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Sezione a cura di / 
Section curated by
Mariann Lewinsky

“I primi film in uno o due atti erano meglio.
Il cinema d’anteguerra era più vario,

I corti non dovrebbero essere il pre-programma, ma il programma.»

Hans Richter, 1929

Il film è l’arte della quarta dimensione: il tempo. Per Il Cinema Ri-
trovato, dedicato ai film del passato, il fattore Tempo è strumento al 
quadrato, che si eleva al cubo nella sezione Cento anni fa, perché si 
aggiunge ogni anno un nuovo Cento anni fa e quelli di sei o sette o 
otto anni fa ora sono di centodue, centotre o centosei anni fa.
Per preparare questo programma mi sono persa nei vecchi film. E 
adesso, nel 1911, sento un vento del presente; mi fermo, sul limita-
re del bosco, con alle spalle la foresta vergine del cinema delle origi-
ni e davanti a me la vista sulle autostrade degli anni Dieci - Léonce 
Perret, Asta Nielsen e il “Divafilm”, le attrici comiche... e un segnale 
stradale: a due anni da qui Quo Vadis?. 

«2 ou 3 choses que nous savons du 1911» 
Quest’anno ho avuto fra le mani troppi bei film, ben prima della fine 
delle ricerche negli archivi. Mi sono resa conto che non è più pos-
sibile fare una selezione in modo esaustivo e sistematico, e riuscire 
a fare un quadro rappresentativo di un’annata. E dunque, allora, 
decidere, scegliere... I nove programmi di questa edizione si concen-
trano sulla produzione italiana e francese. Ho escluso ciò che è stato 
recentemente presentato al Festival (ad esempio Perret, la Nielsen 
e le attrici comiche) per dare precedenza a film meno conosciuti. 
Uno dei temi principali del 1911 è il poliziesco, un genere che in 
tutta Europa vive una stagione di boom senza precedenti: il primo 
Zigomar fa furore, e Victorin Jasset si mostra come regista brillante.
Altri programmi sono incentrati sul tema della (nostra) attualità in 
rapporto al passato, sulla pantomima e sull’antico al cinema. En-
trambi questi temi verranno ripresi l’anno prossimo. Distribuite su 
tutti i programmi sono invece le comiche italiane: il 1911 è un anno 
di eccezione del genere.
Attenzione, alcuni film notevoli del 1911 come L’Inferno, Zigomar 
Roi des voleurs et Bébé nègre sono stati inseriti nei programmi della 
sezione “il colore del muto”. 

“The old one- and two-reelers were better,
Cinema before the war was much more varied

The short films should not be the supporting programme but the 
programme itself….»

Hans Richter, 1929

Film is the art of the fourth dimension: time. In Il Cinema Ritro-
vato, which is dedicated to the cinema of the past, the time factor 
is multiplied. And in the “Hundred Years Ago” section, which has 
been regularly generating “Hundred Years Ago” programmes since 
six, seven and eight years ago, it is multiplied to the nth degree. 
In any case, the curator was happy to lose herself in the old films. 
Now though, in 1911, a tang of the present is wafting towards her: 
she stands at the edge of the wood, behind her the virgin forest of 
early cinema and before her a vista of the well-travelled highways 
of the 1910s - Léonce Perret, Asta Nielsen and the diva film, the 
comic actresses… and a road sign: “2 years to Quo Vadis?”. 

“2 or 3 Things We Know about 1911”
The quantity of 1911 films available in the archives of Europe 
defeated me. This year, long before the end of my viewings I 
already had too much good material. So now, and in the future, it 
is no longer possible to organise systematic and complete view-
ings from which to assemble a representative overview of a year’s 
production. So how to decide, how to choose… The accent in this 
year’s nine programmes is, as previously, on Italy and France. I 
have omitted work that was shown in recent editions of the fes-
tival (such as Perret, Nielsen and the comic actresses), giving 
priority to lesser-known material. A major theme for 1911 is the 
crime thriller: the genre was booming all over Europe and in all 
production companies. The first episode of Zigomar caused a sen-
sation and Victorin Jasset made a name for himself as a brilliant 
director. Other thematic programmes will look at today’s current 
events mirrored in the past, pantomime and – in the “Colour in 
Silent Cinema” section – antiquity in the cinema. Both these 
themes are to be continued next year. Italian comedy stars will 
feature, distributed in programmes across the week: 1911 is an 
exceptional year in this area. 
You will find quite a few films from 1911 in the programs of the 
section “Colour of Silents”, among them L’Inferno, Zigomar, Roi 
des Voleurs and Bébé nègre.
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Mariann Lewinsky 

PROGRAMMA DI APERTURA: 1911 / CAPELLANI: IL CINEMA È LA VITA, 
LIBERATA E NON PIÙ TERRESTRE 
OPENING PROGRAMME: 1911 / CAPELLANI: CINEMA IS LIFE, 
LIBERATED AND NO LONGER OF THIS EARTH
Programma e note di / Programme and notes by Mariann Lewinsky

Venite voi tutti che siete stanchi e oppressi, venite nel cinema del 
1911! Anche Tontolini era depresso, ma torna a sorridere dopo es-
sere entrato al cinematografo ed avere visto un film... di Tontolini.
La presenza fisica degli artisti scavalca questi cento anni, e, tra-
volti dalla magia dei loro movimenti, cadiamo nell’incantesimo del 
puro presente. Victor Klemperer, spettatore entusiasta (e scrittore 
di diari), nel 1912 scrive che il cinema mostra “la vita liberata e 
non più terrestre” e che la proiezione cinematografica è “un gio-
co felice con gli accadimenti della vita: le figure passano sullo 
schermo leggiadre ed inesauribili, mentre tutta la fatica rimane 
alle spalle” (Das Lichtspiel, 1912). Il poliziesco, il genere-cardine 
del 1911, sarà presentato nella seconda parte del programma 
d’apertura. Paura e tensione si sviluppano in questi due film di 
Albert Capellani, anche perché gli innocenti vengono incarcerati e 
condannati come assassini.
L’ultima inquadratura di L’Homme aux gants blancs è molto in-
tensa. Un esterno, le strade di Parigi, la cinepresa è una sorta 
di spettatrice tra gli spettatori, guarda l’arrestato che viene ac-
compagnato verso l’automobile della polizia. Lo sguardo oggetti-
vo della mdp funge da drammatico contrasto con il nostro sapere 
dell’indimostrabile innocenza dell’uomo arrestato e della colpe-
volezza dell’altro; sensazione che ci rimane addosso in modo in-
sistente, mentre sullo schermo i passanti iniziano a diradarsi, i 
protagonisti scompaiono e la scena si dissolve. Ma a noi spettatori 
è stata mostrata la vera storia dei Guanti Bianchi: come sono stati 
ordinati per telefono – in una spettacolare immagine tripartita – dal 
facchino dell’hotel; come – in un primo piano simile a una foto di 
prova indiziaria – la venditrice vi ha cucito sopra un bottone che 
identificherà il proprietario dei guanti. Che cadranno inavvertita-
mente a terra dalla sua tasca, mentre è intento a togliere la collana 
di perle rubata, e saranno poi raccolti e indossati dall’assassino…

Come unto the cinema of 1911, all ye that labour and are heavy 
laden! Tontolini is depressed and cannot shake it off. Only the 
cinema – and a Tontolini film – can make him laugh again. The 
physical presence of artists leaps across a hundred years and we 
fall under the spell of their movement, the spell of the absolutely 
contemporary. Victor Klemperer, an enthusiastic cinema-goer (and 
diarist) wrote in 1912 that the cinema was showing “life, liberated 
and no longer of this Earth” and that moving pictures were “joyous 
games with the manifestations of life: they glide past us, delightful 
in the inexhaustibility of their forms, while all life’s problems rece-
de.” (Das Lichtspiel, 1912). 
The crime thriller was the hit genre of 1911, and it is introduced in 
the second part of the opening programme. There is suspense and 
horror in both these films by Albert Capellani, not least because 
innocent people are arrested and convicted of murder. 
The final image of L’Homme aux gants blancs (1908) is very po-
werful. A Paris street scene, enriched with documentary fidelity, 
is watched by the camera from among the watching bystanders. 
While it registers the events in front of the police car, the objective 
atmosphere is disturbed by our agonising consciousness of the un-
provable innocence of the man being arrested and the unprovable 
guilt of the other. The feeling remains, insistent, while the passers-
by on the screen disperse, the protagonists disappear and the scene 
fades out. For the true story of the white gloves had been revealed 
to us, the viewers: we had seen, in a spectacular triptych, how they 
had been ordered by phone by a hotel bell boy and, in a close-up, as 
anticipatory evidence, how the salesgirl had secured a loose button 
on one of them, and thus could later identify the owner of the glove. 
We see the latter take the stolen pearls out of his pocket and with 
them the gloves, which fall to the ground unnoticed, to be picked 
up and slipped on by the one who will commit the murder… 
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Il caso di Joseph Lesurques (Le Courrier de Lyon, 1911), giustizi-
ato nel 1796, diviene nel 19° secolo non solo soggetto privilegiato 
per piéce teatrali e romanzi, ma assurge a caso esemplare di errore 
giudiziario nella lotta contro la pena di morte – dal 1795 al 1981, 
quando Mitterrand avanza la proposta di legge per la sua abolizi-
one. La virulenza politica viene messa in luce anche nel testo pu-
bblicitario del 1911: “La scena presentata questa settimana dalla 
Pathé Frères è la storia di un dramma orribile che si concluse con 
l’errore giudiziario più spaventoso del secolo scorso. Questo poten-
te dramma è stato ricostruito dalla Société cinématographique des 
auteurs et gens de lettres (SCAGL) con una cura nella messa in 
scena spinta all’estremo e interpretato dai maggiori artisti dei teatri 
di Parigi. L’azione è stata girata nei luoghi dove si svolse la vicenda 
e gli spettatori che assisteranno a questo spettacolo straziante rivi-
vranno davvero questi avvenimenti dolorosi che ebbero luogo quasi 
più di cent’anni fa” (Ciné-Journal, 135, 25 marzo 1911).

The historical case of Joseph Lesurques, who was executed in 
1796 (Le Courrier de Lyon, 1911), did not merely serve as subject-
matter for 19th-century plays and novels. It also played a major 
role, as a classic example of a miscarriage of justice, in the cam-
paign against the death penalty (which lasted from 1795 to 1981, 
when Mitterrand’s bill was passed into law). The acrimony of the 
political positions is even echoed in the language of the 1911 blur-
bs advertising the film: “The scene presented this week by Pathé 
Frères is a horrifying true story, which ends with the most appalling 
miscarriage of justice of the last century. This powerful drama has 
been reconstructed by the Société cinématographique des auteurs 
et gens de lettres (S.C.A.G.L.) with the most extreme care taken 
in its mise en scène and with the most eminent actors of the Paris 
theatre. The action is shot on location in the actual places where 
the events took place and viewers of this moving production will 
have a real sense of the tragic happenings of more than a hundred 
years ago.” (Ciné-Journal no. 135, march 25, 1911).

TONTOLINI È TRISTE
Italia, 1911 

█ Int.: Ferdinand Guillame (Tontolini); Prod.: 

Cines █ 35mm. L.: 135 m. D.: 7’ a 16 f/s. Bn. Di-

dascalie italiane / Italian intertitles █ Da: Cine-

teca di Bologna 

TRAVERSÉ DES ALPES 
FRANÇAISES IN 
AUTOMOBILE 
Francia, 1911 

█ Prod.: Gaumont █ 35mm. L.: 90 m. D.: 5’ a 16 

f/s. Imbibito, virato / Tinted, toned. Didascalie 

francesi / French intertitles █ Da: Cineteca di 

Bologna, Cinémathèque Royale de Belgique

DAS ENGLISCHE 
TELMEERGESCHWADER 
IN MALTA UND 
MATROSENSPORT 
Gran Bretagna, 1911 

█ Prod.: Urban Kineto █ 35mm. L.: 90 m. D.: 5’ a 

16 f/s. Bn. █ Da: EYE-Film Institute Netherland

L’homme aux gants blancs 
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PROGRAMMA 1: L’ITALIA NEL 1911 - UNA NAZIONE ALLO SCHERMO 
PROGRAMME 1: ITALY 1911 - A NATION ON THE SCREEN
Programma e note di / Programme and notes by Giovanni Lasi e Luigi Virgolin

Il 1911, 50° anniversario dell’Unità, è per l’Italia un anno di apo-
teosi nazionale e anche il cinema si schiera entusiasticamente in 
parata, da un lato celebrando i fasti delle glorie patrie, dall’altro 
arrogandosi il gravoso compito di “fare gli italiani”. Infatti, a cin-
quanta anni dalla proclamazione dell’Italia unita, l’accorata invo-
cazione di D’Azeglio rimane quanto mai di attualità, visto che gran 
parte della popolazione, ancora nel primo decennio del ‘900, dimo-
stra una vacillante e precaria coscienza nazionale. La promozione 
dell’“italianità” diventa uno degli obiettivi primari della classe diri-
gente del paese, dall’establishment politico alle élites culturali. E 
in questa missione il cinema scende in campo con tutte le proprie 
armi, allineandosi in quella strategia di comunicazione incentivata 
dalle istituzioni che guarda al passato, ma si rivolge al futuro, che 
utilizza la grandezza della storia nazionale quale specchio di un 
presente esibito come altrettanto glorioso, che esalta l’universalità 
della cultura italica come legittimo viatico per il definitivo ingresso 
dell’Italia nel gotha delle potenze mondiali.
In questo clima di grandeur patriottica il cinema italiano azzarda il 
confronto con le vette siderali della cultura italiana di ogni tempo, 
confrontandosi con Dante (Inferno, Milano Films; Inferno, Helios 
Film; Purgatorio, Helios Film), con Tasso (Gerusalemme liberata, 
Cines; Aminta, Helios), con Manzoni (I promessi sposi, Film d’Arte 
Italiana) ma anche con gli splendori della storia antica (Odissea, 
Milano Films; La caduta di Troia, Itala Film). Nel fervore celebrati-
vo che contraddistingue il 1911 i soggetti patriottici sono eviden-
temente privilegiati, tanto che nel corso dell’anno saranno prodotti 
ben sette film dedicati alle lotte risorgimentali, tra cui il magnifico 
Nozze d’oro (Ambrosio), omaggiato del primo premio per la “cate-
goria artistica” al già citato concorso torinese.
L’orgoglio nazionale che deborda dagli schermi riguarda diretta-
mente anche lo status della cinematografia italiana che nel 1911 

The year 1911, the 50th anniversary of Italian Unification, was 
for Italy a year of national worship, and cinema marched enthu-
siastically in the parade, celebrating the pomp of the country’s 
splendors and claiming the onerous duty “to make Italians”. 
In fact, fifty years after Italy was declared unified, the heartfelt 
words of D’Azeglio were still relevant, considering the precarious, 
shaky national consciousness expressed by a large part of the 
population in the first decade of the 1900s. Promoting “Italian-
ness” became a primary objective for the leaders of country, from 
the political establishment to the the cultural élite. And film too 
took up this battle with every weapon available, falling into line 
with the institutional communication strategy of looking at the 
past and the future, that used the grandeur of national history as 
a mirror of the equally glorious present, that depicted the univer-
sal nature of Italic culture as a valid passport for Italy’s definitive 
entrance among the leading world powers.
In this climate of patriotic opulence Italian cinema ventured into 
the starry heights of Italian culture through the ages, taking on 
Dante (Inferno, Milano Films; Inferno, Helios Film; Purgatorio, 
Helios Film), Tasso (Gerusalemme liberata, Cines; Aminta, Heli-
os), Manzoni (I promessi sposi, Film d’Arte Italiana) and gems of 
ancient history (Odissea, Milano Films; La caduta di Troia, Itala 
Film). In the celebratory fervor of 1911 patriotic subjects were 
clearly given priority. In fact, that year seven films about Risorgi-
mento battles were made, including the magnificent Nozze d’oro 
(Ambrosio), winner of the first prize for the “artistic category” of 
the same festival in Turin.
National pride on the screen also directly regarded the status of 
Italian film, which in 1911 boasted substantial growth in pro-
duction, sales, form and style. In fact, an Italian school of film-
making had begun to make a name for itself internationally with 

JONGLEURS DE MASSUES
Francia, 1911

█ T. cec.: Ekvilibristé s kužely; Prod.: Pathé 

Frères █ 35mm. L.: 70 m. D.: 4’ a 16 f/s. Pochoir. 

Senza didascalie / No intertitles █ Da: Národní 

Filmový Archiv 

DEUX BOXEURS ENRAGÉS 
Francia, 1911

█ T. cec.: Nesmiřitelní boxeři; Prod.: Pathé Frères 
█ 35mm. L.: 128 m. D.: 7’ a 18 f/s. Bn. Didascalie 

tedesche / German intertitles █ Da: Národní 

Filmový Archiv 

L’HOMME AUX GANTS 
BLANCS 
Francia, 1908 Regia: Albert Capellani

█ Sog.: Georges Docquois; Int.: Marguerite Bré-

sil, Henri Desfontaine, Jacques Grétillat; Prod.: 

S.C.A.G.L. (Pathé No. 2588) █ 35mm. L. or.: 310 

m. Bn. Didascalie francesi / French intertitles █ 

Da: Cineteca di Bologna, Cinémathèque Fran-

çaise, EYE-Film Institute Netherlands, Lobster 

Films █ Restaurato nel 2011 grazie alla Fonda-

tion Jérôme Seydoux-Pathé presso il laborato-

rio L’Immagine Ritrovata a partire da elementi 

35mm e 28mm / Restored in 2011 thanks to a 

grant by Fondation Jérôme Seydoux-Pathé at 

L’Immagine Ritrovata laboratory, combining 

35mm e 28mm elements. 

LE COURRIER DE LYON OU 
L’ATTAQUE DE LA MALLE 
POSTE 
Francia, 1911 Regia: Albert Capellani 

█ Sog.: dall’omonima pièce di Moreau, Si-
raudin et Delacourt (1850); Int.: Louis Ravet 

(Lesurques - Dubosc), Mévisto (Chopard), 

Georges Tréville (Courriol), Paul Calvin (Foui-

nard), Paul Capellani (Didier), Albert Dieudon-

né (Lesurques), Colsi (il fattorino dell’albergo), 

Eugénie Nau (Sig.ra Chopard), Andrée Pascal 

(Julie Lesurques); Prod.: S.C.A.G.L. (Pathé No. 

4322) █ 35mm. L. or.: 780 m L.: 720 m. D.: 35’ a 

18 f/s. Bn. Didascalie tedesche / German inter-

titles █ Da: BFI National Archive



21

può vantare una sostanziale crescita dal punto di vista produttivo, 
commerciale, formale e stilistico. Si sta infatti affermando a livello 
internazionale una scuola italiana che ha come punti di forza i film 
storici in costume, ma anche il genere comico seriale: Cretinetti 
(André Deed), Tontolini (Ferdinand Guillaume), Robinet (Marcel 
Fabre), Cocciutelli (Eduardo Monthus). Grazie alle qualità artisti-
che e tecniche di realizzatori ormai di lungo corso come Caserini, 
Maggi, Vitrotti, De Liguoro e di registi emergenti come Guazzoni, 
Antamoro e Del Colle il cinema italiano è in grado di rivaleggiare 
con le migliori produzioni straniere sia nella forma che nei contenu-
ti, adottando soluzioni stilistiche all’avanguardia e avventurandosi 
in soggetti e formule innovativi come il dramma “sensazionale” di 
ispirazione danese o il serial “giallo” sul modello francese, lanciato 
in Italia dalla Pasquali con la serie del ladro gentiluomo Raffles.
Ma il grado di maturità dell’industria cinematografica italiana si 
denota soprattutto per la rapidità con cui le maggiori case di pro-
duzione già nel 1911 riescono ad adeguarsi alla modalità del lun-
gometraggio: i 1000 metri de La Gerusalemme liberata (Cines), 
i 1200 di Inferno (Milano Films) o i 1350 di Pinocchio (Cines) 
sono solo il prodromo delle dimensioni pluri-chilometriche dei suc-
cessivi Quo vadis? e Cabiria, ma anche un passo deciso verso il 
successo mondiale degli anni seguenti.

period films and comic serials: Cretinetti (André Deed), Tontolini 
(Ferdinand Guillaume), Robinet (Marcel Fabre), Cocciutelli (Ed-
uardo Monthus). With the artistic and technical quality of long-
time filmmakers such as Caserini, Maggi, Vitrotti, De Liguoro and 
emerging directors such as Guazzoni, Antamoro and Del Colle, 
Italian film could compete with the best foreign productions in 
terms of form and content, using cutting-edge stylistic solutions  
and venturing into new genres like the Danish “sensational” dra-
ma or the French detective serial, launched in Italy by Pasquali 
with the series about Raffles the gentleman thief.
However, the maturity of the Italian film industry is best dem-
onstrated by the speed with which most production companies 
in 1911 adapted to the feature length film: the 1000 meters of 
La Gerusalemme liberata (Cines), the 1200 of Inferno (Milano 
Films) or the 1350 of Pinocchio (Cines) were a mere harbinger 
of the multi-kilometer lengths that were to come with later films 
like Quo vadis? and Cabiria and of the decisive step towards world 
success that would come with the years to follow.

RAFFLES, 
GENTILUOMO LADRO 
Italia, 1911 Regia: Ubaldo Maria Del Colle

█ Int.: Ubaldo Maria Del Colle, Cristina Ruspoli; 

Prod.: Pasquali █ 35mm. L.: 310 m. D.: 15’ a 18 f/s. 

Col. Didascalie italiane / Italian intertitles █ Da: 

CSC-Cineteca Nazionale, Museo Nazionale del 

Cinema, Cineteca di Bologna █ Restaurato nel 

2011 presso il laboratorio L‘Immagine Ritrovata 

a partire da una copia positiva imbibita su sup-

porto nitrato / Restored in 2011 at L‘Immagine 

ritrovata laboratory from a tinted nitrate posi-

tive

VITA D’OLANDA 
Italia, 1911(?) Regia: Piero Marelli

█ Prod.: Pasquali Film(?); Distr.: Tiziano Film █ 

35mm. L.: 135 m. D.: 7’ a 18 f/s. Col. Didascalie 

italiane / Italian intertitles █ Da: Museo Nazio-

nale del Cinema

L’ASTUZIA DI ROBINET 
Italia, 1911

█ T. ted.: Naukes list; Int.: Marcel Fabre; Prod.: 

Ambrosio █ 35mm. L.: 116 m. D.: 5’ a 18 f/s. Bn. 

Didascalie tedesche / German intertitles █ Da: 

Cineteca del Friuli

NOZZE D’ORO 
Italia, 1911 Regia: Luigi Maggi

█ Sog.: Arrigo Frusta; F.: Angelo Scalenghe; 

Int.: Alberto Capozzi, Mary Cléo Tarlarini, Lu-

igi Maggi, Mario Voller Buzzi, Giuseppe Gray, 

Paolo Azzurri, Oreste Grandi, Ernesto Vaser, 

Norina Rasero; Prod.: Ambrosio █ 35mm. L.: 

455 m. D.: 23’ a 18 f/s. Col. Didascalie italiane 

/ Italian intertitles █ Da: Museo Nazionale del 

Cinema █ Restauro realizzato nel 2010 da Ci-

némathèque de Toulouse, Cineteca di Bolo-

gna e Museo Nazionale del Cinema, presso il 

laboratorio L‘Immagine Ritrovata, a partire da 

una copia positiva nitrato colorata con didas-

calie italiane conservata dalla Cinémathèque di 

Toulouse. Le colorazioni sono state reintegrate 

dopo un confronto con due copie positive 

nitrato conservate dal BFI National Archive e 

dalla Lobster Films. L’intervento è parte di un 

progetto di salvaguardia e valorizzazione pro-

mosso dal Museo Nazionale del Cinema dedi-

cato ai film premiati al Concorso Cinemato-

grafico bandito in occasione dell’Esposizione 

Internazionale svoltasi a Torino nel 1911 / Re-

stored in 2010 by Cinémathèque de Toulouse, 

Cineteca di Bologna and Museo Nazionale del 

Cinema at L‘Immagine Ritrovata laboratory, 

from a nitrate positive colour print with Ital-

ian intertitles preserved by Cinémathèque de 

Toulouse, and – for the colour reconstruction 

- from two positive nitrate prints preserved by 

BFI National Archive and Lobster Films. The 

restoration has been carried out within a proj-

ect by Museo Nazionale del Cinema aiming at 

preserving and promoting silent films awarded 

during the Esposizione Internazionale, which 

took place in Turin in 1911.

LE DUE INNAMORATE DI 
CRETINETTI 
Italia, 1911

█ Int.: André Deed, Valentina Frascaroli; Prod.: 

Itala Film █ 35mm. L.: 184 m. D.: 9’ a 18 f/s. Bn. Di-

dascalie olandesi / Dutch intertitles █ Da: EYE-

Film Institute Netherlands
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“Tripoli, bel suol d’amore...” è l’avvio del ritornello di A Tripoli!, 
canzone propagandistica scritta dal giornalista de “La Stampa” 
Giovanni Corvino nell’imminenza della guerra italo-turca del 1911. 
La decisione del governo italiano di organizzare una spedizione 
militare alla conquista del possedimento turco della Tripolitania 
viene accolta con un entusiasmo generale e indistinto. La con-
vinzione che la conquista coloniale possa legittimare l’Italia come 
potenza mondiale, l’idea che i territori d’oltremare siano in grado 
di assorbire la crescente emigrazione, l’illusione che il controllo 
della Tripolitania e della Cirenaica diventi il viatico per una maggio-
re influenza sulle rotte commerciali del Mediterraneo sono alcune 
delle discutibili ragioni geo-politiche che spingono la quasi totalità 
dei partiti e dei movimenti politici ad invocare (in primis i nazio-
nalisti) o almeno ad appoggiare la spericolata impresa. A fronte 
dell’unanime consenso istituzionale, è indubbio che la spedizione 
libica viene accolta con favore anche dalla maggioranza degli ita-
liani, certamente condizionati da una massiccia campagna propa-
gandistica in favore dell’intervento armato che si avvale non solo 
degli usuali strumenti di informazione politica (stampa, comizi, 
proclami, conferenze, manifesti…), ma anche di ogni altro mezzo 
di comunicazione in grado di coinvolgere emotivamente l’opinio-
ne pubblica. Del resto il 1911 è l’anno ideale per un’operazione 
mediatica di questo tenore: le fastose commemorazioni del 50° 
anniversario dell’Unità d’Italia e le celebrazioni in chiave naziona-
lista delle guerre risorgimentali diventano il proscenio ideale per 
la promozione della nuova impresa bellica. L’enfasi retorica riser-
vata al Risorgimento dalla pubblicistica e dall’editoria di consumo 
viene rimodulata a sostegno della spedizione africana e in questa 
strategia di manipolazione dell’immaginario collettivo degli italiani 
anche il cinema avrà un ruolo rilevante. Tra il 1911 e il 1912 
tutte le maggiori case di produzione italiane si impegnano a fondo 
nel tentativo di avvalorare la ragioni dell’intervento militare con 
la produzione di film a soggetto di vario genere, ma tutti mirati a 
sostenere più o meno esplicitamente la legittimità della guerra in 
corso. In alcuni casi il riferimento alle vicende belliche è diretto: 
film come Raggio di luce (Episodio della presa di Tripoli) (Cines, 
1911) o Due volte colpito nel cuore (episodio della guerra italo-
turca) (Vesuvio Films, 1912), L’eroica fanciulla di Derna (Vesuvio 
Films, 1912) sono ambientati nel teatro di guerra ed esaltano da 
un lato l’eroismo e il coraggio dei soldati italiani e dall’altro de-
nunciano le angherie e i crimini dell’odiato nemico turco. D’altro 
canto la cinematografia italiana non mancherà di enfatizzare l’ef-
feratezza degli Ottomani, proponendo sugli schermi vicende stori-
che del passato che testimoniano l’eterno conflitto tra l’occidente 
cristiano e l’impero turco: si pensi ad esempio a I cavalieri di Rodi 
(Ambrosio, 1912), Hussein il pirata (Vesuvio Films, 1912), Gul-
nara (Una storia dell’indipendenza greca 1820-1830) (Ambrosio, 
1911). Quando poi, nel prosieguo del conflitto, risulterà evidente 
il sostegno all’esercito turco da parte di alcune tribù arabe di Tri-
politania e Cirenaica, l’idea di giustificare la guerra in corso come 
l’inevitabile epilogo di un ancestrale scontro di civiltà si consolide-

“Tripoli, beautiful land of love...” is how the refrain of A Tripoli! 
begins, a song of propaganda written by the journalist Giovanni 
Corvino of “La Stampa” in the wake of the 1911 Italo-Turkish 
war. The Italian government’s decision to send a military envoy 
and take over the Turkish territory of Tripolitania was met with 
general, overall enthusiasm. The conviction that the colonial con-
quest would legitimate Italy as a world power, the idea that ter-
ritories abroad could absorb growing emigration, the illusion that 
control of Tripolitania and Cyrenaica would become the passport 
to a greater influence over the trade routes of the Mediterranean 
were a few of the debatable geo-political reasons propelling near-
ly all the political parties and movements to demand (nationalists 
first of all) or at least support the reckless enterprise. With the 
unanimous consent of the institutions, there is no question that 
the Libyan expedition was approved of by the majority of Italians, 
conditioned by a massive, pro-armed intervention propaganda 
campaign that used traditional instruments of political informa-
tion (press, speeches, conferences, posters…) as well as every 
other means of communication capable of engaging public opin-
ion emotionally. 1911 was the ideal year for a media campaign 
of this kind: the lavish commemoration of the 50th anniversary 
of the Unification of Italy and the nationalist celebrations of the 
Risorgimento battles were the perfect stage for promoting a new 
military enterprise. The special rhetorical emphasis placed on 
the Risorgimento by newspapers and consumer publications was 
reused to support the African expedition, and film would play 
an important part in the manipulation of the collective Italian 
imagination. Between 1911 and 1912 all the important Italian 
production studios undertook to validate the reasons for the mili-
tary intervention by producing various types of films that all more 
or less explicitly supported the war underway. In a few cases, 
reference to the war’s events were direct: films like Raggio di luce 
(Episodio della presa di Tripoli) (Cines, 1911) or Due volte col-
pito nel cuore (episodio della guerra italo-turca) (Vesuvio Films, 
1912), L’eroica fanciulla di Derna (Vesuvio Films, 1912) were 
set in the theater of war, paid tribute to the heroism and courage 
of the Italian soldiers and criticized the oppression and crimes 
of the Turkish enemy. Moreover, the Italian film industry did not 
fail to emphasize the cruelty of the Ottomans, making films about 
historical events that demonstrated the eternal conflict between 
the Christian West and the Turkish Empire: films like I cavalieri di 
Rodi (Ambrosio 1912), Hussein il pirata (Vesuvio Films, 1912), 
Gulnara (Una storia dell’indipendenza greca 1820-1830) (Am-
brosio 1911). When later on in the conflict several Arab tribes of 
Tripolitania and Cyrenaica began to support the Turkish army, the 
idea of justifying the war as an inevitable epilogue of an ancestral 
clash of civilizations solidified even further. In support of this per-
spective were explicitly racist films such as Infamia araba (Cines, 
1912), which demonized Arab and Muslim culture and depicted 
Italian colonization as the dutiful exportation of progress and 
Christianity: Enrico Guazzoni’s La Gerusalemme liberata (Cines, 

PROGRAMMA 2: 1911 - TRIPOLI, BEL SUOL D’AMORE… DI GUERRA E DI CINEMA
PROGRAMME 2: 1911 - TRIPOLI, BEAUTIFUL LAND OF LOVE… OF WAR AND OF CINEMA
Programma e note di / Programme and notes by Giovanni Lasi
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rà ulteriormente. A suffragio di questa tesi vengono realizzati film 
dai toni esplicitamente razzisti, come ad esempio Infamia araba 
(Cines, 1912), che demonizzano la cultura araba e musulmana, 
spacciando il tentativo di colonizzazione italiana come una dove-
rosa esportazione del progresso e della cristianità: probabilmente 
non estraneo a questo clima il film di Enrico Guazzoni La Gerusa-
lemme liberata (Cines, 1911), che anticipa solo di qualche mese 
l’entrata in guerra dell’Italia. 
La pianificazione propagandistica in favore della guerra prevede il 
coinvolgimento di tutte le classi sociali e di tutte le fasce di età e 
a questo scopo la cinematografia nazionale attua una dissemina-
zione delle tematiche belliche anche nel genere comico e nella fil-
mografia dedicata ai ragazzi: solo nel 1912 i cartelloni dei cinema 
riportano titoli come Cocciutelli in guerra (Milano Films, 1912), 
Le medaglie di Bidoni (Cines, 1912), Pik Nik odia il turco (Aquila 
Films, 1912), Pik Nik vuole andare a Tripoli (Aquila Films, 1912) 
o Guerra italo turca tra scugnizzi napoletani (Film Dora, 1912).
La produzione di film a soggetto di matrice nazionalista ambienta-
ti in Tripolitania non cessa neppure alla conclusione del conflitto 
italo-turco, ufficialmente sancita nell’ottobre del 1912 con la ri-
nuncia da parte della Turchia ai territori contesi; infatti il trattato di 
pace non fermerà la resistenza armata delle popolazioni locali, in 
particolare degli abitanti della Cirenaica, refrattari all’occupazione 
italiana. Il perdurante stato di belligeranza, che si acuisce negli 
anni della I guerra mondiale, sarà il pretesto per altri film di propa-
ganda ambientati nella colonia d’oltremare e dichiaratamente ostili 

1911), which anticipated Italy’s entry into war by a few months, 
was certainly influenced by this climate. 
The propaganda campaign in favour of the war involved all class-
es of society and every age range. To this end, the national film 
industry disseminated war themes also through the genre of com-
edy and children’s films: in 1912 cinema posters featured titles 
like Cocciutelli in guerra (Milano Films, 1912), Le medaglie di 
Bidoni (Cines, 1912), Pik Nik odia il turco (Aquila Films, 1912), 
Pik Nik vuole andare a Tripoli (Aquila Films, 1912) or Guerra italo 
turca tra scugnizzi napoletani (Film Dora, 1912).
The production of nationalist films set in Tripolitania did not 
come to a halt with the end of the Italo-Turkish conflict, officially 
established in October 1912 when Turkey gave up its claim on 
the contested territory; in fact, the peace treaty did not stop the 
armed resistance of the local population, especially the inhabit-
ants of Cyrenaica, opposed to the Italian occupation. The endur-
ing state of hostility, which hardened during the First World War, 
would become the pretext for other films set in the colony that 
were openly antagonistic towards the local rebel population; titles 
of this kind include: Il tricolore (Film Dora, 1913), Il bacio della 
gloria (F.A.I., 1913), Negli artigli del Pascià (1914) and Il sogno 
patriottico di Cinessino (Cines, 1915).
If fictional war films were decisive for building popular consent 
for the war, documentary films made in the war zone by a few Ital-
ian production companies would become increasingly important 
in this direction. In October 1911 Cines began the production of 

Tra le pinete di Rodi
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alle popolazioni locali ribelli; tra i vari titoli: Il tricolore (Film Dora, 
1913), Il bacio della gloria (F.A.I., 1913), Negli artigli del Pascià 
(1914), Il sogno patriottico di Cinessino (Cines, 1915).
Se i film di finzione a soggetto bellico risultano determinanti nella 
costruzione del consenso popolare a sostegno del conflitto, una 
rilevanza ancora maggior in questo senso avrà la vasta produzione 
documentarista realizzata in territorio di guerra da alcune case di 
produzione italiane. Già dall’ottobre 1911 la Cines avvia la produ-
zione di una serie di documentari di 150 m. cadauno, che vengono 
distribuiti nelle sale con scadenza settimanale allo scopo di infor-
mare gli spettatori sugli ultimi avvenimenti della campagna milita-
re. Oltre all’infinita corrispondenza filmata della Cines (più di 80 
film) tra il 1911 e il 1912 vengono girati decine documentari sugli 
eventi bellici anche dall’Ambrosio di Torino, dall’Itala Film, dalla 
ditta Giovanni Pettine e dal milanese Luca Comerio, certamente 
uno degli operatori più attivi nei territori di guerra. Le proiezioni di 
questi film sono accolte con frenetico entusiasmo dagli spettatori 
italiani, diventando spesso pretesto per rumorose e deliranti dimo-
strazioni di orgoglio patriottico: il pubblico si rivolge inneggiante 
allo schermo, inveisce contro l’odiato turco e intona il motivo più 
in voga del momento: “Tripoli bel suol d’amore… Tripoli, terra in-
cantata, sarai italiana al rombo del cannon!” 

Giovanni Lasi

LA GUERRA ITALO TURCA 
Italia, 1911

█ Prod.: Luca Comerio █ 35mm. L.: 40 m. D.: 2’ a 

18 f/s. Bn. Didascalie italiane / Italian intertitles █ 

Da: CSC-Cineteca Nazionale

DAL TEATRO DELLA 
GUERRA ITALO-TURCA 
Italia, 1912

█ 35mm. L. 75 m. D. 3’24’’ a 18 f/s. Bn. Didascalie 

italiane / Italian intertitles █ Da: Fondazione Ci-

neteca Italiana

CORRISPONDENZA 
CINEMATOGRAFICA 
DELLA GUERRA 
ITALO-TURCA/XX SERIE
Italia, 1912

█ Prod.: Cines █ 35mm. L.: 90 m. D.: 4’22’’ a 18 

f/s. Imbibito / Tinted. Didascalie italiane / Italian 

intertitles █ Da: Fondazione Cineteca Italiana █ 

Restaurato nel 2011 dalla Fondazione Cineteca 

Italiana e dalla Cineteca di Bologna presso il 

laboratorio L’Immagine Ritrovata a partire da 

un positivo imbibito su supporto nitrato / Print 

restored in 2011 by Fondazione Cineteca Ita-

liana and Cineteca di Bologna at L’Immagine 

Ritrovata laboratory from a nitrate tinted print

PENDAISON PENDANT LA 
GUERRE ITALO-TURQUE
Francia, 1912(?)

█ Prod.: Pathé █ 35mm. L.: 20 m. D.: 58’’ a 18 f/s. 

Bn █ Da: Gaumont Pathé Archives

TRA LE PINETE DI RODI 
Italia, 1912

█ Prod.: Savoia Film █ 35mm. L.: 100 m. D.: 5’ a 

16 f/s. Imbibito, pochoir / Tinted, Stencil. Dida-

scalie olandesi / Dutch intertitles █ Da: Cineteca 

di Bologna

RAGGIO DI LUCE 
(EPISODIO DELLA 
GUERRA DI TRIPOLI) 
Italia, 1911

█ Int.: Gastone Monaldi, Fernanda Negri Pou-

get, Cesare Moltini; Prod.: Cines █ 35mm. L.: 258 

m. D.: 13’ a 18 f/s. Imbibito / Tinted. Didascalie 

italiane / Italian intertitles █ Da: CSC-Cineteca 

Nazionale

KELLY IN BATTLE
Italia, 1912

█ Int.: Eduardo Monthus (Cocciutelli); Prod.: 

Milano Films █ 35mm. L.: 117 m. D.: 5’ a 18 f/s. 

Bn. Didascalie inglesi / English intertitles █ Da: 

Cineteca del Friuli

IL SOGNO PATRIOTTICO
DI CINESSINO 
Italia, 1915 Regia: Gennaro Righelli

█ Int.: Eraldo Giunchi (Cinessino); Prod.: Cines 
█ 35mm. L.: 120 m. D.: 5’49’’ a 18 f/s. Imbibito 

/ Tinted. Didascalie italiane / Italian intertitles █ 

Da: CSC-Cineteca Nazionale

a series of documentaries, 150 m. each, which were distributed 
weekly to theaters in order to informer moviegoers about the lat-
est events of the military campaign. Reassuring images scientifi-
cally studied to tranquilize the soldiers’ families back home. In 
addition to the infinite correspondence filmed by Cines (over 80 
films) between 1911 and 1912, dozens of documentaries about 
war events were also made by Ambrosio of Turin, by Itala Film, by 
Giovanni Pettine’s company and Luca Comerio of Milan, one of 
the most active cameraman in the war zone. Italians responded 
with rabid enthusiasm to the screenings of these films, which 
often became occasions for wild, noisy demonstrations of patri-
otic pride: the public cheering, railing against the hated Turk and 
chanting the tune in vogue at the moment: “Tripoli, beautiful 
land of love...… Tripoli, enchanted land, you will become Italian 
with the rumbling of cannons!”

Giovanni Lasi
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PROGRAMMA 3: DECADENZA E PROGRESSO. VERSO QUO VADIS? 
PROGRAMME 3: DECADENCE AND PROGRESS. ANTIQUITY BEFORE QUO VADIS?
Programma di / Programme by Mariann Lewinsky e note di / and notes by Pantelis Michelakis, Maria Wyke

1911 - L’antichità prima di Quo vadis?
I resoconti storici del rapporto tra il cinema muto e l’antichità 
partono spesso dai primi lungometraggi di grande successo: Quo 
vadis? di Enrico Guazzoni del 1913 e Cabiria di Giovanni Pastro-
ne del 1914. Ma l’interesse per l’antico Mediterraneo era stato 
uno dei tratti principali del cinema fin dal 1896, quando i fratelli 
Lumière portarono per la prima volta Nerone sullo schermo mo-
strandolo intento a sperimentare veleni sugli schiavi (Néron es-
sayant des poisons sur des esclaves). Prima di Quo vadis? furono 
realizzate centinaia di film legati all’antichità e oggi ampiamente 
dimenticati, ignorati o dati per scontati ma che, nel loro insieme, 
costituiscono un enorme campo di ricerca che attende di essere 
studiato in maniera completa e approfondita. Se film come Quo 
vadis? ci invitano a guardare avanti, all’influenza dell’antichità 
classica sulla storia e sulla storiografia del cinema, un’altra impor-
tante domanda che attende risposta è da dove questi film vengano 
(come dire: Quo venis?). 
I cortometraggi e i mediometraggi ambientati nell’antichità e rea-
lizzati prima del 1913 spaziano dall’epica storica e mitologica agli 
adattamenti di drammi classici, ai burlesque, ai cartoni animati e 
ai documentari. Prodotti e distribuiti in molti Paesi europei e nel 
Nord America, dimostrano un interesse per il mondo antico che 
compete per intensità e ampiezza con quello che caratterizzò il 
periodo classico di Hollywood dagli anni Trenta agli anni Sessan-
ta. Cosa rende il Mediterraneo un soggetto così interessante per 
il cinema muto? Il cinema delle origini cercava la legittimazione 
culturale civettando con lo status canonico di cui il mondo antico 
godeva nelle altre arti: la pittura, la scultura, la danza, il teatro e 
l’opera. Ugualmente importante, tuttavia, è il fatto che il cinema 
delle origini, nel suo cercare legittimazione culturale, ridefinì la vi-
sione dell’antichità classica. Esso riportò in vita ciò che si credeva 
morto, rimise in moto ciò che si credeva immobile e presentò in 
tutta la sua gloria ciò che si credeva decaduto e in rovina. Il cine-
ma delle origini cercò nell’antichità classica modelli etici, politici 
o sessuali da emulare o antitipi con cui confrontarsi. In questo 
modo riaffermò visioni che incoraggiavano la fuga in un passato 
remoto ed esotico. Ma presentò anche l’antichità come un mondo 
in cui potevano essere messi in scena problemi moderni, spesso 
nei termini più stravaganti.
Agrippina mostra il debito del genere con il teatro. I titoli di testa 
sono ornati da maschere tragiche e comiche. Gli attori sono pre-
sentati uno alla volta (comprese le celebrate dive Gianna Terribili-
Gonzales e Maria Gasparini). La trama riprende le macchinazioni 
dell’imperatrice romana dal punto in cui l’opera di Händel si era 
fermata. Diretto da Enrico Guazzoni per la Cines, Agrippina si 
ispira alle origini francesi dei film ambientati nell’antichità quan-
do rimette brevemente in scena gli avvelenamenti sperimentali 
di Nerone, ma prefigura anche la pietra miliare del regista, Quo 
Vadis?, sia nel soggetto che nella sua elaborazione, attraverso la 
narrazione, i costumi, le scenografie e la coreografia delle scene 
di massa. Film come L’Orgie romaine / Roman Orgy di Feuillade 

911 - Antiquity before Quo Vadis?
Historical accounts of the relation between silent cinema and an-
tiquity often begin with the first feature-length blockbusters: En-
rico Guazzoni’s Quo vadis? in 1913 and Giovanni Pastrone’s Ca-
biria in 1914. However interest in the ancient Mediterranean has 
been one of the most distinctive features of cinema since 1896, 
when the Lumière brothers first brought Nero on the screen trying 
out poisons on slaves (Néron essayant des poisons sur des es-
claves). Hundreds of films related to antiquity were made before 
Quo vadis? which are today largely forgotten, overlooked or taken 
for granted but which, taken together, constitute an enormous 
field of research that awaits sustained, integrated exploration. If 
films such as Quo Vadis? (literally: ‹where are you going?’) invite 
us to look forward toward the impact of antiquity films on film 
history and historiography, another important question that needs 
to be addressed is where such films are coming from (Quo venis? 
as it were). 
Short-length and medium-length films about antiquity made be-
fore 1913 range from historical and mythological epics to adap-
tations of classical drama, burlesques, animated cartoons and 
documentaries. Produced and circulated in numerous countries 
across Europe and North America, they demonstrate a preoccu-
pation with the ancient world which competes in intensity and 
breadth with that of Hollywood’s classical era from the 1930s 
to the 1960s. What is it about the ancient Mediterranean that 
makes it such a popular topic for silent cinema? Early cinema 
sought cultural legitimization by flirting with the canonical status 
of the ancient world in other arts: painting, sculpture, dance, 
theatre and opera. Equally important, however, is that early cin-
ema, in the process of seeking cultural legitimization, redefined 
the look of classical antiquity. It brought back to life what was 
thought to be dead, it set in motion what was thought to be im-
mobile, and presented in all its glory what was thought to be in 
ruins and decay. Early cinema turned to classical antiquity as 
a source for ethical, political or sexual models to be emulated 
or for antitypes to be confronted. In the process of doing so, it 
reaffirmed escapist visions of a remote and exotic antiquity. Yet 
it also presented antiquity as a world in which modern concerns 
could be played out, often in the most extravagant terms.
Agrippina displays the genre’s indebtedness to the stage. Masks 
of tragedy and comedy adorn its opening intertitles. The play-
ers are introduced one by one (including the celebrated divas 
Gianna Terribili Gonzalès and Maria Gasparini). The plot picks 
up the schemes of the Roman empress from where Händel’s op-
era had left off. Directed by Enrico Guazzoni for Cines, the film 
momentarily looks back to the French origins of antiquity films 
when it briefly restages Nero’s experimental poisonings. It also 
looks forward to the director’s landmark Quo Vadis? both in its 
subject-matter and in its elaboration – of narrative, costumes, 
sets and processional choreography. Films such as Feuillade’s 
Roman Orgy indulge fantasies about classical antiquity that break 
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si abbandonano a fantasie sull’antichità classica che distruggono 
il mondo degli spettatori per ricomporlo come spettacolo di un 
potere assoluto a un tempo esotico e trasgressivo: un imperatore 
effeminato, un Senato di donne, opulenza orientale e atti di vio-
lenza gratuita come i leoni che seminano il panico tra gli ospiti di 
un banchetto. I film ambientati nell’antichità non si limitavano 
all’Impero Romano. La regina di Ninive offre un assaggio dei molti 
altri luoghi e tempi dell’antichità. Il libro di Giona ha descritto 
Ninive (la capitale dell’antico impero assiro) come una città mal-
vagia destinata alla distruzione. Quale miglior luogo per mettere in 
scena le inquietudini moderne sui rapporti coniugali, l’autorità dei 
padri, la vulnerabilità dei maschi e l’atteggiamento di sfida delle 
donne? La semplicità e l’innocenza pastorale delle scene girate in 
esterni si contrappongono all’adulterio e all’esotismo della corte e 
agli oscuri misteri dei suoi rituali nel tempio. Alla fine, delusa dalla 
vigliaccheria del suo amante, la regina si strappa la collana di per-
le e il diadema per indossare l’elmo e la corazza. È la sola a essere 
abbastanza virile da battersi contro il vendicatore di suo marito. 
I film di questo programma permettono di scorgere la rappresenta-
zione dei diversi aspetti dell’antichità nel 1911. Il programma è la 

down the world of the spectators and reassemble it as a spectacle 
of absolute power at once exotic and transgressive: an effeminate 
emperor, a Senate of women, oriental opulence, and gratuitous 
acts of violence including a disruption of a banquet by lions.
Antiquity films are not contained by the borders of the Roman 
Empire. La Regina di Ninive offers a taste of the many other 
places and times of antiquity. The book of Jonah had described 
Nineveh (the capital of the ancient empire of Assyria) as a wicked 
city fit for destruction. Where better to perform modern concerns 
about marital relations, the authority of fathers, the vulnerability 
of masculinity, and the defiance of women? Location shots of 
simple pastoral innocence are juxtaposed with the adultery of the 
exotic royal court and the dark mysteries of its temple rituals. In 
the end, frustrated by the cowardice of her lover, the queen pulls 
off her pretty collar of pearls and decorative headband to take 
up helmet and breastplate. Only she is man enough to fight her 
husband’s avenger. 
The films in this programme provide a brief glimpse of the diverse 
aspects of antiquity in 1911. The programme is the first part of 
a three-year series which traces some of the artistic, stylistic, 

La regina di Ninive
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ROBES DE SOIR 
Francia, 1911 

█ 35mm. L.: 25 m. D.: 1’30’’ a 16 f/s. Col. Dida-

scalie francesi / French intertitles █ Da: CNC-
Archives Françaises du Film 

AMOUR D’ESCLAVE 
Francia, 1907 Regia: Albert Capellani

█ T. it.: Amore di schiava; T. ol.: Verleiding; Int.: 

Georges Dorival, Amyot, Salvat, Rose Ridde 

(la danzatrice); Prod.: Pathé Frères █ 35mm. L.: 

203 m. D.: 11’ a 16 f/s. Pochoir / Stencil. Didasca-

lie olandesi / Dutch intertitles █ Da: EYE-Film 

Institute Netherlands

VOLVOX – QUELQUE 
PETITS HABITANTS DE 
L’EAU STAGNANTE 
Francia, 1911 Regia: Jean Comandon 

█ Prod.: Pathé (Scène de Vulgarisation Scienti-

fique, No. 4558) █ 35mm. L. or.: 180 m. L.: 54 m. 

D.: 2’30’’ a 16 f/s. Bn. Senza didascalie / No in-

tertitles █ Da: CNC-Archives Françaises du Film

ORGIE ROMAINE 
Francia, 1911 Regia: Louis Feuillade

█ T. alt.: Héliogabale; Prod.: Gaumont █ 35mm. 

L.: 200 m. D.: 11’ a 16 f/s. Pochoir / Stencil. Dida-

scalie tedesche / German intertitles █ Da: EYE-

Film Institute Netherlands

AGRIPPINA 
Italia, 1911 Regia: Enrico Guazzoni

█ Scen.: Carlo Muccioli, Walter Rinaldi; Scgf., Co.: 

Enrico Guazzoni; Int.: Maria Gasparini (Agrippi-

na), Amleto Novelli (Britannicus), Sig.ra Sturla 

(Locusta), Giovanni Dolfini (uno schiavo), Ce-

sare Moltini (Aniceto), Carlo Muccioli, Walter 

Rinaldi, Adele Bianchi Azzariti; Prod.: Cines █ 

35mm. L. or.: 380 m. L.: 347 m. D.: 19’ a 16 f/s. 

Col. Didascalie olandesi / Dutch intertitles █ Da: 

EYE-Film Institute Netherlands 

© 1911 Cines © 2003 Ripley’s Film

EUPLOTES, COLEPS, 
STYLONYCHIA – QUELQUE 
PETITS HABITANTS DE 
L’EAU STAGNANTE 
Francia, 1911 Regia: Jean Comandon 

█ Prod.: Pathé (Scène de Vulgarisation Scien-

tifique, No. 4558) █ 35mm. L. or.: 180 m. L.: 120 

m .D.: 6’ a 16 f/s. Bn. Senza didascalie / No in-

tertitles █ Da: CNC-Archives Françaises du Film

LA REGINA DI NINIVE 
Italia, 1911 Regia: Luigi Maggi

█ Sog.: Arrigo Frusta; F.: Arrigo Frusta; Int.: Gi-

getta Morano (Tamari), Mirra Principi, Oreste 

Grandi, Giuseppe Gray, Luigi Maggi (re Sen-

nacherib), Dario Silvestri, Ernesto Vaser, Ercole 

Vaser, Mario Voller Buzzi, Serafino Vité; Prod.: 

Ambrosio (serie d’Oro) █ 35mm. L. or.: 320 m. 

L.: 280 m. D.: 15’ a 16 f/s. Bn. Didascalie inglesi 

/ English intertitles █ Da: BFI National Archive

IL CLARINO DI TONTOLINI 
Italia, 1911

█ Int.: Ferdinand Guillaume (Tontolini), Matilde 

Guillaume (la fidanzata); Prod.: Cines █ 35mm. 

L.: 110 m. D.: 5’ a 18 f/s. Bn █ Da: Cinémathèque 

Royale de Belgique

prima parte di una serie triennale che intende evidenziare alcuni 
sviluppi artistici, stilistici, tematici, tecnologici e di genere nelle 
pellicole legate al mondo antico che resero possibile la nascita 
dei kolossal epici della metà degli anni Dieci. Esso si concentra 
inoltre sul favoloso potenziale del cinema delle origini che sarebbe 
stato sviluppato solo in maniera selettiva dal cinema narrativo, e 
sul valore delle “tante strade non prese” dalle concettualizzazioni 
contemporanee dell’antichità. Gli altri film inclusi in questo pro-
gramma offrono un piccolo assaggio della modernità del 1911, 
nel cui contesto possono essere meglio compresi i film sull’an-
tichità. 
Queste notazioni nascono dal progetto di ricerca da noi avviato, 
The Ancient World in Silent Cinema. Il progetto è stato inaugurato 
con la proiezione a Londra, Los Angeles e Berlino di alcuni tra i 
più rari film sull’antichità (risalendo fino al 1903) ed è proseguito 
con lo studio di copie preservate negli archivi europei e statuniten-
si. Nel 2012 verrà pubblicata una prima raccolta di saggi, e i pro-
getti successivi comprendono la creazione di una rete di studiosi 
e di archivi cinematografici, l’allestimento di una banca dati per la 
documentazione dei film, il restauro e la digitalizzazione di alcune 
pellicole e ulteriori proiezioni accompagnate da nuove partiture. 

Pantelis Michelakis, Maria Wyke

thematic, generic and technological developments in films re-
lated to the ancient world that made possible the emergence of 
the epic blockbusters of the mid 1910s. It also focuses on the 
fabulous potential of early cinema that later, feature-length nar-
rative cinema developed only selectively, and on the value of the 
‘number of roads not taken’ for contemporary conceptualizations 
of antiquity. The other films included in this programme provide 
a small taste of the modernity of 1911 in and against which its 
antiquity films are best understood. 
These comments arise out of a research project we have launched 
that investigates The Ancient World in Silent Cinema. The pro-
ject began with screenings in London, Los Angeles and Berlin of 
some of the most rarely seen antiquity films (dating as far back 
as 1903) and has continued with the investigation of prints that 
survive in archives across Europe and the United States. An ini-
tial collection of essays will be published in 2012, and further 
plans include establishing a network of interested scholars and 
film archives, the preparation of a database for documentation of 
the films, restoration and digitization of selected films and further 
screenings accompanied by new scores. 

Pantelis Michelakis, Maria Wyke
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PROGRAMMA 4: 1911 - DONNE+SENTIMENTO=LUNGOMETRAGGIO 
PROGRAMME 4: 1911 - IN THE MOOD FOR MOODS: THE LONGER FEATURE FILM
Programma di / Programme by Mariann Lewinsky e Giovanni Lasi

Calvario, con i suoi 950 m. di lunghezza è il primo lungome-
traggio prodotto dalla Pasquali, che lo pubblicizza esplicitamen-
te come “dramma passionale moderno”. In effetti il film mostra 
molti caratteri di modernità che giustificano la frase di lancio. Il 
dramma di una donna virtuosa (Lydia De Roberti) tradita e bru-
talizzata dal marito (Ubaldo Maria Del Colle) ha come sfondo 
il frenetico e infido scenario della città moderna, implicitamen-
te identificato come luogo di perdizione, palcoscenico ideale di 
incalliti giocatori d’azzardo, di adulteri impenitenti, di amanti 
senza scrupoli. Un ambiente urbano cinico e dissoluto che i rea-
lizzatori di Calvario plasmano sul modello dei film “sensazionali” 
prodotti in Danimarca e accolti con grande favore nelle sale italia-
ne. Di particolare interesse la prova di Lydia De Roberti, che con 
la sua recitazione intensa, dagli accenti melodrammatici marcati 
si impone in scena con grande personalità. La stampa non man-
cherà di sottolineare le doti mostrate dall’attrice in questo film. 
La drammatizzazione del gesto, l’espressione del volto, lo strazio, 
lo spasimo, l’angoscia dell’anima: un vocabolario dedicato all’in-
terpretazione della De Roberti che diventerà usuale qualche anno 
più tardi nelle recensioni riservate ai diva-film di cui Calvario è 
forse una primordiale anteprima. 

Giovanni Lasi

Nell’autunno del 1911, Victorin Jasset pubblica sul Ciné-Journal 
una storia della produzione cinematografica e del «ciné» dagli 
inizi nel 1898. Osserva come nel 1906 sono uscite le prime 
“scènes sentimentales”, tra cui La Loi du pardon (il film sarà 
presentato all’interno della rassegna su Capellani), che “avrà un 
enorme successo... la via è stata indicata”. Jasset si dedica poi 
alla recitazione, che all’epoca non aveva particolare rilievo: “Il 
prologo della scena si raccontava rapidamente, il più rapidamente 
possibile, e poi l‘azione. Non si poteva perdere tempo su minuzie 
come la costruzione del personaggio o sfumature d’espressione”.
I lungometraggi del 1911 non sono tutti lunghi alla stessa manie-
ra: alcuni sono cresciuti verso l’esterno ed hanno sviluppato una 
trama più corposa – vale per il genere di Jasset, il poliziesco. Altri 
sono, per così dire, cresciuti verso l’interno, e la trama non è più 
sostanziosa che in un corto: nell’accresciuta lunghezza trovano 
spazio stati d’animo ed emozioni, sguardi, pose e sfumature sulle 
facce che esprimono lo stato d’animo dei personaggi. Ekspeditri-
cen è un meraviglioso esempio di questa dimensione emozionale; 
e si capisce che al pubblico cominciasse a piacere questa nuova 
forma espressiva.
Svariate sono però le opinioni sul lungometraggio: un prezioso 
testimone è il corto Ein Augenblick im Paradies, in cui gli artisti 
del varietà si prendono gioco del film lungo. Lene Land fa una 
parodia della Nielsen e della sua interpretazione nel film In dem 
grossen Augenblick, che diventa Tonbild: Der Schrei nach dem 
Kind [Sonoro: l’urlo al bambino]. Persino le didascalie sono una 
presa in giro e annunciano un film che dura un’ora e mezza.

With 950 meters Calvario was the first feature length film pro-
duced by Pasquali, which advertised it expressly as a “modern 
passionate drama.” In fact, the film contains many elements of 
modernity that justify this promotional campaign. The drama of a 
virtuous woman (Lydia De Roberti) cheated on and abused by her 
husband (Ubaldo Maria Del Colle) is set in the frenetic, deceptive 
world of the modern city, implicitly identified as a place of deprav-
ity, the perfect stage for veteran gamblers, unrepentant adulterers 
and unscrupulous lovers. A cynical and depraved setting that the 
creators of Calvario shaped around the “sensational” films pro-
duced in Denmark, which were received enthusiastically by Italian 
audiences. Lydia De Roberti, with her intense acting sprinkled with 
melodramatic accents, takes the stage with great personality. The 
press did not fail to highlight the skill demonstrated by the actress 
in the film. The dramatization of gestures, the expression of the 
face, torment, suffering, the agony of the soul: a vocabulary dedi-
cated to De Roberti’s performance that would become the norm a 
few years later in the reviews of film divas of which Calvario per-
haps provides the first sneak preview. 

Giovanni Lasi

In his 1911 review of the history of film production and of the 
«Ciné» since its beginnings around 1898, Victorin Jasset records 
that the first scènes sentimentales, such as La Loi du pardon 
(which can be seen in our Albert Capellani section this year) came 
out around 1906. “They were tremendously successful… they 
pointed the way.” Jasset goes on to talk about acting, which at that 
time was not of central importance: “We quickly – as quickly as 
possible – explained the early stages of the scene and then got on 
to the significant action. We could not waste time on trifles such as 
creating a role or conveying nuances.” 
When we look at the longer films of 1911, they are not all long 
in the same way. Some have grown outwards and accommodate 
more action in the longer running time. This is the case in Jasset’s 
genre, the crime thriller. Others seem to have grown inwards: the 
net amount of action is no greater than in a short film, but the 
longer duration allows time for moods and emotions to develop, for 
glances and body language, for nuanced changes in facial expres-
sion, as the protagonists’ innermost feelings are conveyed to the 
visible surface. Ekspeditricen is a wonderful example of this new 
dimension of emotional atmospheres: we can see how audiences 
discovered a new kind of pleasure in the cinema. 
But in those days the reaction to longer entertainment features 
was mixed. The short film Ein Augenblick im Paradies is a real 
find, with vaudeville artistes really going for these longer films. 
In it, Lene Land parodies Nielsen in the 1911 film In dem gros-
sen Augenblick, which had just been released, with an intertitle: 
«Tonbild: Der Schrei nach dem Kind» (Sound picture Cry for the 
Child). Another intertitle promises that the film will have a running 
time of an hour and a half, and in other ways too the intertitles are 
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Anche il pubblico non è sempre e solo entusiasta: “Per molti il 
bello del cinema finisce con il passaggio dalle corte scene dram-
matiche al lungometraggio. Non è più la stessa cosa. Non c’è più 
l’onnicomprensivo programma variopinto, che Grosz rimpiange-
va nel 1931: “Che programmi che c’erano, duravano ore...nor-
malmente 20 numeri, ingresso 10 o 20 Pfennig... Strano, prima 
andavo molto più spesso al cinema”. “I corti non dovrebbero es-
sere il pre-programma, ma il programma. Il cinema d’anteguerra 
era più vario”. (Fritz Güttinger, Der Stummfilm im Zitat der Zeit, 
1984, p. 63)

mocking. Audiences were not very enthusiastic either. Fritz Güt-
tinger has collected the moans about how much better everything 
had been before into an anthology. When the (short) film dramas 
were superseded by the (long) features, people said, much of the 
fun went out of the cinema. It was not the same any more. It was 
no longer the pot-pourri–style, all-purpose programme that Georg 
Grosz was still lamenting in 1931. “How wonderful were these 
hours-long programmes… 20 items, nothing unusual, admission 
ten or twenty pfennigs… Strangely, I used to go the cinema far 
more often in the old days.” “The short film should not be the sup-
porting programme but the programme itself… Cinema before the 
war was much more varied.” (Fritz Güttinger, Der Stummfilm im 
Zitat der Zeit, 1984, p 63)

EIN AUGENBLICK IM 
PARADIES 
Germania, 1911 Regia: Georg Schubert 

█ Int.: Lene Land (Asta Nielsen), Robert Steidl 

(Max Linder), Saharet, Little Pich, The Five Lor-

risons; Prod.: Protoskop Film █ 35mm. L.: 155 m. 

D.: 7’ a 18 f/s. Bn. Didascalie tedesche / German 

intertitles █ Da: Bundesarchiv Filmarchiv

CALVARIO 
Italia, 1911 Regia: Ubaldo Maria Del Colle

█ F.: Giovanni Vitrotti; Int.: Lydia De Roberti 

(Enrichetta Dupuis), Ubaldo Maria Del Colle 

(Conte Valery); Prod.: Pasquali █ 35mm. L. or.: 

950 m. L.: 833 m. D.: 40’ a 18 f/s. Bn. Didascalie 

olandesi / Dutch intertitles █ Da: EYE-Film Insti-

tute Netherlands

EKSPEDITRICEN 
Danimarca, 1911 Regia: August Blom

█ Sog.: Lau Lauritzen Sr.; Int.: Clara Wieth 

(Ebba), Carlo Wieht (Edgar), Thorkild Roose 

(padre di Edgar), Ella la Cour (madre di Edgar); 

Prod.: Nordisk █ 35mm. L.: 971 m. D.: 47’ a 18 f/s. 

Col. Didascalie inglesi / English intertitles █ Da: 

EYE-Film Institute Netherlands

PROGRAMMA 5: GAUMONT PALACE “IL PIÙ GRANDE CINEMA DEL MONDO” 
PROGRAMME 5: THE GAUMONT PALACE “THE BIGGEST CINEMA IN THE WORLD” 
Programma e note di / Programme and notes by Agnès Bertola, Pierre Philippe

Nel 1911 Léon Gaumont acquista l’immenso ippodromo di Place 
de Clichy per dare alla sua ditta la vetrina che merita in quel mo-
mento, al culmine della rivalità con i fratelli Pathé. In precedenza lo 
spazio aveva ospitato solo spettacoli di massa, compreso un celebre 
Vercingétorix con una corsa di bighe romane concepita da Victorin 
Jasset (cui Gaumont aveva già affidato l’incarico di aiuto regista di 
Alice Guy per La Vie du Christ).
L’auditorium viene rapidamente dotato di uno schermo consono alle 
sue dimensioni, di oltre mille posti e di tutti i vantaggi offerti dai 
luoghi d’intrattenimento dell’epoca: comode poltrone, una vasta 
galleria con piccoli negozi, bar, e, davanti allo schermo (la proie-
zione avviene per trasparenza), un’orchestra di 40 elementi diretta 
da Paul Fosse. Più tardi arriveranno gli organi, ma le attrazioni sono 
fin dall’inizio una componente importante del programma di questo 
complesso che già si definisce «il cinema più grande del mondo».
Le attrazioni si alternano ai cortometraggi e ai mediometraggi gira-
ti a grande velocità dal théâtre de poses di Buttes Chaumont per 
alimentare quella voragine di emozioni che è il Gaumont Palace, 
assediato da una folla sedotta dal suo lusso ostentato e dalla varietà 
delle sue attrazioni. Sullo schermo ci sono tutte le variazioni che la 
compagnia della margherita considera l’essenza stessa della nuova 
arte: drammi umanitari, farse anarchiche, testimonianze di ciò che 
la nuova tecnologia permette alle masse di apprezzare con i loro oc-
chi: famosi cantanti filmati come se fossero presenti in carne e ossa 

In 1911, Léon Gaumont bought the immense hippodrome on Place 
de Clichy, so as to give his company the showcase it needed at this 
period, when competition with the Pathé brothers was at its height. 
Up to then this venue had only housed massive spectaculars, in-
cluding a celebrated Vercingétorix, which featured a Roman chariot 
race master-minded by Victorin Jasset (whom Gaumont had already 
employed as assistant director to Alice Guy on La Vie du Christ). 
The auditorium was rapidly furnished with a screen appropriate 
to its size, over a thousand seats and all the advantages offered 
by entertainment venues at the time: comfortable seating, a vast 
promenade area with small shops, bars and, in front of the (back-
projection) screen, an orchestra of 40 players, conducted by Paul 
Fosse. The organ would arrive later, but right from the beginning 
variety acts formed a major part of the programme of this complex 
– which was already calling itself “the biggest cinema in the world”. 
The variety acts alternated with the short and medium-length films 
that the studio – or théâtre de poses – in the Buttes Chaumont 
park was turning out at speed, just to feed the voracious appetite 
that was the Gaumont Palace – besieged as it now was by crowds 
seduced by its ostentatious luxury and the variety of its attractions. 
On screen were the whole range of what this company with the daisy 
trade-mark considered the very essence of the new art: humanitari-
an dramas and anarchic farces, testimony to what this new technol-
ogy allowed ordinary people to enjoy at first hand: popular singers 
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(le Phonoscènes) e i documentari e i cinegiornali allora considerati 
la scuola dell’avvenire. Per non parlare degli intermezzi dal vivo, le 
più belle pagine delle opere in cartellone nei teatri lirici.
Più in là nel tempo verranno le meraviglie del cinema a colori na-
turali, la famosa «tricromia» di Gaumontcolor: la sua apoteosi, nel 
1919, sarà il trionfante spettacolo de La Revue, esclusivo reportage 
sulla parata della vittoria del 1918. 
Così, fin dalla sua creazione, la leggenda di questa sala mitica con-
tinuò a crescere, sino al 1972, anno in cui fu distrutta per far spa-
zio a uno sconfortante complesso alberghiero e commerciale. Ma ai 
suoi tempi il Gaumont Palace era stato, effettivamente, «il cinema 
più grande del mondo» con i suoi 6000 posti, la sua estetica rinno-
vata nel 1930, il suo schermo modulare e le sue attrazioni sempre 
più sofisticate.
I film qui presentati nel programma «Una serata al Gaumont Pala-
ce» risalgono tutti al 1911, anno di nascita di questa nave da sogno 
sulla quale vi invitiamo a salire per un grande viaggio attraverso le 
immagini.

Pierre Philippe

filmed as if they were present in the flesh (the Phonoscènes), and 
the documentaries and current affairs that this period considered to 
be the school of the future. Not to mention the live interludes with 
performances of the most beautiful parts of works currently playing 
at opera houses. 
Later still it would offer the wonders of cinema in natural colour, 
Gaumontcolor’s famous “trichromic” system: its high point, in 
1919, would be the triumphant La Revue, an exclusive report on 
the 1918 victory parade. 
Thus, from the very beginning, the legend of this mythical venue 
grew, until, alas, it was destroyed in 1972, its place taken by a de-
pressing hotel and shopping complex. But in its time the Gaumont 
Palace did indeed become “the biggest cinema in the world”, with 
6,000 seats, its look entirely revamped in 1930, its multi-purpose 
screen and its variety acts by then ever more sophisticated.
Most of the films in the programme “An Evening at the Gaumont 
Palace” date from 1911, the year this liner set off on its dream 
cruise. We hope they will bring you too on board, for a grand voyage 
in images.

Pierre Philippe

Cinema Gaumont Palace, da Gaumont Pathé Archives
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L’ECOLE DES PUPILLES 
DE LA MARINE
Francia, 1911

█ Prod.: Gaumont (No. 5290) █ 35mm. L.: 155 m. 

D.: 7’ a 18 f/s. Bn. Senza didascalie / No intertit-

les █ Da: Gaumont Pathé Archives

LES CHALANDS 
Francia, 1911 Regia: Georges-André Lacroix

█ Prod.:Gaumont (No. 3549) █ 35mm. L.: 260 m. 

D.: 12’ a 18 f/s. Bn. Didascalie francesi / French 

intertitles █ Da: Gaumont Pathé Archives

ANNA, QU’EST-CE QUE 
T’ATTENDS? 
Francia, 1911

█ Fonoscena; Testo: Alexandre Trébitsch, Hen-

ri Christiné; Mu.:Clarence W. Murphy, Harry 

Fragson; Prod.: Gaumont (No. 760) █ 35mm. L.: 

64 m. D.: 3’. Bn █ Da: Gaumont Pathé Archives

LA MUSICOMANIE 
Francia, 1911 Regia: Emile Cohl

█ Prod.:Gaumont (No. 3235) █ 35mm. L.: 110 m. 

D.: 5’ a 18 f/s. Bn. Didascalie francesi / French 

intertitles █ Da: Gaumont Pathé Archives

BÉBÉ EST 
NEURASTHÉNIQUE 
Francia, 1911 Regia: Louis Feuillade 

█ Int.: Clément Mary (Bébé), Paul Manson (il 

padre), René Carl (la madre), Jeanne Saint-

Bonnet (la balia); Prod.: Gaumont (No. 3634) █ 

35mm. L.: 215 m. D.: 10’30’’ a 18 f/s. Bn. Didasca-

lie olandesi / Dutch intertitles █ Da: EYE-Film 

Institute Netherlands

QUESTIONS INDISCRÈTES
Francia, ca. 1905 Regia: Alice Guy

█ Fonoscena; Int.: Félix Mayol; Prod.:Gaumont 

(No. 154) █ 35mm. L.: 100 m. D.: 3’. Bn █ Da: Gau-

mont Pathé Archives

L’INTRUSE 
Francia, 1911

█ Int.: Clément e Alphonsine Mary;

Prod.: Gaumont (No. 3503) █ 16mm. L.: 113 m. 

D.: 13’30’’ a 18 f/s. Bn █ Da: Stiftung Deutsche 

Kinemathek

ATTUALITÀ GAUMONT / 
NEWSREEL GAUMONT 
Francia, 1911

█ Selezione di 7 estratti dai cinegiornali Gau-

mont: France. Départ du paquebot France 
pour New York; Paris. Manifestations du 1er 
mai; Les Londoniens donnent à manger aux 
mouettes sur les bords de la Tamise; Moscou. 
Bénédiction des eaux de la Moskova; Chamo-
nix. Sports d’hiver; Milan. La Foire la plus an-
cienne; France, mode. Présentation de mante-
aux et robes du soir dans un salon █ 35mm. D.: 

4’. Bn █ Da: Gaumont Pathé Archives 

NON, TU NE SORTIRAS 
PAS SANS MOI 
Francia, 1911 Regia: Jean Durand

█ Prod.: Gaumont (No. 3695) █ 35mm. L.: 140 m. 

D.: 7’ a 18 f/s. Bn. Didascalie francesi / French 

intertitles █ Da: Gaumont Pathé Archives

PROGRAMMA 6: PATHÉ E I SUOI MARCHI INTERNAZIONALI 
PROGRAMME 6: PATHÉ AND ITS INTERNATIONAL BRANDS
Programma e note di / Programme and notes by Mariann Lewinsky

Nel gennaio del 1911 gli stabilimenti Pathé Frères comincia-
no a segnalare i nuovi film prodotti nel Bulletin Hebdomadaire 
Pathé Frères. La società leader del mercato inaugura un nuovo 
sistema di produzione e di marketing, basata su società affiliate 
in altri Paesi; le Séries de production, che prima fungevano da 
struttura per la produzione e la programmazione in sala, d’ora in 
poi serviranno solamente a dare indicazione sul genere. L’offerta 
della Pathé sui mercati nazionali ed esteri offre una maggiore 
varietà per la programmazione, ed è quindi un buon affare per i 
distributori: “Cos’è che cerca l’esercente? Un programma la cui 
varietà soddisfi la sua clientela, e ne garantisca la fidelizzazione. 
È facile da trovare, un programma così? No”. Per poter offrire 
un listino sempre più diversificato, “gli stabilimenti Pathé Frères 
hanno deciso di produrre meno scene per dedicarsi sempre più 
alla distribuzione di quelle prodotte dalle società affiliate, specia-
lizzatesi in un genere”.

In January 1911 the Établissements Pathé Frères started an-
nouncing their new films in a weekly Bulletin Hebdomadaire 
Pathé Frères. The market leader now made a definitive change in 
its production and marketing system, which would now be based 
on subsidiaries in different Countries, while the séries de produc-
tion categories, which had previously dictated the industry’s op-
erational methods, now served simply as an indication of genre. 
In offering these different brands, Pathé promised greater variety 
in its presentations: “What does the cinema manager want? A 
programme with enough variety to satisfy its customers and se-
cure their loyalty. Is it easy to put together such a programme? 
No.” So as to offer the widest possible range, the Établissements 
Pathé Frères decided “to produce fewer scenes in order to con-
centrate on releasing those developed by the different brands, 
each one specialising in its own individual genre.” The article 
then goes on to introduce the brands: the Film d’Arte Italiana 
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LA PHYSIQUE AMUSANTE 
Francia, 1911 

█ Pathé Serie No. 6: Enseignement sciences 
naturelles; Prod.: Pathé (No. 4576) █ 35mm. L.: 

165 m. D.: 9’ a 16 f/s. Col. Didascalie francesi / 

French intertitles █ Da: CNC-Archives Françai-

ses du Film

A WESTERN MEMORY
Stati Uniti, 1911

█ T. fr.: Le Coeur de violette; Int.: Crane Wilbur; 

Prod.: American Kinema; Distr.: Pathé Frères 

(No. 5108) █ 35mm. L.: 302 m. D.: 14’ a 18 f/s. 

Bn. Didascalie francesi / French intertitles █ Da: 

CNC-Archives Françaises du Film

AN UP-TO-DATE SQUAW 
Stati Uniti, 1911

█ T. fr.: L’Indienne Ko-To-Sho se modernise; 

Prod.: American Kinema; Distr.: Pathé Frères 

(No. 4876) █ 35mm. L.: 212 m. D.: 10’’ a 18 f/s. 

Bn. Didascalie inglesi e francesi / English and 

French intertitles █ Da: CNC-Archives Françai-

ses du Film

THE COFFIN SHIP 
Stati Uniti, 1911

█ Prod.: Thanhouser █ 35mm. L.: 300 m. D.: 15’ a 

Nell’articolo vengono presentati alcune marques (assolutamente 
non tutte) – Film d’Arte Italiana (F.A.I.), Société Cinématographi-
que des Auteurs et Gens de Lettres (S.C.A.G.L.), Film Russe, 
American Kinema, Modern Pictures, Comica, Nizza e Imperium 
– ed anche le serie prodotte della casa madre, come il Pathé-
Journal, le Séries d’art, le Serie Pathécolor così come le Vues de 
Vulgarisation Scientifique. (Un programme varié, “Bulletin Heb-
domadaire Pathé Frères”, 1911, pp. 11-12). 
Nel nostro programma ci sono solo sei delle marche Pathé. La 
produzione dell’American Kinema, e i suoi molti western con gli 
indiani, meriterebbe una ricerca e presentazione approfondita. 
Bousquet sostiene che la Thanhouser non è una produzione af-
filiata, ma solo distribuita dalla Pathé – The Coffin-Ship sembra 
decisamente un film low-budget, che non ha i tratti tipici della 
Pathé. Il film industriale della Imperium è invece di notevole qua-
lità visiva e trasforma il chiaroscuro degli interni in un gioco di 
fuorifuoco.

(F.A.I.), the Société Cinématographique des Auteurs et Gens de 
Lettres (S.C.A.G.L.), the Film Russe, American Kinema, Mod-
ern Pictures, Comica, Nizza and Imperium, as well as the par-
ent company’s products, the Pathé-Journal, the Série d’art, the 
Série Pathécolor and the Vues de vulgarisation scientifique. (“A 
varied programme”, Bulletin Hebdomadaire Pathé Frères, 1911, 
pp. 11-12). 
Our programme can only illustrate six of these brands. The Ameri-
can Kinema films, especially their many Westerns with stories 
centring on the Indians, should be seen more frequently and 
properly appreciated. Thanhouser was, according to Bousquet, 
not a Pathé subsidiary but Pathé distributed its product. The 
Coffin-Ship was plainly low-budget – which was never a Pathé 
characteristic. Imperium’s industrial films are visually impres-
sive, transforming the lighting conditions that made interior film-
ing so tricky into a virtuoso play of soft and sharp focus.

Collezione Fondation Jérôme Seydoux-Pathé
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18 f/s. Bn. Didascalie tedesche / German inter-

titles █ Da: EYE-Film Institute Netherlands

LA FABRICATION 
MÉCANIQUE D’UN LIVRE 
Francia, 1911

█ Prod.: Imperium Film; Distr.: Pathé Frères (No. 

4563) █ 35mm. L.: 189 m. D.: 10’ a 16 f/s. Bn. Di-

dascalie francesi / French intertitles █ Da: CNC-

Archives Françaises du Film

LE ROMAN DE LA MOMIE 
Francia, 1911 Regia: René Leprince, 
Co-regia: Albert Capellani

█ T. it.: Il romanzo della mummia; Sog.: dall’o-

monimo romanzo di Théophile Gautier (1858); 

Scen.: Théo Bergerat; Int.: Paul Franck (Lord 

Evandale), Romuald Joubé (il faraone), il mimo 

Thalès, Louis Ravet, Miss California (la mum-

mia), Jeanne Brindeau; Prod.: S.C.A.G.L.; Distr.: 

Pathé Frères (No. 4063) █ 35mm. L.: 220 m. D.: 

11’ a 18 f/s. Pochoir / Stencil. Didascalie italiane 

/ Italian intertitles █ Da: CSC – Cineteca Nazio-

nale

ROSALIE EMMÉNAGE 
Francia, 1911 Regia: Roméo Bosetti

█ Int.: Sarah Duhamel; Prod.: Comica; Distr.: 

Pathé frères (No. 4135) █ 35mm. L.: 124,5 m. D.: 

6’ a 18f/s. Bn. Didascalie francesi / French inter-

titles █ Da: Cinémathèque Royale de Belgique

The Siege of Sidney Street occured on 3 January 1911 as the 
consequence of the murder of three London policemen on 16 
December 1910 who interrupted members of a Latvian anarchist 
group burgling a jeweller’s shop in Houndsditch (a street in the 
City of London). Two associates of the anarchists (not directly 
involved in the murders) were tracked down to rooms in No. 100 
Sidney Street in the poor East End of London. The subsequent 
siege by armed police and Scots Guards was filmed by five news 
film companies and witnessed by great crowds of Londoners and 
the then Home Secretary Winston Churchill, whose involvement 
in the action caused much controversy. The two anarchists died 
in the house, which eventually caught fire and a fireman died 
when part of the burning building collapsed. The final shoot out 
of the siege was immortalised by Hitchcock in The Man Who 
Knew Too Much (1934). Films by Co-operative and Warwick are 
not known to exist but we do have these three films, different 
views from Pathé, Gaumont and Andrews Pictures.

Bryony Dixon

L’assedio di Sidney Street ebbe luogo il 3 gennaio del 1911 come 
conseguenza dell’omicidio di tre poliziotti di Londra, avvenuta il 
16 dicembre 1910, mentre intervenivano contro i membri di un 
gruppo anarchico lettone che stava scassinando una gioielleria 
in Houndsditch (una strada nel centro di Londra). Due complici 
degli anarchici (non direttamente coinvolti negli omicidi) furono 
snidati nelle loro camere al n. 100 di Sidney Street nel misero 
East End di Londra. Il successivo assedio della polizia armata e 
delle guardie scozzesi fu filmato da cinque società cinematografi-
che di notiziari e testimoniato dalla folla numerosa dei londinesi e 
dal futuro ministro dell’interno Winston Churchill, il cui coinvolgi-
mento nell’azione suscitò molte controversie. I due anarchici pe-
rirono nella casa, che s’incendiò accidentalmente e un pompiere 
morì quando crollò una parte dell’edificio in fiamme. La sequenza 
finale dell’assedio fu immortalata da Hitchcock in L’uomo che sa-
peva troppo (1934). Non si sa se esistessero dei filmati girati da 
Co-operative e Warwick ma possediamo questi tre filmati girati da 
angolazioni diverse da Pathé, Gaumont e Andrew Pictures.

Bryony Dixon

PARTE 2: CINEGIONALI 1911. L’ASSEDIO DI SIDNEY STREET
PART 2: NEWSREEL 1911. SIEGE OF SIDNEY STREET

THE BATTLE OF LONDON 
Francia, 1911

█ Prod.: Pathé Frères █ DigiBeta. Bn. Didasca-

lie inglesi / English intertitles █ Da: BFI National 

Archive

THE GREAT EAST END 
ANARCHIST BATTLE
Francia, 1911

█ Prod.: Gaumont █ 35mm. L.: 76 m. D.: 4’ a 18 

f/s. Bn. Didascalie inglesi / English intertitles █ 

Da: BFI National Archive

HOUNDSDITCH MURDERS 
Gran Bretagna, 1911

█ Prod.: Andrews Pictures █ 35mm. L.: 87 m. D.: 

4’ a 18 f/s. Bn. Didascalie tedesche / German 

intertitles █ Da: BFI National Archive
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PROGRAMMA 7: NASCITA DEL GIALLO
PROGRAMME 7: A THRILL IS BORN
Programma e note di / Programme and notes by Mariann Lewinsky

La storia del cinema può definire il 1911 “l’anno del poliziesco”. 
Zigomar di Victorin Jasset, il film danese Gar-el-hama e la serie 
(comica) di Nick Winter firmata Pathé portano il genere alla pie-
na affermazione. Nella sua genealogia si trova una produzione 
teatrale di successo del 1903, il mimodramma La Main di Hen-
ry Bérény (Musica) e Charlotte Wiehe (Pantomima), a cui segue 
una versione cinematografica (La Main, 1908, Le Film d’Art, con 
Charlotte Wiehe e Max Dearly) ed un vero e proprio gruppo di film, 
tra cui Flirt dangereux (1911) e Le Visiteur (1911) con la balle-
rina Polaire (protagonista della pantomima omonima), oltre a due 

Thanks to the breakthrough of Victorin Jasset’s Zigomar, the Dan-
ish film Gar-el-hama and Pathé’s Nick Winter (comedy) series, 
1911 can go down in cinema history as the year of the crime 
thriller. The genealogy however goes further back, to a 1903 
stage production, a mimodrame entitled La Main, by Henry Bé-
rény (music) and Charlotte Wiehe (mime). This spawned a film 
version of the show (La Main 1908, Le Film d’Art, with Char-
lotte Wiehe and Max Dearly) and several other films, including 
Flirt dangereux (1911) and Le Visiteur (1911), with the dancer 
Polaire (who also starred in a mime show with the same title for 

The Lonsdale Operator © EYE Film Institute Netherlands
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PARTE 1: MADRE MONTAGGIO
PART 1: MOTHER MONTAGE

UN CRI DANS LA NUIT 
Francia, 1911 Regia: Victorin Jasset

█ Scen.: Victorin Jasset; Op.: Ravet; Int.: Char-

les Krauss, André Liabel, Paul Guiché, Marcel 

Vibert, Marise Dauvray, Cécile Guyon; Prod.: 

Eclair █ 35mm. L.: 217 m. D.: 12’ a 18 f/s. Bn. Di-

dascalie spagnole / Spanish intertitles █ Da: 

Národní Filmový Archiv

NICK WINTER ET 
L’AFFAIRE DU CÉLÈBRIC 
HÔTEL 
Francia, 1911 

█ Int.: Georges Vinter, Jacques Normand (il 

complice), Jacques Vandenne (il padrone) █ 

35mm. L.: 147 m. D.: 8’ a 16 f/s. Bn. Didascalie 

italiane / Italian intertitles █ Da: Cineteca di Bo-

logna

THE LONSDALE 
OPERATOR 
Stati Uniti, 1911 Regia: David W. Griffith

█ Scen.: Mack Sennett; F.: G.W. Bitzer; Int.: Blan-

che Sweet (la telegrafista), George O. Nicholls 

(il padre), Frank Grandon (l’ingegnere), Dell 

Henderson, Joseph Graybill, Wilfred Lucas, 

Edward Dillon; Prod.: Biograph █ 35mm. L.: 306 

m. D.: 15’ a 18 f/s. Imbibito / Tinted. Didascalie 

olandesi / Dutch intertitles █ Da: EYE Film Insti-

tute Netherlands

PARTE 2: PADRE PANTOMIMA
PART 2: FATHER PANTOMIME 

LA MAIN 
Francia, 1908 

█ Mimodramma di Henry Bérény; Int.: Wiehe 

(la ballerina), Coquet (l’amico), Max Dearly (il 

furfante); Prod.: Film d’Art; Distr.: Pathé Frères 

(No. 2603) █ 35mm. L.: 252 m. D.: 12’ a 18 f/s. 

Bn. Didascalie francesi / French intertitles █ Da: 

CNC Archives Françaises du Film

FLIRT DANGEREUX 
Francia, 1911 Regia: René Leprince 

█ Int.: Claude Garry, Jeanne Provost; Prod.: 

Pathé Frères (No. 4596) █ 35mm. L.: 150 m. 

D.: 8’ a 16 f/s. Bn. Didascalie inglesi / English 

intertitles █ Da: Stiftung Deutsche Kinemathek, 

CNC-Archives Françaises du Film

LE VISITEUR 
Francia, 1911 
Regia: René Leprince, Albert Capellani

█ T. ted.: Das Angstgefühl; Int.: Polaire, Georges 

Tréville, Georges Baud, Thalès, Cécile Barré; 
Prod.: S.C.A.G.L.; Distr.: Pathé Frères (No. 4619) 
█ 35mm. L.: 265 m. D.: 16’ a 16 f/s. Pochoir / 

Stencil. Didascalie tedesche / German interti-

tles █ Da: Deutsches Institut für Filmkunde 

ROBINET INNAMORATO DI 
UNA CHANTEUSE 
Italia, 1911 Regia: Marcel Fabre 

█ F.: Giovanni Vitrotti; Int.: Marcel Fabre (Robi-

net), Gigetta Morano; Prod.: Ambrosio █ 35mm. 

L.: 146 m. D.: 7’ a 18 f/s. Bn. Didascalie olandesi / 

Dutch intertitles █ Da: EYE Film Institute Neth-

erlands

film di Capellani – L’Homme aux gant blancs (1908, nel nostro 
programma di apertura) e L’Epouvante (1911, programmato lo 
scorso anno nella rassegna su Capellani). 
Il programma mette in parallelo The Lonsdale Operator – esempio 
noto di un film con montaggio incalzante, Cross-cutting e Last 
minute rescue – ed il corrispettivo europeo Un Cri dans la nuit 
di Victorin Jasset. E per contro presenta un altro gruppo di film, 
nei quali il montaggio non è il mezzo principale per generare 
tensione, tutt’altro. Qui la tensione è il frutto dell’arte espressiva 
della pantomima, che ha bisogno di inquadrature ininterrotte e 
molto lunghe.

the stage), as well as two films by Albert Capellani, aL’Homme 
aux gants blancs (1908, in our first programme) and L’Épouvante 
(1911, programmed in Capellani’s retrospective last year). 
Our programme pairs The Lonsdale Operator – the classic mon-
tage, cross-cutting and last-minute-rescue film – with a compa-
rable European example, the suspenseful Un cri dans la nuit, by 
Victorin Jasset. Contrasted with these is a group of films in which 
no montage is used in the creation of suspense. Quite the con-
trary. Here tension is created by the expressiveness of the mime: 
to be effective it needs very long shots, preferably with no cuts. 
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PROGRAMMA 8: 1911 - LO SPECCHIO DEL PRESENTE 
PROGRAMME 8: 1911 - THE MIRROR OF THE TIMES 
Programma e note di / Programme and notes by Mariann Lewinsky

In sala è il 2011, e sullo schermo c’è il 1911: mentre vediamo i 
film del passato, li mescoliamo con il nostro presente: Giorgio V, 
incoronato il 22 luglio 1911, non era quello che abbiamo visto da 
poco al cinema - il padre insensibile di Giorgio VI, il re balbuziente? 
E la persecuzione della pubblicità sempre a caccia di clienti ci 
segue ovunque, come Cretinetti, spietato agente di assicurazioni, 
segue la coppia di sposi. Gli avvenimenti recenti rendono attuali i 
film che fanno vedere regioni come i paesi arabi o la Cina. L’energia 
nucleare ha portato ai disastri di Chernobyl e a Fukushima; cento 
anni fa le peggiori catastrofi causate dall’uomo in Europa erano 
i disastri minerari, cioè sempre nel campo della produzione 
energetica. Nel 1911 Victorin Jasset non realizza solo Au pays des 
ténèbres (due anni prima del Germinal di Capellani) e la prima 
serie di Zigomar (Le Roi des voleurs), ma scrive anche una storia 
del cinema, che si chiude nel 1910 con il successo delle commedie 
Vitagraph in Europa: “Tra il 1909 e il 1910 fecero la loro comparsa 
le prime commedie della Vitagraph. Fino a quel momento l’intera 
produzione [della Scuola americana] era mediocre, poi banale. Di 
colpo arrivarono dei capolavori. Era nata una nuova Scuola, che 
s’imponeva a tutto il mercato, non solo agli artisti ma anche al 
grande pubblico, che l’accoglieva con entusiasmo. La Scuola 
americana si distingueva dalla nostra su tre punti principali: 1. Il 
campo dell’ inquadratura 2. La recitazione 3. Le sceneggiature” 
(V. Jasset, Etude sur la mise en scène en Cinématographie, “Ciné-
Journal”, 170, 25 novembre 1911, p. 26).

In the auditorium it is 2011 and on the screen 1911; and while 
we watch the films of the past they start to merge into our present. 
The George V whom we see here crowned in 1911 is the very 
same that we saw recently in the cinema, the unfeeling father of 
the stammering George VI. And just as the bride and groom in the 
Cretinetti film are mercilessly pursued by the insurance agent as 
potential customers, so are we pursued by advertising, for similar 
reasons. Current events give to films showing specific areas of the 
world (Arab lands, China) – an enhanced actuality. The generation 
of nuclear power led to Chernobyl and Fukushima: a hundred years 
ago in Europe the most terrible man-made catastrophes were min-
ing accidents. In 1911 Victorin Jasset not only made Au pays des 
ténèbres (two years before Capellani’s Germinal) and the first epi-
sode of Zigomar (Le Roi des voleurs): he also wrote an essay on the 
history of the development of cinema, ending (or at least breaking 
off) with the success of the Vitagraph comedies in about 1910. 
“Around 1909 to 1910 the first Vitagraph comedies appeared. Up 
to then, all production [of the American school] was bad, banal. 
Suddenly masterpieces started to appear. A new school was born 
and made its presence felt everywhere, not only among actors but 
among the general public, which welcomed it with open arms. 
The American school differed from ours in three main ways: 1. 
The camera range 2. The interplay of the actors 3. The plot struc-
ture» (V. Jasset, “Étude sur la mise en scène en cinématographie”, 
Ciné- Journal no. 170, 25 November 1911, p. 26.).

CAMEL CARAVAN
(?), 1911

█ Prod.: Scientific Film █ 35mm. L.: 79 m. D.: 4’ a 

16 f/s. Bn. Didascalie inglesi / English intertitles █ 

Da: Cinémathèque Royale de Belgique

LE THÉÂTRE POPULAIRE 
ARABE
Francia, 1911 

█ Prod.: Eclair █ 35mm. L.: 125 m. D.: 6’ a 18 f/s. 

Bn. Didascalie spagnole / Spanish intertitles █ 

Da: CNC- Archives Françaises du Film

LA PEUR DES OMBRES 
Francia, 1911 Regia: Roméo Bosetti

█ Int.: Léontine; Prod.: Pathé Frères (No. 4588) 
█ 35mm. L.: 64 m. D.: 3’ a 18 f/s. Bn. Didascalie 

tedesche / German intertitles █ Da: Cineteca di 

Bologna, EYE Film Institute Netherlands

FESTA PIROTECNICA 
NEL CIELO DI LONDRA 
Gran Bretagna, 1911 ?

█ Prod.: Urban Film █ 35mm. L.: 80 m. D.: 4’22’’ 

a 16 f/s. Col. Senza didascalie / No intertitles. 
█ Da: Museo Nazionale del Cinema █ Restauro 

digitale eseguito nel 2011 presso il laboratorio 

L’Immagine Ritrovata / Digitally restored in 

2011 by L’Immagine Ritrovata film laboratory

CHEZ LES MURUTS, 
PEUPLADE SAUVAGE DU 
NORD DE BORNÉO 
Francia, 1911

█ Prod.: Pathé Frères (No. 4616) █ 35mm. L. 

or.: 160 m. L.: 97 m. D.: 5’ a 18 f/s. Pochoir / 

Stencil. Senza didascalie / No intertitles █ Da: 

Cinémathèque Royale de Belgique

EXCURSION EN CHINE 
Francia, 1911

█ T. ol.: Een Uitsapje door China; Prod.: Eclair █ 

35mm. L.: 80 m. D.: 4’ a 18 f/s. Bn. Didascalie 

olandesi / Dutch intertitles █ Da: EYE-Film Insti-

tute Netherlands

CRETINETTI AGENTE 
DI ASSICURAZIONI 
Italia, 1911 
█ T. fr.: Gribouille agent d’assurances; Int.: Andre 

Deed (Cretinetti); Prod.: Itala Film █ 35mm. L.: 

191 m. D.: 10’ a 16 f/s. Bn. Didascalie francesi / 

French intertitles █ Da: CNC Archives Françai-

ses du Film
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AU PAYS DES TÉNÈBRES 
Francia, 1911 Regia: Victorin Jasset

█ Int.: Charles Krauss, André Liabel, Marcel Vi-

bert, Cécil Guyon; Prod.: Eclair █ 35mm. L.: 517 

m. D.: 25’ a 18 f/s. Bn. Didascalie fiamminghe / 

Flemish intertitles █ Da: Cinémathèque Royale 

de Belgique

THE TIRED ABSENT - 
MINDED MAN 
Stati Uniti, 1911

█ Int.: John Bunny, Edith Storey, Lillian Walker; 

Prod.: Vitagraph █ 35mm. L.: 150 m. D.: 7’ a 18 

f/s. Bn. Didascalie inglesi / English intertitles █ 

Da: CSC Cineteca Nazionale 

PARTE 2: VICTORIN JASSET, REGISTA E STORICO DEL CINEMA
PART 2: VICTORIN JASSET, DIRECTOR AND FILM HISTORIAN

Excursion en Chine © EYE Film Institute Netherlands



38

PROGRAMMA 9: PANTOMIMA 2 - PULCINELLA, PIERROT, PINOCCHIO 
PROGRAMME 9: PANTOMIME 2 - PUNCH, PIERROT, PINOCCHIO 
Programma di / Programme by Mariann Lewinsky e note di / and notes by David Mayer, Giovanni Lasi 

All’inizio della féerie di Albert Capellani La Vie de Polichinelle 
(1907), Polichinelle, un automa in un negozio di giocattoli, viene 
separato dalla sua compagna, un automa femmina, inscatolata e 
spedita al palazzo di un duca per divertire gli aristocratici amici del 
padrone di casa. Al disperato Polichinelle viene offerta la possibilità 
di riavere la bambola a grandezza umana grazie all’intervento di una 
fata che lo trasforma in uomo. Polichinelle, come Pinocchio, è molto 
più un essere umano che un giocattolo, e gli ostacoli scenici in cui si 
imbatte sono la realizzazione pratica degli effetti descritti e illustrati 
da Georges Moynet in Trucs et Décors (1893). Gli storici del teatro 
interessati a recuperare la struttura e le tecniche della pantomima 
tardo-vittoriana in un film francese accessibile degli inizi del XX se-
colo potranno soddisfare la loro curiosità grazie a questo titolo Pathé. 

David Mayer 

Una capriola e Tontolini si trasforma nel burattino più famoso del 
mondo: con il salto mortale di Ferdinand Guillaume, già interprete 
della celebre serie comica della Cines, si apre Pinocchio, lungo-
metraggio chilometrico della Casa romana. Il pur apprezzabile ge-
sto atletico dell’attore francese – peraltro discendente da famosa 
famiglia circense – è performance certo di minor conto rispetto 
alla straordinaria prova “muscolare” della Cines, capace di pro-
durre un film di ben 1350 metri, dimensione mai raggiunta prima 
nella storia della cinematografia nazionale. Il film, girato da Gant 
(pseudonimo del conte Giulio Antamoro), traspone sullo schermo 
la parabola esemplare del burattino di legno creato da Carlo Collodi 
(alias Carlo Lorenzini), mantenendo intatti i valori educativi alla 
base dal racconto, ma enfatizzando i caratteri spettacolari tipici 
del genere avventuroso, addirittura con l’inclusione di un’estempo-
ranea carica di pellerossa che evidentemente non era contemplata 
nella versione letteraria originale. Nonostante la vivacità dell’azio-
ne il Pinocchio cinematografico della Cines si distingue per il liri-
smo e la toccante drammaticità con cui vengono risolti gli episodi 
più commoventi della trama, mirabilmente tradotti in “cinema” 
dall’abilità di Antamoro e dalle qualità interpretative di Guillaume, 
non solo acrobata, ma anche grande attore.

Giovanni Lasi

Albert Capellani’s Féerie Vie de Polichinelle (1907) begins as 
Polichinelle, an automaton in a toyshop, is separated from his 
partner, a female automaton, when she is boxed and shipped to 
a ducal palace to amuse the noble’s aristocratic guests. Despair-
ing, Polichinelle is given a chance to recover this human-size doll 
when a fairy queen gives him life. Polichinelle or Punch, much 
like Pinocchio, is far more human than a toy, and the scenic 
obstacles that he encounters are fully realised renderings of the 
effects described and illustrated in Georges Moynet’s Trucs et 
Décors (1893). Theatre historians seeking to recover the narra-
tive and technologies of late-Victorian pantomime in a accessible 
early twentieth century French film may find that wish satisfied  
by this Pathé film.

David Mayer

One somersault and Tontolini turned into the most famous pup-
pet in the world: with a flip Ferdinand Guillaume, the actor of 
Cines’s famous comic series, opened Pinocchio, the Roman stu-
dio’s kilometric feature length film. The French actor’s impressive 
athletic feat – he was the descendant of a famous circus family 
– is a minor performance in comparison to Cines’s extraordinary 
show of strength producing 1350 meters, a length that had never 
been reached before in the history of Italian film. The film, shot 
by Gant (the pseudonym of Count Giulio Antamoro), transferred 
to screen the parable of the wooden puppet by Carlo Collodi (alias 
Carlo Lorenzini), keeping intact the underlying educational val-
ues of the story, the spectacular qualities of the adventure genre, 
even including an improvised charge of Indians, which evidently 
was not contemplated by the original literary work. Despite the 
lively action of the film, Pinocchio by Cines stands out for its 
lyricism and the touching drama with which the most moving epi-
sodes of the story are resolved, admirably translated into “film” 
with the skills Antamoro and the acting abilities of Guillaume, 
who proves to be not only an acrobat but also a great actor. 

Giovanni Lasi

LA LÉGENDE DE 
POLICHINELLE
Francia, 1907 Regia: Albert Capellani

█ Int.: Max Linder; Prod.: Pathé Frères (No. 1783) 
█ 35mm. L. or.: 410 m. L.: 340 m. D.: 16’30’’ a 18 

f/s. Bn. Didascalie russe / Russian intertitles █ 

Da: BFI National Archive 

FUMÉES D’IVRESSE
Francia, 1910

█ 35mm. L.: 50 m. D.: 2‘ a 16 f/s. Bn. Didascalie 

francesi / French intertitles █ Da: CNC-Archives 

Françaises du Film

PINOCCHIO 
Italia, 1911 Regia: Giulio Antamoro

█ Int.: Ferdinand Guillaume (Pinocchio), Au-

gusto Mastripietri (Geppetto), Lea Giunchi (la 

fata), Natalino Guillaume (Lucignolo); Prod.: 

Cines (No. 672) █ 35mm. L. or.: 1350 m. L.: 1086 

m. D.: 53’ a 18 f/s. Col. Didascalie italiane / Italian 

intertitles █ Da: CSC Cineteca Nazionale █ Re-

staurato dalla Cineteca Nazionale CSC in coll. 

con La Cineteca Italiana di Milano 


