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James Dean va contro cinquant’anni di cinema.
Ogni gesto, ogni atteggiamento, la mimica sonoftnorto alla tradizione
psicologica. La recitazione di James Dean e piumatésca che umana.
Per questo e imprevedibile: quale sara il gestoccegsivo?
Francois Truffaut

» “La scena in cui Jimmy torna dai suoi genitori dopla catastrofe e stata improvvisata”

Sono molto attaccatoRebel Without a Causehe ha rappresentato un’esperienza molto pessonal
La scena in cui Jimmy torna dai suoi genitori dopda catastrofe €& stata improvvisata una sera

a casa mia

Era una scena che mi preoccupava molto: secondapibne, doveva svolgersi nella camera da
letto della madre, ma mi sembrava statica; cosisena che Jimmy era venuto un momento da me,
ho cominciato a parlargliene e lui mi ha chiestaistire in cortile, mentre io nel salotto facevo la
parte del padre. Ho acceso la televisione, su naleadove le trasmissioni erano finite, ho fatto
finta di essere assopitoh® dato a Jimmy due azioni contraddittorie: montareal primo piano
senza farsi sentire e poi provare il bisogno irrestibile di parlare a qualcuna

Cosi Jimmy entra, deve passare vicino a me se vsaliee al piano di sopra, ma l'azione
contraddittoria lo travolge: cade pesantementeds@no, con la bottiglia di latte, e aspetta che io
mi svegli; a quel punto esclamo: “Tua madre scéadeale!”.

Capii cheavevo trovato la dinamica della scenaeci venire lo scenografo da me e la scenografia
di cui ci siamo serviti inRebel Without a Causera proprio quella del salotto dove avevamo
improvvisato la scena.

E un modo molto soddisfacente di lavorare; & serdpré che ci & venuta I'idea di fare la scena
della madre che scende le scale dal punto di disiammy. Il Planetario, i ragazzi in autmolte
altre scene sono state ugualmente improvvisate

(Nicholas Ray, in Charles Bisclintretien avec Nicholas RayCahiers du Cinéma”, n. 89,
novembre 1958)



» Il miglior James Dean

James Dean era meglio qui di quanto lo fosseast of Edensebbene sia davvero un buon film.
Dean era piu spontaneo irRebel Without a Causes improvvisammo molto bene insiemeCon

la sua immaginazione, certamente aiutava a forrhpegsonaggio.

Ma questo e il lavoro di un regista, aiutare giiia contribuire. Una sola persona non puo farlo;
nessuno puo fare un film da solo.

(Nicholas Ray, d&ntrevista con Nicholas RayFilm Ideal”, n. 42, 1956)

» “lo e James Dean non riuscivamo ad abbandonare gizessperienza”

Rebel Without a Causgeil film che mi ha piu completamente soddisfattee penso chemarra
valido per molto tempo ancorasia come testimonianza che come spettadoidtimo giorno di
lavorazione io e Dean rimanemmo soli negli stabilienti della Warner Brothers; tutti se ne
erano andati ad eccezione dei guardiani che soavaglo le strade di accesso. Noi indugiavamo
ancora sotto i riflettori osservando se c’era qusdcche avevamo dimenticatonen avevamo
nessuna intenzione di abbandonare definitivamenteuwglla esperienza Dissi: “Andiamocene.
Non abbiamo piu niente da fare qui”.

Dean sali sulla sua moto ed io sulla mia auto engahento che le strade erano completamente
vuote ritornammo in citta a fortissima velocita.

Quando fummo sull’'Hollywood Boulevard ed egli, commeangelo alato sulla sua motocicletta
con i piedi sul retro, corse via rombando a cir@antiglia all'ora,capii che il film doveva finire
cosi Ma ad uno stop ci fermammo per dirci: “Buonariptésl ancora non potevamo risolverci ad
ammettere che il film era finito. Cosi andammo im wicino ristorante aperto tutta la notte,
prendemmo un breakfast molto in anticipo e poi@eeshmo addio.

Questo film ha costituito uesempio di stretta collaborazione con tutti colorcche vi hanno
partecipato creativamente Forse il finale o le scene immediatamente prinaaitgenitori, il
ragazzo e la ragazza avrebbero dovuto essere ung sentimentali.

A ripensarci mi sembra di aver visto il padre indodroppo caricaturale ma al momento della
realizzazione del film mi sembrava necessario datgdi vista del ragazzo che lo vedeva cosi.
(Nicholas Ray, in Adriano Aprdntervista con Nicholas RayFilmcritica”, n. 134, giugno 1963,
pp. 327 ss.)



> Laviolenza

La violenza ha per me sempre avuto un aspetto negab. In Rebel Without a Caude due scene
di violenza arrivano improvvise dopo le parole gielvane: “Tutto quello che desidero € un giorno
senza confusione, un giorno chiaro”, e in un primomento getta via il coltello. Non vuole
riprenderlo e non vuole battersi. Desidera pacalma. Desidera vivere in pace almeno per un
giorno. Ma una volta raccolto il coltello, questo gesigbrta ad un’altra sfida: kehicken-run Di
nuovo, prima di salire in auto, chiede all’altr@gane:“Perché lo facciamo?”.

(Nicholas Ray, in Adriano Aprdntervista con Nicholas RayFilmcritica”, n. 134, giugno 1963,
pp. 327 ss.)

> “E un film sulla necessita della famiglia”

C’e un momento di introspezione quando Natalie Wfzodedere a James Dean che Plato li ama
come si amano un padre e una madre: e una cosaleatstintiva non solo in una donna, ma anche
in una ragazza, € il modo in cui é stata educatma\donna si insegna prima, per un certo periodo,
a giocar con le bambole e poi a badare a un bambino

Questo ¢ il punto che si sarebbe dovuto dimostdi@Rebel Without a Causé un film positivo

non negativa E un film strettamente relazionato courlita della famiglia, la necessita di questa
unione nel focolare domestico

(Nicholas Ray, d&ntrevista con Nicholas RayFilm Ideal”, n. 42, 1956)

> |l colore

Iniziai a girare Rebel Without a Causeén bianco e nero e poi lo trasformai a colori Nel
trasformarlo seguii dei principi ben precisi e scel vari colori con molta attenzione e
deliberazione.

Ho delle idee molto particolari sublore psicologico del colore



Nessuno scritto veramente autorevole é stato armbedecato al colore. o penso che non solo
alcune scene possono essere rese meglio ma snpassttere in rilievo alcuni particolari nei quali
si vuole richiamare I'attenzione dello spettatore.

In Rebel Without a Causad esempio, la scena nella capanna in cui Natalimesi inginocchiano
su Sam e notano che egli ha un calzino rosso élunta capire allo spettatore nella maniera piu
esteriore e piu rapida che ha avuto una giornathionrscombussolata e che si € alzato molto
confuso.

(Nicholas Ray, in Adriano Aprdntervista con Nicholas RayFilmcritica”, n. 134, giugno 1963,
pp. 327 ss.)

> Dal bianco e nero al colore e la giacca a ventosas

Secondo Nicholas Ray, solo tre giorni dopo l'inizlelle riprese, il film si trovo davanti a un
cambiamento. Jack Warner aveva approvato i prirei glwppi di giornalieri, ma c’erano buone
ragioni per rivedere il progetto. Le costanti obmez di Geoffrey Shurlock all&iolenza del filme

al forte contenuto sessualereavano serie difficoltd&ay si offri immediatamente di acquistare i
diritti dallo studio, trovare finanziamenti privatpeodurre il film da sé.

Warner mando Steve Trilling in sala di proiezioneh&edere al proiezionista cosa pensasse del film
di Ray. Il proiezionista rispose che era il miglppogetto dello studio.

Warner richiamo Ray e disse di procedere con il fih. Ray cestino tutto il materiale in bianco

e nero e ricomincio a coloriRebel Without a Causdivenne cosi dall’oggi al domani un film di
prestigio della Warner Bros.

James Dean aveva impressionato tutEast of Edenche era andato molto bene al boxoffice. Se
Warner avesse trasformaRebel Without a Causda prodotto a basso budget a film di prima
categoria puntando sulla popolarita di Dean, lalistisi sarebbe aspettato un successo ancora
maggiore.

Ray gia pensava di girare a colori, anche in W&akanr, I'alternativa minore al Technicolor, di
proprieta dello studio. Ad ogni modo, il repenticmmbiamento causo qualche problema inatteso.
Gli abiti che rendevano bene in bianco e nero norveebbero reso altrettanto a colori

Uno dei primi problemi legati al guardaroba eragiumbbotto di pelle nera che Dearavrebbe
dovuto indossareRay lo sostitui con una giacca a vento ross@robabilmente recuperata da
guelle del Pronto Intervento. Ray lo immerse nedlanice nera per toglierne la lucentezza.

La Sezione Guardaroba tinse nuovamente tutti itepe@nto jeans, in modo che la loro tinta di
adattasse al WarnerColor.




A parte il cappotto rosso brillante che Wood indessalla stazione di polizia, il resto del suo
guardaroba fu notevolmente sostituito. Ray le ddissomprare un abito tutto verde per rigirare le
sequenze dell’osservatorio e di Dawson High.

Ray inoltre decise di cambiare il periodo di ambagione da Natale a Pasqua, una stagione piu
colorata a Los Angeles.

Il passaggio al colore necessitava anche di un iamibmontatore. Fu cosi assunto William
Ziegler, che aveva piu esperienza di James Modmaortaggio a colori.

(Douglas L. RathgebThe Making of Rebel without a cauddcFarland & Company, North
Carolina-London, 2004)

» Rebel Without a Causee la censura italiana

Il film fu sottoposto allacommissione di censura italiana nel dicembre del 598. Il 29 dicembre
la commissione emise questo verdetto:

“Revisionato il film, si esprime parere favorevaléa proiezione in pubblico a condizione che:
1) sia notevolmentedotta la scena del duellara i due giovani;

2) vengaeliminata la scena nella quale il protagonista siivolge contro il padre;

3) siaridotta la scena del baciache si scambiano i due giovani protagonisti, nélla disabitata;

4) chela visione del film sia vietata ai minori di anni B, in quanto alcune scene di esso non
sono idonee alla sensibilita dei minori”.
I documento reca in calce la scritta a mano: “@af#ti i tagli sono stati effettuati (25.01.1956)”



» Nicholas Ray

In un’intervista rilasciata ai “Cahiers du Cinéntagl 1957 l'autore diGioventu bruciataspiegava
che il suolabel personnekra sempre stato: “Quaggil sono uno straniero”aggiungeva: “La
ricerca di una vita piena € — paradossalmente -#agal Ritengo che la solitudine sia molto
importante per 'uomo, purché non gli nuoccia”.

All'anagrafe Raymond Nicholas Kienzlge nasce nell911in una piccola borgata d&Visconsin,
trascorre linfanzia a La Crosse (dove due annmaridi lui era nato Joseph Losey) e in eta
giovanissima manifesta le sue doti per il teatsomlusica e l'architettura. Segue i corsiFdank
Lloyd Wright la cui influenza sara determinante per la sua offereha insegnato — ammettera —
un modo del tutto particolare di porre lo sguardibescose”) e stringe un rapporto di amicizia con
Elia Kazan del quale nel 1935 interpreta un testo teatralolato The Young Go First

Nel 1944 ne sara l'assistente per il suo primo,fllm albero cresce a Brooklyhavora anche con
John Houseman, allora direttore della compagniadieala Phoenix. Proprio quest’'ultimo lo avvia
alla regia cinematografica affidandogli ri47 la realizzazione di uprimo film, La donna del
bandito (They Live By Night la storia d’'una giovane coppia braccata dallézf@g dal romanzo di
Edward AndersonThieves Like Usdi cui Robert Altman fara un remake nel 1974tdalo Gang

In questa opera prima c'e gia tutto il Ray che cmmmo: il romanticismo ardente,
I'anticonformismo, il piacere della rivolta, l'aftidine a cogliere I'essenza delle cose e, in piu,
guella sorta di fuoco interiore che consuma glegsaulnerabili e non tardera ad avvolgere anche
lui. Il film verra scoperto ed apprezzato in Eurgpana di essere distribuito (tardivamente) negli
Stati Uniti.

Nel frattempo Ray ha girato un secondo film decisat® meno personalelai sempre mentitdA
Woman’s Secretl949) e, soprattutto, ne ha messo in cantierecale prodotti ed interpretati da
Humphrey Bogart: Bassifondi di San Franciscq1949) ell diritto di uccidere (1950, vero e
proprio diario intimo dei rapporti burrascosi cengdropria vedette femminile Gloria Grahame che
sposera in seconde nozze per divorziarne quasojubi



Ancora alcuni lavori di sussistenza, ed ancheabpvoleNeve rossq1952, con Robert Ryan e Ida
Lupino), quindi una serie continua di opere moltscite: Il temerario (1952, romanzesca ballata
di sapore faulknerianojohnny Guitar (1954, racconto fiabesco camuffato da westermta uli
fuoco), due westermA{l'ombra del patibolg 1955, eLa vera storia di Jess il Bandito1957) e,
importantissimo, l'incontro ai vertici Nick Ray aes DeanGioventu bruciata(1955) il cui
successo e il cui prestigio in qualche modo lo astaranno.

L’accordo tra poesia delle intenzioni e padronadela regia sembra ormai raggiunto, ma € un
equilibrio che si spezza presto: “dietro lo specthdell’establishment si agita lo spettro del
fallimento, o delle “amare vittorie”. Ray accendsuoi ultimi faldo in due film di sapore quasi
testamentario, d’un lirismo scapigliatbparadiso dei barbari(1958, un’opera che é stata definita
“tellurica” tanto il cineasta vi appare alle presen gli elementi primordiali dell’'universo) i
dominatore di Chicago(1958, sorta di tragicommedia musicale barocca, leomitica coppia
Robert Taylor / Cyd Charisse). Ray vi si confermaestro del colore nel virtuosismo delle sue
pennellate porpora e oro. E a questo punto cheeriddea assurda di affidargli “grosse macchine”
commerciali. Non e quello il suo registro. Inciampaccessivamente, c@mbre bianche(in co-
regia assieme all'italiano Baccio Bandini, 196D0)Re dei re (1961) e soprattutt®5 giorni a
Pechino (1963, con Ava Gardner). Durante le movimentateesp di quest'ultimo film resta
vittima di uninfarto. Costretto a un prematuro ritiro dai produttoritati dal suo temperamento
ostinatamente indipendente, trascorrera gli ultjiindici anni della propria vita in una spossante
solitudine resa ancor piu pesante dalla malattia.

Verra “recuperato” in extremis da un giovane amtoimg Wim Wenders, che ne filmera con il
suo consenso la terribile agonia ifNick’s Movie — Lampi sull’acqua Sara un film postumo.
Nicholas Ray muore di cancro il 17 giugno 1979

(Claude Beylie Nicholas Ray in Dizionario Larousse del Cinema americare cura di Michel
Ciment e Jean-Loup Passek, Gremese Editore, Ro8& fip. 469-70)

» James Dean

Nato a Marion Ipdiana) I'8 febbraio 1931 e morto a Paso Robles
(California) il 30 settembre 1955Uno dei miti piu duraturi e radicati
del cinema americano con il suo volto di bel ragazzo introverso e
sensibile, dallo sguardo sornione, misto di viokemepressa e affettata
timidezza, di rabbia e compassione, divengmblema del ribellismo
velleitario che agitava una gioventu inquieta, in conflitto ¢amlori dei
padri. Lascomparsa prematuralo proiettd nella leggenda fissando, in
maniera indelebile, 'immagine di grande effettoncoui Dean era
apparso irRebel Without a Caus€l955) di Nicholas Ray: in maglietta
bianca, giubbotto rosso e sigaretta tra le labbra.

Figlio di un odontotecnico, da bambino si trasfayn la famiglia a Los
. Angeles ma, dopo la morte della madre, fu allevédgli zii in una
| fattoria dello lowa. Torno quindi in California per iscriversi al Sant
~  Monica Junior College. Entrato in un piccolo grugpatrale formato da
J. Whitmore, apparve iqualche spot pubblicitario, fra cui quello della
Pepsi Cola e collezionod piccoli ruoli in produzioni cinemgtafiche.

Fu un marine che si allena alla boxe in una dellaroedie centrate sulla
coppia Dean Martin / Jerry LewiSailor Beware(Attente ai marinai!,
1951) di Hal Walker, e un soldato della guerra diréa nel crudo
dramma bellicoFixed Bayonets(l figli della gloria, 1951) di Samuel
Fuller. Apparve anche come cliente della gelateeba commedidias
Anybody Seen My Galfl capitalista, 1952) di Douglas Sirk.




Insoddisfatto, si trasferi New York e ottenne un ruolo in uno spettacolo a Broadv@&se the
Jaguar (1953) di N.R. Nash, in cui impersonava un ad@esz ossessionato da una madre
possessiva. Comincio quindi a frequentarkctors Studio, ed ebbe diversi ruoli da giovane
sbandato in produzioni televisive prima di tornareecitare a Broadway, nel ruolo di un ragazzo
arabo, Bachir, coifhe Immoralist(1954) di R. e A. Goetz, adattamento del testArdiré Gide.

La performance gli fruttdo iBloom Award e il Theatre World Award come miglior debuttante
della stagione e l'offerta dtlia Kazan per la parte di un ragazzo tormentato, fragile woteo,

Cal Trask, nel melodramma psicologiEast of Eden(1955), complessa saga familiare tratta dal
romanzo diSteinbeck La problematica figura del figlio ribelle che @mdonato dalla madre, cerca
I'affetto e la comprensione del padre (il qualepykferisce il fratello), finendo per provocare uno
scontro generazionale, suscitd un vasto moto ditifiizazione nel pubblico giovanile. Per questa
ammirevole interpretazione di un personaggio aménta e conflittuale, esempio perfetto del
metodo stanislavskiano elaborato dall’Actors Stufiean ottenne lprima nomination all’Oscar

e un contratto a lunga scadenza con la Warner Biosuccesso che segno I'inizio di una carriera
folgorante, concentrata addirittura im solo anno(quindici mesi, per I'esattezza) e nel breve
spazio ditre film .

Rebel Without a Causganci la trasformazione definitiva di Deannmto di una generazione
assegnandogli uno spazio smisurato nellimmaginealiettivo, inversamente proporzionale alla
durata effimera del suo lavoro di attore. Il peesggio di Jim Stark, rampollo di buona famiglia,
che per sete di autenticita e di purezza si scagimro il mondo degli adulti, € I'eroe disperato i
cui si riconobbero i giovani del periodo, alla ricz di un’identita e in preda a confuse aspirazioni
Nel suo terzo e ultimo filmGiant (Il gigante 1956) di George Stevens, Dean si concesse ua ruol
negativo (per il quale avrebbe ricevutodaconda nomination all’Osca), quello di Jett Rink,
I'allevatore texano che scopre il petrolio nel georeno, ma che verra rovinato dal successo.
Senonché, quando le riprese non erano ancora teyarsoli ventiquattro anni Dean mori in un
incidente stradale mentre si recava con la sua Porsche Spyder gamaautomobilistica nel Sud
della California.

(Luigi Guarnieri,James DearEnciclopedia del Cinemdareccani, Roma, 2003)

> Natalie Wood

Nome d'arte diNatasha Nikolaevna Gurdin attrice cinematograficatatunitense di origine
russa nata San Francisco il 20 luglio 1938 e mortaaedd dell'lsola di Santa Catalina (California)
il 29 novembre 1981. Affascinante e minuta, sirfi@ giovanissima interpretando adolescenti dal
carattere esuberante.




Nel corso della sua carriera, pur mantenendo wecika spumeggiante, avvolse i suoi personaggi
di una crescente inquietudine, dimostrando di saffesntare con sensibilita anche ruoli di donne
mature e consapevoli della propria interiorita.

Figlia di immigrati russi, che ne incoraggiaronociarriera artistica, a soli cinque anni fu scelta
come comparsa pétappy Land1943) di Irvin Pichel.

Fu proprio Pichel che spinse la famiglia a traséera Hollywood per coltivare il suo precoce
talento e tre anni piu tardi le affido una parteTimmorrow is Forever(Conta solo I'avvenirg
interpretato da Orson Welles.

Gia nel 1947, inThe Miracle on 34th Stre€ll miracolo della 34a stradadi George Seatori,he
Ghost and Mrs. Mui(ll fantasma e la signora Muirdi Joseph L. Mankiewicz, Briftwood (Fiore
selvaggig di Allan Dwan, risultd particolarmente incisiva.

Grazie al successo di queste interpretazdatalie Wood si impose tra i giovanissimi talenti dl
cinema statunitense mostrandosi in grado, nonostante l'eta, di s@stnanche ruoli piu
impegnativi al fianco di grandi interpreti.

Tra gli anni Quaranta e Cinquanta continuo, quiadavorare intensamente, scritturata per lo piu
per sostenere la parte di ragazzina sveglia e @ivadilm comeThe Bride Wore BootéNon c’é
due... senza trd946) di Pichel &@he Star(La diva 1953) di Stuart Heisler.

La sua popolarita si accrebbe ulteriormente qudndtelta per recitaral fianco di James Dean

in quello che sarebbe diventato il cult movie daweneraziondrebel Without a CauséGioventu
bruciata) di Nicholas Ray nefuolo di Judy, la studentessa incompresa che si innamora del
ragazzo ribelle e indomabile, per il quale nel 19%&nne unanomination all’Oscar come
migliore attrice non protagonista, e poiddihn Waynein The SearchergSentieri selvaggi1956)

di John Ford, nella parte della giovane rapita dai pellerossa.

L’interpretazione di questi due film sanci il suetivo passaggio allo star systepconWest Side
Story (1961) di Robert Wise e Jerome Robbins, rilettarahiave musical della storia di Romeo e
Giulietta ambientata tra le bande giovanili dellaWNYork contemporanea, ottenne un incredibile
successo, replicato, nello stesso anno, $plendor in the GrasgSplendore nell’erbpdi Elia
Kazan, che le valse lseconda nomination all’Oscar Qui Natalie Wood, accanto a Warren
Beatty, nel ruolo di una ragazza la cui estremaibéita sottende profondi e irrisolti turbamenti,
offri una delle sue interpretazioni piu suggesedeefficaci, dimostrando di sentirsi pienamente a
suo agio in film dal registro drammatico.

Ottenne nuovamente, nel 1964, una nomination alB@€ome protagonista péove With the
Proper StrangeStrano incontrg 1963) di Robert Mulligan, con Steve McQueen, duyim This
Property is CondemnefQuesta ragazza e di tutti966) di Sydney Pollack, delineo il difficile
ruolo di Alva Starr, una giovane donna che, durgfitanni della Grande depressione, abbandonata
la famiglia per seguire a New Orleans 'uomo chedRobert Redford), si trova a dover affrontare
pesanti avversita.

Dopo aver offerto una buona prova nella commedietze di ironiaBob and Carol and Ted and
Alice (1969) di Paul Mazursky, risposatasi per la secomdi@ con I'attore Robert Wagner (1972),
dal quale aveva divorziato nel 196#l corso degli anni Settanta dirado le sue appaiiani al
cinema avendo maturato una certa insofferenza per i diajiovane donna tormentata e spesso
immatura cui il pubblico era abituato.

Preferi cosi dedicarsi maggiormente alla televisian ottenendo nel 1980 un Golden Globe grazie
alla serieFrom Here to Eternitf1979) diretta da Buzz Kulik.

Mentre era impegnata nelle riprese del fantasdiemtBrainstormdi Douglas Trumbull, uscito poi
nel 1983 I'attrice, in circostanze mai chiariteadde dallo yacht del marito e annego

(Federica Pescatofatalie Woodin Enciclopedia del Cinemdreccani, Roma 2003)



» Antologia della critica

Nicholas Ray appartiene alla giovane schiera dgistieamericani che come Richard Brooks
converra tener d’occhio proprio per quella capagditéiuscire a cogliere dalla realta rappresentata
gli aspetti piu vivi con un piglio tra la cronacal giornalismo che resta il carattere miglioreldel
produzione cinematografica d’oggi. Intendiamocidyemon sempre i loro film hanno fisionomia e
caratteri propri, comunicando al problema tratigiel sapore di autenticita che da solo definisce
una posizione valida culturalmente. Ma quel chepisok e impressiona favorevolmente lo
spettatore acuto e il continuo sapersi accostarea@onto, vedendo il personaggio in chiave
decisamente polemica, e dando cosi carattere éstamnsa umana alla figura.

E il filone che discendendo da Louis de Rochemopégsato attraverso la produzione di Stanley
Kramer, e che ieri si affermava nelle piccole pmdni indipendenti, di Strand e di Burstyn; un
filone che potremmo definire di “fatti” dato il cattere di reportage e il tono realistico della
produzione. E un capitolo insomma del recente canemericano che andrebbe scritto perché
“coglie”, con il passare degli anni e con il tragfa da film a film, proprio quel lato essenzialee

gia prima della guerra certa narrativa e (non stigpi’accostamento) certa iconografia fotografica
ci avevano abituati a conoscere, passando attaverscronache asciutte, crude, corpose di
Caldwell e di Faulkner o di Capa e di Cartier BoessMa il discorso che coinvolge soprattutto il
cinema di Nicholas Ray, di Brooks, di Aldrich, JoBturges, Delbert Mann, rischia di allontanarci
troppo dal punto di partenza, che e appunto un @iniRay, Rebel Without a Caussioventu
bruciata 1955) tratto da un soggetto dello stesso Rageeggiato assieme a Stevart Stern.

Il ribelle senza ragione e il giovanotto di certadghesia benestante che preso dalla noia, e dall'oz
si crea problemi psicologici, ha bisogno di splesamte in sé come forza negativa la gran voglia di
ribellarsi alla monotonia di una vita tranquilla. Russia lo chiamano “stiliaka”, altrove “selvadgio
ma il suo problema e un problema della societa gi.oljicholas Ray ha badato al fatto, lo ha
rappresentato analizzando criticamente la struttlirana mentalita fondamentalmente positiva,
lasciata alla deriva da motivi di urto e di incommsione nel cerchio degli affetti familiari. Non
sono le grandi ragioni che muovono questi piccadi;esiamo al tempo in cui vengono rivalutati i
gesti senza importanza apparente ma capaci diereciorofondamente nella stessa struttura di una
societa. Da questi gesti, da questi atteggiamexscen la ribellione. E dall'insofferenza, e dallaano

0 — data la complicazione psicoanalitica non da dggoda negli Stati Uniti — da quel complesso
d’Edipo che porta i figli a ribellarsi perche ingéedtiti della indifferenza dei padri, perché deldsi
scorgere, giorno dopo giorno le continue rinunce pidari, gli ideali falliti. La trama del film
intreccia due ribellioni, quella di un giovane e uhia giovane della borghesia americana e li
intreccia in una meravigliosa storia d’amore in suiscontrano episodi di violenza inutile e la
reazione di un solitario che sente nascere in sdlaggimpatia anormale verso il giovane piu
grande, verso il giovane che “vorrebbe avere coauees.

La storia ha una conclusione drammatica e una gsiutle costruttiva: nasce una solidarieta nuova
tra i due protagonisti, ma questa passa attravepssodi difficili e crudeli. Nicholas Ray ha
raccontato con un piglio sempre vivo, drammaticeciso. Nelle inquadrature ampie, muovendo su
uno sfondo intenso, ha messo i suoi protagonid hece di una composizione piena di ombre e di
contrasti, realizzando unita di tono nei colori tnatpesso controllati e efficaci. Disturbano certi
effetti voluti e di gusto pesante nelle scene finaklla sala del Planetario dove c’é troppa
esuberanza di elementi formali che disperdono djueh teso e di cronaca.

James Dean, conferma le buone qualita gia rivekita Valle del’Eden: la sua é forse una maniera
espressiva, ma quei suoi scatti, quel suo recétdesta bassa, quel suo teso modo di interloquire,
hanno una indubbia efficacia e raggiungono in paimanti I'equilibrio di uno stile compiuto.

Edoardo Bruno, Gioventu bruciata “Filmcritica”, n. 56, marzo 1956



Deploriamo il fatto che i distributori francesi aébo pensato bene di affibbiare come titolo,
allultimo film di Nicholas Ray, questo non-sensquesto mostro grammaticale costituito
dalllamalgama (non oso dire I'espressioh@) Fureur de VivreE brutto, & volgare e inoltre, a
rigore, non significa niente. Il titolo americanoyece, e sobrio, giusto; pur non rivelando la clia
dell'opera, chiarisce, come si deve, le intenzideli’autore:Rebel Without a Causebelle senza
causa, la causa, cioe, per la quale si combatte.

Il lettore dei “Cahiers’sa che consideriamo Nicholas Ray come uno dei qgiadj — il piu grande,
direbbe Rivette, ed io lo seguiro volentieri — detla nuova generazione di cineasti americani che
si e formata dopo la guerra. Malgrado I'apparenta@lestia del suo discorso, € uno dei pochi ad
avere uno stile, una visione del mondo, un sendla geesia personali: € un autore, un grande
autore. Scoprire una costante che attraversa tuttzpera € un’arma a doppio taglio: prova di
personalita ma anche, in certi casi, di ariditattdwia tanti e tali sono i condizionamenti che la
produzione impone al cineasta, e cosi humerosiimgfrenditori”, i “direttori di produzione” e i
buoni “capomastri”, che la presenza di un leitme@tj\a priori, un indizio positivo. La diversita dei
soggetti trattati da Nicholas Ray, la ricchezzaatiazioni con cui riveste i suoi tre o quattrorgia
temi preferiti potrebbero rendere piu arduo indince la sua originalita rispetto a quella di certi
suoi concorrenti. Impossibile attaccare sulla suaate una comoda etichetta, come su quella di
John Huston. Non sono i problemi, alla manierardBuwooks, che lo interessano, ma gli individui.
Nessuna traccia delle sottigliezze psicologich¢otaare a Mankiewicz, né del lirismo folgorante,
di quello che, come in Aldrich, vi stordisce alrpa impatto. Il suo ritmo é lento, la sua melodia
molto spesso monocorde, ma tratteggiata in modo posciso, con uno svolgimento cosi
avvincente, che non possiamo distrarci un solonistaAnche i pezzi di bravura, per quanto
brillanti, non emergono che in seguito ad un letr@scendo. E un’arte di “rapporti” pit che di
“esplosioni”.

Non solo lo spirito di questo film & simile a quellei precedenti, anche le situazioni presentano
analogie molto precise. La giovinezza dei protagnil loro ardore ostinato sono gli stessi dei
personaggi di bassifondi di San Francisce di La donna del banditoll tema della violenza
I'abbiamo gia incontrato ilNeve rossa inll diritto di uccidere.L’eroismo inutile di James Dean é
quello di Mitchum inll temerario o di Cagney inAll'ombra del patibolo.Il personaggio
interpretato da Nathalie Wood non € molto diversonostante la differenza di eta, dalla Joan
Crawford diJohnny Guitar Anzi, dird di piu: tutte le eroine dei suoi fil)menza eccezioni, da Catie
O’Donnel a Gloria Granarne, da Susan Hayward allgano, da Viveca Lindfords alle due gia
citate, acquistano, sotto la sua direzione, untacgmiglianza fisica, abbastanza sorprendente.
Nicholas Ray é forse il solo poeta tanto dellaaesi@a quanto dell’amore: € il fascino particolare di
questi due sentimenti che lo ossessiona, piu clséuttio della loro genesi e delle loro piu 0 meno
immediate ripercussioni. Non il furore, né la crt@ema quella particolare ebbrezza in cui ci
immergono un’azione fisica, una situazione, unssipag violenta. Non il desiderio, come nella
maggior parte dei suoi colleghi americani, ma isteiioso accordo che unisce due esseri umani. A
tutto cid aggiungerci un senso della natura, disfiinile sullo sfondo — in senso proprio e figurato

in perfetto accordo con il suo temperamento, pieénéd agli aspetti coloristici — anche nei film in
bianco e nero — che a quelli plastici.

E poi, nessun regista sa imprimere ai propri perggnun’aria di famiglia cosi evidente. Sono
segnati dal marchio della stessa fatalita, delesssi male morale o fisico, ma non si tratta
esattamente di tara o di decadenza. Guardate glteifemminili dalla pelle soave, ma con le
palpebre cerchiate e le labbra pesanti, quelledigii uomini atletici, i Ryan, i Derek, i Mitchum,
schiacciate o, piuttosto, come raccolte su se estelsnes Dean spinge ancora piu in la questa
immagine, crisalide non ancora del tutto liberagh slilo bozzolo. Ripiegamento su se stesso?
Solitudine piu subita che voluta, angosciosa r@et@ffetto, d'amore, di amicizia. Parlavo, poco
fa, di uno sviluppo lineare: ma non si tratta daud quelle belle linee rette che sono tipiche di
Hawks, di quellampio cammino dell'epopea con le sandature tranquille e i suoi portamenti
alteri. Qui tutto e circolare, dai gesti d'amoreraito degli astri, dagli sguardi avvolgenti — piu d



guanto non siano sfuggenti — agli errabondi inseguti, fino a quelle morti che chiudono Il
cerchio e restituiscono i personaggi alla loro jirra innocenza. Ecco che cosa manca a questi
uomini-bambini: quella sorta di verginita di cunarratori dei racconti di avventure rivestono di
solito i loro personaggi. Né hanno la rassegnatapiacenza o la volonta di abiezione dell'uomo
del romanzo moderno. Non sono neanche del tutfzeeoli...

Poeta, dunque, Nicholas Ray lo e senz’altro, mal eagattere tragico — e non soltanto lirico — del
suo ultimo film che vorrei, ora, mettere I'accentonanzi tutto per la sua forma, aspetto
superficiale, ma non per questo trascuralbtiebel Without a Causeun vero e proprio dramma in
cinque atti. Atto primoEsposizione: due adolescenti e una ragazza sotiqpstai dalla polizia
durante una retata. Intervento dei genitori. Lastjoee si pone immediatamente sul piano morale e
vi restera per tutto il resto del film: perché gaesbellione? Non ha neanche quella sorta di
profondita che caratterizza I'assurdo perseguitauanto tale. E non € nemmeno il semplice
sussulto di giovani animali non ancora completametdmati. E I'onore di questi ragazzi e di
guesta ragazza che e in gioco, un onore erroneantamicepito, ma che non potrebbe essere
diverso, perché I'ambiente e le circostanze noncglicedono un campo d’esercizio piu nobile.
Certo, il discorso € un po’ appesantito da un escces psicanalisi ingenua. Ma non credo che vada
intesa come una spiegazione o come una giustifinazifa parte dello sfondo di vita americana.
Questa e per lo meno la mia opinione a visionenalta: questa mescolanza di elementi mi ha un
po’ infastidito, sul momento, come pure una cer@moanza di pudore, una certa debolezza, direi
anzi, addirittura stupidita, nei personaggi. Soonsice il dramma che lo esige. Percio lasciamo
perdere e passiamo all'atto secontlonostro eroe principale, interpretato da JamesDédna
dunque promesso di comportarsi bene e va a sciataasmi dei suoi compagni che conoscono le
sue pretese di “duro”. Primo intermezzo lirico danlezione al planetario, quell’evocazione da
apocalisse che riesce appena a velare di inquietualidi finta indifferenza lo sguardo vuoto dei
nostri studentelli. Idea piuttosto banale, sullatasama forte e profonda una volta realizzata,
rivestita, come tutto quello che la segue, di dgéae, nello stesso tempo, di derisione. All'uscita
nuove provocazioni. Dean cerca di evitarle, ma sattrarsi € una questione d’onore, e non del suo
onore di galletto di provincia, ma, lo sentiamd)'deore tout court. Lotta al coltello la cui duz,
unita alla bellezza del paesaggio su cui si stafglidimenticare che non & che un gioco da ragazzi.
E non e tutto: la seconda mandadleve essere giocata la sera stessa con un esanizoa piu
assurdo e pericoloso.

Sara l'atto terzol'intreccio, fateci caso, ha avuto finora come ragfirincipale la volonta dei
personaggi: sara cosi fino alla fine. L’eroe ablmwadmomentaneamente il campo — si rifugia, cioe,
in famiglia — per meditare. Poi va al duello. Amcama bravata, notturna questa volta. Colpo di
scena che rimette in moto I'azione: si tratta dpfacipitare I'auto in mare e di saltare all’'ulom
momento. L’avversario si uccide. Sbandamento. Ajtarta Dean ha salvato I'onore e ha
conquistato I'amore del flirt della vittima, la @aya del commissariato interpretata da Nathalie
Wood. Ritorna a casa, dichiara ai genitori l'intemz di costituirsi alla polizia. Questi lo
dissuadono. Questa vilta lo disgusta. La debolelztgadre non “spiega” solamente la presenza,
nel figlio, di questo “complesso” dellonore e diesta vanagloria morbosa: li giustifica, nel senso
morale del termine, li reclama, li esige. Violengegne sgradevoli trattate con una rara franchezza.
Va al commissariato, ma la polizia non lo vuoleeviere. Nel frattempo i suoi compagni, che
temono che lui i tradisca, lo stanno cercandosub unico amico, un brunetto curiosamente
chiamato Plato (Sal Mineo), dopo vari incidentisde a raggiungerlo: e l'ultimo ajtta notte, in
una villa abbandonata che fa pensaifdeae rossa aJohnny Guitar,Secondo intermezzo lirico:
Nathalie Wood ha raggiunto i due ragazzi. Scenandia a lume di candela nella stanza vuota;
angoscia e pace nella notte; al di 1a di un certantile cinismo, primi turbamenti, primi pudori:
bellezza dei baci e delle carezze. Di fronte albafa il nostro eroe di poco fa diventa il ragazzino
che non era riuscito ad essere con i genitori,maly stesso tempo, scopre le sue responsabilita di
uomo. L'erotismo di Ray sara torbido e confuso ¢oian vuole, ma che importa: anche su questo
aspetto lo psicanalista avra il suo da fare. Ma’'sétro non potra rendersi conto dell’emozione che



proviamo, noi spettatori, nel vedere i liceali gemeriggio prepararsi alla fine a un combattimento
fisico e morale degno di questo nome... E noi stiemo andareNon solo “agli eventi” (che a
guesto punto precipitano: arrivo dei compagni,alaton Mineo che, impaurito, spara, irruzione
della polizia, inseguimento nella boscaglia); caajrandiosita teatrale, nel senso positivo del
termine, della messa in scena (le auto con i tamési che circondano il planetario, le intimaziaini,
dialogo nell'ombra durante il quale Dean cercamirtare il compagno alla ragione), o la tragicita
della conclusione (quando un poliziotto spara doPt@n appena questi appare in cima alla scala
stringendo nervosamente la pistola che Dean, ansaputa, aveva scaricato). Ci lasciamo andare
totalmente; abbiamo soppresso la distanza cheeptechente, mantenevamo ancora tra noi e i
personaggi. Le loro ragioni son le nostre, ed ancheo onore e la loro follia. Sono usciti, per
impiegare il linguaggio alla moda, dall'universdl’deutentico. Hanno acquisito, meritato quella
dignita di eroi tragici che all'inizio non potevaroerto assegnare loro.

Quel che mi piace in questo film e che la parolargrpur uscendo dalla bocca di esseri infantili,
fragili, piccolo-borghesi, non per questo brillamoedel suo splendore puro e inalterabile; € che
guesti ragazzi, come i campioni del rodeo e i fagge della prateria, ne hanno conservato il senso
tenace, benché, peraltro, la loro vanita, la l@iocca ostinazione, la societa, la morale o chie,so
insomma il destino li condanni. Non sono del tuttdpevoli, ma neanche del tutto innocenti,
macchiati, se non altro, della colpa del loro sec& compito dei politici e dei filosofi indicare
all'umanita orizzonti piu limpidi di quelli entrouc questa ha deciso di rinchiudersi, ma la missione
del poeta € quella di non prestare fede complet@reemmuesto ottimismo, di estrarre dalla feccia
del suo tempo la pietra preziosa, di insegnarcamdre senza vietarci di giudicare, di mantenere
sempre vivo in noi il senso della tragedia. Fecese riflessioni, un giorno, in un cinema di
periferia che proiettava Il diritto di uccidere. Miornano in mente ad ogni visione di un nuovmfil

di Nicholas Ray, e di questo soprattutto, il supotavoro.

Eric Rohmer, Aiax ou le Cid “Cahiers du cinéma”, n. 59, maggio 1956, pp. 3263tr. it. in Il
cinema secondo la Nouvelle Vague cura di Giovanne Grignaffini, Temi, Trento, 20®




Rebel without a Cause una delle cose piu belle del cinema americand degi Cinquanta. Ha
letto le ossessioni di una generazione, con quaohe di anticipo. L'immaginario cinematografico
aveva sfruttato in molte occasioni la figura delvgine ribelle. Ma ecco la differenza: la ribellione
di James &, apparentemente, priva di giustificazfgmoprio “without a cause” (il titolo deve far i
conti col moralismo della Hollywood anni Cinquantdmmy Stark € un ragazzo ricco. Alle spalle
ha un’infanzia serena. E figlio unico. | genitooi hanno circondato — e lo circondano — di ogni
attenzione. Che cosa, dunque, lo spinge a diventafeebel’? Ci sono due risposte: la prima e di
ordine sociologico ed implica una certa analisladsbcieta americana di quel periodo; la seconda e
di ordine filosofico e riguarda piu direttamenteplzetica rayana.

La generazione che negli anni cinquanta compiv#i sinquant’anni aveva conosciuto in eta gia
adulta i disagi della guerra e ora sognava un’Acaesimile a quella dell’anteguerra, isolata dal
resto del mondo come per evitarne il contagio €itigplo rosso era solo il piu appariscente dei
rischi, ma ce n’erano molti altri, a cominciare ld@rrestabile corrente dell'immigrazione). Era
una generazione gelosa della sua piccola feliti@agenerazione successiva provo una sorta di
disprezzo verso queste volgari ambizioni: avevauts la guerra in condizioni diverse, i suoi
fantasmi li aveva confusi con le fantasie infanslibendo pero in molti casi il trauma dell'assenza
di uno dei genitori. Non poteva nutrire nostalgerso un passato che non aveva conosciuto e
sentiva di non potere aderire alle aspirazionipdeiri, a questa richiesta di felicita nell’abborzian

Il Jimmy Stark diRebel without a Causg, dunque, un personaggio di attualita nel’Amedegli
anni Cinquanta. A cio si deve, probabilmente, iargte successo del film, i cui personaggi
resteranno un modello di etica e di comportamestoapmeno quindici anni. Ma Jimmy non e solo
questo. E anche uno dei tanti losayani, il tassello di un puzzle che si va compaizenella
filmografia del regista. Vista in quest'ottica,daa ribellione ha un significato diverso. Il fattioe
essa sia “without a cause” va collegato a quepiegabile sofferenza alla quale sono condannati
gli adolescenti che cercano invano di diventardtadu

Naturalmente, il rapporto padre-figlio costituisa®o dei perni su cui ruofdebel without a Cause
Vale la pena di soffermarsi sul modo nel quale Ragresenta. Il rapporto si articola in due parti
contigue che qua e la appaiono anche sovrappagipricha la partita si gioca tra mister Stark e suo
figlio James; poi, quando il racconto entra netlaef cruciale, James stesso diventa “padre” per il
suo amico Plato. La paternita in Ray e solo di radaapporto di sangue. Di solito € I'adozione di
un personaggio bisognoso di protezione da partendiltro personaggio che mostra una maggior
sicurezza e una identita meglio definita, conqtasta duro prezzo. Si noti con quanta armonia
proceda il racconto nel quale si alternano sequdageinose (come quella della lezione al
planetario) e scene violente (il successivo inamta Jim e Buzz). Allo stesso modo Jimmy é
prima figlio e poi, subito dopo, “padre”. In talumiomenti & sia figlio che padre: conosce la sua
parte e quella del suo antagonista. Il suo caeatt@nematografico si articola in due meta
contrastanti che, messe insieme ricompongono wa'uni

Quando e nelle vesti di “padre”, Jimmy si compada Plato come vorrebbe che suo padre facesse
con lui: € un padre perfetto per quella generazi@ienonostante, il suo rapporto con Plato si
conclude in maniera tragica: il ragazzo viene wcdai poliziotti. C’€ un profondo pessimismo in
tutto cio. E una resa incondizionata all'impossi@ildi trovare un rapporto positivo con i propri
“figli”, vera e propria ossessione che seguira Rag a We Can’t Go Home Agaiil professore
che s’'impicca perché non riesce ad avere un rappoesto con i suoi allievi) e praticamente fino
alla tomba (in fondo questo e anche il temalidk’s Movig. Jimmy, passando dal ruolo di figlio a
quello di padre, si ritrova liberato dallimposditsi di diventare adulto. Di questa raggiunta
maturita € segno I'amore per Judy. Ma il probleroa & cancellato; e semplicemente trasferito da
Jim a Plato, che adesso ¢ il “figlio”. Plato € quasne una parte di Jim Stark che muore, la sua
violenza infantile (cosi come, {@n Dangerous Groundaon la morte di Danny Walden scompariva
la violenza del poliziotto Jim Wilson).

Stefano Masi,Nicholas Ray Il Castoro Cinema — La Nuova lItalia, Firenze 1983pp. 54 ss.



Ci sono film che bisognerebbe vedere quando salstelssa eta dei protagonisti. Intendo quei film
dove i sentimenti sono il cuore del problema, ed&@ o si piange perché ci riguardano da vicino.
Allora gli attori sullo schermo sembrano chiamatiappresentarci, a dire di noi quello che non
siamo capaci di esprimere da soli.

Ogni generazione ha i suoi film-manifesto, non im@ce belli o brutti. E il mito di certi attori
nasce di conseguenza, dalla necessita di idemtficamn qualcuno che porti alla luce i nostri
desideri, soprattutto se ci sembra che non arrifimmagli altri, che restino lettera morta. | raga
degli anni Cinquanta trovarono in James Dean o lportavoce, e la morte prematura creo il suo
mito.

Fece solo tre film da protagonista. Il secondo éhanl migliore di Nicholas Ray, il piu famoso
senz’altro, con un titolo che divenne un’espressidal dire comunésioventu bruciatacaso in cui
l'italiano suona piu efficace dell’originale, coneea accaduto pegdmbre ross€Stagecoachgioe
“La diligenza”) e accadra p&entieri selvaggiThe Searchers'| cercatori”)di John Ford. Mentre il
titolo americanaRebel Without a Causepelle senza causa, sembra inventato da un bacobket
che la sa lunga: agitatevi pure, ragazpare che voglia ribadire, rivoltatevi contro la famiglia e
I'ordine costituito, ma sappiate che non ce lataeeche prima o poi tornerete all’ovile...

Se la sequenza chiave @ioventu bruciatee quella della sfida tra le due automobili di feoatla
scogliera, con Natalie Wood che da il via al cendella pista, ce n’e@ un’altra ancora piu
significativa, che rivela meglio le intenzioni degutori: la scena del planetario dove, durante la
lezione di astrofisica, si passa improvvisamentidadaontemplazione delle stelle all’esplosione
dell'universo, dagli scherzi goliardici al terrodel buio. Quasi un presagio 2001: Odissea nello
spazio(2001: A Space Odyssey968) di Kubrick.

Figli che cercano un padre, padri che non sanne darfigli risposte e certezze, la filosofia
consolatoria che “é solo questione di eta, tanto gmvani crescono e tutto passa...”. Nienteidi p
amaro anche per uno che ha vent’anni oggi, cornseaalimmy Dean e il gracile, spaurito Plato di
Sal Mineo, forse il personaggio piu indifeso démfi bambino che vuole aiuto e per un tratto
s’illude di trovarlo. E la cui morte suggella, al@di un’illusoria happy end, la sconfitta ditiut

Gianni Amelio, Il vizio del cinemaEinaudi, Torino, 2004, pp. 202-203




Ideologicamente Ray é tutt’altro che un autorediee e la lettura gauchiste dei suoi film va
incontro a imbarazzanti paradossi. | dilemmi deaii ersonaggi sono in ultima istanza psicologici
ed esistenziali, e non direttamente sociali. Coma @ sono, peraltro, quelli di Lang, o di
Hitchcock. Rispetto ad altri registi coetanei e n@ay ha pero la continua tendenza a “sporcarsi le
mani” con il presente, ad affondare le sue stomeambienti contemporanei con una scorza
sociologica evidente. Roger Tailleur biasimava dyRautore “con idee”, intuendo che il suo
moralismo trovava miglior nerbo se calato nelletsire di genere e nel cinema “d’evasione”. Ma
se si possono preferire, per la ricchezza e l'amtéigi film di Ray che lottano con i generi, li
aggiornano, li screziano, un film con@oventl bruciatarimane in ogni caso imprescindibile. E
guello il “presente” da tener sottinteso, che “gpieallo spettatore di oggi, retrospettivamente, gl
altri film.

Anche in questo caso il personaggio centrale € neentrale di quanto potrebbe apparire. Il cuore
del film e ancora il rapporto padri-figli: non sodmello tra Jim e suo padre, ma soprattutto quello
tra Jim e PlatoGioventu bruciataé ancora una volta la storia di una paternita smtca e
(dungue) fallimentare. Plato viene quasi tecnicamenciso da Jim, che lo disarma a sua insaputa e
lo convince ad andare incontro alla polizia. E,ratiptto, € proprio la tensione stilistica del fin
chiarirne il senso: il fatto che sia tutto costouib un continuo gioco dentro/fuori lo sguardo del
protagonista. A tratti, dietro la macchina da presmbra esserci 'omonimo del regista, Ray (il
professore comprensivo), altre volte pero lo sguaidlim pervade I'intera messa in scena, e il film
assume il suo punto di vista, come il regista stesgtolineava nelle interviste (specie per quanto
riguarda certi aspetti caricaturali del padre).dtite di Ray diventa, con la sua astrazione eal su
uso antirealistico ma vitalista dei segni filmigiuh’epoca (il colore e lo schermo panoramico, la
recitazione dell’Actors Studio e le cadenze da palgi una specie di resa filmica, visiva, delle
inquietudini di una generazione. E per questo ahéj 1a delle sue incertezze ideologiche, il fitva
una natura cosi dirompente, e diventa davvero dontiouna generazione e perfino precursore di
sensibilita di 1a da venire. E il mondo interiofiedan che lo stile del regista riesce a ricreameyn
tesissimo equilibrio di punti di vista che offre auwisualizzazione di quella entita nuova che
prendeva il nome di “giovani”.

Infatti, I'adesione di Ray alla generazione deivgiai del dopoguerra non ha la coscienza che avra,
nella fase successiva, quella di Arthur Penn pagazzi del Movement. Anche perché con i suoi
giovani Ray non puo vedere una vicinanza politicadeale (tutto sommato, nonostante la sua
militanza in gruppi artistici radicali, egli rimarrsostanzialmente un apolitico), ma solo istintiva,
vitale. E, in fondo, proiettiva.

E qui siamo al punto decisivo. Il sovrappiu di metlthe I'appassionato vede nel cinema di Ray, e
in particolare nel tema centrale del rapporto tedrpe figli, vale anche come metafora della
posizione del regista nella storia del cinema araen. O meglio, I'intensita con cui e trattato il
decisivo passaggio tra due generazioni € insciledifzlla figura di Ray, autore in bilico tra veazhi

e nuovo, lontano sia dai grandi registi del NewIDsgia dalla nuova leva che si affaccia tra cinema
e televisione: Penn, Altman, Frankenheimer...

Emiliano Morreale, Ribelli senza causan Nicholas Ray a cura di Emanuela Matrtini, Torino
Film Festival — Il Castoro, Milano-Torino 2009, pp.76-79
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