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Sinossi

Argentina,  1979.  Juan,  12 anni  e  la  sua famiglia,  tornano a Buenos Aires sotto  falsa 
identità  dopo  aver  trascorso  diversi  anni  in  esilio.  I  genitori  di  Juan  e  lo  zio  Beto 
appartengono all’organizzazione dei Montoneros, in lotta perenne con la giunta militare al 
potere che continua a dargli la caccia.
E quindi, per i compagni di scuola, compresa Maria della quale è innamorato, Juan dovrà 
chiamarsi Ernesto. 
Non  dovrà  mai  dimenticarlo,  a  rischio  di  mettere  a  repentaglio  la  vita  di  tutti  i  suoi 
famigliari.
Una storia di militanza, clandestinità e amore.
La storia di un’infanzia clandestina.

Note di regia

Da  quando  ho  deciso  che  il  cinema  sarebbe  diventato  il  mio  mestiere,  ho  sempre 
desiderato  raccontare  questa  storia,  la  mia  storia.  Ma non volendo  realizzare  un  film 
autobiografico, ho deciso di servirmi del mio vissuto di bambino per raccontare una storia 
d’amore tra ragazzini ambientata in un momento storico ben preciso, vale a dire l’ultima 
dittatura  militare  in  Argentina,  tra  il  1976  e  il  1983,  raccontando  anche  la  militanza 
dell’epoca, un universo sconosciuto nel quale le paure si accompagnavano costantemente 
alla gioia, all’amore e alla passione.
Rivisitare questa storia dal mio punto di vista di bambino e da quello dei protagonisti del 
racconto mi ha permesso di darne una nuova lettura.
Film come Papà è in viaggio d’affari  di Emir Kusturica e La mia vita a quattro zampe di 
Lasse Hallström, - per la maniera in cui rappresentano l’infanzia – uniti alla visione politica 
del cinema di Ken Loach e alla sensibilità narrativa di Krzysztof Kieslowski sono stati i miei 
riferimenti principali.
Infanzia Clandestina è la mia storia ma è anche la storia di tanti altri bambini che hanno 
vissuto la loro infanzia nella mia stessa epoca.

Benjamín Ávila



Intervista con Benjamín Ávila

Infanzia Clandestina si ispira ha elementi autobiografici: sua madre è scomparsa 
durante la dittatura e lei è stato separato da suo fratello che ha ritrovato solo dopo 
parecchi anni. In che maniera ha inserito la finzione su questo sfondo di realtà?

Questo è un film che desideravo realizzare da tempo e che ha richiesto molto lavoro. Con 
Marcelo Müller abbiamo iniziato a scrivere la sceneggiatura nel 2002 e abbiamo concluso 
la prima versione solo nel 2007. Non volevamo realizzare un altro film sui desaparecidos 
ma avevano intenzione di fare qualcosa di diverso, una storia raccontata da un punto di 
vista  differente.  Non  sono  mai  riuscito  a  riconoscermi  emotivamente  in  nessun  film 
sull’argomento, per quanto brillante o sincero fosse. La cosa più difficile è stata proprio 
“disfarmi,  liberarmi”  dalla  mia  storia.  Abbiamo  escluso  sin  dall’inizio  che  fossi  io  il 
protagonista del film perché se il film fosse stato strettamente autobiografico, non avrei 
mai  potuto  affrontare  fino  in  fondo  i  temi  che  desideravo  sviluppare.  E’  stato  quindi 
necessario prendere le distanze dalla mia storia personale per dare al film una sua logica 
e un universo tutto suo. Nel film ci sono episodi e situazioni che non si sono verificati 
realmente ma ce ne sono tanti altre invece che rispecchiano fatti realmente accaduti. Lo 
stesso dicasi per l’età dei protagonisti,   che non è esattamente la mia e quella di mio 
fratello all’epoca in cui si sono svolti i fatti. Mio fratello maggiore aveva 8 anni e io ne 
avevo  sette  mentre  Juan  nel  film  ne  ha  dodici.  Si  è  trattata  di  una  lotta  costante  e 
incessante perché la storia ha un universo cinematografico tutto suo. E poiché Marcelo è 
brasiliano,  ha contribuito molto a tutto questo perché da “esterno” è riuscito sempre a 
riconoscere ciò che contava veramente ai fini della storia che volevamo raccontare. Per 
contro, io ho contribuito dando profondità a tutto quello che abbiamo costruito insieme 
perché conoscevo perfettamente le emozioni  che avrebbero potuto adattarsi  a ognuna 
delle situazioni ricreate sullo schermo.  E’ stata una collaborazione molto gratificante per 
entrambi. 

Contrariamente a tanti altri film che trattano questo soggetto, la lotta armata non è 
percepita come un istinto di morte  ma piuttosto come uno slancio verso la vita.
Questa è una cosa che mi stava particolarmente a cuore. Volevo mostrare la quotidianità 
del tempo, che era perennemente piena, traboccante di vita. Molti film sul tema mostrano 
sovente i militanti che operano in clandestinità, e ce li fanno vedere nascosti dietro ad una 
porta o a una finestra in attesa di farsi uccidere. Panico, terrore e paura sono i sentimenti 
e le immagini che generalmente comunicano Ma in realtà, non si trattava solo di questo. 
C’erano anche lo slancio, l’entusiasmo di credere in un’idea, di pensare di poter cambiare 
il mondo e sono proprio questi gli elementi e i valori più rappresentativi di quell’epoca e di 
quella  lotta.  Filmare  quel  momento  in  questa  maniera  poteva  solo  generare  un 
interrogativo assolutamente attuale: come ci poniamo rispetto a ciò che è successo, che 
cosa  vogliamo  diventare  e  cosa  facciamo  per  riuscirci?  D’altro  canto,  c’era  anche  la 
volontà di tornare su una discussione storica, e l’ho fatto con la sequenza in cui la nonna 
formula verbalmente il  pensiero di  tutti  in  quel  momento del  film.  Quella scena mi  ha 
permesso  di uscire dalla concezione manichea tra bianco e nero, tra chi ha torto e chi ha 
ragione. La storia di tutti i paesi si basa su queste generalizzazioni che ci rassicurano, ci 
danno sollievo e conforto e rafforzano le nostre convinzioni.
Quando si capiscono le complessità e si approfondisce l’analisi storica, la separazione tra 
bianco e nero cessa di esistere e quando si perdono le sicurezze, allora arriva il momento 
di porsi delle domande. Ed è quello che è successo con il film in Argentina: grazie ad un 
impressionante passa parola il film ha scatenato molte discussioni famigliari e si sono tutti 
ritrovati  a fare i  conti con le proprie idee e le proprie convinzioni  circa la storia anche 
perché questo film sfugge a qualunque tentativo di classificazione e obbliga ognuno di noi 
a riposizionarsi perché non da nessuna risposta. Personalmente ho una posizione molto 
chiara al  riguardo ma ognuno nel  film ha le sue ragioni,  tutti  hanno un punto di  vista 



comprensibile: Juan, la nonna, i genitori, lo zio. E’ per questo che l’abbraccio tra la madre 
e la nonna è così importante.
Ciò che risalta su tutto, al di là della discussione politica, è l’emozione per quello che 
riesce a costruire  a  livello  famigliare.  In Argentina e  in  America Latina in  generale,  la 
politica, soprattutto tra i giovani, ha assunto nuovamente una grande importanza. Ed è in 
ragione di questo che il mio film suscita ancora oggi un dibattito tanto acceso tanto più 
perché l’attrice che interpreta la madre (Natalia Oreiro) è l’attrice argentina più famosa 
della sua generazione e il brano musicale che accompagna la fine del film è dei Divididos, 
uno dei gruppi rock più celebri. Molti adolescenti sono andati a vedere il film proprio grazie 
alla  musica  e  successivamente  hanno  invitato  i  genitori  ad  andare  a  vederlo  perché 
sentivano la necessità di  discuterne con loro. Più che un dibattito politico pubblico il film 
ha scatenato delle discussioni politiche all’interno delle famiglie.

Nella scena della discussione tra la madre e la nonna,  il punto di vista è quello di 
Juan  che  in  questo  caso  assume  anche  il  ruolo  dello  spettatore  che  è  quindi 
costretto a farsi un’idea personale.  
E’ una scena molto destabilizzante perché tutto quello che viene detto è profondamente 
sbagliato.  Tuttavia  è  un  tipo  di  discussione  che  all’epoca  avveniva  quotidianamente, 
intorno a qualunque tavolo, nell’intimità di qualunque famiglia. Prima di terminare il film, 
durante il montaggio, ho fatto vedere la scena a Estela de Carlotto, la presidentessa delle 
nonne di Plaza de Maio. Dopo averla vista è restata per un attimo in silenzio, e poi mi ha 
detto : “Eravamo così. Non capivamo assolutamente nulla di ciò che facevano i nostri figli. 
Avevamo paura, non volevamo sapere nulla ”.

Nel film domina una grande nostalgia. Il punto di vista del bambino non è tanto lo 
sguardo che rivolge in quel momento sulla storia quanto il suo sguardo da adulto 
sul bambino che è stato allora.
Durante il montaggio finale del film insieme a Marcelo, mi sono reso conto che le scene 
che avevamo scelto  potevano essere interpretate  come i  ricordi  di  Juan da adulto.  E 
effettivamente  questa  interpretazione  corrisponde  allo  sguardo  nostalgico  rivolto  a  un 
mondo che non esiste più e che non potrà mai più tornare.

E’ anche  un  film  sulla  maturazione  e  la  perdita  dell’infanzia.  Potremmo  vedere 
Ernesto come un amico immaginario di Juan che alla fine scompare quando finisce 
l’infanzia di Juan.
Il  film  è  costruito  drammaturgicamente  sulla  perdita  dell’innocenza  e  sul  passaggio 
dall’infanzia all’adolescenza che comincia quando cominciamo a chiederci chi vorremmo 
essere. E così, verso la fine del film, Juan decide di fuggire in Brasile, decide di raccontare 
ai genitori della sua relazione con Maria, decide del suo futuro e decide di dire “io sono 
Juan”. Potremmo dire che è un film sull’iniziazione all’adolescenza, su un momento della 
vita di Juan che lo segnerà per sempre perché da quel giorno in poi non sarà più la stessa 
persona.  In  questo  senso,  la  storia  d’amore  che  abbiamo inventato,  (perché  non  l’ho 
vissuta) è fondamentale perché ci ha permesso di mettere Ernesto di fronte ad una scelta 
che lo porterà a decidere sulla sua vita.

Lei utilizza degli oggetti (come la benda sugli occhi) che appartengono al contempo 
al  mondo  dell’infanzia  e  a  quello  dell’età  adulta  ma  che  assumono  un  senso 
totalmente diverso nei due universi.
La  sequenza  dell’accampamento  rappresenta  l’inizio  del  mondo  di  Juan.  In  un  certo 
senso, Juan associa il  mondo degli  adulti  alle  bende sugli  occhi  dei  loro compagni.  E 
anche il suo mondo comincia in questa maniera, con i suoi compagni di gioco. E’ così che 
si avvicina alla ragazzina della quale è innamorato ed è così che gioca. Quello che mi 
piace nel mondo di Ernesto (che è la falsa identità che Juan assume fuori della famiglia), è 
che  è  un  mondo nel  quale  si  diverte.   E’ un  mondo che  si  è  costruito  da  solo.  Era 
necessario mostrare che non era sempre tutto brutto, che le cose non andavano sempre 



male  ma  che  Juan  si  divertiva  e  che  poteva  anche  essere  altro  oltre  all’inevitabile 
spettatore di un mondo  costruito dagli adulti.

Perché ha fatto ricorso all’animazione per rappresentare la violenza ?
Essenzialmente per due motivi. Innanzitutto perché abbiamo visto troppe scene su questo 
genere di violenza in tutti i film realizzati sulla dittatura in Argentina e non avrei avuto nulla 
di  nuovo da aggiungere.  La scelta dell’animazione si  rifà  per certi  versi  a  Kill  Bill  1  di 
Quentin Tarantino, un film d’azione nel quale muoiono centinaia di persone e nel quale 
scorrono centinaia di litri di sangue ma nel quale c’è una scena di animazione seguita da 
un ragazzino nascosto sotto al letto nella quale muore un’unica persona. E’ una scena 
molto violenta ed è la sola morte del film che conti veramente. Ho cominciato a chiedermi 
perché formalmente si fosse giunti a questo risultato  e in che maniera una sequenza di 
animazione  potesse provocare una tale emozione.  E a quel punto mi sono reso conto 
che l’animazione ha un rapporto totalmente inconsapevole con lo spettatore perché ogni 
spettatore attribuisce alla realtà rappresentata attraverso dei disegni le proprie immagini. 
Ed è questo che rende estremamente personale il nostro rapporto con questi disegni.  Nel 
film abbiamo utilizzato diversi punti di vista narrativi per mettere lo spettatore nella testa di 
Juan: dalla rappresentazione dei suoi sogni alla posizione soggettiva della macchina da 
presa passando attraverso il giusto dosaggio delle informazioni (ciò che sappiamo e ciò 
che ignoriamo). L’animazione resta il procedimento più inconsapevole e più profondo che 
esista. Con l’animazione, vediamo veramente la testa di  Juan esplodere.  Il  passato,  il 
presente e le emozioni si confondono. Quando alla fine dice: “sono Juan”, siamo già tutti 
Juan perché abbiamo già capito perfettamente cosa gli  sarebbe successo e questo in 
parte grazia alla forza dell’animazione.

Luis Puenzo, il regista di La storia ufficiale (1985), è il produttore principale del film 
e Néstor Alterio (lo zio) è il figlio di Héctor Alterio che recitava nel film di Puenzo.

Si è trattato di una meravigliosa coincidenza. Non c’è stato nulla di premeditato. E’ stato 
un amico comune che mi ha consigliato di andare a parlare con Luis Puenzo. Molto tempo 
dopo, quando eravamo immersi nel montaggio, ci siamo resi conto di tutti i collegamenti 
tra Infanzia Clandestina e La storia ufficiale. Il più sorprendente e importante di tutti è che 
la bambina di La storia ufficiale (che è ambientato nel 1984) ha cinque anni e quindi nel 
1979 aveva la stessa età di Vicky, la sorella minore di Juan del mio film. Questo senso di 
unione tra due generazioni è stato per me molto commovente. Abbiamo sempre trattato i 
cineasti  della  generazione  di  Luis  come  dei  dinosauri,   e  ci  siamo sempre  rifiutati  di 
imparare  qualcosa  da  loro.  La  generazione  di  Luis  ha  imparato  dalla  generazione 
precedente ma la mia generazione non ha voluto sapere nulla di loro. Cionondimeno, i 
miei maestri vengono proprio da quella generazione e personalmente non mi identifico con 
quello che viene chiamato “il nuovo cinema argentino” perché oggi in Argentina esistono 
altre maniera di  fare  cinema.  Il  cinema fa parte  della  comunicazione sociale e di  una 
visione politica della vita.
Intervista di Nicolas Azalbert del 27 gennaio 2013
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GLI ATTORI
Ernesto Alterio : Zio Beto

Natalia Oreiro : Charo

César Troncoso : Daniel

Teo Gutierrez Moreno : Juan

Cristina Banegas : La nonna


