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Vincenzo Rabito, dopo una vita da analfabeta,

ha inventato una lingua e lasciato un’autobiografia

di oltre mille pagine.

Le sue memorie sono state premiate nel 2000

a Pieve Santo Stefano nel concorso diaristico nazionale.

Giulio Einaudi Editore le ha pubblicate con il titolo TERRA MATTA
facendone uno straordinario caso editoriale

SINOSSI

Una sinfonia di paesaggi di oggi e di ieri, filmati d’archivio e musiche elettroniche, terre
vicine e lontane. Una lingua inventata, né italiano né dialetto, musicale ed espressiva come
quella di un cantastorie. Nato nel 1899, I'analfabeta siciliano Vincenzo Rabito racconta il
Novecento attraverso migliaia di fitte pagine dattiloscritte raccolte in quaderni legati con la
corda. Dall’estrema poverta al boom economico, & un secolo di guerre e disgrazie, ma
anche di riscatto e lavoro. Il punto di vista inedito € quello di un ultimo che, scrivendo la
propria autobiografia, rilegge la storia d'ltalia in una narrazione appassionata e
travolgente che emoziona e commuove, obbligando a fare i conticon verita
contraddittorie e scomode.



NOTE DI REGIA

Il punto e virgola a separare ogni parola & un cratere tutto blu sulla superficie ruvida di
pagine ingiallite tenute insieme con lo spago. Le lettere dattiloscritte sono gigantesche, le
metto a fuoco una alla volta; sono ognuna l'esito di una battaglia e, quando la parola si
compone, sembra che la guerra sia vinta, anche se il guerriero non puo riposare, perché
un’altra battaglia e un’altra guerra lo attende ... la messa a fuoco e la nostra punteggiatura,
a interpretare un ecosistema di parole storpiate, eppure coerenti ed efficacissime per la
loro forza espressiva.

La lingua di Vincenzo Rabito e lingua di corpi, di sangue versato in guerra, di piedi scalzi e
notti insonni e noi, accompagnati dal ticchettio della macchina da scrivere, solchiamo quel
mare di parole per approdare sulle coste di terre vicine e lontane: Chiaramonte Gulfi,
Ragusa, Regalbuto, ma anche la Slovenia, I'Etiopia, la Germania. Ho filmato parole e
paesaggi usando lunghe focali, obiettivi che riescono a staccare la lettera dal foglio, per
restituire il senso stesso della minuzia narrativa di Vincenzo Rabito.

Come un cantastorie, questo anziano cantoniere chiaramontano ha una visione epica di se
stesso, paragona la propria “disonesta vita” a quella del Guerin Meschino, chiarendo al
lettore che quel mondo di avventure cavalleresche e il nutrimento per sé e la sua
autorappresentazione. lo I’ho assecondato: la voce fuori campo narra non 'uomo, ma cio
di cui 'uomo & portatore, 'immaginario. E un immaginario fatto di memoria, individuale e
collettiva. Il timbro della voce ci restituisce un sentimento di intima adesione offrendoci fin
da subito il punto di vista univoco di chi e insieme protagonista e spettatore.

Rabito attraversa a piedi un secolo, entrando di diritto nelle pieghe dei grandi eventi
collettivi con l'inchiostro sgrammaticato della sua macchina da scrivere. Cosi facendo,
sporca la Storia con la S maiuscola e insieme alla Storia, ci racconta la storia di una vita, di
un uomo che in vecchiaia definisce la propria identita nell’'urgenza del raccontare.

Per questo, mettendo le mani sulla memoria visiva degli italiani, ho contraddetto Ia
versione ufficiale della storiografia per immagini per reinventare il significato di quei filmati
in bianco e nero sporcandoli, a mia volta, d’inchiostro blu, verde, rosso, giallo. Cosi facendo
ho voluto restituire un sapore pop e imporre alle visioni di regime un altro significato, un
altro luogo narrativo. Rabito sapeva raccontare con ironia, sagacia e dolore. La stessa che
ho voluto restituire attraverso questo lavoro di riappropriazione di senso di immagini
solenni e talvolta arcinote come quelle di Mussolini. Cosi facendo la relazione con lo
spettatore si basa sulla dialettica tra I'immaginario collettivo e una narrazione al singolare
che diventa plurale perché riguarda ciascuno di noi. La memoria di cid che siamo stati. C'e
anche dell'altro: I'immaginario deve fare i conti con il lato oscuro, quello nascosto tra le
pieghe di una Storia tutta al maschile. Con la precisione del cronista, Rabito racconta di
aver preso parte a una violenza di gruppo nei confronti di una giovane donna alla fine della
prima guerra mondiale. A distanza di sessant’anni ci fa rivivere quel momento senza
chiedere perdono né sentirsi in colpa, consegnandoci pagine tanto scomode quanto
scrupolose nella descrizione dell’orrendo atto di vendetta.

Nel film, dal punto di vista del linguaggio, ogni passaggio ha la sua specificita. Ho suddiviso
il racconto in atti, giocando anche con la memoria cinematografica degli spettatori.

La prima guerra mondiale e strutturata come se l'intera sequenza fosse un film muto in cui
le scene o gli atti sono separati dai cartelli in cui la parola si fa unita di misura, anche se



sotto forma di idioma inventato o parole tuttattaccate: “Madrepadre”, per dire
madrepatria, bomba, trincea, “vambadifuoco”.

L’esperienza dell’Africa coloniale come fosse un film di regime. Rabito assiste alla
propaganda ma al tempo stesso contraddice la retorica fascista ponendosi come antieroe,
facendo del suo essere uomo qualunque la bandiera della sua dirompente verita.

Con il passare dei decenni, il gioco visivo del film deve fare i conti con la storia
recentissima, ecco che la nascita della televisione € raccontata attraverso una visita in quel
circolo sulla piazza di Chiaramonte in cui ancora oggi gli uomini anziani si ricordano di
serate affollate di famiglie intorno alla Tv.

Per arrivare ai ricordi in super8, in cui il mondo di Rabito diventa la sua famiglia e la “bella
epica” di una gioventu piena di speranze per il futuro.

Nel realizzare Terramatta; ho accettato la sfida di mostrare cido che non si vede, di filmare il
fuori campo, l'invisibile, per rispettare, anzi esaltare, la potenza evocativa del testo. In
qguesto modo ho cercato nell’oggi le tracce di ieri, filmando i luoghi come fossero abitati dal
narratore. Muretti a secco e trazzere sono diventati mondi da rivestire di parole che, per il
solo fatto di scorrere dentro flussi di proiezioni notturne, sembrano sbucare da una
vecchia pellicola diventando esse stesse un ricordo. Terramatta; € quindi un film in
soggettiva, che assume il punto di vista di Vincenzo Rabito: lui andava a piedi ovunque e io
ho filmato le strade pensando a come le solcava lui. Strade lunghe e polverose, vicoli dolci
e silenziosi. Un incedere ostinato e solitario, proprio come il ticchettio della sua macchina
da scrivere.

Costanza Quatriglio



BIOFILMOGRAFIA

COSTANZA QUATRIGLIO (Palermo, 1973) si e laureata in Giurisprudenza e diplomata in Regia al
Centro Sperimentale per la Cinematografia. Nel 2003 esordisce con L’ISOLA, invitato al
Festival di Cannes alla Quinzaine des Réalisateurs e distribuito in Italia, Francia, Belgio,
Canada, Spagna e America Latina. Tra i suoi documentari, premiati in diversi festival in
Italia e all’estero e trasmessi per lo piu da Rai Tre, ma anche da Tele+, La7 e Sky Cinema,
ricordiamo écosaimale?, Gran Premio della Giuria al Festival di Torino nel 2000, L'insonnia
di Devi, trasmesso da Tele+ nel 2001, Racconti per lisola, presentato alla Mostra
Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia nel 2003, Raiz, miniserie di tre puntate
da 50' trasmessa da Rai Tre nel 2004, /I Mondo Addosso, co-prodotto da Rai Tre,
presentato alla Festa del Cinema di Roma nel 2006, /| mio cuore umano, anch’esso
coprodotto da Rai Tre, Evento Speciale al Festival Internazionale di Locarno nel 2009, Breve
film d’amore e liberta, presentato al Festival Internazionale del Film di Roma nel 2010 e /o,
qui lo sguardo delle donne prodotto da Indigo Film nel 2012.

Filmografia con indicazione dei luoghi delle premieére:

2012 documentario Terramatta; ( 75’)

2012 documentario lo, qui ( 15’) Campagna On line

2010 spot Solo per parlare - campagna Navigare Sicuri (1’30”) Campagna On line
2010 cortometraggio Breve film d’amore e liberta (14’) - Festival di Roma

2009 documentario Il mio cuore umano (52’) - Festival di Locarno/RaiTre

2008 cortometraggio per film collettivo All Human Rights for all Art.11 (4’) - RaiTre
2007 spot Affidarsi - campagna Affido Familiare (4’) - Mikado/Festa del Cinema di Roma
2007 documentario Migranti in cammino (35’) Campagna On line

2006 documentario Il mondo addosso (90’) - Festa del Cinema di Roma/RaiTre

2005 documentario Metro ore 13 (5’) - RaiTre

2004 documentario Comandare una storia zen (12’) - SKY Cinema

2004 documentario Raiz parte |, Il, 1l (50’ x 3) - RaiTre

2003 documentario Racconti per l'isola (25’) - Mostra del Cinema di Venezia, Nuovi
Territori

2003 film lungometraggio L’isola (103’) - Festival di Cannes, Quinzaine Réalisateurs
2002 documentario La borsa di Helene (23’) - La7

2001 documentario L’insonnia di Devi - viaggio attraverso le adozioni internazionali (68’)
- TELE+

2000 documentario Il bambino Gioacchino (25’) - Festival dei Popoli

2000 documentario Ecosaimale? (60’) - Torino Film Festival

2000 cortometraggio Una sera (9’) - TELE+

1999 cortometraggio Il giorno che ho ucciso il mio amico soldato (16’) - Helsinki Film
Festival

1998 cortometraggio Anna! (9’) - Cannes Film Festival, short film

1997 cortometraggio L’albero (6’) - RaiTre
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La prima pagina del dattiloscritto di Vincenzo Rabito

“Cinquant'anni di storia italiana patiti e raccontati con straordinaria forza narrativa.

i i i rio e miracoloso”
n manuale di sopravvivenza involonta o
’ i Andrea Camilleri



Nota — di Evelina Santangelo

Ci sono libri che hanno il potere di metterti profondamente in discussione. Terra Matta di
Vincenzo Rabito € uno di questi. Lavorare alla cura di quest’autobiografia di un oscuro
bracciante siciliano semianalfabeta (arrivata dall’Archivio dei Diari di Pieve di Santo Stefano
con il sigillo di uno dei giurati che suonava cosi «il capolavoro che nessuno leggera mai»)
non ha comportato soltanto un ripensamento su quasi un secolo di storia d’ltalia — dalla
Prima guerra mondiale sino al boom economico degli anni Sessanta — e stata una di quelle
esperienze che ti cambiano persino la visione della letteratura, del modo di intendere il
gesto del «narrare».

Quando intorno al 2003 infatti ho preso in mano i tre volumi del dattiloscritto, quelle 1027
«pagene» affollate di caratteri apparentemente inestricabile, quando insomma mi sono
trovata davanti quel muro impenetrabile di parole scritte a macchina (una vecchia Olivetti
prestata a Rabito dal figlio Giovanni) non sospettavo affatto che pian piano avrei scoperto
un mondo fatto di pensieri acutissimi sui nodi piu sensibili della nostra storia nazionale, di
lotta quotidiana e ostinatissima per la sopravvivenza in tempi di miseria, e che, insieme a
tutto questo, mi sarei anche imbattuta in un gesto quotidiano (perseguito per anni in
solitudine) che aveva molto a che vedere con il gesto stesso dello scrittore, di quel genere
di scrittori che ingaggiano un corpo a corpo con le proprie capacita espressive (tutti gli
scrittori hanno i loro limiti espressivi e le loro intuizioni linguistiche) nel tentativo di
restituire un mondo capace di andare oltre I'ovvieta e |'opacita di cui sono intessute le
nostre quotidiane esistenze.

Ci ho messo un po’ a capirlo, certo. All'inizio € prevalso lo sconcerto, il timore di perdermi
in quel formichiere di parole. Dopo un po’, pero, ho individuato qualcosa che mi ha
permesso di trovare la strada, diciamo. Ho capito che tutte le volte in cui questo bracciante
aveva qualcosa di veramente urgente da dire (su se stesso, la sua vita, la vita collettiva di
un’umanita di diseredati, o ancora sulla Storia con la S maiuscola in cui piu volte si era
trovato impelagato), tutte le volte insomma in cui il desiderio di dar forma a un’intuizione,
una riflessione, una vicenda umana prevaleva sui limiti espressivi, Vincenzo Rabito
miracolosamente trovava tutte le parole che gli erano necessarie. Non tantissime ma
potenti. Ho chiamato questi momenti di felicita espressiva «radure narrative». Le ho
incasellate con pazienza e man mano le ho viste moltiplicarsi nel corso del della lettura
durata tre anni.

L’altra chiave di lavoro che ho trovato immergendomi letteralmente nel testo dattiloscritto
ha invece a che vedere con il mio ruolo di curatrice. Rabito & uno che ovunque sia finito nel
mondo ha cercato sempre di costruirsi una casa, un luogo fatto con le sue mani, usando
quel che gli capitava. Ecco, quando mi sono accorta di come fosse importante «la casa» per
Rabito, ho capito anche che quell’autobiografia era in certo qual modo la sua «casa
definitiva», 'unico luogo in cui questo oscuro bracciante fosse davvero riuscito a fissare la
propria identita, a dar conto del proprio valore. Non scriveva per sé, Vincenzo Rabito
(diversamente non avrebbe cercato una lingua comprensibile ai pilu), scriveva per gli altri,
per i posteri, per chi forse un giorno avrebbe letto le sue memorie. Per questo io, in quanto
curatrice, dovevo assolutamente trovare il modo di «scomparire» tra quelle pagine
autobiografiche. E I'ho fatto con un’opera di microchirurgia. Prendendo pezzetti della
narrazione e utilizzandoli come cuciture necessarie a collegare quei passaggi felici che ho



chiamato «radure», senza mai tentare di integrare i buchi o di normalizzare quella lingua
cosi potente e viva anche (e proprio) nelle sue sgrammaticature, nelle sue distorsioni
espressive.

Per questo e stata per me una bellissima sorpresa scoprire che anche Costanza Quatriglio,
realizzando il film, avesse deciso di seguire un criterio simile, orchestrando come da dietro
le quinte quell’universo di parole — fatto di caratteri scritti e di oralita dirompente —
attraverso cui passa, e in modo mirabile, quell’idea di narrazione la cui urgenza Rabito
esprime cosi «Se all’'uomo in questa vita non ci incontra avventure, non ave niente da
raccontare». Ecco, la potenza del film di Costanza Quatriglio sta anche in questo, nel modo
in cui ha lasciato che I'epopea narrata da Rabito arrivasse tutta attraverso le sue parole
scolpite sulle cose, i paesaggi o lasciate scorrere in un fiume ininterrotto di oralita. D’altro
canto sono proprio quelle parole conquistate una a una a permetterci di ascoltare la nostra
storia nazionale come non I'avevamo mai ascoltata: dal punto di vista di chi spesso la
Storia I’ha solo subita.

Evelina Santangelo, scrittrice, ha curato insieme a Luca Ricci 'edizione in volume del
manoscritto di Vincenzo Rabito.



| luoghi di Rabito. L’Archivio dei Diari di Pieve Santo Stefano.
Camillo Brezzi
direttore scientifico

Da quando nel 1984 un geniale giornalista giramondo, Saverio Tutino, lancio I'idea, forse un po’
pazza, di raccogliere diari, memorie, testimonianze, epistolari della gente comune, di uomini e
donne che rappresentano, che hanno fatto la storia del nostro paese, a Pieve Santo Stefano,
paesino della Valtiberina in provincia di Arezzo, sono arrivati quasi 7.000 storie, un vero
patrimonio collettivo di memorie. Il viaggio dei sette quaderni di Vincenzo Rabito, tutti rilegati,
fittamente battuti a macchina per un totale di 1027 pagine, € una storia nella storia.

Nell’'ottobre del 1999 Giovanni, d’accordo con i fratelli Gaetano e Salvatore, consegna
personalmente all’Archivio di Pieve i sette quaderni, che conquistano i lettori della giuria popolare
prima e della giuria nazionale poi. Quest'ultima decide di premiare I'autobiografia del cantoniere
ragusano con il massimo riconoscimento. Proprio Saverio Tutino scrive: “dopo sedici anni
credevamo di aver visto tutto di questa originale esperienza. Finché davanti alla Commissione di
Lettura & arrivato lo scritto monumentale di un siciliano che si chiamava Rabito di cognome e
Vincenzo di nome. Ed e successo piu e di tutto. Leggere il diario di una completa esistenza
personale sembra quasi impossibile. (...) Leggere Vincenzo Rabito porta ai limiti estremi la giusta
fatica che deve occorrere per compiere la lettura di una vita complicata”.

Da molti anni faccio parte della giuria nazionale che a settembre assegna a un diario, inviato
nell’anno precedente, il Premio Pieve. | lavori della giuria del 2000 furono caratterizzati da un vero
entusiasmo per I'autobiografia di Vincenzo Rabito, che si riflette anche nella motivazione stilata in
guell’occasione: L'incontro con la scrittura del cantoniere ragusano Vincenzo Rabito rappresenta
un evento senza pari nella storia dell'Archivio stesso. Vivace, irruenta, non addomesticabile, la
vicenda umana di Rabito deborda dalle pagine della sua autobiografia. L’'opera € scritta in una
lingua orale impastata di “sicilianismi”, con il punto e virgola a dividere ogni parola dalla
successiva. Rabito si arrampica sulla scrittura di sé per quasi tutto il Novecento, litigando con la
storia d'ltalia e con la macchina da scrivere, ma disegnando un affresco della sua Sicilia cosi denso
da poter essere paragonato a un “Gattopardo” popolare.

Le difficolta che un simile testo pud incontrare per la pubblicazione, innanzitutto per la sua mole,
spinse la giuria ad aggiungere nella motivazione una specie di “provocazione”: L'asprezza di questa
scrittura - a conti fatti pit di duemila pagine - toglie la speranza di veder stampato, per la delizia
dei linguisti, questo documento nella sua integralita. “Il capolavoro che non leggerete”, cosi un
giurato propone di intitolare la notizia sul’improbabile pubblicazione di quest'opera.

Da quel settembre 2000 ¢ iniziata un’altra storia nella storia, “sembrava una sfida esagerata” per
dirla con le parole di Saverio Tutino.

L'opera di Vincenzo Rabito & un’enciclopedia autobiografica. Tutto quello che si cerca
normalmente in una scrittura di sé in Terra matta € presente.

Per I'Archivio di Pieve quello di Rabito € un testo emblematico e fuori da ogni possibilita di
classificazione: straordinario nella sua accezione piu ovvia. Per il lettore un’emozione memorabile.
Questa e I'impressione delle migliaia di lettori di Terra matta, travolti dal flusso delle parole di
Vincenzo, “un vero gigante della scrittura popolare” per dirla ancora con Saverio Tutino.



RABITO RACCONTA

— Citadino Vincenzo ... ma tu che fa, non ni saie di niente lecire e scrive?
— Eio ci ho detto che sapeva qualche cosa, tutta scuola
fatta da me. E lui mi ha detto: — Quale libiro haie letto? — E
io ci ho detto: — Il libro dell’Opera dei pupe della storia dei
palatine di Francia, e il libro del Querino il Meschino.
Cosi, mi ha detto che questo mi bastava quanto era ora di fare 'esame.
Cosi, alle 10 ciorne, fu ura di fare I'esame, e fui stato promosso.
E cosi, Vincenzo Rabito a 30 anne, senza antare alla scuola, ebi la fortuna di avere le 5
elimentare, che mi ha parso un sogno.

E il nostro elimento era la bestemia, tutte l'ore e tutte li momente, d’ognuno con il suo
dialetto: che butava besteme alla siciliana, che li botava venite, che le butava lompardo, e
che era fiorentino bestemiava fiorentino, ma la bestemia per noie era il vero conforto.

lo era alla casetta e nella casetta tutte quelle che pasavino, di tutte li partite, lasciavino
manifeste, e io non ni curava.

A tutte li partite ci li faceva mittire.

Era di acordio con tutte i partite, perché alla casetta cantoniera tutte i partite passavano e
i0 ci diceva che era con loro, ed erino tutte restato contiente.




TERRA MATTA - L’INIZIO DEL LIBRO

Questa e la bella vita che ho fatto il sotto scritto Rabito
Vincenzo, nato in via Corsica a Chiaramonte Qulfe, d’allora
provincia di Siraqusa, figlio di fu Salvatore e di Qurriere
Salvatrice, chilassa 31 marzo 1899, e per sventura domiciliato
nella via Tommaso Chiavola. La sua vita fu molta

maletratata e molto travagliata e molto desprezata. Il padre
morl a 40 anne e mia madre resto vedova a 38 anne, e resto
vedova con 7 figlie, 4 maschele e 3 femmine, e senza penzare
piu alla bella vita che avesse fatto una donna con il marito,
solo penzava che aveva li 7 figlie da campare e per darece
ammanciare.

Il pit crante di queste figlie si chiamava Ciovanni, ma Ciovanni
di questa nomirosa famiglia non ni voleva sentire per

niente; se antava allavorare, quelle poche solde che quadagnava
non bastavino neanche per lui, e quinte quella povera

di mia madre era completamente abilita. Mio padre, con

quelle tempe miserabile, per potere campare 7 figlie, con il
tanto lavoro, ni mori con una pormenita, per non antare arrobare
e per volere camminare onestamente. Ma il Patreterno,

quelle che voglino vivere onestamente, in vece di aiutarle

li fa morire.

Cosi, il seconto di questa nomerosa famiglia era io. Ed era

io, Vincenzo, che cosi picolo sapeva che mia madre aveva molto
bisogna dali figlie, perché era senza marito. lo non la voleva
sentire lamentare perché non aveva niente per darece
ammanciare ai suoi figlie. | tempe erino miserabile, li nostre
parente erino miserabile come noie. E quinte, non zi poteva
antare avante in nesuno modo.

Quinte, io fui nato per fare una mala vita molto sacraficata

e molto desprezata.

[..]

lo era picolo ma era pieno di coraggio, con pure che invece
di antare alla scuola sono antato allavorare da 7 anne, che restaie
completamente inafabeto.




NOTA DI PRODUZIONE

Chiara Ottaviano — Produttrice per Cliomedia Officina

La produzione di Terramatta. Il novecento italiano di Vincenzo Rabito analfabeta siciliano, che ho
prodotto come Cliomedia Officina insieme a Cinecitta Luce e di cui ho firmato la sceneggiatura
insieme a Costanza Quatriglio, €& stata possibile perché in tanti, dall'ideazione al finanziamento
alla produzione, hanno creduto nel progetto, conquistati prima di ogni cosa dalla potenza del
racconto autobiografico di Vincenzo Rabito. Quel testo e stato per molti una rivelazione. La fatica
nell’avventurarsi in quelle pagine e infatti ricompensata non solo da una narrazione avvincente,
capace di fare commuovere, indignare, ridere e sorridere, ma anche, e forse soprattutto, capace di
aiutare a comprendere il passato del nostro Paese, quel Novecento che ha conosciuto cosi tante e
profonde trasformazioni in Italia e in Europa. Il punto di vista, di prepotente e a volte disarmante
verita, e quello di un ultimo. Il Novecento €& il “secolo delle masse” e il cantoniere chiaramontano
€ consapevole di avere partecipato alla “Storia” con la S maiuscola, ma solo come ingranaggio, in
un obbligatorio sforzo di costante adattamento. Rabito ha pensato e agito come tanti altri italiani,
che pero, normalmente, non lasciano traccia di sé.

Ma come tradurre quella storia e quel sapere in originali immagini? Come dar conto delle pagine
piu o meno scomode, li dove non potevano venire in soccorso né i documenti del ricchissimo
Archivio Storico Luce, né quelli dei tanti altri archivi pubblici e privati da cui si e attinto? La prova
non era delle piu semplici e a Costanza Quatriglio va tutto il merito per essere riuscita a superarla,
grazie a qualita non comuni fra le quali quella di riuscire a ottenere il massimo da quanti ha saputo
coinvolgere con il suo entusiasmo.



