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PROGETTO ROSSELLINI
In 10 grandi film in una nuova versione restaurata

il tesoro di un genio del cinema, restituito alle platee del mondo

Prosegue il  percorso  di  PROGETTO ROSSELLINI,  l’iniziativa  voluta  e  realizzata  da  Istituto 
Luce  Cinecittà,  Cineteca  di  Bologna,  CSC-Cineteca  Nazionale e  Coproduction  Office,  per 
riscoprire e mostrare nella sua più meritata veste l’opera di un autore,  punto cardinale dell’arte 
cinematografica: Roberto Rossellini. 

Tre grandi istituzioni del cinema italiano e un autorevole distibutore internazionale uniscono 
le  loro  forze  in  un  piano  di  restauro  digitale  complessivo  di  una  parte  centrale,  e 
fondamentale,  della  filmografia del  cineasta,  e  nella  sua promozione e  diffusione a livello 
mondiale.

Sono 10 i titoli che scandiscono il Progetto Rossellini, il cuore pulsante del suo cinema:
Roma città aperta, Paisà, Germania anno zero, L’amore, Stromboli terra di Dio, La Macchina 
ammazzacattivi, Viaggio in Italia, La paura, India, La forza e la ragione.

Dieci  straordinari  film  che  si  avvarranno  di  un’opera  di  restauro  digitale  effettuato  dalla 
Cineteca  di  Bologna  presso  il  Laboratorio  l’Immagine  Ritrovata,  con  interventi  specifici  di 
stabilizzazione  e  pulizia  delle  immagini  e  sul  suono,  per  riportare,  al  meglio  delle  possibilità 
tecniche odierne, la fotografia ed il sonoro alla brillantezza e ricchezza del loro stato originale, ed 
eliminare le imperfezioni causate dall’usura delle pellicole. Probabilmente, gli unici segni di usura 
che il tempo ha lasciato su questi film.

In  seguito,  grazie  a  Progetto  Rossellini,  i  titoli  verranno  presentati  con  eventi  speciali  e  
dedicati nei più importanti Festival e rassegne internazionali, per restituirli nel loro splendore 
alle platee del mondo.

Con Progetto Rossellini si colma un vuoto, quello che in anni di grandi ritrovamenti e restauri, di 
edizioni critiche e cofanetti DVD, vedeva la non sempre agevole reperibilità di copie, la mancanza 
di un progetto complessivo di restauro digitale, in una frase: il cinema di Roberto Rossellini come 
un grande disperso a livello di aggiornamento tecnologico. 
Ora, grazie al Progetto – che dopo i restauri delle pellicole negli anni ’90 con i classici processi 
analogici, impreziosisce e arricchisce i film con le più avanzate tecnologie digitali -  questo cinema 
non solo viene nuovamente restaurato, ma ritrovato e restituito come una novità, ossia una delle 
qualità peculiari dei film di Rossellini, ogni volta che li si rivede.
Film  che  non  solo  hanno  segnato  la  nascita  e  la  consacrazione  del  Neorealismo,  e  ispirato 
cinematografie  di  Paesi  diversi  e  generazioni  successive,  ma  che  hanno  dato  alla  settima  arte 
un’autonomia che non aveva prima, e la voglia e la capacità di somigliare alla vita.

Terza tappa di Progetto Rossellini – dopo il debutto a Cannes lo scorso anno con La macchina 
ammazzacattivi, e India all’ultimo Festival di Venezia - che Istituto Luce Cinecittà, Cineteca di 
Bologna, CSC-Cineteca Nazionale e Coproduction Office sono orgogliosi di annunciare, è la 
presentazione alla 65ma edizione del Festival di Cannes di  VIAGGIO IN ITALIA,  film che 
come pochissimi altri merita il titolo di fondamentale per l’intera Storia del Cinema, segnando 
un confine visibile ancora oggi e per il futuro di ciò che si definisce “moderno”, e per cui un 
altro maestro come Jacques Rivette potè dire, a ridosso dell’uscita del film in Francia “Con 
l’apparizione di Viaggio in Italia, tutti i film sono improvvisamente invecchiati di dieci anni”. 



IL RESTAURO

Il restauro digitale della versione inglese di Viaggio in Italia è stato realizzato a partire 
dai negativi originali scena e suono conservati presso Cinecittà Digital Factory. I titoli di 
testa inglesi sono stati restaurati a partire da una copia positiva conservata presso la 
Cinémathèque Royale de Belgique. 
L'immagine è stata scansionata a una risoluzione di 2K. Dopo la scansione, le immagini 
sono state stabilizzate e pulite digitalmente eliminando i segni del tempo: spuntinature, 
righe, graffi e segni visibili di giunte.

La posa ha cercato di restituire la lucentezza e la ricchezza della fotografia originale. 
Per il suono, dopo l'acquisizione si è potuta effettuare la pulizia digitale e la riduzione 
dei rumori di fondo causati dall’usura del tempo, mantenendo però la dinamica e le 
particolarità del suono originale. 
Il restauro è stato effettuato dalla Cineteca di Bologna presso il laboratorio L'Immagine 
Ritrovata nel 2012.
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SINOSSI

Una coppia di ricchi coniugi inglesi, Katherine e Alexander Joyce, si reca in Italia 
per una questione di  eredità.  I  rapporti  fra loro sono tiepidi  e convenzionali, 
soprattutto  perché  Alex,  preso  solo  da  se  stesso,  appare  completamente 
indifferente nei confronti della moglie. È evidente che i due coniugi non hanno 
più  nulla  da  dirsi  e  anche  il  viaggio  a  Napoli  costituisce un’esperienza  molto 
diversa per entrambi. Lontani da casa l’equilibrio si rompe definitivamente e i 
due sembrano avviati a un divorzio. Se il marito è totalmente assorbito dai suoi 
affari e non interessato al paesaggio circostante, le peregrinazioni della moglie 
finiscono per avere su di lei un effetto perturbante. Quando tutto sembra perduto 
e la separazione tra i due ormai inevitabile, durante una processione Katherine e 
Alexander si ritrovano l’una nelle braccia dell’altro, forse destinati a rimanere 
uniti.



ROSSELLINI IN VIAGGIO
di Gianni Amelio

HO VISTO CON DIECI ANNI DI RITARDO UN FILM CHE ERA STATO FATTO CON DIECI ANNI DI  
ANTICIPO. Perciò l’ho visto al momento giusto e con un effetto bizzarro: a sembrarmi 
datato non era  Viaggio in Italia ma gli altri film, anche molto belli, che uscivano in 
prima visione. Negli anni ’60 era di moda l’alienazione e verso certi temi Rossellini fu 
sempre guardingo; parlava, a torto o a ragione, di lamento ingiusto e noioso. Rifiutava 
all’epoca anche i propri film passati, quelli  che erano stati il  latte da succhiare per 
Truffaut, Godard e tanti giovanotti francesi. Loro per primi avevano fatto ritirare dalle 
sale La divorcée de Naples (sconcia versione transalpina di Viaggio in Italia), proiettando 
il film originale e integrale.
   Una faccenda di eredità è il pretesto che porta a Napoli una coppia di inglesi in piena 
crisi d’affetto. Ma Ingrid Bergman e George Sanders troveranno forse alla fine la spinta 
per  tentare  ancora.  Soggetto  lineare  e  assenza  (pare)  di  sceneggiatura,  secondo  le 
abitudini  del  maestro,  che  gli  incompetenti  hanno  sempre  bollato  di  scarso 
“professionismo”. Ma Viaggio in Italia ha in realtà una sceneggiatura di ferro, perché la 
sua forza sono i personaggi e il contesto nel quale si muovono. Estranei l’un l’altro nei 
sentimenti, sono stranieri in un’altra città, hanno di volta in volta rigetto o attrazione 
per  i  luoghi  e  la  gente  che  non  conoscono.  Non  servono  in  questo  caso  lunghe 
dialoghesse, non serve riempire ogni sequenza di bozzetti e figurine. Nel caso specifico 
la “modernità” del film – spontanea, non programmata a tavolino – nasce dalla vita dei 
suoi artefici e di riflesso anima i personaggi. Come in tutti i film con la Bergman (fa 
eccezione il più complesso Europa ’51), si potrebbe parlare di una sorta di cinema-verità 
drammatizzato controvoglia, di un diario personale in cui la finzione è un prezzo da 
pagare al mercato. 
   Le storie di Rossellini nascono dalla vita non in senso retorico e rassicurante. Il suo 
cinema non ha scopi di “impegno” o missioni da compiere (il Rossellini “didattico” e 
televisivo dell’ultimo periodo è un altro dei suoi giochi di prestigio); nasce da bisogni 
concreti, si confronta col piacere di vivere e con l’impossibilità di farlo come e quanto si 
vorrebbe. Rossellini non sgrana gli occhi di fronte alla realtà, non forza la sua visione 
delle cose; anche i luoghi esotici (l’India, poniamo, ma anche il folclore napoletano…) gli 
sono familiari. 
Limpido ed essenziale,  Viaggio in Italia è il vero film che insegna il cinema. Ci dice 
anche che i grandi attori recitano non solo con il loro temperamento, ma con i loro 
malumori. Sanders soffrì per il non-metodo rosselliniano. La Bergman vi si adeguò da 
martire. Tutti e due sono magnifici. 

(Gianni Amelio, Rossellini in viaggio, “Film Tv”, n. 34 - 2004, p. 25)



Viaggio in Italia e la “trilogia della solitudine”

Stomboli, terra di Dio è il  primo film che Rossellini gira con Ingrid Bergman ed è il 
riflesso, come spesso è stato nel cinema del regista, della nuova esperienza di vita che si 
accinge a vivere con l’attrice. Un sodalizio che da umano diventa artistico e che invece 
di esaurirsi in una sola esperienza si riverbera in altri sei film. Sono solo tre però quelli 
per  cui  si  parla  strettamente di  “trilogia  della  solitudine”:  Stromboli,  terra  di  Dio, 
Europa ’51, Viaggio in Italia. Il tempo che trascorre tra l’una e l’altra opera, i diversi 
lavori che si alternano nella carriera di Rossellini in questi primi anni Cinquanta non 
evidenziano  una  pianificazione  precisa  in  merito,  ma  d’altra  parte  tutta  la  sua 
filmografia, fin dall’inizio, è un susseguirsi di film che viaggiano paralleli o che vengono 
realizzati molto dopo, idee inseguite e mai concretizzate, progetti lasciati a metà e 
soppiantati da altri. Un caos ordinato in cui il regista rimane fedele a se stesso e segue 
solo  le  sue intuizioni.  Proprio per  questo  non si  è  certi  che i  tre film fossero stati 
concepiti   a  priori  per  costituire  un  discorso  unitario  (ognuno  è  infatti  compiuto  e 
indipendente). Proprio per questo Rossellini tra le mille difficoltà produttive con cui da 
sempre doveva combattere potrebbe avere portato avanti più o meno consapevolmente 
l’idea di un gruppo di film in cui un solo personaggio sviluppava in maniera differente un 
tema comune. Per la precisione quello dell’isolamento, che emerge prepotentemente 
nei film citati e,  come aveva già notato una parte della critica di allora, anche nei 
successivi Giovanna d’Arco al rogo e La paura. Ingrid Bergman diventa dunque il simbolo 
di  una  condizione  femminile  vissuta  con  sofferenza,  attraverso  una  figura  di  donna 
dolente, vittima di una violenza frutto di una società prevalentemente maschilista. Una 
donna che incapace di reagire rimane schiacciata dalla sua stessa frustrazione. L’ultima 
parte di questa trilogia,  Viaggio in Italia, Rossellini comincia a girarla nel 1953. Anche 
dietro  a  questo  lavoro  c’è  una  serie  di  progetti  che  si  accavallano  e  scandiscono 
l’attività frenetica del regista; tra questi il film con Totò  Dov’è la libertà, girato nel 
1952, il mai realizzato Italia mia, da un’idea di Cesare Zavattini, un episodio di Siamo 
donne, la regia teatrale di Otello di Giuseppe Verdi e finalmente, in collaborazione con 
Vitaliano Brancati, Duo, che rivisto e semplificato sarà la versione iniziale del film con 
Ingrid Bergman e George Sanders. 



Una lavorazione difficile

Il 15 marzo del 1953 su Cinema Nuovo Federico Frascani racconta le riprese del nuovo 
film  di  Rossellini,  Viaggio  in  Italia.  «Tra  gli  sceneggiatori  del  film  –  dichiara  –  c’è 
Vitaliano Brancati. La sua presenza è in un certo modo una garanzia perché Brancati è 
uno scrittore in cui è sempre viva l’istanza della critica, magari amara e mordente, al 
costume»1. Queste parole esprimono perfettamente la considerazione che larga parte 
della  critica  italiana  dell’epoca  ha  per  Rossellini  e  il  suo  metodo.  Il  fatto  che  un 
romanziere come Brancati lo affianchi è visto come un elemento rassicurante che fa ben 
sperare in un film strutturato e lontano dalle sperimentazioni così indigeste ai recensori. 
La  lavorazione  faticosa  e  problematica  della  pellicola  sottolinea  invece,  ancora  una 
volta, l’esigenza che il regista ha di rimanere ancorato al proprio percorso personale e di 
battere, all’interno di questo, strade sempre nuove. Ai soliti problemi dovuti al metodo 
d’improvvisazione, si aggiungono questa volta quelli relativi alla lingua (il film è di fatto 
recitato in inglese) e quelli riguardanti i continui conflitti fra Sanders e il regista. In un 
famoso articolo pubblicato nello stesso anno sulla rivista Cinema Riccardo Redi riporta, 
con dovizia di particolari, i contrasti intercorsi fra i due. Uno scontro che è prima di  
tutto l’espressione di un enorme divario fra due concezioni di cinema completamente 
agli antipodi. Sanders accusa Rossellini di pressapochismo, arrivando a sostenere che il 
tanto elogiato neorealismo non esiste, essendo questo, secondo lui, il banale risultato 
della mancanza di soldi da investire in una vera produzione. E a film non ancora uscito 
aggiunge: «Ho sentito che il film si chiamerà Vino nuovo. È il titolo che gli conviene: il 
vino nuovo è sempre cattivo»2. Rossellini, dal canto suo, va dritto per la sua strada 
rimproverando all’attore di essere una prima donna e avere un carattere impossibile. 
Effettivamente il regista spinge oltre gli abituali confini la propria ricerca, il suo metodo 
libera ancora di più il personaggio dai vincoli dettati dal racconto, arrivando, si dice, a 
fare  a  meno  completamente  della  sceneggiatura.  Un  procedimento  che  estremizza 
ulteriormente quel bisogno di realtà proprio della poetica rosselliniana, su cui insiste 
anche Gianni Rondolino, che, nella sua biografia di Rossellini, scrive: «[…] Enzo Serafin, 
che del film fu direttore della fotografia (con al fianco Aldo Tonti e Luciano Trasatti) 
ricorda  che  Viaggio  in  Italia fu  girato  realmente  senza  sceneggiatura,  seguendo  le 
indicazioni  contenute  nei  foglietti  di  appunti  di  Rossellini,  con l’aiuto  quotidiano di 
Vitaliano Brancati, che curava i dialoghi. Era la Bergman che si faceva da tramite fra 
Rossellini e Sanders, in grande parte inventando e improvvisando a sua volta, perché 
Roberto non le diceva nulla»3. Prova di ciò è anche la poca pellicola utilizzata per le 
riprese. Non più di 15.000 metri. Ma il  risultato ancora una volta è sorprendente: il  
personaggio  della  Bergman  diventa  il  centro  del  film,  trasformandosi,  con  la  sua 
tragicità, nella summa delle due precedenti figure femminili di Stromboli, terra di Dio e 
Europa ’51 all’interno di un’opera in cui Rossellini porta al massimo livello il suo stile 
asciutto e aderente alla realtà, tutto incentrato intorno alla drammaticità dell’azione. 

1 Federico Frascani, De Santis e Rossellini alla scoperta di Napoli, «Cinema Nuovo», n. 7, 15 
marzo 1953, p. 172.

2 Riccardo Redi, Buono o cattivo il vino nuovo?, «Cinema», n. 124, 30 dicembre 1953, p. 359.

3 Gianni Rondolino, Rossellini, Torino, Unione Tipografico-Editrice Torinese, 1989, p. 200.



Rossellini affondato dalla critica italiana

Viaggio in Italia esce sul grande schermo dopo più di un anno dalla fine delle riprese. 
Com’era stato per  Stromboli, terra di Dio e  Europa ’51, anche questa volta, la critica 
italiana parla di fallimento, di arroganza, d’involuzione. Il paragone è sempre lo stesso: 
Roma città aperta e  Paisà, che agli occhi dei recensori sembrano essere gli unici veri 
film  riusciti  del  regista.  Rifiutandosi  di  vedere  gli  sviluppi  continui  del  cinema 
rosselliniano,  gli  intellettuali  parlano di  tradimento del  neorealismo,  dimostrando di 
aver  voluto  cristallizzare  l’opera  del  regista  all’interno  di  quello  che  più  che  un 
movimento cinematografico si è presentato fin da subito come un fenomeno contingente 
ed effimero. La rivista  Cinema Nuovo, che riguardo a Rossellini si esprime in maniera 
particolarmente severa, quando esce  Viaggio in Italia non ne fa nemmeno menzione, 
limitandosi  a  citarlo  addirittura  l’anno  successivo  in  occasione  delle  recensioni  di 
Giovanna d’Arco al rogo e La paura. Giulio Cesare Castello, critico per Cinema, mette 
invece  in  relazione  la  pellicola  con  quelle  precedenti  interpretate  dalla  Bergman 
arrivando a parlare di un “trittico infelicemente percorso da una tormentata volontà 
messianica”4.  Ancora più duramente si  esprime Fernaldo di  Giammatteo sulle  pagine 
della  Rassegna  del  film:  «Viaggio  in  Italia reca  semmai  un’altra  sicura  e  definitiva 
conferma:  che  Rossellini  è  andato  man  mano  sviluppando  –  dal  giorno  in  cui  ha 
cominciato a battere la sua nuova via – le qualità negative che all’epoca della “trilogia 
della guerra” apparivano non solo rigorosamente sorvegliate, ma addirittura piegate ai 
fini  di  un’espressione  nel  complesso  positiva  (la  quale  anche  di  certe  trattenute 
compiacenze aveva bisogno).  In  altre  parole:  la  personalità  del  regista  allora  aveva 
raggiunto  il  punto  esatto  della  espressione,  la  pienezza  della  forza  e  della 
comunicatività, e poteva mostrare allo spettatore tutto di sé, perché ogni cosa aveva – 
nell’equilibrio  conquistato  –  un  proprio  insostituibile  valore.  Ora  no,  e  lo  diciamo 
soprattutto  per  quella  tendenza  al  macabro  che  anche  nella  “trilogia  della  guerra” 
esisteva (ed aveva una propria funzione) e che in Viaggio in italia ritroviamo ingigantita 
e  isolata.  Si  veda,  esempio  tipico,  la  visita  alle  Fontanelle.  L’ambiente  diviene  un 
particolare esornativo, di cui il regista si compiace, il macabro è fine a se stesso. E si 
osservi adesso un’altra cosa: tutto l’ambiente del film – i luoghi macabri come quelli  
archeologici, come quelli caratteristici – si compongono in un quadro che vorremmo dire 
mediocremente  documentario;  il  film  sembra  trasformarsi  in  un  volgare  espediente 
turistico, al quale è stata sovrapposta una complicazione psicologica che – il fatto è 
evidentissimo – non lo tocca affatto. Davvero si potrebbe dire che  Viaggio in Italia è 
soltanto quello che promette il titolo: una passeggiata turistica per Napoli e dintorni. 
Con la compagnia – inutile - di due personaggi che si torturano. Il passaggio dal Rossellini  
“umano”  al  Rossellini  raffinato  formalista  (e  raffinato,  poi,  in  modo  del  tutto 
particolare, con le ingenuità e le insistenze di chi per queste cose non è nato) è ormai  
compiuto»5. 
Le parole dello studioso torinese riassumono la linea in cui si muove, come detto, la 
critica italiana del periodo. Poche sono le eccezioni. Ma per chi si schiera a favore di 
Rossellini il giudizio è incondizionatamente positivo. Tra questi c’è Edoardo Bruno che in 
Filmcritica parla  di  Viaggio  in  Italia come del  film  «più  intimista»6 del  regista  e  a 
distanza di dieci anni, sempre sulla stessa rivista scriverà: «Rossellini con  Viaggio in 
Italia ha  dato  inizio  al  secondo  tempo  di  un  cinema  antiletterario,  moderno  nella 

4 Giulio Cesare Castello, Viaggio in Italia, «Cinema», n. 146-147, 10 dicembre 1954, p. 738

5 Fernaldo Di Giammatteo, Viaggio in Italia, La pattuglia sperduta, «Rassegna del film », n. 24, 
ottobre 1954, pp. 48, 49.

6 Edoardo Bruno, Viaggio in Italia, «Filmcritica», n. 42-43, novembre-dicembre 1954, p. 225



prospettiva  operante  del  neorealismo  inteso  come  rappresentazione  aperta  della 
realtà»7. Le recensioni italiane di  Giovanna d’Arco al Rogo e La paura decreteranno la 
definitiva condanna di Rossellini da parte della critica. 

Rossellini e la “Nouvelle Vague” 

Mentre in Italia la critica lancia strali avvelenati sul cinema di Rossellini, che secondo 
alcuni dopo  Roma città aperta e  Paisà non ha più avuto nulla da dire, un gruppo di 
giovani intellettuali francesi rivivifica il dibattito culturale intorno al regista pubblicando 
sulle pagine dei Cahiers du cinéma, nel luglio del 1954, la prima importante intervista a 
Rossellini. I due giovani baziniani8 sono François Truffaut e Eric Rohmer, futuri maestri 
del cinema della cosiddetta  Nouvelle Vague9. Sono loro i primi a cogliere il profondo 
rinnovamento del cinema rosselliniano e a lanciarsi in una strenua difesa di quello che 
considerano a tutti gli effetti un maestro. Un’accoglienza positiva era stata riservata già 
a Stromboli, terra di Dio e a Europa ’51, non fa eccezione Viaggio in Italia che infervora 
gli  animi  dei  giovani  recensori.  Spinti  da  questo  film  si  avvicineranno  al  regista, 
formando attorno a lui quel gruppo destinato a proseguire il proprio percorso artistico 
dietro la macchina da presa. Rossellini passa circa due anni e mezzo a Parigi (a brevi 
intervalli  si  muoverà  fra  Roma,  Barcellona  Stoccolma,  Monaco).  È  un  periodo  di 
apparente inattività che cela però un grande fermento artistico e personale: grazie alla 
vicinanza dei giovani critici francesi  Rossellini  riceve nuovi  stimoli,  diventando a sua 
volta un punto di riferimento per i futuri cineasti. L’atmosfera positiva in cui s’immerge, 
le continue discussioni culturali sono un humus prezioso per i suoi progetti futuri e gli 
consentono di chiarire molte cose anche sul fronte della vita privata. Non è un caso che 
proprio alla fine del 1956 si decida finalmente a realizzare il suo film indiano, chiudendo 
per sempre anche il suo rapporto sentimentale e artistico con Ingrid Bergman. Dopo il  
volontario “esilio” italiano l’attrice tornerà in America, riassorbita definitivamente dallo 
star system hollywoodiano, mentre Rossellini proseguirà ancora una volta sui sentieri 
impervi  di  un  cinema  mai  uguale  a  se  stesso  e  di  un  metodo  sempre  affamato  di 
sperimentazione e di realtà. 

Riportiamo di seguito due testimonianze personali, rispettivamente di Roberto Rossellini 
e François Truffaut, riguardo all’incontro fra il regista italiano e l’allora critico francese, 
seguite da brani del lungo intervento di Jacques Rivette in difesa di  Viaggio in Italia. 
L’articolo viene pubblicato nell’aprile  del  1955 sulle  pagine dei  Cahier  du cinéma e 
mette a confronto l’opera di Rossellini con quella di Matisse. Il paragone sarà ripreso in 
un altro importante contributo firmato da André Bazin e intitolato Difesa di Rossellini.

7 Edoardo Bruno, Cinema di tendenza, «Filmcritica», n. 143-144, marzo-aprile 1964, p. 144

8 André Bazin è lo storico fondatore della rivista di critica francese Cahiers du cinéma e padrino 
artistico di Truffaut.

9 Con il termine Nouvelle Vague si fa riferimento a  quel movimento cinematografico che si forma, 
sul finire negli anni ’50, con il passaggio dietro alla macchina da presa di alcuni tra i principali 
collaboratori dei Cahiers du cinéma: Godard, Truffaut, Rohmer, Chabrol, Rivette.



Roberto Rossellini e François Truffaut

Io stavo in Germania e un giorno ho ricevuto una lettera da un signor Truffaut che non 
conoscevo assolutamente. Avevo girato  Viaggio in Italia e il distributore francese, che 
era anche coproduttore, aveva modificato completamente il film, gli aveva cambiato il 
titolo chiamandolo  La divorcée de Naples e ne aveva rimanipolato persino la storia. 
Nella lettera il giovane Truffaut mi informava di aver promosso un’azione della critica 
francese al fine di bloccare il  film e di farne mettere in circolazione una copia non 
doppiata ma fornita di sottotitoli. E vi riuscì. Da questo fatto è nata l’amicizia per questi 
ragazzi che mi sono stati sempre vicini con amore forse esagerato. Ora cosa ho cercato 
di fare con loro? Ho cercato di promuovere quello che poi in realtà si è verificato in 
quell’esplosione che è stata la  Nouvelle Vague. Io predicavo infatti una cosa a questi 
ragazzi che mi aveva sempre assillato e che io stesso avevo cercato in un certo senso di 
rendere  effettiva:  di  liberarsi  dalle  grandi  strutture  industriali  e  di  fare  dei  film  a 
bassissimo costo, anche attraverso l’impiego dei mezzi tecnici meno costosi […] Credo 
che in fondo quello che loro vedevano nei miei film era appunto il disprezzo per la forma 
tradizionale del cinema. Io ricordo che c’è stato un periodo in cui non c’era critico che 
non accusasse i miei film di essere girati male, o me di essere disattento  addirittura 
distratto. Ebbene questo, che era un’accusa per una certa critica molto legata a forme 
più tradizionali, eccitava invece questi ragazzi. Quindi io credo che il loro entusiasmo 
non fosse tanto dovuto alla materia artistica quanto al modo col quale le cose erano 
espresse e poi anche all’atteggiamento mentale di libertà, vera libertà totale che porta 
insomma a non legarsi a niente. 

(Roberto Rossellini in «Bianco e Nero», n. 1, gennaio 1964, cit. in Franca Faldini e 
Goffredo Fofi (a cura di), L’avventurosa storia del cinema italiano, Milano, Feltrinelli, 

1979, p. 339.)

François Truffaut e Roberto Rossellini

Quando ho conosciuto Rossellini il suo scoraggiamento era totale; aveva terminato di 
girare in Germania La paura di Stefan Zweig e meditava seriamente di abbandonare il 
cinema;  tutti  i  suoi  film  dopo  Amore erano  stati  dei  fallimenti  commerciali  e  dei 
fallimenti per la critica italiana. L’ammirazione che i giovani critici francesi avevano per 
i suoi film - e precisamente i più “maledetti”: Francesco, Stromboli, Viaggio in Italia, - 
fu per lui un conforto. Che un gruppo di giovani giornalisti che si proponevano di darsi 
alla  regia  l’avessero  scelto  come  maestro  in  cinema,  interruppe  la  su  solitudine  e 
risvegliò  il  suo  immenso  entusiasmo.  È  a  quest’epoca  che  Rossellini  mi  propose  di 
lavorare al suo fianco; ho accettato e, pur continuando il mio lavoro di giornalista, sono 
stato suo assistente durante i tre anni in cui non impressionò un metro di pellicola!Ma il 
lavoro non mancava e ho molto appreso dal suo contatto. […] Quando Rossellini scrive 
una  sceneggiatura  non  si  pone  nessun  problema di  narrazione;  il  punto  di  partenza 
basta. Dato questo personaggio, la sua religione, il suo cibo, la sua nazionalità, la sua 
attività, esso non può che avere certe necessità e certi desideri. Se i bisogni e i desideri 
non combaciano, questo basta a creare il conflitto che si svilupperà naturalmente, da 
sé, se si tiene conto delle realtà storiche etniche, sociali, geografiche in cui è cresciuto. 
Nessun  problema  neanche  per  finire  il  film:  il  finale  verrà  dettato  dalla  somma, 
ottimista  o  pessimista,  di  tutti  gli  elementi  del  conflitto.  Si  tratta  insomma,  per 
Rossellini, di ritrovare l’uomo che tante indebite finzioni ci hanno fatto perdere di vista, 
di  ritrovarlo  innanzitutto attraverso un approccio  strettamente documentario,  poi  di 
gettarlo nel soggetto più semplice possibile, raccontato nel modo più semplice possibile. 
Rossellini  sapeva  benissimo,  nel  ’58,  che  i  suoi  film  non  erano  come  gli  altri  ma 
giudicava sanamente che toccava agli  altri  cambiare e somigliare ai  suoi.  Diceva ad 
esempio: «L’industria del cinema in America è basata sulla vendita degli apparecchi di 
proiezione  e  sul  noleggio;  i  film  hollywoodiani  costano  troppo  caro  per  rendere,  e 
costano  troppo  caro  coscientemente,  per  scoraggiare  la  produzione  indipendente. 



Dunque è una follia in Europa imitare i film americani e se i film realmente costano 
troppo caro per essere ideati e realizzati liberamente, allora non facciamo più dei film, 
ma  degli  schemi  di  film,  degli  schizzi».  È  così  che  Rossellini  è  diventato,  secondo 
un’espressione di  Jaques Flaud, “il  padre della  Nouvelle Vague  francese”. Tutti  quei 
nomi  che,  nel  1959,  sorprendevano  i  produttori  francesi  quando  li  scoprivano  ogni 
settimana nella rubrica dei film in preparazione erano noti a Rossellini da molto tempo: 
Rouch, Reichenbach, Godard, Rohmer, Rivette, Aurel. In effetti Rossellini è stato il primo 
lettore delle sceneggiature di  Le beau Serge, e dei  Quattrocento colpi. È lui che ha 
ispirato Moi, un noir a Jean Rouche, dopo aver visto il suo Les maîtres fous.

(François Truffaut cit. in Mario Verdone, Roberto Rossellini, Paris, Seghers, 1963, tr. it. 
in Franca Faldini e Goffredo Fofi (a cura di) L’avventurosa storia del cinema italiano, 

Milano, Feltrinelli, 1979, pp. 339-341.

Lettera su Rossellini
di Jacques Rivette

«L’ordinanza sana. L’ordine regna». Voi non stimereste affatto Rossellini; non vi piace, 
mi si dice, Viaggio in Italia; tutto sembra in ordine. Ma no: il vostro rifiuto non è tanto 
saldo  da  non  spingervi  a  cercare  il  parere  dei  rosselliniani;  i  quali  vi  irritano,  vi 
inquietano, come se non aveste una così buona coscienza del vostro gusto. Che strano 
procedimento!
Ma lasciamo questo tono scherzoso. Sì, ammiro in maniera particolare l’ultimo film di 
Rossellini (l’ultimo almeno che abbiamo visto). Per quali motivi? Ah, ecco che la cosa 
diventa subito più difficile; non posso invocare davanti a voi il trasporto, l’emozione, la 
gioia: è un linguaggio che non ammettete affatto come prova; lo capite almeno, spero (e 
se no, che Dio vi metta sulla buona strada).
Ancora una mossa. Cambiamo di tono per farvi piacere. La padronanza, la libertà, ecco 
parole che potete capire; è questo infatti il film in cui Rossellini afferma meglio la sua 
padronanza, e come in ogni  arte, col  più libero esercizio dei  suoi  mezzi;  ci  tornerò 
sopra.  Ho di  meglio  da  dire  adesso,  e  che  deve  toccarvi  di  più:  se  c’è  un  cinema 
moderno, eccolo. Ma avete ancora bisogno di prove.

1. Se considero Rossellini il cineasta più moderno, non è senza ragioni; non è neppure a 
ragione. Mi sembra impossibile vedere  Viaggio in Italia senza sentire con l’evidenza di 
una sferzata che questo film apre una breccia, e che il cinema intero deve passarvi sotto 
pena di morte, (sì, che non c’è ormai altra possibilità di salvezza per il nostro miserabile 
cinema francese che una buona trasfusione di questo giovane sangue). Non è, come si 
vede,  che un sentimento personale.  E vorrei  prevenire subito un malinteso:  ci  sono 
infatti altre opere, altri autori senza dubbio non meno grandi di questo; ma, come dire, 
meno  esemplari: intendo dire che, arrivati a questo punto della loro carriera, la loro 
creazione  sembra  chiudersi  su  se  stessa,  ciò  che  fanno  vale  per  essa  e  nelle  sue 
prospettive. Ecco certamente il  punto di  arrivo dell’arte, che non deve più rendere 
conto che a se stessa e,  passati  i  brancolamenti  e le ricerche, scoraggia i  discepoli 
isolando i maestri: il loro campo (domaine) muore con loro, come le leggi, i metodi che 
vi avevano corso. Riconoscerete qui Renoir, Hawks, Lang e, in un certo senso, Hitchcock; 
Le Carrosse d’Or potrà provocare delle copie confuse, non può suscitare scuola; le prime 
non sono possibili che per presunzione e ignoranza, e i veri segreti sono così ben nascosti 
sotto il gioco delle scatole cinesi che ci vorranno senza dubbio per districarli altrettanti 
anni di quanti ne conta adesso la carriera di Renoir; si confondono con le mutazioni e i  
progressi da trent’anni a oggi di un’intelligenza creatrice eccezionalmente curiosa ed 



esigente. L’opera di gioventù, o della prima maturità, conserva nel suo slancio, i suoi 
salti, l’immagine dei movimenti della vita giornaliera; traversata da un’altra corrente, 
essa è legata al tempo e mal se ne distacca. Ma il segreto di Le Carrosse è quello della 
creazione, e dei problemi, delle prove, delle scommesse che essa s’impone per portare 
a compimento un oggetto e dargli l’autonomia e la raffinatezza di un mondo ancora non 
abbordato. Che esempio, se non quello di un lavoro ostinato e discreto, che cancelli 
infine ogni traccia del suo passaggio? Ma che potranno mai prendere pittori o musicisti  
dalle ultime opere di Poussin o Picasso, Mozart o Strawinsky se non una disperazione 
salutare? 
A  questo  punto  puro,  è  consentito  pensare  che  anche  Rossellini  saprà  salire  (e 
abituarcisi) fra un lustro o due; non vi si trova ancora, osiamo dire per fortuna; e ancora  
tempo di seguirlo, prima che lui stesso a sua volta l’eternità lo cambi;10 mentre l’uomo 
d’azione vive ancora nell’artista.

2. Moderno, affermavo; è così che fin dai primi minuti di proiezione di Viaggio in Italia 
un  nome che,  sembra,  non  c’entrava  niente,  non  cessava  d’ingombrarmi  la  mente: 
Matisse. Ogni immagine, ogni movimento, confermava in me la segreta parentela del 
pittore e del cineasta. […] Basta per prima cosa vedere: lungo tutta la prima parte, 
notate quel gusto delle larghe superfici  bianche, fatte appena spiccare da un tratto 
netto,  da  un  dettaglio  quasi  decorativo;  se  la  casa  è  nuova  e  di  aspetto  del  tutto 
moderno,  è  naturalmente  perché  Rossellini  si  occupa  innanzitutto  delle  cose 
contemporanee, della forma più recente del nostro abito e dei nostri costumi; è anche 
per  semplice  diletto  visivo.  La  cosa  può  sorprendere  da  parte  di  un  realista (e 
addirittura neorealista); perché, gran Dio? Realista lo è anche Matisse, che io sappia: 
l’economia di una materia agile,  l’attrattiva della pagina bianca e carica di  un solo 
segno, della pagina vergine aperta all’invenzione del tratto esatto, tutto ciò mi sembra 
di  un  realismo  di  miglior  lega  che  non  le  esagerazioni,  le  smorfie,  il  pompierismo 
pseudorusso di  Miracolo a Milano; tutto ciò, lungi dall’essere al servizio del proposito 
del cineasta, gli dà un accento nuovo, attuale, che ci colpisce nella nostra sensibilità più 
recente e più viva; tutto ciò tocca l’uomo moderno, e già testimonia dell’epoca con 
altrettanta  precisione del  racconto;  tutto  ciò  tratta  già  dell’onest’uomo del  1953  o 
1954; è già il soggetto.

[…]

12.  Niente  infatti  di  meno  letterario  o  romanzesco;  Rossellini  non  ama  affatto 
raccontare, ancor meno dimostrare; che se ne fa della disonestà dell’argomentazione: la 
dialettica (le dialectique) è una ragazza che va a letto con la profusione del pensiero, e 
si offre a tutti i sofismi; e i dialettici sono delle canaglie. I suoi eroi non provocano 
niente, essi agiscono; per Francesco d’Assisi la santità non è un bel pensiero. Se capita a 
Rossellini di voler difendere un’idea, no ha altro mezzo per convincerci che agire anche 
lui, creare, filmare; la tesi di  Europa 51, assurda ad ogni nuovo episodio, ci sconvolge 
cinque minuti dopo, e ogni sequenza è prima di tutto il  Mistero dell’incarnazione di 
questo pensiero; ci rifiutiamo allo svolgimento tematico dell’intrigo, capitoliamo davanti 
alle lacrime della Bergman, davanti all’evidenza dei suoi atti e della sua sofferenza; ad 
ogni scena il cineasta completa il teorico moltiplicandolo per la più grande incognita. Ma 
qui niente più ostacoli: Rossellini non dimostra più, mostra.

10 Allusione al verso con cui si apre Le tombeau d’Edgar Poe di Mallarmé: «Tel qu’en Lui-même 
enfin l’eternité le change». [N.d.T.].



[…]

15.  […]  vi  avrei  voluto  dire  infatti  ben  altre  cose  ancora.  Una  basterà:  la  novità 
sorprendente  della  recitazione,  che  è  qui  come  spenta,  uccisa  sempre  di  più  da 
un’esigenza più alta, tutti i gesti, gli slanci, tutti gli sfavillii devono cedere a questa 
costrizione  intima  che  li  obbliga  a  cancellarsi  e  a  scorrere  via  nella  stessa  umiltà 
affrettata, come pressata di arrivare al termine e di finirla. Questa maniera di svuotare 
gli a ttori deve spesso farli ribellare, ma c’è un tempo per ascoltarli e un altro per farli 
tacere. Se volete la mia opinione, credo che sia questa la vera recitazione del cinema di  
domani. Eppure come abbiamo amato la commedia americana, e tanti piccoli film il cui 
fascino era quasi tutto nell’invenzione continua dei movimenti e degli atteggiamenti, le 
trovate  spontanee  di  un  attore,  le  smorfie  graziose,  i  piegamenti  di  palpebra  di 
un’attrice svelta e piacente; che uno dei fini del cinema sia questa ricerca deliziosa del 
gesto, questo che era vero ieri, che lo era ancora fino a due minuti fa, non lo è forse più 
dopo questo film; vi è in esso un’assenza di ricerca superiore ad ogni riuscita, c’è un 
abbandono più bello di qualsiasi slancio, uno scioglimento ispirato più alto della più 
sconvolgente performance di  qualsiasi  diva.  Questa andatura stanca,  quest’abitudine 
così profonda di tutti i gesti che il corpo non li esalta più, ma li trattiene e li conserva in  
sé, ecco la sola recitazione che potremo gustare per un bel pezzo; dopo quest’acre 
sapore, ogni gentilezza è ormai scialba e senza memoria.

[…]

16. Con l’apparizione di Viaggio in Italia, tutti i film sono improvvisamente invecchiati di 
dieci anni; niente di più impietoso della giovinezza, di questa intrusione categorica del 
cinema  moderno,  in  cui  possiamo  finalmente  riconoscere  ciò  che  attendevamo 
confusamente. Non spiaccia agli spiriti tristi, è  questo che li colpisce o li importuna, 
questo che ha ragione oggi, è questo che è vero nel 1955. Ecco il nostro cinema, noi che 
ci prepariamo a nostra volta a fare dei film (ve l’ho detto, è ben presto forse); vi ho già 
fatto all’inizio un’allusione che vi haincuriosito: ci sarebbe una scuola Rossellini? E quali 
sarebbero i suoi dogmi? Non so se c’è scuola, ma so quello di cui c’è bisogno: si tratta  
prima di tutto di intendersi sul senso della parola  realismo, che non è una tecnica di 
sceneggiatura, un po’ semplice, né uno stile di regia, ma uno stato d’animo: che la linea 
retta è il tragitto più breve da un punto a un altro […]. Secondo punto: basta con gli 
scettici, i lucidi, i circospetti; l’ironia e il sarcasmo hanno fatto il 
loro tempo; si tratta in definitiva di amare abbastanza il cinema per non gustare più ciò 
che passa oggi sotto questo nome, e per volerne dare un’idea un po’ più esigente. Lo 
vedete, tutto ciò no fa un programma, ma può bastare a darvi il coraggio di agire.  

(Jaques Rivette, Lettre sur Rossellini, «Cahiers du cinéma», n. 46, 1955, pp. 14-24 tr. 
it.Lettera su Rossellini, in Giovanna Grignaffini (a cura di) La pelle e l’anima, Firenze, 
S.E.S, 1984, pp.109-119)



Rossellini parla di Viaggio in Italia

A  distanza  di  undici  anni  dall’uscita  di  Viaggio  in  Italia,  Rossellini  racconta 
quell’esperienza mettendola in relazione a parte del suo cinema. A intervistarlo sono 
Adriano Aprà e Maurizio Ponzi. Riportiamo di seguito uno stralcio di questa intervista che 
esce sulle pagine di Filmcritica nel 1965. 

Intervista con Roberto Rossellini
(a cura di Adriano Aprà e Maurizio Ponzi)

Che cosa pensa, oggi, di Viaggio in Italia, un film di cui si dice molto ma di cui lei dice  
molto poco?

Non ne ho parlato quasi mai, perché che si può dire? Non è che uno può fare l’auto  
difesa, e lì era proprio il caso di fare l’auto difesa, perché l’aggressione era stata tale… 
D’altra parte è un mestiere, questo, in cui uno deve prender tutti i rischi, no?

Qual è secondo lei il significato del finale, in cui molti hanno voluto vedere, secondo  
noi a torto, del misticismo?

Senta è difficile ricordarsi queste cose dieci anni dopo, sono ormai cose dietro le spalle, 
le cose fatte uno se le deve dimenticare. Ma il finale…, mi ricordo, sì, c’era stata un 
sacco di polemica, ma lì era, mi pare, una cosa abbastanza semplice. C’erano ’sti due 
bistecconi lunghi lunghi, e tutti quei nanetti intorno erano ancora più nani perché si 
erano  inginocchiati.  Questo  è  il  finale,  cioè,  è  questo  isolamento  improvviso, 
assolutamente completo. Allora si può dire: «ma questo non è chiaro», mi ricordo le 
cose che mi dicevano allora, «perché allora lì ci voleva un campo lungo nel quale si  
vedesse…». Ma io non volevo fare il campo lungo…Capisce.sono cose che sono implicite 
dentro le cose. Tutti gli atti che noi compiamo nella nostra vita, disgraziatamente, dico 
disgraziatamente, non è che appartengano tutti  al  raziocinio;  io credo che tutti  noi 
agiamo tanto sotto l’impulso delle emozioni, quanto sotto l’impulso dell’intelligenza. 
Ora, siccome c’è sempre una certa casualità nelle cose della vita – in fondo la vita poi è 
bella e affascinate per questo – è inutile andare a fare le tesi. Questa è stata la cosa che 
mi ha colpito. Cioè come, da che cosa poteva rinascere un riavvicinamento? Dal fatto di 
essere completamente estranei a tutti. Terribilmente estranei si rimane quando uno si 
ritrova solo in un mare di gente che è di un’altra misura, no?in tutti i sensi. È come se  
uno fosse nudo. Beh è logico che uno che è nudo si copra un poco. 

Dunque si tratta di un falso lieto fine?

Certo, è un film amarissimo, no? In fondo. Si rifugiano l’uno nell’altro con lo stesso 
atteggiamento di chi è sorpreso nudo e si stringe, si stringe all’asciugamano, si stringe a 
chi gli sta vicino, si copre, in un certo senso. Questo è il valore che doveva avere il  
finale.

E che ha.

Forse ho avuto il torto di non farlo «completamente chiaro», con delle «trovate». Ma 
siccome a me le trovate non mi vanno… Questa è una cosa abbastanza normale, credo, 
nella vita moderna: una gran quantità di matrimoni sono delle vere e proprie società 
che, invece di essere anonime, hanno dei nomi, ma sono delle società in accomandita. 
Cioè ci si sposa perché uno ha la possibilità di fare un certo determinato lavoro, l’altro 
ha un certo numero di relazioni, allora la moglie funziona da «public relations», il marito 
funziona  da  operatore  economico,  per  usare  dei  termini  di  mestieri  attuali.  Non  è 
soltanto questo la vita. E quella di Viaggio in Italia era proprio una coppia assortita così. 
Gente che fuori dal lavoro, fuori del loro «job», fuori del loro dovere quotidiano non 



sanno che dirsi. La vacanza è ciò che li ammazza., soprattutto la vacanza; il fatto di 
diventare proprietari di una bella villa, in uno dei posti più belli del mondo non conta 
niente, perché non sanno più che dirsi, se non parlano delle quotazioni in borsa, se non 
parlano  della  possibilità  di  montare  questo  o  quell’affare,  beh,  è  finito  proprio  il 
rapporto fra di loro. 

C’è nel film una scoperta di sentimenti segreti…
 
Sì, però c’è anche l’Italia, che è anche quello un sentimento, abbastanza importante, 
cioè tuta quanta la roba documentaria che passa davanti agli occhi di Katherine come se 
niente fosse… però è un altro tipo di vita, sono dei gruppi etnici differenti, un incontro 
anche etnografico…

Lei  sa  che  molti  hanno  preso  il  miracolato  del  finale  come  il  centro  drammatico  
dell’azione?

Ma si vede appena, sì, esiste un miracolato, ma completamente confuso, isterico… però, 
però è anche una certa misura umana, di fede nel senso di buonafede. Cioè, questi due 
personaggi che cosa vogliono essere? Vogliono essere due esseri perfettamente razionali, 
e  lo  vogliono essere  essendo banali,  non  essendo dei  geni,  essendo degli  esseri  più 
«normali» che ci possono essere, ma sono razionali perché la loro vita si basa su delle 
cose alle quali vogliono credere a qualunque costo. […]

Anche il finale di Stromboli è stato molto criticato.

Esattamente per le stesse ragioni di  Viaggio in Italia. Una che è passata attraverso la 
guerra  attraverso  il  collaborazionismo,  attraverso  i  campi  di  concentramento,  con 
l’astuzia  ha trovato  tutte  le  soluzioni  e a  un certo  punto  si  è  trovata dentro a  un 
labirinto. Che fa? Si mette a piangere come un qualunque bambino, ed è l’unica cosa 
sana che potesse fare, l’unica piccola, piccola accensione di una cosa viva e umana, no? 
Che cosa fa un bambino che piange, che cosa fa se gli danno una martellata su un piede?  
«Oh, Dio, Dio, Dio», no? Non è che si strilla in un’altra maniera. O «mamma» o «Dio».

[…]

Non crede che Viaggio in Italia fosse un film sull’alienazione «ante litteram»?

Sì, sì, certamente è un film sull’alienazione. Ma per questo le dico che non mi piacciono 
neppure i  miei  film,  perché quando io  ho  cominciato  a  fare  quel  tipo  di  roba  era, 
logicamente, una certa ricerca per ritrovare l’orientamento di tutti quanti, e la ricerca 
la fanno tutti quanti, diventa un atteggiamento, l’atteggiamento di chi si lamenta.

Sì, ma né Viaggio in Italia, né Europa’ 51, p.es., sono dei lamenti. E poi sono stati fatti  
dieci anni prima…

Questo è terribile, io mi sento gravemente responsabile. Adesso il mondo ormai ha preso 
questo  andazzo.  Oggi  come si  giustifica  tutto  l’atteggiamento dell’arte  in  generale? 
Usciamo dal cinematografo. Prendiamo la pittura, un’arte di una evidenza così assoluta. 
Beh, che cos’è tutta questa deformazione? Non è soltanto rompere gli schemi, non è 
soltanto movimento rivoluzionario. Lo è stato, però poco alla volta è diventato questa 
specie  di  scatenamento per  cui  ci  si  rifiuta  di  vedere  il  mondo.  È  questo  l’aspetto 
drammatico. Ora, dagli intellettuali, dagli artisti in particolare, il mondo si dovrebbe 
aspettare  qualche  cosa.  Cioè,  se  l’artista  non  ha  una  certa  funzione  di  bussola,  di  
compasso, se non ha la capacità di tirare le coordinate e dire: «oggi, in questo momento 
della  storia,  dello  spazio,  ci  troviamo  chiusi  in  quest’orizzonte»,  beh,  la  funzione 
dell’artista scompare; che l’artista sia artista per conto suo è una cosa che ci può fare 



grandissimo piacere ma che da un punto di vista sociale non ci interessa assolutamente. 
Allora, è inutile andare a vedere l’opera di un artista con curiosità per dire: «vediamo 
quanto è 
curioso quel tale che si sente sradicato, ch si sente alienato…». Va bene, sono fenomeni 
che si possono benissimo andare a osservare…se uno si vuole documentare basta che 
vada in una clinica. Di documentazioni di questo tipo, lì ne può tirar fuori di ben più 
importanti, di ben più curiose, di ben più impensate.

[…]

Che cosa pensa dell’improvvisazione?

Siamo  sempre  lì,  se  le  idee  sono  solide  uno  può  permettersi  il  lusso  di  qualsiasi 
improvvisazione. Perché quando si passa a realizzare qualche cosa e questo qualcosa 
deve  colpire,  deve  avere  un  tale  sapore,  un  tale  profumo di  autenticità  che,  se  è 
premeditato non può avere. Ecco dove l’improvvisazione diventa valida,  ma ci  deve 
essere l’improvvisazione dell’uomo civile, non quella dell’uomo selvaggio.

[…]

E Viaggio in Italia era un film improvvisato?

La sera non si sapeva quello che avremmo fatto la mattina. Le cose poi maturarono in 
mano.,  c’è  una  certa  logica  delle  cose  che  non  si  può  calcolare.  Uno  sta  lì,  ha 
l’ambiente, gli  attori,  beh, la  obbligano a seguire una certa strada, gliela tracciano 
quasi i personaggi stessi. ma con questo non c’è bisogno di star lì, buttare un soldo per 
aria per vedere se si deve andare a destra o a sinistra. 

[…]

Qual è il suo rapporto con gli attori?

Dipende dal carattere che si ha di fronte. George Sanders piangeva sempre durante il 
film. si lamentava in un modo terribile e io dicevo: «Ma che ti disperi a fare, il massimo 
che può succedere è che avrai fatto un brutto film, non è che può succedere più di 
questo. Quindi non mi pare che ci sia da piangere, da disperarsi. Tutti quanti ne abbiamo 
fatti di brutti e di belli e ne faremo un altro brutto. Che vuoi fare? Non c’è da strapparsi  
i  capelli,  non  c’è  da  morire  per  questo».  No,  no  bisogna  proprio  metterseli  sotto,  
diciamo  le  cose  come  stanno.  Lei  può  anche  adoperare  il  capriccio;  se  vede  nel 
capriccio, o in un certo atteggiamento, in una certa faccia, in una certa espressione un 
qualche  cosa  che  le  serve  come  elemento,  l’adopera,  perché  no?  Io  non  credo 
assolutamente all’arte fatta di collaborazione, non ci posso credere. Non pretendo di 
essere un artista ma ho sempre sognato di fare un lavoro artisticamente valido. Non è 
che si può scendere a compromessi, si deve arrivare allo scopo a qualunque costo, a 
costo delle liti, delle risse, dei cattivi umori, degli insulti delle blandizie, di tutto quello 
che le pare.

A cosa è dovuta la scelta di Sanders?

Era  così  evidente  come tipo,  no?  È  il  suo  cattivo  umore  che  ha  combaciato  con  il  
personaggio del film, più che il suo carattere.

[…]

(Adriano Aprà e Maurizio Ponzi, Intervista con Roberto Rossellini, «Filmcritica», n.156-
157, aprile-maggio 1965.)



Roberto Rossellini

Roberto Rossellini nasce a Roma l’8 maggio 1906 dal costruttore edile Angelo Giuseppe Rossellini 
(che realizzerà il Cinema Corso di Roma) ed Elettra Bellan. Dopo di lui arrivano anche i fratelli 
Renzo (futuro compositore di musiche per il cinema e autore di opere liriche) e Marcella, con i quali 
Roberto avrà sempre un rapporto di profondo affetto e affiatamento. Compie studi regolari fino al 
liceo, dove instaura le prime e profonde amicizie. Fra i compagni di allora vi sono alcuni nomi noti, 
come Marcello Pagliero (che Roberto sceglierà per interpretare l’ingegner Manfredi in Roma città 
aperta e  che  sarà  co-regista  per  Desiderio),  Giovanni  Mosca,  scrittore  e  giornalista,  Giorgio 
Amendola, politico, e Franco Riganti, che diventerà direttore di produzione durante il periodo del 
fascismo. È anche grazie a lui che Roberto riesce ad affermarsi come aiuto regista e sceneggiatore 
durante il ventennio. Ma l’ingresso di Rossellini nel cinema avviene in maniera molto più casuale. 
Morto il padre infatti il futuro regista si trova alle prese con una situazione economica familiare 
alquanto precaria e la necessità di un lavoro si fa sempre più impellente. Grazie ad alcune amicizie 
nel campo del cinema e del teatro riesce a trovare lavori saltuari come rumorista e per un certo 
periodo sperimenta tutti  i  lavori  accessori  legati  alla creazione dei film. È così che comincia a 
guadagnarsi i primi soldi e una certa esperienza nel settore. Nel frattempo, nel 1936, sposa Marcella 
De Marchis,  scenografa e costumista,  con la quale collabora a lungo anche dopo la rottura del 
matrimonio.  Da questa  unione  nascono i  figli  Romano  (che  morirà  prematuramente)  e  Renzo. 
Anche se vi sono notizie discordanti in merito, pare che sempre nel 1936 Roberto giri uno dei suoi 
primi cortometraggi, Prélude à l’après-midi d’un faune, a cui seguiranno Fantasia Sottomarina, Il  
tacchino  prepotente,  La  vispa  Teresa, Il  ruscello  di  Ripasottile.  Nel  1938  collabora  alla 
sceneggiatura di Luciano Serra pilota di Goffredo Alessandrini, mentre nel 1941 esordisce dietro la 
macchina da presa con  La nave bianca, segmento iniziale di una "trilogia della guerra" più tardi 
ultimata  da  Un pilota  ritorna (1942)  e  da  L'uomo dalla  croce (1943).  Nel  1943 è  la  volta  di 
Desiderio, film che Rossellini dirige con Marcello Pagliero, e che, a causa di grandi difficoltà, vede 
la luce solo nel 1946.  Ma è  Roma città aperta film che esce nell’autunno del 1945, a rendere 
celebre Rossellini in tutto il mondo e a costituire nella carriera del regista un vero e proprio punto di 
svolta (Anche Anna Magnani dovrà a questo film la sua fama e la sua carriera futura). È questa  
pellicola infatti a segnare la nascita del neorealismo cinematografico, fenomeno intorno al quale si 
confronterà tutto il cinema italiano del dopoguerra. L’azzeramento dell’industria cinematografica, le 
limitate  possibilità  tecniche  di  quel  particolare  momento  storico  consentono  a  Rossellini  di 
imboccare una strada di totale libertà, in cui, quasi spontaneamente prendono forma gli episodi del 
film,  ispirati  a  fatti  realmente  accaduti  durante  l’occupazione  tedesca.  Nonostante  i  fischi  che 
accolgono la proiezione romana del 24 settembre 1945,  Roma città aperta si classifica al primo 
posto della stagione cinematografica di quell’anno, arrivando a incassare 162 milioni di lire. Quasi 
tutta la critica italiana di quel periodo si esprime in maniera favorevole, anche se è a Parigi e negli 
Stati  Uniti  che il film consegue il  suo successo più grande: nel 1946 ottiene la Palma d’oro al 
festival di Cannes, mentre gli americani parlano addirittura di una “scuola italiana”, una maniera di 
fare cinema e di veicolare la realtà con cui Hollywood non è in grado di competere. Il film quindi,  
che ottiene una candidatura agli Oscar di quell’anno per la miglior regia, vince il New York Film 
Critics come miglior  film straniero,  il  National  Board of Review Awards per  la  miglior  attrice 
(Anna Magnani), mentre  in Italia si guadagna un Nastro d'Argento per il miglior regista (ex-aequo 
con  Alessandro  Blasetti  e  Vittorio  De  Sica),  per  la  miglior  sceneggiatura  e  la  migliore 
interpretazione femminile. Sempre nel 1946 Rossellini continua il suo nuovo percorso artistico con 
Paisà, film che ancora una volta affronta il tema della liberazione dell’Italia dopo la caduta del 
fascismo  e  che,  insieme  a  Germania  anno  zero (1948),  costituisce  la  cosiddetta  “trilogia 
neorealista”. Più ancora che Roma città aperta, sarà Paisà a essere considerato dalla critica italiana 
e straniera il vero capolavoro di Rossellini; la pellicola gli vale un’altra candidatura agli Oscar per  
la miglior regia, un Nastro d’argento e un National Board of Review Awards. Nell’autunno di quello 
stesso anno, quando già è terminato il rapporto con la moglie, Rossellini inizia una tormentata storia 
sentimentale  con  Anna  Magnani,  che  è  anche  l’interprete  principale  del  successivo  Amore,  un 
interessante esperimento cinematografico composto dai due episodi La voce umana e Il miracolo. 



La relazione con l’attrice romana termina pochi anni dopo, quando a rimpiazzare la “Nannarella” 
nazionale, arriva, direttamente da Hollywood, la star svedese Ingrid Bergman. Partita 
come una collaborazione professionale – Rossellini la vuole come protagonista del film Stromboli – 
quella con la Bergman si trasforma quasi da subito in una travolgente storia d’amore, che oltre a  
sfociare in un matrimonio da cui nascono ben tre figli: Robertino, Isabella e Isotta, dà inizio a un 
lungo sodalizio artistico tra i due. Dopo Stromboli, Rossellini e Ingrid Bergman girano diversi film 
insieme, come Europa ’51, Viaggio in Italia, Giovanna d’Arco al rogo. 
Il  rapporto  fra  i  due  artisti  va  avanti  per  alcuni  anni  fino  a  quando  Rossellini,  spinto  da  un 
inesauribile desiderio di cercare vie sempre nuove per il  suo cinema, non decide di partire per 
L’India,  un  viaggio  che  mette  la  parola   fine  a  una  relazione  sentimentale  già  gravemente 
compromessa.  Dall’esperienza  indiana  infatti  Il  regista  torna  con  una  nuova  compagna,  Sonali 
Senroy Das Gupta (di cui adotta il figlio più piccolo, Gil), che sarà anche la madre della sua ultima 
figlia, Raffaella. Prima di dedicarsi totalmente alla televisione Rossellini firma ancora la regia di 
alcuni film importanti come Il Generale Della Rovere, Era notte a Roma, Viva l’Italia. Si spegne a 
Roma il 3 giugno 1977. 
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