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Elena L’idea di questo film non piacque né a mio padre né a mia madre. Il ricordo inespresso ma doloroso dei turchi, sospetto, li persuadeva che fosse meglio non parlare di questo argomento. Quando preparavo il mio primo viaggio di ricerca per il film erano preoccupati. La Grecia? D’accordo, ma perché la Turchia? Proposi ai miei genitori di accompagnarmi. Pensavo che mio padre avrebbe dovuto trascorrere i suoi ultimi anni laggiù, sotto un ulivo, a guardare i porti, a sorseggiare raki. Neanche per sogno. “Cos’ha che non va New Rochelle?” chiese. “Noi restiamo qui”, disse mia madre. Ho visitato l’enorme, terribile – e bella – città di Istanbul, dove i facchini, chiamati hamal, lavorano ancora come bestie da soma. Sono andato dov’è nato mio padre, all’ombra del Monte Aergius incappucciato di neve. Odori, suoni, abitudini che ricordavo vagamente dall’infanzia e che mi sembravano idilliaci. (…) Ho cercato di fare un film che sembrasse una leggenda. È per questo che Stavros e Vartan stanno su una montagna a tagliare il ghiaccio. La montagna ‘pulita’ era un simbolo delle loro aspirazioni. Il ghiaccio è una cosa pulita; la neve è una cosa pulita. Tutto questo contrasta con la città calda e sporca del quindicesimo o sedicesimo secolo, là in basso, dove i turchi non opprimevano solo gli armeni e i greci ma anche i loro connazionali. (…) Quando giravo il film mi dicevo che l’America era un sogno di libertà assoluta in tutti i campi. Su questo ho voluto dire due cose importanti. Una è che l’America aveva delle responsabilità nei confronti di questo sogno: il sogno ha una responsabilità nei confronti di chi sogna. L’altra riguarda ciò che la gente ha conquistato quando è arrivata qui, concretizzando il suo sogno, e cioè la libertà di far soldi. Il denaro diventava la loro arma; era un simbolo di forza.
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