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A Rimini, da ragazzba febbre dell'ordo avro visto tre o quattro volte,
e ridevo e piangevo di commozione e di entusiasmo.
Federico Fellini

» Com’e nato il film

CosiCharles Chaplin descrisse nella suautobiografia la genesi diThe Gold Rush — La febbre
dell’oro:

Finalmenteero libero di girare la mia prima comica per la United Artists, e ansioso di
eguagliare il successo delonella Per settimane mi arrovellai nintativo di trovare una
buona idea Pur non avendo I'ombra di uno spunto, ero pierentusiasmo e non vedevo |'ora
di cominciare. Continuavo a ripetermi: “Il prossitfilon dev'essere un’epopea! Il piu grande”.
Ma non giungevo a capo a nulla. Poi, una domeniattima, mentre ero dai Fairbanks per il
week-end, mi misi a guardare, con Douglas, dopazemhe, delle diapositive stereoscopiche.
Alcune erano vedute dell’Alaska e del Klondike; wra del Chilkoot Pass, con una lunga fila
di cercatori che scalavano il monte coperto di ¢tim e una didascalia stampata sul rovescio
che descriveva i disagi e le difficolta affrontpgr superarlo. Pensai che questo era un tema
magnifico. Non fu un’idea improvvisa. Il desidedbscrivere un soggetto su quell’argomento si
fece strada in me a poco a poco. Ma bastdo a stiendl mia immaginazione. Subito
cominciarono a svilupparsi le situazioni comich@ur, non avendo ancora steso un soggetto, la
storia prese forma nelle sue linee generali.

E paradossale che nell’elaborazione di una comica tragedia stimoli il senso del ridicolo
perché il ridicolo, immagino, € un atteggiamentosfida: dobbiamo ridere in faccia alla
tragedia, alla sfortuna e alla nostra impotenzéaroole forze della natura, se non vogliamo
impazzire.

Lessi un libro sulla spedizione Donneche, diretta in California , sbaglio strada e sasinsui
monti ricoperti di neve della Sierra Nevada. Sut@sgssanta pionieri ne sopravvissero soltanto
diciotto: per la maggior parte morirono di fameidrdddo. Alcuni si diedero al cannibalismo,
divorando i propri caduti, altri arrostirono i mesini per alleviare i morsi della famEeu
guest'orribile tragedia a darmi lo spunto per una celle mie scene piu comiche. In preda ad
una fame irresistibile mi bollivo una scarpa e la mangiavo, togliendo i chiodi come se
fossero le ossa di un delizioso cappone e mangismdtringhe come spaghetti. Nel delirio
provocato dall'inedia, il mio partner si convindegedo sono un pollo e vuole divorarmi.

Per sei mesi elaborai una serie di sequenze coreidoenincia a girare senza soggetto, sicuro
che la storia si sarebbe sviluppata da sola. Naterge finii in molti vicoli ciechi e furono
scartate numerose sequenze divertenti. C'era wrsast’amore in cui una ragazza eschimese
insegna al vagabondo a baciare all’eschimese samadio il naso contro il suo. Prima di partire
alla ricerca dell'oro egli strofina appassionatateehnaso contro quello di lei in un affettuoso
addio. E incamminandosi si volta e si tocca il ne@lamedio per gettarle un ultimo bacio, poi di
nascosto si asciuga le dita sui calzoni, perchéuhapo’ di raffreddore. Ma la parte
dell’eschimese fu tagliata perché non legava castdda principale della ragazza della sala da
ballo.

Charles Chaplin,.a mia autobiografiaMondadori, Milano 1964



» Dalla cronaca al film

Chaplin si ispiro ad un drammatiepisodio di cronacanarrato da Charles Fayette McGlashan nel
libro History of the Donner Party. A Tragedy of the Sagi. Carlisle & Co., San Francisco 1922),
un episodio di cannibalismoaccaduto in una spedizione in California nel 1847.

In Charlie Chaplin: a guide to references and resosr¢é.K.Hall, Boston 1979), Timothy J.
Lyons analizza punti di contatto fra la storia di McGlashan e il film:

— il libro menziona tre festivita: iThanksgiving Dayil Natale e il Capodanno; la prima e la terza
costituiscono due scene culminanti del film;

— ‘il mattino del Capodanno essi mangiarono i lorocassini e le stringhe dei loro scarponi”
(McGlashan): si veda lsequenza in cui Charlot cuoce e mangia lo scarpane

— la descrizione della capannacostruita da tre protagonisti del racconto cornmsj®
perfettamente allacenografia usata da Chaplin

— uno dei protagonisti del racconto insegue un ots® scompare davanti a lui (forse entrato in
una caverna); Chaplin rovescia la situazione indeike sequenze iniziali del film;

— l'uccisione delgrizzlyentrato nella capanna di Charlot rimanda ad urodmsanalogo descritto
da McGlashan.

Per leriprese degli esternj la troupe si reco sulle nevoseontagne del Nevada Un lungo
sentiero che doveva raffigurare il Chilkoot Pass|' Alaska, € stato tagliato nella neve su per la
montagna. Per questa scena fu mobilitata una verapio folla di comparse. Non tutte le scene
girate nel Nevada sono state poi utilizzaMire sequenze furono girate su campi di neve
artificiali fatti di sale , sullo sfondo di upaesaggio ben costruito nello studiadietro lo scenario
che raffigurava la citta, Chaplin fece elevare elationtagne di gessqTheodore Huff,Charlie
Chaplin Fratelli Bocca, Milano 1955).




» La poesia della fame: la sequenza della scarpa

Girare le scene in cui cuoceva e mangiava lo soarportd via a Chaplin tre giorni e sessantatré
riprese. A questo stadio era come al solito tuties@ da problemi di rielaborazione e ritocchi.
Soltanto nel pomeriggio del terzo giorno di ripreger esempio, mise a punto due gag fra le piu
notevoli nel genere “trasposizioni”. La delicatezoa cui Charlot maneggia la suola dello scarpone
— ha gentilmente offerto a Big Jim la piu tenemaaa — la trasforma in un filetto; poi trovando un
chiodo ricurvo lo prende tra le dita a una estraraibffre I'altra a Jim perché lo spezzi insientei a
come se fosse la forcella della fortuna di un p&icarponi e lacci erano di liquiriziae, a quanto

si dice, entrambi gli attori ne subirono gli effddissativi (David RobinsorChaplin; la vita e I'arte
Marsilio, Venezia 1987).

> La metamorfosi di Charlot

La scena dellanetamorfosi di Charlot in pollo, sotto I'occhio impazzito di Mack, doveva
svilupparsi anch’essa durante le riprese. Per phregorni I'équipe girdo una versione della scena
in cui Mack ha soltanto I'allucinazione di un batthino grosso seduto sulla tavola della capanna.
Quando egli cerca di afferrarlo sparisce per lagoisto a Charlot per cui Mack lo insegue nella
baracca con un coltello. Quando Mack ritorna unipaé, Charlot gli da un libro per distogliere il
suo pensiero dal cibo. Sabato (15 marzo 1924), nquey Chaplin ebbe un’idea migliore; e quando
il lunedi riprese il lavoro i costumisti gli avewangia preparatoun costume da pollo di
proporzioni umane. Ora Big Jim non avrebbe immaginato di aver vigtotacchino: Charlot era
diventato effettivamente un pollo.



Gli operatori di allora dovevano essere pieni dorse. Le loro macchine erano eccellenti da un
punto di vista tecnico, ma il loro apparato eraaagsl modesto di quello di oggi. Molti effetti,
come dissolvenze e dissolvenze in chiusura a ae piu tardi sarebbero stati realizzati in
laboratorio, dovevano ancora essere ottenuti a&tsava macchina da presa.

E cosi fu per le trasformazioni in pollo ha febbre dell’'oro Chaplin cominciava la scena col suo
costume abituale: a un dato momento, con una diss@nza in chiusura, la macchina da presa

si fermava per restare fissa nella stessa posizigmaentre Chaplin indossava rapido e penne
del pollo. Una dissolvenza in apertura riprendeva l'inizedlal trasformazione, e Chaplin ripeteva
esattamente la trasformazione appena eseguitaiesta@ modo le due immagini di Charlot e del
pollo si sovrapponevano perfettamente e le duadigembravano dissolversi 'una nell’altra. Lo
stesso espediente si rese necessario per ritras®rmnpollo in Charlot. Durante la pausa per |l
cambio dei costumi Mack Swain, che si trovava imga, doveva rimanere assolutamente
immobile. Per aiutarlo, lo avevano fatto sederendavolo con la testa fermamente poggiata sui
gomiti. La precisione e la mancanza del benchémarerrore dell’effetto combinatorio € un tributo
notevole sia ai tecnici (che dovettero a quest@adavorare con le due macchine da presa
simultaneamentg, sia agli attori: I'intera operazione sembra iEzata in modo assolutamente
naturale e senza sforzo, e, come Chaplin si augufra¥fetto magico rimane intatto ancora oggi.

La geniale capacita di cogliere in un oggetto leppeta di un altro oggetto, magari diversissimo,
base di un’intera serie giag di “trasposizione”, si coglie qui nella sua espressione piu raffinata
guando Chaplin arriva a sentirsi pollo: la dissoka non € solo nella macchina da presa, ma anche
nella sua mente e nel suo fisico, e nel modo inGharlot agita le braccia, nella sua andatura
dondolante a gambe divaricate, si colgono queltateistiche che coincidono perfettamente con
lo svolazzare dei polli. Eddie Sutherland ricordaka in una scena diversa un altro attore indosso
il costume del pollo, ma senza successo: Chaplett®driassumere il ruolo. L’attore poteva essere
al massimo un uomo travestito da pollo, Chaplirepatdiventare un pollo ogni volta che lo voleva
(David RobinsonChaplin; la vita e I'arte Marsilio, Venezia 1987).
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» La danza dei panini

All'inizio di febbraio gli addetti al set avevanompletato la capanna situata nella stessa citta del
sala da ballo, e dove Charlot trova ospitalita swasgeneroso ingegnere, Hank Curtis, interpretato
da Henry Bergman. La capanna doveva fare da sfali@desta dell’'ultimo dell’anno, che Charlot
prepara con i suoi magri risparmi per Georgia el@aue amiche. Le ragazze se ne dimenticano e
non si fanno vedere. Aspettando@harlot si addormenta e sogna che il party riscuotaun
grande successo mondanol’artista di music-hall inglese, Wee Georgie Wpathe aveva
frequentato Chaplin sia in Inghilterra sia neglatstUniti, disse che la scena era ispirata a un
incidente occorso al giovane Chaplin ai tempi dglle vecchie tournée, quando aveva invitato a un
the i membri di un’altra troupe giovanile, che lesa in un altro teatro. Il direttore della
compagnia non diede agli attori il permesso di aridena nessuno avverti Chaplin che attese i suoi
ospiti invano.

Sembra che Chaplin fosse consapevole del fattogcolesta sequenza doveva risultare del tutto
straordinaria. Nella maggior parte degli altri $tsgl durante il periodo del muto, c’era l'usanza di
assumere gruppi strumentali, o addirittura picamehestre, per ispirare gli attori con musiche
adatte a suscitare i sentimenti da esprimere. Nsgllios di Chaplin questo non era ritenuto
necessario. Per queste scena della capanna, pendo fchiamati dei musicisti sul set. Per la prima
settimana o giu di [i, si tratto dello Hollywoodi&t Quartet, a $ 50 al giorno; dopo di che lo &ud

li sostitui con Abe Lyman e il suo trio che prendesolo $ 37,50 piu gli straordinari. La famosa
danza dei paninj il momento culminante della sequenza, fu chiardmeealizzata con la musica;
tutte e undici le riprese di questa sequenza edarlanghezza uniforme, e quando Chaplin in
seguito aggiunse il commento musicale al film,uimero si rivelo perfettamente sincronizzato alla
musicaThe Ocean Rall




Per quanto sia giustamente divenuta famosa in gueEstasionenon era la prima volta che la
danza dei panini veniva filmata Gia inThe Cookdel 1918, Roscoe Arbuckle infilava due panini
con due forchette in modo da mimare due gambere@tian miniatura che si producevano in una
piccola danza. Con ogni probabilita aveva impatatgag da Chaplin ai tempi in cui lavoravano
insieme per Sennet. Tuttavia con Arbuckle era solb trovata ingegnosa, con Chaplin un tocco di
genio, un capolavoro di destrezza, di ritmo, dizéorespressiva e di realismo. | panini-piedi
divenivano una estensione della vita, ogni loro imento si rifletteva nel volto al di sopra di loro.
La scena era stata girata inizialmente quasi pso,aael mezzo di una serie di riprese del tardo
pomeriggio del 19 febbraio. A Chaplin evidentemeata piaciuto quello che aveva filmato, e il
giorno seguente fece otto riprese della stessaas(@@avid RobinsonChaplin; la vita e l'arte
Marsilio, Venezia 1987).

» L'ultima sequenza

Dopo piu di un anno si intravedeva la fine dellaol@azione. L'ultimo grande set che venne
costruito fu quello che rappresentava la citta maina. L’allegra scena in cui Charlot si guadagnava
i soldi per il party in onore di Georgia spalando rleve, e si assicura sempre nuovi clienti
ammucchiando la neve da una porta all’altra, fitdiwnelocemente in due giorni di riprese. Il 10
aprile, Chaplin, Georgia e Marck Swain partivano $an Diego, con una squadra di operatori per
le scene finali con Big Jim e Charlot, ora miliargrazie al colpo di fortuna di Jim, sulla navesch

li riporta a casa. Le scene vennero girate proguieouna navel he Lark (L’allodola) che svolgeva

il regolare servizio di linea tra San Diego, Losgktes e San Francisco. Chaplin si sentiva
finalmente rilassato; e Georgia ricorda: “Duraritgiaggio di ritorno, andammo in un nightclub.
Quando entrammo cominciarono a suor@harlie, My Boy poi tutti gli altri lasciavano la pista.
Questo lo rese felice: avresti detto che aveva agrzato un milione di dollari tanto si dimostrava
compiaciuto”.

L’ultima scena (a parte alcune riprese sui modg|lfa girata il 14-15 maggio 1925. Doveva essere
uno dei momenti piu spettacolari e stupefacentifithat la fine del crudele Black Larson, quando
fra la neve e il ghiaccio si apre una voragine gld grecipita verso la morte. La scenairfuparte
realizzata con dei modellinj ma non &€ mai stato spiegato come siano state girdéeriprese su
scalareale e con l'attore Tom Murray; il crollo di un enorme massa di neve e di ghiadorse
era legata allo smantellamento del set delle mowtag

In un periodo di lavorazione che si era protrattceaun anno e tre mesi, con 170 giorni di riprese
effettive, aveva girato 69.451 metri di pellicoth,cui fini per montarne solo 2566. La piu lunga
delle sue commedid,a febbre dell'org risultdo di una straordinaria fluidita narratiiiarmonia
delle scene e delle immagini non tradisce nulldednte interruzioni, dei contrattempi, e degli
sforzi tecnici. Quando Chaplin ne fece una nuovai@doe diciassette anni piu tardi, con una
colonna sonora, l'unico cambiamento significatio ifspiegabile) che egli vi apporto, a parte
naturalmente I'eliminazione delle didascalie, fdinlale. La versione originale finiva con Charlot e
Georgia stretti in un lungo abbraccio amoroso, wbika nuova edizione Chaplin sostitui con una
piu casta dissolvenza sulla coppia che si allonf@evid RobinsonChaplin; la vita e l'arte
Marsilio, Venezia 1987).



» La prima del film e il trionfo

Le cifre che si citano per le spese di produzioekad-ebbre dell’orosono diverse e vanno dalla
“stessa somma spesa pHr monello ($ 300.000)" a $ 1.000.000. La spesa effettiva sta
probabilmente tra queste due cifre.

Iniziata nella primavera del 1924, la lavorazione dlla Febbre dell’orodurd quattordici mesi.

Il film, appena montato, fu proiettato in anteprimmaHollywood, in giugno; poi Chaplin fece
parecchi tagli (equivalenti a piu di una bobind) éece uscire in prima visione a New York il 16
agosto 1925, allo Strand Theatre, dove erano stgtroiettati in prima visione tutti i film di
Chaplin, daA Dog’s Lifein poi. Chaplin assistette alla prima e ringrazid ¢in discorso pieno di
modestia il pubblico che gli aveva tributato unazene entusiastica.

Chaplin aveva avuto un nuovo trionfo, dopo un’agaati due anni e mezzo dallo schermo, e aveva
superato, per valore artistico e per popolaitd Freshmar{Viva lo sport) I'umoristico film di
Harold Lloyd, pieno dgag che si proiettava all'incirca in quello stessoipao; il divertenteThe
Navigator (Il navigatore e il brillante e fantasios8herlock, Jr(Calma, signori miej, di Buster
Keaton.La febbre dell'oroé stato uno dei maggiori successi tra il 1920 £9B0, e incasso $
2.500.000 solo in America, e $ 5.000.000 in tot&lbaplin, personalmente, guadagno, con quel
film, piu di $ 2.000.000 (Theodore Huftharlie Chaplin Fratelli Bocca Editori, Milano 1955).

La febbre dell’'orofu proiettato allo Strand Theatre di New York easistetti alla premiere.
Dal momento in cui il film ebbe inizio, mostrandovagabondo che camminava allegramente
sull'orlo di un burrone senza rendersi contro diees seguito da un orso, il pubblico non fece
che gridare e battere le mani. Fino alla fine egleggno tra le risate sporadici applausi. Hiram
Abrams, il direttore delle vendite della United iat$, venne poi ad abbracciarmi: “Charlie, ti
garantisco che incassera almeno $ 6.000.000 " pEesie.

Dopo la premiére ebbi un collassoAlloggiavo al Ritz e non riuscivo a respirare,osdl
telefonai freneticamente a un amico. “Muoio”, arsimiChiama il mio avvocato!”.

“L'avvocato? Tu hai bisogno di un dottore”, dissg hllarmato.

“No, no, I'avvocato, voglio fare testamento”.

L'amico, scosso e allarmato, li chiamo entrambi, @saendo il suo avvocato in Europa, arrivo
solo il dottore.

Dopo una visita superficiale non mi trovo altro cireattacco di nervi.

Charles Chaplin,.a mia autobiografiaMondadori, Milano 1964

> L'edizione sonorizzata del 1942

Nel 1942 Charles Chaplin curd una nuova edizionehé Gold Rushalla quale aggiungeva la sua
voce narrante in vece delle didascalie e una tamrcihestrale.

Questo il commento critico dlichelangelo Antonioni, nel 1944: 1l film & uno dei piu belli che

il cinema ci abbia mai dati, € un’opera di poesiac e quindi compiuta in sé, perfetta Nata
muta, muta deve restare Da un punto di vista commerciale, magari potrentotierare la musica,

in considerazione del fatti che tutti i film mutinutempo venivano proiettati con
'accompagnamento del tradizionale pianino, im@mmento parlato € davvero insopportabile

Se si arriva a non udirlo e grazie al valore intrirseco dell’opera che rimangconll circo, la
sintesi piu completa dell'arte di Chaplin. Troppoésparlato di questo lavoro perché si debbano
tesserne ancora le lodi; basti dire che, a distainzani, esso conferma una vecchia impressione:
che qui Chaplin raggiunga con l'unita psicologiacdita anche un’unita plastica d’eccezione. Il
nemico d’ogni compiacenza formale ha qui composi® discreta, sobria sinfonia in bianco e nero
che dalla fila dei cercatori d’oro sulla montagtia ailhouette del mimo nella bufera, al prodigioso
arabesco del cuscino sventrato potenzia ancor gistrhordinaria evidenza dei sentimenti. Ne
rimane estraneo il finale, ma questo rimane estranehe alla solitudine umana di Charlot”.



Cosi Pietro Bianchi commentava, nel 1945, la riedizione del film: “Nsolo la colonna parlata
aggiunta allaFebbre dell'oro e inutile ed esornativa: disturba, che e peggidsaf il giudizio
corrompendo la pura espressione e i valori arntidat capolavoro. Ho detto che ignoro quale sia |l
parere dei giovani intellettuali di oggi su queBlm. A ogni modo se non I’lhanno mai visto prima,
se guesta edizione é l'unica che conoscono, camdimlo di non scriverci su neanche una riga,
perché il silenzio € connaturato a Chaplin, comealscita di Venere alla spuma del mare. Quanto al
valore di Chaplin nella storia del cinema, ho gatal che e un classico. Che cosa sia un classico
della letteratura, lo ha gia spiegato Sainte-Baoven saggio famosdJn classico del cinema e,
analogamente, qualche cosa di perfettai concluso in se stesso, di inevitabile e di asst.
Chaplin e tutto questqg anche se il valore del suo messaggio sia statdapé tempo falsato e
degradato dalle schiette risate che i ggam, precisi come colpi di pistola, suscitano nell®ltdte
platee. L'umorismo di Chaplin non e tutto Chaplbome I'attore Chaplin non esaurisce l'autore
cinematografico Chaplin. Che nel caso di questistartautore, direttore artistico e interprete gon

il minor segreto della sorprendente unita stilestiei suoi film”.

> La musica

La versione “sonora” dihe Gold Rushisci nel 1942 con nuove musiche composte per 15aoe,

e sono queste musiche che associamo al film. Campos I'aiuto del pianista/arrangiatore Max
Terr, musicista della MGM, le musiche scritte n@42 vennero composte come supporto narrativo
al voice-over che Chaplin stesso recitava in ludgtle didascalie eliminate. Originariamente, le
musiche ovviamente non erano state concepite pentire I'unico contatto sonoro col pubblico.
Ma la grande attenzione per i dettagli espressgudate compaosizioni ha suggerito che le musiche
potessero essere portate in primo piano con unauasee dal vivo. Quando lavorava al piano
(come evidenzia il recente ritrovamento delle riegioni delle sue sessioni compositive del 1952-
1969), Chaplin si concentrava soprattutto sullattra melodica e sulla progressioni armoniche,
indipendentemente dal metro. Per Chaplin la melediva prima, e il metro per secondo.

Questo forse era dovuto al fatto che essendo woaompositore non convenzionale, Chaplin si
era liberato dalla schiavitu del metronomo e congpansemplicemente seguendo l'idea che aveva
in mente. A partire dalle singole parti, dalla gara completa, dalla partitura per direttore
d’orchestra, dalla registrazione e dagli appuntCtaplin/Terr, spero di aver ottenuto un risultato
che si avvicini il piu possibile a quello sentitalld stesso Chaplin (Timothy Brocka musica di
The Gold Rush, in “Il Cinema Ritrovato XXI”, EdizioCineteca di Bologna, Bologna 2007).
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» Il metodo Chaplin

Non mi importa molto della storia... dell'intreccioome si suol direSe uno ha l'intreccio
meglio costruito del mondo, perod non ha dei persoggi, delle figure vive, allora non ha
niente. lo credo che questa mancanza sia uno dei fatterifrenano il cinema. Le dird un’altra
cosa. lo credo nella sospensione del giudizicereo di trasmettere il dubbio filosofico che
provo nei confronti delle cose e delle person&e nella mia storia ¢c’e un cattivo, cerco di
fargli compiere una buona azione. in modo tale che nella mente degli spettatimsinui il
dubbio: non e quel tizio, che il lunedi, in datecostanze, € un farabutto, potrebbe comportarsi
come si deve il martedi, in circostanze divelsd@ stesso vale per la virtuLa mia filosofia di
vita, se cosi la si puo definire, mi impone di ressere troppo severo con gli sciagurati che
sconcertano questo vecchio pianeta scontroso cdaorde pagliacciate. Un po’ di delicato
scetticismo contribuisce alla tolleranza e allatifgegra. E facile giudicare. Non & altrettanto
facile capire. E ritengo che l'arte esista, fra laltre cose, per migliorare la comprensione
Per di piu sono convinto che, sospingendo il paloblierso questa comprensione, passando non
per le loro teste ma per i loro sentimenti, glioffire un autentico svago. Ed & questo che
vogliono.

| produttori affermano che il pubblico vuole questpello o quell’altro ancora... per dire:
battaglie, omicidi, morti improvvise in abito dargsee smoking. Ecco la stupidaggine. Il
pubblico non sa cosa vuole, a parte che vuole ssiagar una sera. lo cerco di dargli questo
svago, e i miei interessi sono in gran parte psgiol. Dove le parole non arrivano, subentrano i
gesti. Non diciamo forse che una persona ammueligser la rabbia, si dimena per
limpazienza, o stringe i denti per tenere duromoéti estremi dell’animo sono muti,
animaleschi, grotteschi, oppure di una bellezzarimgarabile. Pensi all'assassino che si gratta
nervosamente mentre guarda la giuria. Pensi a @athenthe bacia la manina del figlio che
tiene in braccio. E quanto ci aiuta la macchinpmga in tutto questo!

Del resto, bastano le sole dimensioni, sullo scbead avere un incredibile effetto psicologico.
Un giorno fard un film di una tenerezza e di umglia colossali; ogni cosa sara enorme:
boccali, bottiglie, pugni, facce, sorrisi, lacrimdutto enorme. Pensi al mio pollo gigantesco
nella Febbre dell’'oro i bambini lo adoreranno. Ma non solo i bambini. @jéalcosa di
inesplicabile e bizzarro e inquietante e spassagmpamente, tutto insieme, in questo genere di
distorsioni. E lo schermo € 'unico posto in cupsssono realizzare. Lo schermo che abbiamo é
piu che sufficiente: si va blaterando di “film sorie@ film a colori e film stereoscopici. 1o non
sopporto le litografie a colori e un perfetto anmbée tridimensionale ce I'abbiamo gia sul
palcoscenico. Diamine, se perdiamo i nostri linfierdiamo meta dei nostri pregi! |l
movimento, due dimensioni e un accenno di profénditco il nostro caos, da cui creeremo
I'universo.

| film sono un buco di serratura da cui si pud oss® come vive I'altra meta del mondo: gente
mai vista, consuetudini, convenzioni, perdite evaalggi, grazie e disgrazie, cuori mai
conosciuti! Se la gente vede solo un film belladseci brutti, si sta avvicinando a possedere |l
mondo. Ogni volta che uno comprende qualcosa, pficki se stesso. Siamo solo all'inizio, e
sono fin troppi i produttori che usano I'approcabagliato, pensando che il cinema sia un
mezzo espressivo affine al teatro invece di esgeadcosa di completamente nuovo. Pensi a
quella scena delleebbre dell’'oroin cui faccio a pezzi il cuscino e le piume biandamzano
sullo schermo nero. E impossibile da rifare sutpstenico! A me & piaciuta pit di qualsiasi
altra cosa abbia fatto in quel film. L& mi sono egpato veramente fino in fondo. Ritengo che
guella scena abbia una specie di intensita. Hatei metterci dentro qualcosa di disperato e
terribile e di esprimerlo in modo nuovo, come uodadi musica visiva.

Charles Chaplin, de.futuro del cinema: il signor Charles Chaplin
intervista a cura di Robert Nichols, “The Times’s&tembre 1925.



» Charles Chaplin

Charles Chaplin nasce il 16 aprile 1889 a
Walworht, nel Regno Unito. La sua infanzia, alla
fine dell’epoca vittoriana, fa pensare a un romanzo
di Dickens. Figlio di due attori e cantanti di
music-hall caduti in miseria, conosce, col
fratello maggiore Sidney la vita nelle
stamberghe, le notti passate per strada, la
mendicita, gli orfanotrofi.

All'eta di sei anni sale per la prima volta su un
palcoscenicqer esibirsi in un numero di danza.
Appena adolescenti, i due fratelli vengono poi
assunti da Fred Karng sostenitore delle grandi
tradizioni della pantomima inglese. Varie tournées
~ portano i due giovani nei music-hall di provinca,
Parigi e infine negli USA.

Alla fine del 1913, scoperto da Mack Sennet,
accetta senza entusiasmo di firmare un contratto.

A Hollywood nel 1914 interpreta per la Keystone 3%lm comici, a base d’'inseguimenti e di torte
in faccia.Nella comicaKid Auto Races at Venicadotta il personaggio che doveva renderlo piu
celebre: bombetta, baffetti, punte dei piedi in fud, grosse scarpe, pantaloni troppo larghi
Con i 14 film della Essanay(1915), i grossi effetti e la violenza passano escando piano; col
nome di Charlot (in Francia e in Italia) diventartiino disoccupato, innamorato, alle prese con le
peggiori e costanti difficolta, da cui riesce aitsgrazie all'umorismo, la dignita, le trovate
impensabili:Charlot vagabonddThe Tramp, Charlot apprendistdWork), Charlot inserviente di
banca(The Bank

Con i 12 cortometraggi della Mutual (1916-1917), supera l'abisso che separa il talefatita
genialita. Con film robusti, ricchi di grazia corballetti: Charlot caporepartqThe Floorwalke),
Charlot conte(The Couny, Charlot al pattinaggio(The Rink e La cura miracolosaThe Curg,
s’avvia verso la polemica sociale ardita e a vtiégica: Charlot usuraio(The Pawnshop La
strada della paurdEasy Stregt Charlot emigrantg€The Immigrany, L’'evaso(The Adventurgr
“Diventa celebre come Sarah Bernhardt e Napoleod&e Delluc. Dopo aver accettato $
1.000.000, offertigli dalla First National, sping@cora piu avanti la sua critica sociale con la
trilogia Vita da cani(A Dog’s Like, 1918),Charlot soldato(Shoulder Arms1918),Un idillio nei
campi(Sunnysidg1919).

Ogni cortometraggio gli costa ormai parecchi mesiddro lavoro. E diventato perfettamente
padrone dei suoi mezzi drammatici che definisce: €M sforzo d’economizzare i miei mezzi; in
L’evasq mangiando un gelato, lo lascio scivolare gituigamtaloni e finisce per cadere dal balcone
nella scollatura d’'una signora elegantemente @esiih solo fatto serve per mettere in imbarazzo
due persone e provocare due risate distinte. 1S ttento cosi di due elementi della natura umana:
la tendenza dello spettatore a provare le medesnpeessioni dell’attore e il piacere del pubblico
nel vedere i ricchi nei guai. Se avessi fatto cadegelato nel collo d’'una povera donna di sewjizi
non ne sarebbe nato il riso, ma un moto di simgedida poveretta”.



Un attacco permanente contro i “dignitari” indegnla continua rivendicazione della dignita per
ogni “poveraccio” (da lui incarnato) fanno del quersonaggio il fratello d’ogni altro poveraccio di
guesto pianeta. Venuto a presentare il gumo lungometraggio Il monello (The Kid 1921), in
Europa, vi & accolto come un trionfatore. Pensaralti diventare solamente regista ddna
donna di Parigi(A Woman of Paris1923), che non ottiene perd un successo di prdhlalogo a
qguello degli altri suoi film. Subito dopo ecco rilorno trionfale di Charlot inLa febbre dell’'oro
(The Gold Rushl1925).

Nella sua avvertenza dna donna a Parigiaveva scritto: “L’'umanita non si divide in eroi e
traditori, ma semplicemente in uomini e donne. &® Ipassioni, buone o cattive vengono dalla
natura”. Prendendo pretesto da un suo divorziagoth, che non gli avevano perdonato d’aver
denunciato il loro tartufesco conformismo Rellegrino (The Pilgrim 1923), lanciano contro di lui
una vergognosa campagna d’opinione. Finisce amhfltire; ma inll circo (The Circus 1928) si
sente un'amarezza che non lo lascera piu.

Quando compare il sonoro, lo rifiuta decisamenteDopo tre anni di accanito lavoro, porta
finalmente a terminée luci della citta(City Lights 1931), opera perfetta e straziante; parte allora
per presentare il suo film in Europa, vi soggioanango, fa il giro del mondo.

Al ritorno comincia a lavorare aempi moderni(Modern Times1936), ispiratogli direttamente
dalla crisi economica del 1929.

Poi, quando il fascismo e la guerra minaccianoutdivo il mondo, s'impegna in modo ancora piu
diretto conll grande dittatore (The Great Dictator 1940). Per la terza volta e vittima di
persecuzioni.

Alla fine della guerra abbandona Charlot per disembonsieur Verdoux(1947), lucido e feroce
nel suo umorismo nero. Il maccartismo finisce pardergli la vita impossibile a Hollywood e
s’imbarca quindi per I'Europa, deciso a non riteengiu in America; qui, presentandoci della
ribalta (Limelight 1952), dichiara: “Credo nella liberta: tutta laanpolitica € qui; sono per gli
uomini perché guesta € la mia natura. Non credwiraiosismi tecnici, alle passeggiate della
macchina da presa intorno alle narici delle divedo alla mimica, credo allo stile. Non pretendo
d’avere una missione. Il mio scopo e dar piacdeegante”.

Con la moglie Oona e i numerosi figliritira allora in Svizzera, presso Corsier-sur-Vevey. Dopo
aver realizzato a Londitdn re a New YorkA King in New York1957), scrisse dal 1958 al 1962 le
sue memorie pubblicate nel 1964 in tutto il mondbtitolo La mia autobiografia

Nel 1966, ancora a Londra, realizza contessa di Hong KongA Countess from Hong Kojg
accolto molto freddamente dalla critica.

Muore a Corsier-sur-Vevey la notte del 25 diceni9@7.

(George Sadoul| cinema. Vol 1° - | cineastiSansoni Editore, Firenze, 1981)



» Due poeti italiani: Eugenio Montale e Umberto Saba

Ho visto anch’ioLa febbre dell'oroe condivido 'ammirazione del Gerbi, che e quelk
migliori scrittori stranieri. Debbo pero esporre dubbio in proposito: Charlot pare a me un
artista difficile, il fondo ebraico della sua agelella sua tristezza indubitabile, la natura del s
humoura doppia e tripla faccia poco accessibile al “pigbb. Intendo adunque il “pubblico”
guello che per i teorici di Charlot ne costituidaespecificaarte? (Arte cinematografica, non
d’attore). O si vede in lui, dai piu, soltanto diown da circo, proiettato sullo schermo? Non
sembri una domanda vana. Il tempo decidera; esdifé scroscio di risa che accompagna oggi
il corpo di Charlie Chaplin sporgente sull'abissa  stesso che sollevano le cadute di
Ridolini; o se abbia in sé alcunché di piu doloresconsapevole, come pensano taluni, come
penso io stesso talvolta.

Eugenio Montale Espresso sul cineméSolaria”, n. 3, marzo 1927

Si vede
Una catena di monti coperti
di neve.

Al passo

mortale, in fila lenta interminabile,
impellicciati, agli orsi assomiglianti,
uomini vanno,

e vanno,

senza un gesto perché il vicino rotoli
al basso.

C’e l'oro oltre quel passo,

e chi mette la vita ad arrivare

la dove giungere il primo segno,
pare un giusto se a chi cade rifiuta
soccorso. Muta

il quadro. Solo, sui ghiacciai frananti,
in corta giubba e bastoncino, appare
Charlot.

La vecchia,
la malinconica Europa in lui tutta
si specchia.

E triste,

tanto triste, e tu appena ne puoi ridere!
Mentre: “che uomo e quello?”, ti domandi,
per deformati

strisciati

passi egli muove tra i mostri a impossibili
conquiste,

nel piu fragile insiste

suo equilibrio, se fa il nemico spesso
cadere, € sempre la dove ha bisogno

di non essere, a un punto in cui sta morte
campa, e, per sorte,

dei mucchi d’oro che sono i piu grandi,
della donna piu fulgida ha il possesso...
in sogno.



Non piange,
se ogni oggetto in cui cerca egli un appoggio
si frange.

In volto,

sotto il cappello a bomba, un poco obliquo,
ha gli occhi attenti del cane che in fretta
va per paura,

oscura

e la sua pena, e forse invoca d’essere raccolto,
o almeno ucciso. E molto

triste, Charlot; né tu pur lieto sei

guando della ventura coglie il frutto,

ahi cosi buona, ahi casbppo buona,

che al cuore, se dona

gualcosa ancora, € un’angosciosa stretta.
Ha quanto e I'oro in America, ha lei,

ha tutto.

Charlot,
ogni emigrante che ha fame il tuo sogno
sogno.

Ritorna

Sopra il vasto e lucente transatlantico
alla sua patria, e come un gran signore
egli é felice.

Chi dice

ci0? La sua faccia € come il cielo splendida
che aggiorna,

la sua persona adorna

d’una, di due pellicce, non lo tocca
cura, inchinato va fino alla porta

della cabina come unre,... la il resto,
non piu che il resto

d’'un sigaro gli appare, a quel cuore

di povero si piega, ed alla bocca

lo porta.

Charlot,
non v'e uomo che sia di te piu triste,
lo so.

Umberto Sabg Charlot nella “Febbre dell’oro”(1927)
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