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SINOSSI 
 

All'epoca di  Brežnev, Andreï Filipov è il più grande direttore d'orchestra dell'Unione 
Sovietica e dirige la celebre Orchestra del Bolshoi. Ma viene licenziato all'apice della 
gloria quando si rifiuta di separarsi dai suoi musicisti ebrei, tra cui il suo migliore 
amico Sacha. Trent'anni dopo lavora ancora al Bolchoi, ma… come uomo delle 
pulizie. 

 

Una sera Andreï si trattiene fino a tardi per tirare a lustro l'ufficio del direttore e trova 
casualmente un fax indirizzato alla direzione del Bolshoi: è del Théâtre du Châtelet 
che invita l'orchestra ufficiale a suonare a Parigi… All'improvviso, Andreï ha un'idea 
folle: riunire i suoi vecchi amici musicisti, che come lui vivono facendo umili lavori, e 
portarli a Parigi, spacciandoli per l'orchestra del Bolshoi. È l'occasione tanto attesa 
da tutti di potersi finalmente prendere una rivalsa… 
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Intervista con il regista, Radu Mihaileanu 
 

Come è nato il progetto? 

Sono stato contattato da un produttore che mi ha proposto un copione scritto da due 
giovani autori: era la storia di una falsa orchestra del Bolshoi che approdava a Parigi. 
L'idea di base mi piaceva molto, il resto meno. Così ho chiesto al produttore se 
potevo sviluppare una mia sceneggiatura a partire dal soggetto iniziale e mi ha dato il 
suo consenso.  

 

Come si è svolto il processo di scrittura? 

Innanzitutto, con il mio complice Alain-Michel Blanc, sono andato due settimane in 
Russia per incontrare tutte le persone che in seguito avrebbero ispirato i nostri 
personaggi. Questi colloqui ci hanno offerto un'enorme quantità di spunti per i 
dialoghi, le scene e le idee che hanno poi preso corpo nella sceneggiatura. Era il 
2002, prima delle riprese di Vai e vivrai. 

Quando la Productions du Trésor ha ripreso il progetto di Le Concert, per un po' 
abbiamo pensato di girare il film in inglese con attori americani. Per puro caso, il 
destino ha deciso diversamente e siamo tornati alle lingue originarie della storia: il 
francese e il russo. Ad ogni modo, la sceneggiatura è stata condensata nella sua 
struttura definitiva dal nuovo trio che si è formato: il produttore Alain Attal, Alain-
Michel Blanc e io. 

 

In Le Concert ritroviamo il tema dell'impostura positiva… 

È un tema che mi pervade mio malgrado. Forse dipende dal fatto che mio padre, che 
si chiamava Buchman, durante la guerra dovette cambiare cognome per 
sopravvivere. Diventò Mihaileanu per affrontare il regime nazista e successivamente 
il regime stalinista. Anche se io ho tratto benefici dalla sua scelta, esiste in me un 
conflitto tra queste due identità. D'altronde, ho a lungo sofferto per il fatto di essere 
considerato un "estraneo" nel luogo dove mi trovo, che sia la Francia, la Romania o 
qualsiasi altro paese ovviamente. Oggi lo considero una ricchezza e sono felice di 
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sentirmi ovunque partecipe e al tempo stesso estraneo. Probabilmente è per questo 
che all'inizio i miei personaggi hanno immense difficoltà e fingono di essere quello 
che non sono: per liberarsi da se stessi e cercare di gettare un ponte verso gli altri. 

 

Il film parte subito su una nota ironica con la manifestazione degli ex comunisti 
che in realtà sono delle comparse… 

Quando sono andato in Russia con Alain-Michel Blanc, siamo rimasti colpiti da 
questa manifestazione che si svolge tutte le domeniche mattina a Mosca e che 
cristallizza il paradosso della nuova società russa: da un lato, gli ex comunisti pervasi 
di nostalgia, i venditori di medaglie che smerciano la loro mercanzia a manifestanti e 
turisti e, dall'altro, i nuovi capitalisti duri e puri. In mezzo, c'è una grande quantità di 
persone, di cui alcune sono un po' smarrite. Ho trovato questo contrasto tragico e 
comico al tempo stesso. 

 

Attraverso la metafora del concerto, il film parla dei rapporti fondamentali tra il 
singolo e la collettività. 

Durante il missaggio ho capito che questa metafora è insita anche nella scelta stessa 
del concerto che occupa la parte finale del film, il Concerto per violino e orchestra di 
Čajkovskij. Secondo me, alla base dell'attuale crisi, c'è proprio il rapporto tra il 
singolo e la collettività. Oggi constatiamo che abbiamo raggiunto il massimo grado di 
individualismo e che gli esseri umani si sentono in una situazione precaria rispetto al 
mondo: vorrebbero mantenere i diritti fondamentali dell'individuo, tornando tuttavia a 
una società più solidale. E mi sono reso conto che quel concerto di Čajkovskij non 
potrebbe essere armonioso se il violino e l'orchestra non fossero complementari. Se 
il violino non suona bene, l'orchestra va per conto suo e viceversa, i due elementi 
sono indissociabili. La crisi dimostra con forza l'importanza di questo binomio: il 
legame tra individuo e collettività deve essere molto solido e, per trovare l'armonia e 
il benessere, bisogna cercare di suonare il più possibile all'unisono.  

 

Quest'armonia si forgia anche attraverso gli scambi tra russi, gitani e francesi 
che hanno tutti una visione del mondo molto diversa … 

È quello che oggi si chiama "dialogo interculturale" : in ogni società, compresa quella 
francese, grazie alle ondate migratorie, è molto presente la mescolanza delle culture, 
che arrichisce tutti, malgrado le difficoltà che comporta. È il nostro mondo di oggi e lo 
sarà ancora di più domani. Ed è quello che descrive il film, quando un gruppo di 
semi-barboni russi, gitani ed ebrei, originari di Mosca, approda a Parigi: è l'incontro 
tra una cultura slavo-orientale e una cultura occidentale, ricca e cartesiana. All'inizio 
lo shock è esplosivo: i "barbari" dell'est, di cui io faccio parte, arrivano nel paese dei 
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"civilizzati", che temono che i loro diritti acquisiti siano minacciati e che le regole che 
hanno definito non vengano rispettate. Ma alla fine, malgrado le tensioni, da questo 
incontro scaturiranno bellezza e luce. E il concerto esprime l'armonia che nasce da 
questo scontro tra culture. 

 

Appunto, come si può definire «l'armonia suprema» di cui spesso parla Andreï 
nel film? 

È il sogno che vogliono realizzare i miei personaggi russi che sono stati messi al 
bando dalla società. In qualche momento della nostra vita, siamo tutti stati messi alla 
prova e "al tappeto", come si dice nel pugilato. È molto difficile rialzarsi ed è proprio 
questo che i miei personaggi tentano di fare. Cercano innanzitutto di ritrovare 
l'autostima e poi di rimettersi in piedi e di tornare a essere degli esseri umani con una 
dignità. Per ritrovare un'armonia suprema, anche solo per un secondo, per il tempo di 
un concerto, e per dimostrare a se stessi che hanno ancora la forza di sognare e di 
stare in piedi. È una piccola vittoria sulla morte, che ci spia da dietro le quinte. Sono 
interrogativi che possono riferirsi anche a chi non ha mai sofferto in modo tragico: 
sono capace di sognare, di desiderare di raggiungere "l'armonia suprema"? Sono in 
grado di cambiare? 

 

Come si può descrivere l'umorismo del film? 

L'umorismo che preferisco è quello in reazione alla sofferenza e alle difficoltà. Per 
me, l'ironia è un'arma gioiosa e intelligente, una ginnastica della mente, contro la 
barbarie e la morte, un modo per spezzare la tragedia che ne è la sorella gemella. Di 
fatto, nel film, l'umorismo deriva da una ferita che si è aperta trent'anni prima, 
nell'Unione Sovietica di Brežnev. A quell'epoca, i personaggi sono stati umiliati e 
messi al tappeto. La loro volontà di rialzarsi e di riconquistare la dignità si esplicita 
anche attraverso l'umorismo. Al di là della loro tragedia, i protagonisti di Le Concert 
trovano la forza di portare fino in fondo i loro sogni, grazie all'ironia. A mio parere, è 
la più bella espressione dell'energia vitale. 

 

C'è anche una sorta di umorismo picaresco che scaturisce dall'incontro tra 
russi e francesi… 

Anche all'interno della loro società, i personaggi russi del film stonavano un po', 
vivevano ai margini. Al loro arrivo in Francia, la contrapposizione è ancora più 
sorprendente e suscita dei contrasti che trovo molto divertenti. Per questo ho voluto 
apporre qualche "tocco di colore" esotico, caratteristico di quest'orda di slavi, 
nell'universo della società francese, che appare monotono e assopito quando è visto 
da una certa distanza. 
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E lo ritroviamo anche nel contrasto tra le ambientazioni in Russia e in Francia. 

Esattamente. Abbiamo cercato di sviluppare un trattamento diverso delle due società 
attraverso le scenografie, i costumi, le luci, i suoni e la messa in scena. In Russia, gli 
ambienti e i costumi sono al tempo stesso colorati e "avvizziti", antiquati, le linee 
sono spesso caotiche, mentre Parigi è più luminosa, spesso dorata, piena di contrasti 
e raffigurata con tratti rettilinei, con quadrati. Per esempio, quando i russi telefonano 
al direttore del Théâtre du Châtelet, sono in uno squallido sgabuzzino, dagli arredi e 
dai tratti confusi, situato nel seminterrato del Bolshoi, in un ambiente acustico 
rumoroso, mentre l'ufficio del loro interlocutore parigino è magnificamente arredato, 
quasi bianco, pulito, silenzioso e perfettamente rettilineo. Mentre i russi sono 
nell'imperfezione totale, il francese, interpretato da Berléand, tende verso una certa 
perfezione. Inoltre, i russi sono spesso filmati con la macchina da presa a spalla, 
perché sono in costante movimento, sono "inquadrati male", mentre Duplessis e la 
sua squadra sono più che altro filmati in modo simmetrico, con la macchina da presa 
fissa o che fa dei movimenti controllati. Mi piace anche molto la scena del ristorante 
tra Andreï e Anne-Marie. Il contrasto tra il loro abbigliamento mi ricorda molto il mio 
arrivo in Francia: Andreï indossa un vestito nuovo, ma che sembra troppo grande e di 
altri tempi, pur essendo presentabile, dal momento che vuole essere all'altezza della 
cena; Anne-Marie indossa un grazioso chemisier color argento, semplice, moderno, 
sobrio. I suoi gioielli discreti brillano come i suoi occhi e le luci che li circondano, 
internamente ed esternamente. Solo Andreï sembra un inserto rappezzato nella Ville 
Lumière. 

 

Il modo in cui i russi si impadroniscono del francese è esilarante! 

Anche in questo caso mi sono ispirato a un'esperienza personale. Quand'ero piccolo, 
ho imparato il francese con una signora di origine francese di circa 70 anni che aveva 
lasciato la Francia per seguire un rumeno di cui si era innamorata. Avendo lasciato il 
suo paese da molto tempo, si esprimeva in una lingua che non si parlava più in 
Francia. Quindi ho imparato un francese letterario e molto antiquato e, quando sono 
arrivato in Francia, anch'io ho usato gran parte delle espressioni arcaiche che usano 
i miei personaggi nel film. Ricordo, per esempio, di aver ringraziato una signora che 
mi aveva aiutato a ottenere il visto d'ingresso dicendole: "La bacio calorosamente"! E 
in effetti avevo letto in numerosi libri che il "baciamano" era un gesto alquanto 
rispettoso… I miei personaggi pensano di parlare un perfetto francese, ma in realtà 
risultano quasi incomprensibili: ho trovato in questa discrepanza un effetto comico 
molto efficace. È anche un modo per rendere omaggio a una generazione che ha 
adorato la cultura francese e che oggi sta scomparendo. 
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Eppure, ognuno dei protagonisti russi ha una conoscenza del francese che gli 
è propria. 

Sì, ci sono tre registri linguistici differenti che ci hanno molto divertiti durante la fase 
della scrittura. Innanzitutto c'è Ivan, che pensa di padroneggiare meglio di tutti la 
lingua (evidentemente l'ha imparata con un'anziana signora francese negli anni '50) e 
compone delle frasi pompose: se la cava abbastanza bene, malgrado commetta 
numerosi errori di significato e di sintassi. Poi c'è Andreï, che parla un po' meno 
bene, ma conserva una certa preziosità arcaica, infarcendo le sue frasi di "non è 
così?" a ogni piè sospinto. E infine c'è Sacha, il suo miglior amico, che ha un 
vocabolario molto limitato e parla un francese maccheronico, aiutandosi con qualche 
parola russa. 

 

Il film descrive il tipo di intellettuali e artisti che c'erano sotto Brežnev. 

Anche se una leggera brezza di libertà si era messa a soffiare circa dieci anni prima 
della Perestrojka, il potere cercava ancora di imbavagliare gli intellettuali, dal 
momento che ogni regime totalitario ha paura che le opinioni degli intellettuali si 
propaghino tra le masse e che queste ultime si ribellino. Brežnev diffidava in 
particolare degli ebrei che spesso si erano espressi su questioni sensibili e avevano 
parenti all'estero in grado di diffondere le loro idee. È per questo che Brežnev ha 
scacciato i musicisti ebrei dall'orchestra del Bolchoj, insieme ai russi che li hanno 
difesi. Allo stesso modo, il regime temeva i gitani, e le minoranze in genere, che non 
si sommettevano alla sua autorità. Di fatto i gitani non hanno mai obbedito agli ordini 
in alcun paese: sono gli esseri umani più liberi della terra. Ho voluto descrivere tra le 
righe questa realtà. Per contro, ho cercato di mostrare che un gesto di per sé 
insignificante, come il licenziamento di un direttore d'orchestra e di alcuni musicisti 
ebrei, può generare un trauma terribile in tutta una generazione che può impiegare 
anche trent'anni a riprendersi. È il caso di molti destini spezzati di persone originarie 
dei paesi dell’Est. 

 

Attraverso la questione della trasmissione, lei si interroga anche sul significato 
dei valori. 

Ho la sensazione che a partire dalla fine del XX secolo non abbiamo prestato 
abbastanza attenzione a una delle conseguenze della diffusione e dello sviluppo dei 
nuovi mezzi di comunicazione: la nascita della virtualità. Secondo me, è stata la 
virtualità a provocare l'attuale crisi: abbiamo messo da parte i valori reali, il lavoro, 
l'incontro, il tempo, l'amicizia, l'amore, la conoscenza, e abbiamo adottato sempre di 
più i valori virtuali, i soldi, l'informazione, il ritmo frenetico, la comunicazione, 
l'acquisizione di strumenti. Ho l'impressione che oggi gli esseri umani abbiano voglia 
di recuperare i veri valori. Capiscono anche che nello scambio con l'Altro risiede la 
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vera ricchezza e cercano di ristabilire un equilibrio nel rapporto individuo/comunità. In 
quest'ottica, il film racconta che senza l'amicizia e senza questo viaggio per 
incontrare un'altra cultura è impossibile raggiungere la felicità. 

  

In lei si percepisce anche una volontà iconoclasta di sconvolgere le 
convenzioni. 

Penso che la vita sia fatta sia di regole sia di momenti in cui è necessario 
sconvolgere le stesse regole per andare avanti e sperimentare nuovi territori. I miei 
personaggi, che sono in uno stato di disintegrazione a causa della perdita del lavoro 
e della stabilità e non hanno nulla più da perdere, non hanno altra scelta che tentare 
di arrangiarsi: sono quindi condannati a rinnovarsi e progredire. In condizioni simili, 
tutto è possibile, anche a costo di infrangere le leggi stabilite: si fabbricano da soli il 
passaporto, non vanno alle prove per dedicarsi a vari traffici, insomma, vivono di 
espedienti e si ingegnano per sopravvivere. Tutti i miei personaggi hanno una 
componente poetica, i piedi per terra e la testa tra le nuvole, perché io credo che non 
sia possibile separare del tutto realtà e fantasia. 

 

Come sempre è ricorso ad attori di origini diverse. 

Sì. Ci sono innanzitutto cinque straordinari attori russi che sono molto famosi nel loro 
paese. Sono rimasto colpito dalla loro capacità di esprimere al tempo stesso 
l'interiorità e l'esteriorità e di recitare con tutto il loro corpo. In più, ho avuto la fortuna 
di lavorare con attori francesi eccezionali. Ma, soprattutto, è stato meraviglioso 
assistere all'incontro tra queste due scuole che a poco a poco sono arrivate a 
comprendersi. E non dimentico i miei amici attori rumeni! Insomma, è stato un 
melting pot incredibile. 

 

Come ha diretto gli attori? 

Ho avuto bisogno di un periodo di adattamento che si è svolto durante la 
preparazione, visto che io provo molto prima di girare. In particolare, all'inizio, c'è 
stato un piccolo braccio di ferro con i russi, che sono arrivati molto sicuri della loro 
superiorità e della loro incredibile tradizione e che, in pratica, volevano che io mi 
sottomettessi alla loro volontà. Era un gioco, un modo per mettermi alla prova. Hanno 
capito in fretta che sapevo esattamente quello che volevo, che anch'io venivo dall’Est 
e che la mia presenza aveva il solo scopo di aiutarli a sublimarsi. Da quel momento, 
hanno collaborato in modo molto costruttivo e sono stati fantastici. 

La seconda prova di forza c'è stata nell'incontro tra François Berléand e i tre attori 
russi che volevano avere una sorta di ascendente su di lui. Inizialmente disorientato, 
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François si è ripreso in fretta e, con umorismo, ha ben dimostrato loro la sua tempra 
di grande attore. È stato brillante, folgorante e li ha lasciati di stucco. Lo hanno subito 
rispettato, così come François ha rispettato loro. 

 

E Mélanie Laurent ? 

L'avevo adorata in tutti i film che aveva interpretato prima, in particolare in quello di 
Philippe Lioret. Ma credo che abbia avuto il suo primo grande ruolo di donna in 
questo film. Abbiamo cercato di costruire un personaggio di donna realmente 
emancipata. Ci tengo a ringraziarla per tutto quello che mi ha dato, perché è stata 
semplicemente sublime. E attenzione: ha la stoffa della star! 

 

Come si sono svolte le riprese? 

Abbiamo girato per tre settimane circa in Romania, dove abbiamo ricostruito quasi 
tutta la parte russa del film, visto che è molto difficile girare in Russia. Ciò 
nonostante, abbiamo finito col girare due giorni a Mosca, perché avevamo bisogno di 
alcune riprese in esterni della città e della Piazza Rossa. A questo proposito, 
abbiamo vissuto un'avventura degna di un film, visto che alla vigilia delle riprese non 
avevamo ancora l'autorizzazione malgrado la stessimo sollecitando da sei mesi. Per 
miracolo, grazie all'intervento di Alexei Guskov (Andreï), la situazione si è sbloccata! 
E abbiamo avuto la Piazza Rossa tutta per noi, una situazione davvero insperata. Ne 
abbiamo riso insieme, fingendo di essere la troupe di un film di James Bond. 

 

E a Parigi? 

È stato il mio primo set veramente lungo a Parigi, dove abbiamo girato in totale otto 
settimane. Devo dire che siamo stati accolti meravigliosamente al Théâtre du 
Châtelet, dal direttore ai macchinisti, e questo ci ha imposto un sentimento di grande 
rispetto. Spero che il film renda al teatro l'omaggio che merita e che permetta a molti 
di riscoprire questo luogo magico. 

 

Le riprese del concerto vero e proprio sono di un virtuosismo impressionante. 
Come si è preparato? 

È stato un incubo durato sei mesi! Avevo una paura terribile di quella scena perché il 
film si chiude sul concerto che rimane quindi impresso nella mente dello spettatore. 
Non potevo permettermi di sbagliare quella sequenza per nessun motivo, senza 
contare che non avevo mai filmato un concerto di musica classica. Ho iniziato 
guardando tutti i film sulla musica e diversi DVD di registrazione di concerti classici, 
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rock, etc. Così facendo ho imparato molto: qual è il "linguaggio" e l'importanza di 
ciascun strumento, in quale momento e in quale modo bisogna filmarlo affinché sia 
drammaticamente efficace. La sfida era tentare di essere un po' più spettacolare e 
moderno rispetto a una registrazione, pur restando fedele alla drammaturgia e ai 
personaggi e senza strafare. Per rendere gli attori dei musicisti credibili, abbiamo in 
seguito lavorato con alcuni istruttori. Abbiamo preparato la scena finale inquadratura 
per inquadratura. Avevamo tutti una serie di cartelli che indicavano il ruolo di 
ciascuno, sempre in funzione dei tempi musicali. Al momento delle riprese, abbiamo 
lavorato con tre macchine da presa che dovevano inquadrare ciascuna un musicista 
o una sezione. È stato un lavoro difficilissimo, a maggior ragione perché avevamo a 
disposizione solo quattro giorni e dovevamo proteggere il più possibile gli attori da 
tutta quella tensione. Infine, durante le riprese, ho dovuto tener conto dei flashback 
che avrei dovuto inserire in fase di montaggio, calcolandoli quasi al secondo, anche 
in funzione delle sonorità musicali. 

 

È la seconda volta che collabora con il compositore Armand Amar. 

Secondo me, la musica è realmente l'anima di un film: ne costituisce tutta la parte 
invisibile, quella che non viene svelata dalle immagini, è la sua storia segreta. In Le 
Concert, c'era, da un lato, la musica classica esistente che doveva essere adattata 
alle esigenze del film e, dall'altro, la musica originale. Come me, Armand è curioso 
delle altre culture: sentivo che dovevamo assolutamente fare emergere dalla partitura 
lo spirito slavo. Abbiamo ascoltato molta musica russa, liturgica, sovietica e 
contemporanea. Nella versione definitiva, la colonna sonora originale comprende 
musica sinfonica, dei cori che traducono l'ampiezza del tempo, del rapporto tra 
presente e passato, musica moderna e musica gitana. Del resto, il ritmo stesso del 
film è musicale. Spero che Le Concert si rivolga alla musica che ognuno di noi porta 
dentro di sé. E che i ragazzi non abbiano più timore della musica classica, pur 
continuando ad amare tutti gli altri generi musicali. 
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Intervista con il produttore Alain Attal 
 

In quale momento è intervenuto nel progetto? 

Ho letto il progetto sapendo che i diritti erano vincolati e che era bloccato perché i 
rapporti tra Radu e il produttore Philippe Rousselet, che lo aveva sviluppato, erano a 
un punto morto. Ho adorato il modo in cui la sceneggiatura raccontava la grande 
Storia attraverso una piccola storia e i variopinti personaggi che non si davano mai 
per vinti. A mio giudizio, anche se non è stato Radu ad elaborare l'idea originale, è 
un film che gli assomiglia. Dopo averlo incontrato, mi sono fatto un'idea dell'enorme 
ambizione del progetto e ho acquistato i diritti da Rousselet. 

 

Inizialmente, Le Concert doveva essere girato in inglese… 

Sì, perché Radu voleva realizzare un film di intrattenimento per un grande pubblico e 
pensava che la lingua inglese gli avrebbe permesso di essere ancora più universale 
e di raggiungere un maggior numero di persone. Per alcuni mesi, abbiamo lavorato a 
una versione inglese della sceneggiatura con Matthew Robbins, che peraltro ha fatto 
un lavoro straordinario. Ma poi ci siamo resi conto che la scelta dell'inglese rischiava 
di rendere il film un po' artificiale. All'indomani del festival di Cannes 2007, abbiamo 
cambiato idea e abbiamo deciso di girare nelle lingue originali: in russo e in francese. 
Abbiamo anche capito che il francese arcaico, "maccheronizzato" dai russi avrebbe 
creato dei momenti di pura commedia. 

 

In quale direzione ha voluto che venisse rimaneggiata la sceneggiatura? 

Abbiamo scavato i temi che sono cari a Radu, descrivendo in particolare il modo in 
cui il regime di Brežnev ha bistrattato gli intellettuali e gli artisti ebrei. Radu temeva 
che non ci fosse abbastanza umorismo: io l'ho rassicurato dicendogli che non 
avevamo bisogno di gag grottesche ogni due minuti per far ridere. La situazione di 
questo gruppo di «star in declino» reclutate da un ex direttore d'orchestra per andare 
a suonare al Théâtre du Châtelet è di per sé una situazione tipicamente comica. 

 

Qual'era la sua ambizione sul piano produttivo? 

Volevo che fosse un film di ampio respiro, lirico, con una sua cifra stilistica e che 
Radu potesse concedersi il tempo di preparare minuziosamente le sequenze più 
importanti, dedicando all'occorrenza anche un'intera giornata per girare una scena di 
un minuto e mezzo. Con i suoi lavori precedenti, si era imposto come grande 
narratore e grande regista di attori. Mi sono detto che per il suo quarto film bisognava 
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aiutarlo a spostare più in là gli obiettivi sul piano della regia, visto che il soggetto gli 
offriva una vera occasione di misurarsi con se stesso. Volevo che Le Concert 
costituisse per lui un'opportunità di concedersi tutto il tempo di cui aveva bisogno per 
la regia. 

 

Ha partecipato alla selezione del cast? 

Radu e io abbiamo subito concordato su alcune scelte, come François Berléand per 
il ruolo del direttore del Théâtre du Châtelet o Lionel Abelanski per il suo assistente. 
Poi abbiamo pensato a Miou-Miou per Guylène e abbiamo riflettuto a lungo 
sull'attrice a cui assegnare la parte della giovane prodigio. Quando ha incontrato 
Mélanie Laurent, Radu ha avuto una vera folgorazione. Ma Mélanie non poteva 
immaginare fino a che punto lui si sarebbe dimostrato esigente. Radu mi ha fatto 
pensare a certi registi anglosassoni che chiedono a un attore di ingrassare trenta chili 
per interpretare un determinato ruolo. Per quanto riguarda la selezione del cast 
russo, quando durante i provini a Mosca ho scoperto Alexeï Guskov, ho subito 
pensato che il nostro direttore d’orchestra fosse lui! 

 

È stata una bella sfida scritturare tanti attori russi in ruoli di primo piano … 

Tanto in Francia è stato necessario convincere i finanziatori a sostenere un film 
interpretato da attori russi, quanto in Russia è stato necessario essere credibile, 
come produttore francese, per persuadere dei bravissimi attori russi ad imbarcarsi in 
questa avventura! Radu e io ci siamo subito innamorati di Alexei Guskov e Dimitri 
Nazarov, due attori molto famosi nel loro paese. Ma poiché quasi tutti gli attori russi 
più richiesti lavorano costantemente, nel cinema, in televisione, in teatro, abbiamo 
dovuto essere molto convincenti durante le molteplici sedute di casting a Mosca. 

 

Avrebbe voluto girare il film in Russia? 

Tutto è complicato lì: appena richiedi una qualsiasi autorizzazione per qualcosa, ti 
rispondo sistematicamente "dipende" o "vedremo". Del resto, a pochi giorni dalle 
riprese, abbiamo scoperto che la Piazza Rossa era stata ricoperta da un manto 
erboso per la finale della Champion's League e nessuno ci aveva avvertiti! 
All'improvviso siamo stati costretti a ribaltare il nostro piano di lavorazione e abbiamo 
deciso di mettere in piedi una coproduzione con la Romania, dove, in quattro 
settimane, abbiamo girato la maggior parte delle sequenze ambientate a Mosca. A 
Mosca abbiamo filmato solo alcuni esterni. 

 

Come ha convinto il Théâtre du Châtelet a lasciarvi girare sul posto? 
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All'inizio la direzione del teatro era un po' spaventata all'idea di vedersi piazzare una 
troupe cinematografica. Ma dopo aver letto la sceneggiatura e aver concesso 
l'autorizzazione, sono stati meravigliosi: ci hanno accolti benissimo, malgrado il fatto 
che abbiamo letteralmente invaso tutti i locali, dove abbiamo girato giorno e notte per 
diverse settimane. 

 

Come si è svolto il montaggio? 

Radu mi ha stupefatto! Mentre sul set è stato implacabile e non ha dato retta a 
nessuno, perché aveva il film chiaro in testa ed era estremamente esigente, una 
volta arrivato in sala montaggio ha dato ascolto a tutte le osservazioni che gli sono 
state fatte. È stato disposto a tagliare alcune scene, come se il film non gli 
appartenesse più, mentre durante le riprese era esclusivamente una sua creatura. E 
tra le due prime versioni del montaggio, Radu ha tenuto conto di tutte le mie 
osservazioni! Di solito un regista reagisce come se gli si volesse amputare un braccio 
quando gli si suggerisce di tagliare una determinata sequenza. Radu, invece, 
domandava sempre il parere al suo entourage. Grazie a questa disponibilità, ha 
eliminato alcuni momenti demenziali del gruppo di musicisti, che rischiavano di 
apparire un po' volgari. 

 

È stato particolarmente difficile da finanziare come film? 

Molto presto il mercato internazionale ha creduto nel progetto e Wild Bunch, il 
distributore internazionale, lo ha sostenuto fin dal primo momento. Vincent Maraval, il 
direttore di Wild Bunch, ha prevenduto «Le concert» sulla sceneggiatura in tutto il 
mondo. Poi CANAL+, France Télévisions e Europacorp hanno scommesso sul 
progetto e hanno accettato di preacquistarlo con delle quote importanti. Abbiamo 
anche ricevuto il sostegno di Eurimages, dal momento che eravamo in coproduzione 
con l'Italia, il Belgio e la Romania. Anche la regione Ile de France ci ha offerto il suo 
contributo. 

Malgrado tutti questi partner, il film è rimasto sottofinanziato e lei sta parlando con un 
produttore in una condizione molto «a rischio». Del resto in parte è colpa mia: non ho 
mai saputo dire di no alle richieste di Radu… 

 

Come vi ha sostenuto EuropaCorp? 

È stato il partner che si è unito per ultimo, ma che non appena ha dato il suo accordo 
si è dimostrato tra i più entusiasti. Ha persino accettato di rinunciare al mandato delle 
vendite internazionali, che peraltro sono una delle sue specialità. Sono davvero 
convinto che sia Radu a creare questo genere di situazione: la distribuzione in sala 



 14 

garantita da EuropaCorp, le vendite all'esterno da Wild Bunch e la distribuzione video 
da France Télévisions, è un «dream team» totalmente inaspettato… 

 

 

 

Intervista con il compositore Armand Amar 

 
Come ha adattato il Concerto di Čajkovskij ai vincoli imposti dal film? 

È stata una vera sfida: siamo partiti dal Concerto integrale, che dura 22 minuti, per 
riuscire a ridurlo a 12 minuti, evitando che Čajkovskij si rivoltasse nella tomba! 
Abbiamo iniziato esaminando a fondo il Concerto per identificare gli elementi che si 
ripetevano e che potevano essere eliminati. In un secondo momento, è stato 
necessario far corrispondere i crescendo del Concerto con l'emozione che Radu 
voleva suscitare. Ma soprattutto, pur avendo soppresso alcuni tempi, abbiamo fatto 
in modo di evitare qualunque shock musicale. 

 

Non è stato troppo difficile lavorare partendo da un Concerto così conosciuto? 

Mettere mano a un brano del genere, è stato un po' come commettere un sacrilegio. 
Conosco bene Čajkovskij perché, come lui, ho composto molte musiche da ballo. Ma 
non per questo si tratta di un compositore che fa particolarmente parte della mia 
cultura. Mi sento più vicino a Stravinskij o a Prokof'ev.  

 

Ha lavorato in collaborazione con musicisti classici? 

Sì, dal momento che lavoro regolarmente con musicisti e orchestrali di formazione 
classica. Ma ho soprattutto lavorato con la violinista Sarah Nemtanu che ci ha dato 
molte indicazioni tecniche estremamente utili. 

 

Possiamo definire Le Concert un musical? 

Secondo me, si tratta più che altro di un film in cui la musica incarna un personaggio 
a tutto tondo ed è il motore dell'intreccio che fa muovere i personaggi. 
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Come ha ideato le "tonalità" musicali del film ? 

Radu Mihaileanu ha scritto la sceneggiatura con in mente una serie di idee musicali 
precise. Era una specie di "capitolato", influenzato dalla sua esperienza del 
comunismo in Romania. Per esempio, voleva che a un certo punto del film la musica 
evocasse il realismo socialista. Per tutte le musiche d'intenzione, ho lavorato con 
un'equipe di sei persone, svolgendo prevalemente il ruolo di arrangiatore. E Radu mi 
ha lasciato un'ampia libertà nella composizione dei temi emotivi che descrivono i 
personaggi. 

 

Nel film coesistono molti registri musicali diversi. 

Ho io stesso un'etichetta di "world music" e una buona conoscenza della cultura 
tzigana. Peraltro abbiamo anche usato della musica techno che ho fatto remixare da 
un DJ. 

 

Come si svolge la sua collaborazione con Radu per l'ideazione delle musiche? 

Da Vai e vivrai siamo diventati molto amici e quindi il lavoro avviene in uno scambio 
costante tra noi. Radu è talmente perfezionista da spingere le persone ai limiti delle 
proprie possibilità e a me piace molto il suo modo di lavorare. È al tempo stesso 
estremamente umano, profondamente entusiasta e molto professionale. La cosa più 
importante per lui è che l'emozione riesca a filtrare. 

 

Qual è il suo metodo di lavoro? 

Sono autodidatta e lavoro a orecchio, quindi ho sempre l'impressione di fare 
qualcosa di nuovo, anche se si iscrive in un percorso che mi sono tracciato. Finché 
faccio delle scoperte, continuo. Il giorno in cui non scoprirò più nulla, smetterò. 

 

Come definirebbe «l'armonia suprema»? 

Per me è un modo di vivere. In questo mestiere, ci sono molti rapporti egocentrici tra 
produttori e autori. Quindi, l'armonia più grande consiste nel conservare una certa 
umiltà nei confronti degli altri in modo da poter instaurare un dialogo. Per me questo 
significa avere la capacità di fare un passo indietro per poter far valere meglio le 
proprie idee. Faccio fatica a dire a me stesso che ho creato qualcosa di supremo. 
Perché se è supremo, che senso ha continuare? 
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Intervista con Alexei Guskov 
 

Conosceva i film di Radu Mihaileanu ? 

No, ma avevo sentito parlare di lui. La cosa più importante per me era che i suoi film 
rappresentano una sorta di confessione. Crea con molta sincerità e con tutto il cuore. 

 

Come descriverebbe Andreï, il suo personaggio? 

Lo adoro, quindi è difficile per me descriverlo. È come se parlassi di me stesso. Se 
anche lo spettatore gli vorrà bene, io sarò felice. Ha tutte le fragilità umane: è un 
uomo comune che si ritrova in situazioni fuori dal comune. 

 

Ha una complicità fortissima con la moglie. Pensa che sia in gran parte merito 
suo se lui decide di portare a termine il suo progetto? 

Nel dramma Tre sorelle, Anton Čechov scrive: "La moglie è la moglie". Nel 
brogliaccio dell'opera, Čechov aveva scritto tre pagine che descrivevano le riflessioni 
del protagonista sulla vita famigliare, che ha poi ridotto in una pagina fino a 
riassumerle in quest'unica frase. Il mio personaggio ha fatto tutto da solo nella sua 
vita, ma ovviamente non ci sarebbe riuscito se non avesse avuto accanto una 
persona cara. 

 

Alla fine degli anni '70 lei aveva circa vent'anni. Si è basato sui suoi ricordi 
dell'URSS per costruire il personaggio di Andreï? 

Quando avevo vent'anni, ero giovane, spensierato e il mio cervello funzionava in 
sintonia con la mia età. Mi piacevano la primavera, le ragazze e il vino di porto, che si 
chiamava Les Trois Sept. Ero felice e non sono stato testimone del terribile periodo 
stalinista. E sono sicuro che anche chi aveva vent'anni all'epoca di Stalin era felice. 

 

Andreï è un personaggio ferito e roso dal senso di colpa. È stato difficile 
interpretarlo? 

In quanto attore, è il più grande regalo che potevo ricevere da parte degli autori della 
sceneggiatura e del regista. Ciò che distingue un uomo da un animale è il senso 
morale, che comporta anche il senso di colpa. Ruoli così sono talmente rari che non 
so nemmeno come interpretarli. Per questo sono stato molto riconoscente a Radu e 
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ai miei colleghi francesi e russi per il loro aiuto. E adesso tocca allo spettatore 
giudicare se ci siamo riusciti o meno.  

 

Quali sentimenti nutre Andreï per Anne-Marie Jacquet ? 

I sentimenti che si provano quando si riesce a rinascere o a tornare indietro, a 
cancellare il dolore o a liberarsene. Se Anne-Marie lo perdona, la vita di Andreï torna 
normale. 

È impossibile vivere con un senso di colpa, è meglio confessarsi. Se siamo rosi dal 
senso di colpa, la vita ci sfugge. Per questo è importante per Andreï che lei lo 
perdoni, o meglio, che lo capisca, che comprenda e accetti la sua verità, visto che 
anche lei, come Andreï, è un'artista.  

 

Come sono stati i suoi rapporti con gli attori francesi? 

Ottimi. Abbiamo bevuto molto vino, abbiamo mangiato formaggio e ci siamo 
raccontati tante barzellette! Sul lavoro sono dei partner eccezionali. Ho avuto la 
fortuna di incontrare dei colleghi dotati di grande tatto e talento ed estremamente 
sensibili. Sono dei veri compagni e questo è fondamentale, perché non si può 
vincere una battaglia da soli. Li ringrazio tutti, Miou-Miou, François Berléand, Mélanie 
Laurent, Lionel Abelanski e tutti gli altri. 

 

È stato difficile superare la barriera linguistica? 

Sì, lo è stato. Però, se all'inizio delle riprese Radu e io abbiamo avuto bisogno di un 
interprete, alla fine bastava che Radu mi guardasse negli occhi perché io capissi 
cosa si aspettava da me e la presenza dell'interprete non è più stata indispensabile. 

Non ho mai imparato il francese. Possiamo dire che non sospettavo nemmeno che 
esistesse, avendo sempre usato l'inglese. Ma adesso mi sento più vicino al francese, 
una lingua straordinariamente bella. 

 

Che cosa ha provato a "dirigere" un'orchestra al Théâtre du Châtelet ? 

All'inizio, ero terribilmente spaventato. Poi ho provato un senso di stupore. In 
definitiva, grazie a questo film, ho scoperto il mondo della musica classica. "Abbiamo 
tutti studiato un po'", come diceva Puskin. Ognuno di noi conosce la musica classica 
e in quanto professore alla MKhAT, la scuola di teatro di Mosca, ne parlo con i miei 
studenti. Ma durante la lavorazione del film ero profondamente immerso in 
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quell'universo. In effetti invidio le persone che hanno un talento musicale. Io non ne 
ho alcuno. 

 

Come dirige gli attori Radu Mihaileanu?  

Come un grande regista. È un despota malizioso. Sa esattamente che cosa vuole e 
per ottenere il suo scopo fa un numero infinito di riprese e utilizza qualunque mezzo. 
Ma quando un attore si rende conto che in questo modo arriva a superare i propri 
limiti e a fare più di quanto si credeva capace di fare, obbedisce. E ne deriva una 
sorta di amicizia creativa, di unione creativa. Questa si chiama "collaborazione vera". 
Noi attori siamo i coautori dei caratteri dei personaggi. Se avrò un'altra occasione di 
lavorare con questo regista, non avrò bisogno di discutere molto, non leggerò 
neanche la sceneggiatura. Accetterò e basta. 

 

Cosa ha pensato del film ? 

Sono rimasto profondamente colpito dal tono di Le Concert. Secondo me, non parla 
soltanto del mio paese. L’arte cinematografica è meravigliosa perché parte da una 
storia semplice di un uomo comune ed è in grado poi di universalizzarla, nella 
tradizione di Chaplin, e di darle una dimensione epica, come avviene in questo film e 
come ho percepito io leggendo la sceneggiatura. È una vicenda che sarebbe potuta 
capitare a un direttore d'orchestra polacco, a un tedesco della RDT, a chiunque viva 
sotto un regime totalitario. Il protagonista potrebbe essere un francese all'epoca di 
Robespierre o a un americano ai tempi del maccartismo e della caccia alle streghe. È 
una storia slegata dalle realtà politiche, che potrebbe avvenire in qualunque paese. E 
per quanto riguarda i musicisti dell'orchestra, è la storia di un gruppo di persone che 
trent'anni prima facevano quello che amavano di più e che per trenta lunghi non 
hanno più potuto fare. Il film racconta come al loro arrivo a Parigi si aggrappano 
innanzitutto alla vita normale e solo l'arte, la musica, questa tecnica per strappare 
suoni meravigliosi ai loro strumenti, dà loro le ali. 

 

Come definirebbe «l'armonia suprema»? 

Spontaneamente e senza rifletterci troppo, direi che è l'amore. Poi si può ragionare 
sul fatto che in amore esistono numerose sfumature e l'arte è sicuramente una forma 
d'amore. Fin dai tempi della pittura murale, l'essere umano raggiunge l'armonia 
suprema facendo qualcosa di nuovo ed elevandosi rispetto alla vita ordinaria. 
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Intervista con Dmitry Nazarov 
 

Cosa l'ha attratta nella sceneggiatura? 

La storia, toccante e ricca di generosità. Ho pianto tre volte leggendo il copione, 
malgrado una certa ingenuità che si spiega con la scarsa conoscenza della storia 
dell’URSS. 

 

Conosceva i film di Radu Mihaileanu? 

No, all'inizio non li conoscevo. Ma durante le riprese, per capire meglio il suo 
linguaggio cinematografico, ho guardato i suoi film precedenti. Questo ha facilitato la 
comprensione tra noi. 

 

Come descriverebbe Sacha, il suo personaggio? 

È una fonte di emozioni, ha una personalità dirompente e una carica nucleare dentro 
di sé. Radu chiamava tutto questo paranoia e non ha tutti i torti. 

 

Alla fine degli anni '70 lei aveva circa vent'anni. Si è basato sui suoi ricordi 
dell'URSS per costruire il personaggio di Sacha? 

Nel mio lavoro di attore, ma anche nei miei scontri con Radu, mi sono basato sulla 
mia conoscenza della mia patria in quegli anni. Sono nato e cresciuto nell'Unione 
Sovietica e non conoscevo altre realtà. Non avevo altra scelta, quella era la mia vita. 
Era gioiosa, triste, dura, bella. Era diversa da come è oggi. La conoscevo molto bene 
quella vita. 

 

Sacha ha dei valori di amicizia molto forti. Possiamo dire che per Andreï 
rappresenta una sorta di "fratello maggiore" che lo protegge? 

Nella loro accoppiata, è Sacha a essere al seguito. Si prende cura del suo amico, ma 
non perché è più grande o perché ha maggiore esperienza. Lo fa perché gli vuole 
bene e ama la sua opera. Gli vuole bene e lo ammira. Ed è per questo che gli 
perdona tutto e cerca di fare il possibile per proteggere Andreï. 

 

La sua vita è stata spezzata dal Partito e sua moglie è andata a vivere in Israele. 
Perché lui è rimasto in Russia? 
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Ama la sua patria e i suoi amici. In fin dei conti, è un ottimista. Inoltre lui stesso si 
considera come una pianta che non potrebbe sopravvivere in un altro terreno. Un 
mio amico, in procinto di trasferirsi in Israele, ha pianto sulla mia spalla: "Sono 
venute a salutarmi quaranta persone. Lascio qui mia madre, i miei amici, il mio cane, 
il mio garage e la mia automobile, per partire con una donna e un figlio che non è 
mio. Non sopporterò tutto questo.". Ed è tornato sei mesi dopo, quando gli hanno 
proposto di fare una circoncisione. È tornato in Russia cogliendo l'occasione di un 
viaggio e vi è rimasto. Oggi è un attore famoso che riscuote molto successo. 

 

Sacha è pieno di rabbia e di risentimento, in particolare quando vede Ivan. 
Come ha interpretato questi sentimenti? 

Non domandi mai a un attore come incarna un sentimento: o le mentirà o le 
racconterà delle cose completamente incomprensibili. Il talento di un attore, come 
qualsiasi altro talento, è un dono di Dio e ognuno lo usa a modo suo. Secondo me, 
se un attore riesce a definire ed analizzare il momento della nascita di un'emozione, 
probabilmente non è un artista, ma un artigiano. 

 

Lei parla francese. Questo l'ha aiutata nei suoi rapporti con gli attori francesi? 

Ma certo! Il fatto di parlare francese mi ha facilitato la comunicazione con i colleghi, 
con il regista e con tutta la troupe. Ma mi ha complicato la recitazione, perché il mio 
personaggio parla malissimo francese, meno bene di me nella vita. Ogni volta che 
lavoravo sulle mie battute in un buon francese, dovevo poi trasporle in un cattivo 
francese, come doveva dirle il mio personaggio. Se non parlassi affatto francese, 
forse sarebbe stato più semplice renderlo maccheronico. 

 

Come dirige gli attori Radu Mihaileanu? Vi lascia un certo margine di manovra? 

Radu è uno dei rari registi che ama gli attori e sa lavorare con loro. Lascia agli attori 
pochissima libertà. E per la libertà bisogna lottare. La più grande dote di Radu è 
sapere esattamente quello che vuole. Il suo principale difetto è essere troppo sicuro 
di quello che vuole. 

 

Come definirebbe «l'armonia suprema»? 

Esistono armonie diverse, nella musica, nell'arte, nella vita, nell'amore, etc. C'è una 
cosa che le unisce tutte: l'armonia suprema, che è una fiaba, ma a volte questa fiaba 
diventa realtà! 
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Intervista con Valery Barinov 
 

Conosceva i film di Radu Mihaileanu? 

Sfortunatamente no. Li ho visti dopo e mi sono piaciuti molto. Ma quando ci siamo 
incontrati sono rimasto molto più colpito da Radu che dalla sceneggiatura. Le riprese 
di questo film sono state un'esperienza inedita, perché non parliamo la stessa lingua. 
Ma lui mi ha fatto subito un'ottima impressione. E più abbiamo lavorato insieme, più 
questa impressione si è rafforzata. Ci sono stati anche dei momenti molto divertenti. 
Quando eravamo sul set e l'interprete traduceva ogni cosa che veniva detta, andava 
tutto a meraviglia e avevo la sensazione di capirlo alla perfezione. Ma fuori dal set, 
quando non avevamo un traduttore, non potevamo comunicare a causa della lingua 
e io mi dicevo: "Come possiamo essere così vicini sul set e così lontani nella vita 
reale?" 

 

Come descriverebbe Ivan, il suo personaggio? 

È innanzitutto un avventuriero, un uomo molto passionale. È per questo che si riesce 
a perdonargli molte cose. Comunque per me questo era l'aspetto più importante del 
suo temperamento ed è quello che mi ha spinto ad accettare la parte. Ho avuto 
voglia di passare un po' di tempo con lui. Ha la fede, la fede nell'ideale comunista 
che per lui resta un ideale molto puro. Prescindendo dalle persone che hanno 
cercato di metterlo in pratica e dai metodi con i quali la gente è stata costretta a 
crederci, non era un ideale così negativo. 

 

Alla fine degli anni '70 lei aveva circa vent'anni. Si è basato sui suoi ricordi 
dell'URSS per costruire il personaggio di Ivan? 

Trent'anni fa, avevo trent'anni di meno... E quando oggi mi fanno domande sul 
periodo della "stagnazione", rispondo che a quell'epoca ero giovane e spensierato. 
Purtroppo oggi immaginiamo quegli anni in modo molto univoco, ma la gente viveva 
e creava. Ci sono stati grandi scrittori e grandi musicisti. C'erano molti vincoli, ma a 
volte queste restrizioni davano origine a opere grandiose nel cinema, nella 
letteratura, nella danza. 

Forse è difficile da capire per i francesi e in generale, perché le idee che si hanno di 
un ufficiale del KGB o dell'epoca comunista sono un po' falsate dalla propaganda. In 
quegli anni sono avvenute molte cose tragiche. Ma la vita continuava, con i suoi lati 
magnifici e i suoi lati tragici. Certo che mi sono basato sulle mie esperienze, come 
faccio sempre. Mi ricordo come ci comportavamo, quello che facevamo, come 
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vestivamo, come vivevamo in quegli anni. Ma non sono stati il periodo più triste della 
mia vita.  

 

Pensa che Ivan abbia realmente nostalgia dell'Unione Sovietica? 

Ancora oggi ci sono i nostalgici dell'Unione Sovietica. A quell'epoca la gente aveva la 
sensazione di rappresentare un grande paese. Forse era il risultato della 
propaganda, ma il paese sembrava grande e felice. Ivan ha nostalgia dell'Unione 
Sovietica? In un certo senso, sì. Ed è arrabbiato con quelli che hanno fatto 
naufragare l'ideale comunista, perché nel profondo del suo animo, Ivan resta 
comunista. Ma nel senso buono del termine. Perché ci crede veramente. 

 

Tuttavia alla fine lotta affinché il concerto si svolga in buone condizioni… 

È stato un ufficiale del KGB, ma più che altro gli piaceva essere l'amministratore del 
Bolshoi. Non conta quello che ha detto o fatto, ama la musica sopra ogni cosa. E 
ama anche sentire che senza di lui lo spettacolo non avrà luogo. Gli piace sentirsi 
importante, sentire di avere un ruolo essenziale per organizzare le trasferte del 
Bolshoi all'esterno e anche per organizzare questo viaggio.  

 

Cos'ha provato a girare davanti alla sede del Partito Comunista Francese? 

Quando ho visto l'edificio, sono rimasto molto colpito dalle sue dimensioni e dal suo 
aspetto monumentale. Si capisce subito che ospita un'istituzione molto importante. 
Ma non ho provato un'emozione particolare. In cambio mi sono molto commosso 
quando abbiamo girato sulla Piazza Rossa. Perché, per quanto strano possa 
sembrare, ci vado molto raramente, anche se mi fa piacere. Ma quel giorno ci 
portarono sulla piazza molto presto la mattina di una splendida giornata di sole. Poco 
dopo saremmo partiti per Parigi. Per questo per me è stato particolarmente toccante. 
Davanti alla sede del Partito Comunista Francese, mi sono sentito più che altro triste, 
perché era l'ultimo giorno delle riprese. Pensavo che avevo trascorso a Parigi 
qualche mese, che avevo conosciuto molte persone, che avevo vissuto delle 
esperienze gradevoli e che ero stato molto fortunato a poter lavorare a questo film. 

 

Ivan parla un francese arcaico, molto buffo da sentire per un pubblico 
francofono. È stato difficile per lei? 

Sì, lo è stato. Generalmente imparo il testo molto in fretta e in russo non lo 
memorizzo neanche, lo leggo una volta e mi lancio. In questo caso, ho dovuto 
impararlo a memoria. Anche se avevo dei bravi professori a Parigi e a Bucarest, 
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avevo comunque paura che non si capisse quello che dicevo. Sul set, non capivo 
perché ridevano tutti, in particolare i francesi. Trovavano divertente non solo il modo 
in cui pronunciavo le mie battute, ma anche quello che dicevo. Poi quando sono 
venuto a Parigi per la post-sincronizzazione e ho visto che metà della troupe citava le 
mie espressioni, ho capito che avevo fatto centro. 

 

Ivan è innamorato di Parigi. Anche lei? 

È impossibile definire in due parole i sentimenti che provo per Parigi. Ernest 
Hemingway ha detto: "Parigi è una festa che ti accompagna sempre.". Per me 
rappresenta la festa che mi manca a Mosca. Parigi era la mia città, mi ci sentivo 
bene. Durante il mio soggiorno, ho preso la metropolitana solo un paio di volte, 
perché avevo voglia di passeggiare. Camminavo in continuazione. 

 

Che sentimenti prova Ivan nei confronti di Andreï? 

Andreï è la sua vita. Andreï e Ivan sono molto legati. Non so se in questo caso si 
possa parlare di amore, ma non riescono a stare lontani. Penso che entrambi provino 
sentimenti simili a quelli che si hanno verso un parente prossimo. È come se fossero 
fratelli. È la storia della loro vita, non possono separarsi. Quando Andreï decide di 
andare a Parigi, la prima cosa a cui pensa è di andare a cercare Ivan. Ivan ha 
ampiamente contribuito a distruggere la vita di Andreï. Ma in realtà sono stati 
soprattutto gli ideologi che si sono serviti di Ivan a distruggere la vita di Andreï. 

 

Come sono stati i rapporti con gli attori francesi?  

Ottimi. Sono stati molto premurosi nei miei confronti. Si rendevano conto della 
difficoltà della mia situazione, visto che dovevo sforzarmi per farmi capire. E non solo 
nel teatro di posa. Abbiamo girato anche alcuni esterni di notte, in particolare su 
un'imbarcazione. Non so cosa pensino loro, ma personalmente mi ha fatto molto 
piacere incontrarli. Sono dei grandi professionisti, è evidente. Spesso si sente la 
mancanza di bravi partner nel nostro mestiere e in questo caso è stato meraviglioso. 

 

È stato difficile superare la barriera linguistica? 

Sì, purtroppo. A volte non riuscivo a esprimere tutti i miei pensieri e non so se quello 
che dicevo veniva tradotto bene. Alla fine del nostro soggiorno, il mio pessimo 
francese era già sufficiente per affrontare la vita quotidiana, mi arrangiavo nei negozi, 
al ristorante, per la strada. Ma una buona conoscenza del francese mi mancava 
molto negli scambi con i miei colleghi. 
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Come dirige gli attori Radu Mihaileanu? Dà molte indicazioni? 

Mi piaceva il suo metodo di ripresa e la sua abitudine di fare numerosi ciak. In realtà, 
non abbiamo quasi provato e non abbiamo girato come si usa in Russia, dove si fa 
una sola ripresa. Con Radu, ne facevamo cinque o sei. 

Radu ha una dote molto apprezzabile: sente benissimo un attore e le sue capacità. 
Adoravo il fatto che si fidasse di noi. Se percepisce che un attore non riesce a capire 
quello che vuole, cambia strategia nel corso delle riprese. Capita a volte che un 
regista dica "fai questo" e che l'attore risponda "sì, ho capito" e che alla fine il regista 
ammetta "non era quello che ti avevo chiesto, ma in effetti è più giuisto come hai 
fatto tu". Spesso tra due soluzioni è migliore la terza. Ed è una cosa che capita di 
frequente. Anche se Radu e io non parlavamo la stessa lingua, sul set abbiamo 
sviluppato una grande complicità. Capivo molto velocemente che cosa voleva da me 
e lo facevo con estrema facilità. 

 

Come definirebbe «l'armonia suprema»? 

L’armonia suprema è l'obiettivo che vogliamo raggiungere, senza mai riuscirci, 
fortunatamente. Perché se un attore raggiungesse questo obiettivo, finirebbe la vita, 
finirebbe l'arte. Nell'arte non esiste l'armonia suprema. A volte, alla fine di uno 
spettacolo, senti gli applausi e capisci che lo spettacolo è riuscito e che non hai 
vissuto le due o tre ore precedenti invano. Gli spettatori sono riconoscenti, si 
commuovono. Quel momento di osmosi con il pubblico per me è il momento 
dell'armonia. Ma poco dopo, dietro le quinte, la vita riprende il suo corso e devi 
affrontare così tanti problemi che quell'euforia, quel senso di armonia scompare. 
L’armonia è la mèta del nostro cammino che non raggiungeremo mail. 
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Intervista con Mélanie Laurent 
 

Cosa l'ha attratta nella sceneggiatura? 

Sono rimasta subito affascinata da questo gruppo di personaggi slavi un po' "in 
declino" e sono stata sedotta dall'alternanza molto ritmata tra le scene buffe e i 
momenti di emozione pura. La sceneggiatura mescola temi che mi toccano a livello 
molto personale: il comunismo e le speranze che ha incarnato, gli ideali scomparsi 
da molto tempo a cui ancora si aggrappano certe persone, il potere della mafia 
russa, etc. Dietro la commedia e la leggerezza, c'è un intento politico che mi è 
piaciuto. Per quanto riguarda il mio personaggio, la prospettiva di suonare uno 
strumento, anche solo mimando i movimenti, mi ha davvero entusiasmato! E mi 
piaceva anche il fatto che fosse un vero ruolo di donna, anche se un po' più anziana 
di me. 

 

Chi è, secondo lei, Anne-Marie Jacquet ? 

È una donna piuttosto fredda, ossessionata dalla musica, che vive in un mondo a 
parte. Ma, soprattutto, trattiene moltissimo le emozioni, fino all'ultima scena in cui si 
lascia completamente sommergere da esse. La difficoltà principale è stata 
costringermi a non sorridere. Io sono molto espansiva e ho dovuto lavorare 
moltissimo sul contenimento. Peraltro ho lottato con Radu perché la trovavo un po' 
troppo dura con Guylène.  

 

Qual è il suo sguardo su Andreï ? 

Prova un'immensa ammirazione per lui. Probabilmente è stato lui a farle venire la 
voglia di esercitare questo mestiere: nel corso degli anni ha sicuramente ascoltato di 
continuo le sue registrazioni e oggi è la sua ragione di vita. Peraltro, la cosa 
interessante è che non ha mai suonato Čajkovskij e non sa spiegarsi perché. E 
decide di correre un rischio enorme suonando il Concerto in una fase cruciale della 
sua carriera, proprio perché c'è di mezzo Andreï. Per questo stesso motivo, accetterà 
di abbassare la guardia e di adattarsi ai metodi di lavoro poco ortodossi dei musicisti 
russi. 

 

Come ha fatto a imparare il violino? 

Mi sono allenata per tre mesi con una professoressa straordinaria: Sarah Nemtanu, 
primo violino solista dell'Orchestra Nazionale di Francia, che è diventata un'amica. 
Grazie a lei, ho vissuto insieme a un'orchestra e ho visto come funziona. Questo mi 
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ha aiutata ad affrontare il personaggio e ad acquisire una serie di tecniche per 
maneggiare il violino e l'archetto. 

 

Ha riscontrato delle difficoltà particolari? 

Sono mancina e il violino è l'unico strumento che non si inverte: la mano destra 
regge sempre l'archetto e per me è stato un vero incubo! È un movimento così poco 
naturale per me che alla fine mi è venuta una tendinite. 

 

La sequenza del concerto è di un'intensità eccezionale  

È una scena che mi ha davvero impressionata. Nemmeno Radu aveva previsto che 
avremmo scavato così in profondità nell'emozione. Mi sono lasciata completamente 
sommergere dalla musica e ho vissuto un momento di trance. A un certo punto ho 
dovuto fermarmi perché avevo iniziato tremare: ho lasciato andare il violino e sono 
letteralmente scoppiata in singhiozzi. A quel punto ho avuto la sensazione che il mio 
corpo diventasse musica. È stata un'emozione così intesa che per poco non sono 
svenuta. 

 

L'universo della musica classica le era familiare? 

Per niente. Ma oggi l'ascolto con grande piacere. E poiché anch'io faccio musica, mi 
diverto a individuare i primi violini. Quello che mi piace nelle riprese di un film è che 
non siano effimere, che mi facciano scattare dentro una curiosità e la voglia di 
scoprire una cosa che mi manca nella vita, come sul set di Le Concert. Ancor oggi 
continuo ad ascoltare il Concerto di Čajkovskij e a suonarlo nel vuoto, dall'inizio alla 
fine…  

 

Come sono state le riprese con Alexei Guskov (Andreï) ? 

Quando due persone non parlano la stessa lingua avviene qualcosa di bello: 
abbiamo recitato molto con gli sguardi e le sensazioni condivise. Ho trovato molto 
dolce il fatto di non comunicare necessariamente attraverso la parola: permette di 
lasciare tutto il suo spazio all'interpretazione, senza durezza negli scambi. 

 

E con François Berléand ? 
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Ci siamo fatti delle risate incredibili, al punto da non riuscire più a smettere! È molto 
piacevole incontrare un attore brillante come lui che ha una vera dote per la 
leggerezza e l'umorismo. 

 

Cos'è, secondo lei, «l'armonia suprema»? 

Nel mio mestiere, sono i momenti di grazia. Per esempio, quando stai per girare una 
scena che non sai bene come affrontare e il regista ti sussurra una parola 
nell'orecchio e tutto si chiarisce: interpreti la scena e non ti appartiene più. Ho 
l'impressione che l'armonia suprema sia qualcosa che non ci appartiene più e che si 
realizza al culmine della perfezione. È una cosa che non è ragionata e che non riesci 
a raggiungere se cerchi di farlo razionalmente. 

 

Che ricordo avrà di questa film? 

Il Théâtre du Châtelet e l'esperienza di aver recitato con un'orchestra. 

 

 

 

Intervista con François Berléand 
 

Come è arrivato al progetto di Le Concert? 

Ho conosciuto Radu due o tre anni fa: ci siamo subito sentiti sulla stessa lunghezza 
d'onda, tanto più che abbiamo lo stesso genere di umorismo. Siamo diventati in fretta 
amici, o quanto meno, buoni compagni. Quando mi ha parlato di Le Concert, mi ha 
detto che il ruolo del direttore del Théâtre du Châtelet era fatto per me e mi ha molto 
commosso. E dato che era Alain Attal a produrre il film e che spesso partecipo ai 
suoi progetti, è diventato tutto ancora più semplice. 

 

Cosa l'ha attratta nella sceneggiatura? 

Quando ho letto la sceneggiatura, alla fine ho pianto. Ho telefonato a Radu e gli ho 
detto che se avesse girato Le Concert come l'aveva scritto, avrebbe realizzato un 
grande film. E mi piaceva l'idea di interpretare un omosessuale, cosa che avevo fatto 
raramente fino ad allora.  
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Inoltre, sono appassionato di musica classica e provengo io stesso da una famiglia di 
musicisti, sia da parte di padre che da parte di madre. Quindi ero estremamente 
toccato da questa storia. Ho persino consigliato a Radu l'interpretazione di Čajkovskij 
di Leonid Kogan che è, a mio giudizio, la più bella: quando l'ascolti, hai l'impressione 
che faccia piangere il suo violino. Ci sono in lui delle influenze ebraiche e tzigane che 
lo rendono inconfondibile. 

 

Come percepisce Duplessis, il suo personaggio? 

Quando si dirige un teatro come lo Châtelet e si ha costantemente a che fare con 
musicisti o cantanti lirici che possono avere un impedimento all'ultimo minuto, 
bisogna essere sufficientemente diplomatici per non ferire gli artisti e al tempo stesso 
dare prova di cinismo. Per Duplessis il problema è avere sia un'eccellente 
programmazione che la sala piena. Ma non penso che sia più cinico di altri: credo 
che sia un tratto tipico della sua professione. 

 

Qual è stata la scena più difficile per lei? 

La sequenza tra il russo e me nel mio ufficio. È stata abbastanza dura da interpretare 
perché dovevo mostrare un lato viscido di fronte al potere incarnato da quel ricco 
mafioso: Duplessis capisce che quell'uomo non scherza e pretende di dare 
l'esclusiva della trasmissione alla televisione russa! È stato ancora più complicato 
perché fuori c'era un baccano infernale e dentro l'ufficio faceva un caldo terribile. 

 

Come dirige gli attori Radu Mihaileanu?  

È un regista che sa esattamente quello che vuole. Mi chiedeva di continuo di andare 
più veloce e io non capivo, visto che anche normalmente parlo molto in fretta! Solo 
dopo, scoprendo il film, mi sono reso conto che ero più veloce del solito nel mio 
eloquio e nei miei gesti e che Radu aveva percepito un aspetto del mio ruolo che a 
me era sfuggito: tanto i musicisti russi impiegavano molto tempo per fare qualunque 
cosa, quanto il mio personaggio è un ansioso cronico in un costante stato di frenesia. 

 

Che cos'è per lei «l'armonia suprema»? 

Quando, in un concerto, si produce un'osmosi assolutamente straordinaria tra il 
pubblico, il concertista, l'orchestra e il brano musicale. Oppure, forse, dei gemelli. 
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Intervista con Miou-Miou 
 

Cosa l'ha affascinata nel progetto di Le Concert? 

È una delle sceneggiature più belle che io abbia mai letto. Ho trovato la scrittura di 
Radu divertente, originale e ambiziosa al tempo stesso e mi sono sentita orgogliosa 
di far parte di questa avventura. C'è qualcosa di molto slavo nei personaggi che 
passano il loro tempo a scontrarsi, gridare e piangere. Sono anche rimasta 
affascinata dallo sguardo di Radu sulla Russia di oggi che è di un'ironia un po' 
disperata: penso che sia uno dei pochi a potersi permettere una simile ironia nei 
confronti dei russi. 

 

Come descriverebbe Guylène, il suo personaggio? 

È una donna molto dura, molto esigente, che protegge la sua giovane virtuosa a 
qualunque costo. All'inizio pensiamo che sia così per carattere, ma pian piano 
scopriamo che ci sono dei motivi che spiegano la sua acidità e che in realtà 
nasconde un segreto pesante da portare. E dal momento che è lei l'origine del 
mistero del film, è in grado di comprendere perché i musicisti russi vogliono tornare a 
Parigi e interpretare quel brano di Čajkovskij. 

 

Anne-Marie Jacquet ha anche un certo ascendente su di lei… 

Assolutamente, esercita una vera e propria autorità su Guylène: il potere che le 
conferisce il suo status di virtuosa. E al tempo stesso Guylène prova un affetto 
sincero per lei: le ha dedicato la vita. 

 

C'è una certa complicità tra il suo personaggio e Andreï. 

Direi addirittura che c'è una familiarità. Trent'anni prima hanno vissuto un evento 
molto intenso e significativo che ha creato un legame unico tra loro. D'altronde, la 
natura del loro rapporto resta un mistero sino alla fine… 

 

Cos'ha pensato dei suoi colleghi russi? 

Sono attori straordinari. Anche se io non parlo una parola di russo e loro non parlano 
francese, siamo riusciti a capirci e a comunicare. Abbiamo anche riso molto insieme. 
Mi ha davvero colpito la loro generosità sul lavoro. Anche quando voltano le spalle 
alla macchina da presa, danno il massimo: piangono, ridono, gridano e lo fanno con 
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la stessa intensità che mostrano davanti alla macchina da presa. Non concepiscono 
diversamene il mestiere d'attore. 

 

Come sono stati i suoi rapporti con Radu? 

Radu mi è piaciuto molto e mi ha toccata immensamente. Al di là del suo talento, 
quello che ho ammirato di più in lui è la sua caparbietà e la sua tenacia. Non ha mai 
ceduto alla soluzione più facile. Ha avuto una forza allucinante, non mollava mai, a 
rischio di mostrarsi un po' sulle difensive, quando qualcuno gli dava un consiglio, per 
timore che volesse toccare il suo film. Con uno così, ti senti perfettamente al sicuro. 

 

Che atmosfera c'era sul set? 

L'ambiente era molto famigliare. Radu ha bisogno di avere vicini suo padre e suo 
figlio. Lo senti che ha subito uno sradicamento. Sono affascinata dalle persone che, 
come lui, hanno dovuto subire l'esilio e adoro il suo umorismo slavo, disperato e al 
tempo stesso irresistibile. 

 

Come ha vissuto le riprese nel Théâtre du Châtelet ? 

È stata un'esperienza magnifica! Solo Radu poteva ottenere di avere lo Châtelet per 
una troupe cinematografica: ci tornavo persino la domenica per assistere alle prove. 
Sono stati momenti magici, molto simili, peraltro, ai film di Radu: generosi e 
ambiziosi. Da allora, ogni volta che mi trovo in quel quartiere, non riesco a fare a 
meno di passare davanti all'ingresso degli artisti che porta verso le quinte. 

 

Come l'ha diretta Radu? 

È estremamente esigente, ma questo non gli impedisce di dare ascolto alle proposte 
degli attori, anzi al contrario. È un uomo che sa perfettamente quello che vuole, e 
che non vuole, senza essere autoritario. 

 

Si sentiva vicina all'universo della musica classica? 

Non molto, ma il film mi ha fatto venir voglia di ascoltare di più la musica classica. E 
credo che sia un desiderio che durerà nel tempo: lo trovo un genere musicale quasi 
consolatorio, che appaga i sensi. Grazie al film, ho anche capito l'importanza 
dell'esecutore e non solo del compositore. C'è un'analogia tra una troupe 
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cinematografica e un'orchestra: sono due gruppi di singoli individui che lavorano 
all'unisono. 

 

Che cos'è per lei «l'armonia suprema»? 

Preferisco non saperlo. 

 

 

 

Intervista con Anna Kamenkova 
 

Cosa l'ha attratta nella sceneggiatura? 

L'aspetto emotivo, la ricchezza dei sentimenti e delle emozioni. 

 

Come descriverebbe Irina, il suo personaggio? 

È straordinaria, perché ama e ha fiducia. L'amore e la fede sono sentimenti che 
permettono di vedere la luce nelle situazioni più difficili. Dietro a un aspetto un po' 
rude, possiede un animo molto sensibile. 

 

Pensa che sia il suo amore a dare ad Andreï le ali e la forza di portare a termine 
il suo progetto? 

Probabilmente sì. Se Andreï non avesse accanto una donna del genere, non 
saprebbe come venirne a capo. E cosa succederebbe se stesse con una donna che 
non crede in lui? 

 

Irina è una donna molto forte e coraggiosa, che rifiuta di farsi umiliare. Si sente 
vicina a lei? 

Mi sarebbe piaciuto sentire questa vicinanza, ma, purtroppo, non sono sempre tanto 
forte e coraggiosa quanto vorrei. 
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Non è stato difficile superare la barriera linguistica nei suoi rapporti con Radu 
e la troupe? 

All'inizio sì, poi sempre meno. E dopo un po', non ci ho fatto quasi più caso. Adesso 
ho ripreso a studiare il francese. 

 

Come dirige gli attori Radu Mihaileanu? 

Fin dalle audizioni, mi ha fatto molto piacere lavorare con Radu. È stato uno dei 
motivi per cui ho accettato di far parte di questo progetto. Radu sa esattamente 
quello che vuole ottenere in una scena, ma al tempo stesso offre all'attore la libertà di 
dimostrare che cosa sa fare. Anche se Radu scava in registri molto profondi e fa 
emergere quello che c'è di più segreto in te, le riprese non sono state più difficili del 
solito. Anzi, il suo metodo rende il lavoro ancora più interessante. 

 

Come definirebbe «l'armonia suprema»? 

Faccio ancora fatica a capire questo concetto! Sto cercando di dipanare il mistero. 
Comunque, secondo me, probabilmente è la musica. 
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