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SINOSSI 
 
 
 

Tunisi, 1942. Nour e 
Myriam, 16 anni, sono 
amiche d’infanzia.  
 
Condividono la stessa casa 
in un modesto quartiere in 
cui ebrei e musulmani vivo-
no in armonia. 
 
Ognuna di loro desidera 
segretamente condurre la 
vita dell’altra: mentre a 
Nour dispiace non andare a 
scuola come la sua amica, 

Myriam sogna l’amore. È invidiosa del fatto che Nour sia fidanzata con suo 
cugino Khaled, una sorta di fantasia condivisa del principe azzurro. 
Purtroppo, Khaled non trova lavoro. Il fidanzamento si prolunga e la 
prospettiva di un’unione carnale si allontana. 
 
Nel novembre 1942, l’esercito tedesco invade Tunisi. Perseguendo la politica 
di Vichy, i nazisti sottomettono la comunità ebrea a una pesante ammenda. 
Tita, la madre di Myriam, non ha più il diritto di lavorare. Sommersa dai 
debiti, decide di far sposare a sua figlia un ricco medico. 
 
Myriam vede svanire in un colpo solo tutti i suoi sogni d’amore… 
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NOTA DI REGIA 
 
 
Ho scritto questo film perché mi è capitato di allontanarmi dalle mie amiche 
più intime… dopo che si sono sposate loro… nel momento in cui mi sono 
sposata io.  
Non la vivo certo come una fatalità, ma mi ha portato a riflettere sulla forza 
delle amicizie d’infanzia, caratterizzate da un desiderio incosciente, un amore 
esclusivo, un bisogno pressante d’identificazione. 
 

Ho scelto di ambientare questa storia tra Nour e Myriam durante la seconda 
guerra mondiale, perché si tratta di un momento storico poco noto, che non è 
limpido e si rivela pieno di ambiguità e asperità.  
Queste ambiguità sono state esplorate in letteratura (da Mohammed Dib, tra 
gli altri), ma non nel cinema. Molti film parlano della seconda guerra 
mondiale, ma sono tutti ambientati in Europa. Nessuno di loro ha narrato il 
modo in cui questa guerra è stata vissuta nelle colonie e nei protettorati. 
Desideravo descrivere le ripercussioni dell’occupazione tedesca sui 
personaggi: il modo in cui ognuno di loro, in una situazione estrema, gettato 
nella guerra, si 
confronta con la 
propria crudeltà. 
 

All’inizio del film 
durante il fidan-
zamento di Nour 
le due ragazze 
sono letteralmen 
te fuse l’una con 
l’altra, ritratte in 
sieme in ogni in 
quadratura.  
 
L’unica separa-
zione è quella tra 
uomini e donne, che non condividono mai lo stesso spazio e non hanno 
accesso agli stessi oggetti di piacere. Poi, quando la guerra s’infiltra nel 
quotidiano di Nour e Myriam, ognuna viene gettata suo malgrado nella 
propria identità, costretta a condividere il destino della propria comunità. Il 
desiderio d’identificazione, tipico dell’adolescenza, viene infranto. Per 
fortuna, sussiste una profonda tenerezza: Nour, sola, trasportata da questo 
amore assoluto, salva Myriam respingendo l’oggetto di propaganda e 
separazione (il volantino) e mette coraggiosamente fine alla rottura imposta. 
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Proseguo anche con la mia esplorazione cinematografica del rapporto intimo 
dei personaggi con il loro corpo e la loro sensualità. È un film sulla 
femminilità, la scoperta dell’erotismo, il rapporto con l’altro. Questi temi mi 
sono molto cari. 

 

L’ultimo punto a 
cui tenevo, era 
mostrare che le 
due ragazze sono 
sottomesse alla 
stessa condizione 
femminile: più la 
guerra le separa e 
le porta verso 
identità diverse, 
più si riuniscono 
nel dolore della 
loro condizione di 
essere donna. 
Questo non esclu-
de la violenza dei 

rapporti tra donne: le madri replicano gli stessi schemi arcaici nei confronti 
delle figlie, e sono in parte responsabili della persistenza di questa 
organizzazione sociale tradizionale. 
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INTERVISTA CON KARIN ALBOU 
 
 
In che contesto è nato questo progetto ? 
 

Il mio desiderio di girare questo film scaturì da un non-detto, da una zona 
d’ombra e di silenzio in me che 
avevo bisogno di esplorare. 
Pensavo che la mia famiglia, 
essendo di origine nord-africana, 
non fosse stata affatto toccata dalla 
guerra. Un giorno, per caso, scoprii 
delle lettere di mio nonno, che mi 
aveva cresciuta come sua figlia. 
Chiesi chiarimenti a mia nonna e 

 

nazionalità francese durante la guer
nonna non poteva più lavorare, perché 
decorazioni di guerra gli permisero
statuto di prigioniero di guerra e sfuggi
quando la guerra finì lui si trovava in
Questi segreti di famiglia 
questo periodo, come anche a compiere 
avevano occupato per 6 mesi la Tunis
arabi all’epoca erano pro-nazisti. 
 
 
Come ha costruito il film ? 
 

Si passa dal fidanzamento di Nour, all’inizio del film, al suo matrimonio alla 
fine, da un momento volontariamente un po’ licenzioso, alla sequenza finale 
di preghiera, un momento di tenerezza ed elevazione spirituale. Le due 
ragazze passano ognuna dalla 
destra alla sinistra 
dell’inquadratura, con un salto 
d’asse. Questo evoca in me una 
sorta di uscita estatica da se stessi 
che mi è stato ispirato da una 
frase: “Sono divenuta colui che 
amo, e colui che amo è divenuto 
me.” di El Hallaj, un grande 
mistico sufi che tra l’altro è stato 
assassinato per aver fatto questa 
affermazione. 

venni a sapere che agli ebrei
d’Algeria era stata revocata la 

ra. Come Tita, che interpreto nel film, mia 
era ebrea. Quanto a mio nonno, le sue 

 di restare francese e beneficiare dello 
re quindi alla deportazione, anche se 

 un campo di concentramento in Spagna. 
mi portarono a svolgere delle ricerche storiche su 

i miei studi: scoprii che i tedeschi 
ia e che la maggior parte dei nazionalisti 



La prima parte del film è incentrata su Myriam, la seconda su Nour. La 
difficoltà consisteva nel non perdere Myriam, pur restando con Nour... 
 
 
La Storia irrompe nella narrazione solo in modo obliquo (i volantini, gli 
annunci radio, le ombre dei soldati, il marciare degli stivali, ecc.).  
Perché ha scelto di mantenere questa distanza ? 
 

Era chiaro che volevo girare un film intimista. Non avevo voglia di creare un 
affresco storico. La guerra è vissuta 
dal punto di vista femminile, 
quindi è percepito dall’interno 
delle case (dalle finestre) e durante 
le rare gite in città. Inoltre, amo 
filmare la chiusura in sé, sia fisica 
che psicologica. Mi sono chiesta: 
“Cosa percepiscono della guerra le 
donne che restano tutto il giorno 
chiuse in casa? Frammenti di 
parole e immagini, annunci radio, 
le voci dei soldati, degli spari…” 
Abbiamo lavorato molto sul suono 

prodotto dalla presenza dei tedeschi, oltre che dai bombardamenti. 
D’altronde, ho vissuto in alcuni luoghi in cui si verificavano in lontananza dei 
bombardamenti, ed è vero che hanno una connotazione soprattutto sonora… 
il rombo è sordo e remoto, si sa che le bombe cadono, ma finché esplodono a 
qualche chilometro di distanza, si continua a vivere. 
È per questo che ho scelto un punto di vista minimalista della guerra: non 
mostro aerei che bombardano la città. L’unico aereo che si vede nel film è 
quello che lancia i volantini sul posto. Ho preferito trattare le ripercussioni 
della guerra sui miei personaggi piuttosto che mostrare una flotta di aerei 
tedeschi che bombardava Tunisi. 
 
 
Mostra chiaramente come i tedeschi abbiano messo ebrei e musulmani gli 
uni contro gli altri. 
 

Sono rimasta sgomenta quando ho svolto le ricerche storiche, dalla violenza 
dei discorsi antisemiti pubblicati all’epoca nei giornali o trasmessi alla radio. 
Gli ebrei erano considerati responsabili di tutto, soprattutto per la guerra. Ciò 
che si sente alla radio nel film è tratto da testi storici dell’epoca.  
Per me era importante mostrare il modo in cui i personaggi sono invasi da 
tutto ciò. La radio, che è un oggetto di convivialità e che le due famiglie 
condividono nella casa, resta sempre accesa. È tramite essa che la violenza 
che si verifica nel mondo s’infiltra nella casa. In effetti, la casa è come un 
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bozzolo e ogni volta che c’è un’apertura sull’esterno (la finestra, il balcone, la 
radio) la guerra vi penetra. 
 
 
Si percepisce che Nour non è istruita quanto Myriam. Perché Nour non 
frequenta la scuola ? 
 

Alcuni liberali francesi crearono una scuola elementare per ragazzine 
musulmane, ma furono subito ostacolati da certi coloni, dalle famiglie 
musulmane conservatrici e dal 
clero musulmano. Una delle prime 
cose che fece Bourguiba dopo 
l’indipendenza fu fissare l’età 
minima del matrimonio a 17 anni 
per le ragazze, a condizione che 
fossero consenzienti, e permettere 
loro di avere un’istruzione. La 
faccenda dell’età minima mi 
interessa particolarmente, dato
che mia madre mi ha avuta a 16 
anni ! 

 meno violento da parte della 
movimento d’emancipazione 

no aperte delle scuole dell’Alleanza 
 gli usi europei, le classi borghesi 

dice Nour nel film, molti ebrei erano 

tti storici. Vede solo la differenza tra lei e 
orsi antisemiti di Khaled e li nutre 

È un personaggio frustrato che è 
chiaramente soggetto alla 
propaganda. Ciò che volevo 
mostrare era come il proselitismo 
si diffondesse con il passaparola… 
prima tramite il volantino, poi 
Khaled, e infine Nour. 
Amo creare personaggi 
ambivalenti. All’inizio della 
pellicola, Khaled incarna la 
modernità. Presta dei libri a Nour, 

 

Il protettorato fu vissuto in Tunisia in modo
comunità ebrea, dato che questa beneficiava del 
degli ebrei in Francia: in Tunisia furo
israelita universale, gli ebrei adottarono
iniziarono a parlare francese. Ma come 
poveri e analfabeti all’epoca del protettorato. 
Nour non conosce tutti questi aspe
Myriam. Di conseguenza, riprende i disc
con le proprie frustrazioni. 
 
 
E Khaled ? 
 



non la respinge quando non è più vergine, alla fine mette in scena addirittura 
la farsa del lenzuolo. Ma in realtà è lui che si radicalizzerà e tornerà a delle 
idee arcaiche… il che ostacola il desiderio di emancipazione di Nour. Nel film, 
non sappiamo se riesce a provare piacere, sia sul balcone che durante la prima 
notte di nozze. Mi è piaciuto mantenere questa ambiguità. 
 
 
La rappresentazione di Tunisi esula da tutti i luoghi comuni sul Maghreb. 
Che immagine cercava di creare a riguardo ? 
 

Ho già girato due film in Tunisia. Ho anche abitato a Tunisi, dove sono stata 
molto felice. Ci ho vissuto vari 
inverni: ho dei ricordi molto 
precisi riguardo il freddo umido, il 
cielo bianco e nebbioso, la pioggia. 
Mi sono sempre detta che mi 
sarebbe piaciuto fare delle riprese 
durante l’inverno. 
Lo stile del film è costruito sulle 
tonalità fredde del blu e del grigio, 
per spezzare l’immagine esotica e 
dolce della Tunisia. Grazie alle 
nuove pellicole sensibili, abbiamo 
girato con la luce naturale, perché non volevo un’immagine troppo leccata. In 
seguito abbiamo denaturato un po’ l’immagine durante l’elaborazione. 
D’altronde, credo che come tutti i paesi la Tunisia abbia una violenza propria, 
e ho voluto metterla in mostra. Per esempio, l’hammam diventa presto un 
luogo di conflitto: tensione tra le madri e le figlie, tra gli ebrei e gli arabi. Per 
la scena della depilazione ho voluto intercalare delle inquadrature delle donne 
che parlavano in modo molto diretto della notte di nozze e della verginità con 
delle immagini della depilazione di Myriam e dell’angoscia delle due ragazze… 
Ho anche sottolineato la violenza sociale: nel Maghreb, la società è strutturata 
quasi come un feudo. Lo era all’epoca coloniale e lo è tuttora. Anche in 
Tunisia, malgrado Bouguiba si sia impegnato a creare delle classi medie. 
 
 
Come ha scelto l’attrice che avrebbe interpretato Myriam? 
 

Ho scelto Lizzie Brocheré, un’attrice professionista, perché è molto giovane e 
adoro il suo stile “cagnolino bastonato”. È un ruolo di composizione, perché 
Lizzie Brocheré è bionda come il grano. Durante la preparazione, ci siamo 
accorti che aveva molti punti in comune con Myriam, più profondi 
dell’aspetto fisico o del colore dei capelli. 
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E l’attrice che avrebbe interpretato Nour? 
 

Non riuscivo a trovare un’attrice di 16 anni. Abbiamo fatto un casting infinito, 
per mesi… abbiamo visto centinaia 
di ragazze. Non trovavamo quella 
giusta, ci voleva una ragazza molto 
giovane che avesse una certa 
innocenza, ma anche una grande 
sensualità, che accettasse di 
denudarsi nell’hammam, di 
baciare un ragazzo, ecc. Doveva 
poter anche esprimere una certa 
frustrazione, altrimenti il 
personaggio di Nour sarebbe 
risultato odioso. Allora ho 

allargato il casting, prima alle “non-arabofone” e in seguito alle non arabe. Ho 
scelto Olympe Borval perché mi aveva confidato che il suo sogno era quello di 
fare l’attrice: era molto commovente. Siamo rimasti tutti sorpresi. Olympe 
vive in periferia, dove una ragazza passa per puttana per un sì o un no. Il 
personaggio di Nour quindi 
imparare l’arabo per interpretarla. 
 
 
Perché ha deciso di interpretare 
 

Un po’ per caso. Non trovavo attri  
l’avevo scritto, le francesi non parl  
spogliarsi per la scena dell’hammam… Mi
“Perché non la fai tu ?” Allora 
 
 
Quali sono state le caratteristiche fondamentali della regia ? 
 

Ho voluto apportare dei cambi di tono all’interno del film: la pellicola si apre 
su una sequenza quasi da 
documentario che non sarà ripresa 
fino alla scena della depilazione. 
Un altro aspetto che ho assolu-
tamente voluto includere è stato 
quello di infilare tra i momenti 
drammatici dei piccoli contrap-
punti comici. Adoro riprendere la 
pelle, andare a volte fino all’astra-
zione, come nella scena dell’ag-
gressione su Tita, della depila-
zione o della notte di nozze. 

le assomigliava molto. Di conseguenza, ha dovuto 

lei stessa la madre di Myriam ? 

ci che corrispondessero al ruolo come
avano arabo, le arabe non volevano

o marito e un’amica mi hanno detto: 
mi sono sottoposta a un provino ! 



Lei lavora molto sullo spazio… 
 

Assolutamente. La casa è una sorta di personaggio, il luogo dove si svolge 
l’infanzia… per questo non ho 
voluto tagliare gli spostamenti 
dei protagonisti. 
All’inizio del film, le due ragazze 
si trovano spesso nella stessa 
inquadratura, poi ho girato dei 
piani sequenza per il momento in 
cui litigano, per coreografare 
Nour che schiva l’amica; e nei 
momenti di conflitto ho scelto dei 
campi e controcampi… ci sono 
anche delle scene che si 
susseguono come su un 

carosello… per esempio, quando passiamo da Nour, attraverso la finestra, alla 
fila di prigionieri. Questo utilizzo della forma del cerchio è molto orientale. 
 
 
Come ha affrontato il tema della verginità ? 
 

Mi ripugna la stupidità di chi dà importanza all’imene e al lenzuolo sporco di 
sangue che rovina la vita a molte ragazze, anche in Francia. Nel film, Nour è 
in trappola. È costretta a rinunciare a Myriam perché non è più vergine. 
Anche se volesse lasciare Khaled, non può, perché ormai lui esercita un potere 
su di lei (lui può lasciarla e 
rivelare tutto alla sua famiglia). 
Dato che vive una situazione 
insostenibile, preferisce sposare le 
idee di Khaled, e se prima nega la 
sua situazione, in seguito cerca 
una giustificazione impossibile 
della stessa. Solo alla fine, quando 
mettono in scena la sua 
deflorazione, finalmente può 
liberarsi dell’ascendente che 
Khaled ha su di lei e riconciliarsi 
con Myriam. 
 
 
Come si sono svolte le riprese in Tunisia ? 
 

Abbiamo girato nelle stesse condizioni dei film tunisini, sia dal punto di vista 
del budget che di equipe. Alcuni collaboratori erano molto grati che io osassi 
affrontare soggetti piuttosto tabù: questo periodo storico in Tunisia viene 

 12 



spesso occultato, come anche l’anti-giudaismo arabo-musulmano, o la 
violenza dei rapporti umani. Esiste il mito di una Tunisia asettica, dove tutti 
sono belli e gentili e nessuno soffre. Ma l’aspetto più complicato è stato quello 
della nudità. È difficile girare una scena d’amore lì… e lo è ancora di più 
mostrare la depilazione dei genitali di una donna. Alcune persone sul set sono 
rimaste scioccate, ancor più perché la regista era una donna. Per fortuna ero 
circondata da persone dalla mentalità aperta. Ma ci sono stati degli ostacoli. 
 
 
Come ha girato la sequenza della depilazione del pube ? 
 

Ho girato la scena come se si trattasse di una deflorazione, come se questa 
volta fosse Nour ad assistere alla perdita della verginità di Myriam. Le due 
ragazze vivono un’amicizia totale, adolescenziale… devono condividere tutto, 
anche i momenti più intimi. È come se condividessero lo stesso corpo: dal 
modo in cui è costruita l’immagine appare che abbiano un solo corpo e due 
visi, uno da ogni lato. In questa scena è come se si dicessero addio. 
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BIOGRAFIA DI KARIN ALBOU 
 
 
Dopo i corsi di arte drammatica, Karin Albou frequenta una scuola di cinema 

a Parigi e in seguito 
studia l’arabo letterario.  
Il suo primo cortome-
traggio “Chut” ottiene il 
premio come primo 
film di Cinécinéma. 
Dopo aver sperimentato 
con i documentari (“Mon 
pays m’a quitté”), sceglie 
di parlare per la sua 
seconda opera di fiction 
dell’Algeria, il paese 
d’origine della famiglia 
del padre: “Aïd El 
Kebir”, che le vale il 

gran premio del Festival di Clermont-Ferrand.  
 
“La petite Jérusalem”, il suo primo lungometraggio, viene selezionato per la 
Settimana della critica al Festival di Cannes nel 2005, vince il premio SACD e 
viene nominato ai Césars nelle categorie “Miglior film d’esordio” e “Miglior 
donna emergente”.  
“Il canto delle spose” è il suo secondo lungometraggio. 
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MEDIOMETRAGGI 
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TELEVISIONE 
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Adattamento e regia – telefilm unitario 
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1994 – 1995 MON PAYS M’A QUITTÉ 
Documentario 52 min. 
 


