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Ho appena visto la registrazione del processo contro i soldati delle SS autori del-
la strage di Marzabotto del settembre 1944. Sono rimasto senza parole. E non 
tanto per le testimonianze dei bambini sopravvissuti che ricordano le madri e i 
padri uccisi, i fratelli e le sorelle più piccole sventrate, neonati divenuti bersagli 
di un sadico gioco di morte, braccia e gambe sparse qui e lì ancora sanguinanti, 
cervelli scoperti e ogni altra più orrida immagine. Ma non sono queste testimo-
nianze ancor che strazianti e tali da superare la soglia del dolore sopportabile a 
colpirmi e lasciarmi senza parole; ma a violentemente indignarmi è la viltà di un 
Paese, il nostro Paese, che ha ritardato sessant’anni prima di rendere pubblico e 
processare i colpevoli di quella strage mostrando oltre che il nessun rispetto per 
le vittime la complicità con forme di incredibile cinismo e indifferenza.
Per oltre quarant’anni le testimonianze raccolte all’indomani della fine della 
guerra dagli americani che indicavano nome per nome gli autori della strage 
sono stati tenuti nascosti in un armadio di un palazzo romano e sottratti alla 
conoscenza degli italiani rinunciando alla doverosa consapevolezza che cono-
scere è essenziale per la crescita del senso civile di un popolo e la rettitudine 
dei suoi comportamenti. Sono stati accampati – e ancora sostenuti dopo i tanti 
decenni passati – ragioni attinenti alla politica interna e a quella internazionale 
che avrebbero suggerito la necessità di non creare turbamenti alla ricomposi-
zione dei rapporti tra paesi che si erano combattuti. Ma sono ragioni del tutto 
insostenibili e non solo perché la verità è patrimonio comune e non può essere 
da alcuno imboscata ma ancor prima perché i buoni rapporti tra paesi e popoli 
se ricercati con la menzogna o il nascondimento della verità crescono fragili e 
privi di futuro.
Certo non è solo essere venuto a conoscenza della decisione di ritardare per 
alcuni decenni il dovere di fare giustizia che mi ha riempito di furore ma è 
ovviamente anche altro. Abbiamo sempre saputo della crudeltà dei soldati tede-
schi appartenenti alle SS ma non abbiamo previsto che questa crudeltà potesse 
raggiungere vette così insopportabili quale inerpicare un bambino e legarlo in 
cima a un alberello e, per ludibrio, ovviamente fucilato, promuoverlo a pupazzo 
spaventapasseri. Ne riusciamo a immaginare che in un solo giorno, in sole dodici 
ore – le ore del 29 settembre del 1944 – piccoli gruppi giulivamente vaganti di 
SS, procedendo per direzioni diverse, in una sorta di giuoco dell’oca, potessero 



6 dedicarsi a assaltare casolari, chiese e uccidere senza esitazione tutto ciò che di 
vivo – insieme a ragazzi, donne, bambini vecchi anche ogni sorta di animale – si 
muovesse intorno a loro. Eseguivano degli ordini? come cercano di difendersi. 
Non basta e non è vero visto che uno di loro risparmia una bambina perché gli 
ricorda una bambina simile che ha lasciato in Germania mentre un altro si fa 
commuovere dalle lacrime di una madre che chiede di risparmiare il figlio. E non 
bastano nemmeno considerazioni antropologiche sociologiche e psicanalitiche, 
pure abbondantemente prodotte nel corso degli anni, intorno alla cultura e al 
carattere del popolo tedesco a portare un solo grammo di comprensibilità su 
punte così alte di inumana ferocia.
Stamattina non è stata quindi una bella mattina per me. Ne esco vuoto sia 
perché la tragedia alla quale ho dovuto assistere produce un dolore che supera 
la mia ricettività razionale ed emotiva sia perché pure essendo a quei tempi 
anch’io un bambino non posso fare a meno di sentirmi ingenuamente e irra-
zionalmente colpevole di non avere potuto fare nulla per accorciare e almeno 
ridurre quella inutile tragedia. 
Comunque confesso la mia ammirazione per la determinazione e il senso di 
responsabilità con cui Germano Maccioni e Loris Lepri hanno deciso di voler sa-
pere e ancora voluto che anche noi, tutti gli italiani di buona volontà, sapessero 
e non potessero dimenticare.
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