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UN UOMO DA MARCIAPIEDE
(Midnight Cowboy, USA/1969) di John Schlesinger (113')

Ogni spettatore ha la propria storia del cinema, che non
coincide sempre con le storie ufficiali. Ma i film
camminano con noi, non sono belli o brutti una volta per
tutte. [...] L'infanzia dello spettatore € davvero un eden,
e quando ne usciamo perdiamo qualcosa. [...] Lo
spartiacque per me é stato l'inizio degli anni Sessanta,
quando ormai potevo entrare al cinema anche se c'era
il cartello 'vietato ai minori'. Verso la fine del decennio &
poi arrivato il tempo delle scelte obbligate, dei film 'da
vedere assolutamente' e di quelli che si bocciano senza §
appello. Allora, un film popolare diventava subito 'di
consumo', cioé roba da rifiutare per principio. |l
successo di pubblico il pit delle volte ci insospettiva, §
cercavamo le chicche marginali, l'alternativa dura e ™ -
pura alla Hollywood corruttrice... Percio detestai all'epoca Un uomo da marciapiede. Mi sembrava la
versione patinata e ipocrita di quello che Andy Warhol faceva con pochi dollari in piena liberta, lo
trovavo moralistico e ruffiano. Anche le sue traversie censorie — mi dicevo — fanno parte di un trucco
studiato calcolato. Ho cambiato idea rivedendolo. Midnight Cowboy €& un bel film e la regia di John
Schlesinger piu che appropriata. Forse un'altra mano avrebbe reso la vicenda ostica e respingente, lui
ha trovato la misura giusta tra la propria sensibilita anglosassone e le esigenze di una produzione Usa
che scommette su un tema 'scabroso'. Sara il tempo che ha reso meno leziosi certi tic di quegli anni
(I''mmancabile canzone che accompagna i titoli di testa o i momenti topici: qui Everybody's Talkin',
come The Sound of Silence in Il laureato) ma oggi il flm mi commuove. E a Schlesinger sono grato non
solo per la presenza di Dustin Hoffman, ma per la scoperta di Jon Voight. Dobbiamo sentirli — ne vale la
pena — parlare con la loro voce.

Gianni Amelio

America amarissima in Un uomo da marciapiede (pesante volgarizzazione in italiano del titolo originale
'Cowboy di mezzanotte', dal romanzo omonimo di James Leo Herlihy). L'America degli esclusi, dei pa-
ria, dei 'diversi': e attorno a loro scorre, indifferente, quella del benessere pingue, dei grandi alberghi,
dei vestiti costosi, della gente pasciuta. | protagonisti della storia sono due poveracci. Il primo € Joe, un
giovanotto del Texas belloccio e ignorante che, illuso da alcune circostanze (il mito sempre rinnovato
della 'frontiera’, sia pure a rovescio), si veste da cowboy e si insedia a New York, convinto di far colpo
su qualcuno e di scalare facilmente la via del successo. Ma il mondo luccicante della New York dei grat-
tacieli lo respinge sempre piu ai margini finché si associa ad un altro come lui (Rico detto 'Sozzo': ecco
il secondo protagonista), un ragazzo di origine italiana, malaticcio, che non vuole ripetere le esperienze
miserabili del padre, cresciuto fra i selciati bagnati del Bronx, e sogna soltanto il sole della Florida [...].
Il sodalizio fa nascere nei due naufraghi una specie di solidarieta che, pur attraverso i contrasti e i bassi
ripieghi cui si sottomettono, diventa poi amicizia. Ma sara allora troppo tardi, perché il piu debole dei
due verra inghiottito definitivamente dalle tenebre che da sempre hanno minacciato la sua esistenza
[...]. Il film costituisce il debutto hollywoodiano dell'inglese John Schlesinger.

Ermanno Comuzio

Un uomo da marciapiede venne classificato X [vietato ai minori di 18 anni] dalla Motion Pictures
Associaton of America quando usci sugli schermi e divenne il primo (e ultimo) film classificato X a
vincere I'Oscar come miglior film. A quei tempi, la nudita e il ritratto realistico della prostituzione e
dell'lomosessualita furono scioccanti. Piu tardi, il film venne riclassificato R [minori di 17 anni
accompagnati], e in un certo senso il film stesso & responsabile della sua nuova classificazione. Un
uomo da marciapiede introduce un realismo sporco nei film che rappresentano la vita nelle citta
americane. Il tema a cui ha dato avvio & stato rivisitato infinite volte da altre pellicole, da Panico a
Needle Park a Drugstore Cowboy. E alla fine, & arrivato a sembrare moderato paragonato ai suoi eredi.
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