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Una lunga retrospettiva per rendere onore a Robert Altman (1925-
2006), uno dei più grandi registi del cinema americano moderno, vero 
indipendente nella poetica e nello stile produttivo, giocatore, forse, del-
la più spettacolare partita giocata e vinta contro la Formula hollywoo-
diana. Portato alla narrazione frammentata e corale, interessato al pla-
yer (multiplo) più che al protagonista, è stato autore di mosaici e con 
essi, per quasi cinquant’anni, ha “raccontato il caos che invade e rende 
irriconoscibile la realtà” (Robert Benayoun). Un maestro con qualche 
imitatore e senza eredi.

Rassegna in collaborazione con Torino Film Festival, Cinémathèque Française e Johns Hopkins University
I testi sono di Paola Cristalli e Luigi Virgolin



GIOVEDÌ 12

20.00  THE JAMES DEAN STORY
(USA/1957) di Robert Altman (81’)  
Per Altman il 1957 è l’anno del doppio de-
butto. Accanto allo ‘youth movie’ The De-
linquents, pensa, realizza e autofinanzia 
questo documentario non meno ‘youth’, 
dedicato al divo ribelle morto solo due anni 
prima. 
Un lavoro di notevole impatto visivo, bellis-
sime serie fotografiche esplorate dalla cine-
presa e interviste a coloro che lo conosce-
vano bene. Molti anni dopo qualcuno vorrà 
leggerlo come un tentativo di ‘smontare il 
mito’, ma siamo piuttosto, inevitabilmente, 
dalle parti dell’elegia e della celebrazione: 
“un’intimazione d’immortalità”, scrisse 
all’epoca Bosley Crowther sul New York  
Times. Un autentico pezzo raro. (pcris) 
Copia proveniente da UCLA Film & Television Archive
Introducono Giacomo Manzoli, Michele Fadda
(Replica > VEN 13, ore 17.00)

21.45  NASHVILLE
(USA/1975) di Robert Altman (159’)  
“La più divertente visione epica dell’America 
che sia mai arrivata sugli schermi. 
Il film è, ad un tempo, una narrazione in stile 
Grand Hotel, con le storie intrecciate dei suoi 
ventiquattro personaggi; un musical country-
and-western; un documentario su Nashville e 
sulla vita americana; una riflessione sul rap-
porto amoroso tra performer e pubblico; e un 
grande party organizzato da Robert Altman. 
Nelle sequenze iniziali, quando il popolo de-
gli attori altmaniani comincia ad arrivare, in 
una lunga fila dall’aeroporto alla città, può 
venirci in mente la processione circense nel 
non-finale di Otto e mezzo: ma i clown di Al-
tman sono assai più autonomi, il loro movi-
mento assai più libero” (Pauline Kael).
Copia ristampata da Tamasa Distribution
Introduce Emanuela Martini
(Replica > GIO 19, ore 18.00)

VENERDÌ 13

18.30  THE DELINQUENTS
(USA/1957) di Robert Altman (72’)  
È il primo film di Altman, scritto diretto e 
prodotto, dunque pienamente operina d’au-
tore. Storia d’un contrastato amore adole-
scente, si dipana tra voci off ispirate al mo-
ralismo d’epoca, ma a tratti sa far vibrare le 
corde d’una giovane scontentezza febbrile. 
Attori sconosciuti e destinati a restar tali, 
con la parziale eccezione del protagonista 
Tom Laughlin, James Dean di seconda fila. 
Comunque, un save the date per i veri alt-
maniani. (pcris)
(Replica > SAB 14, ore 18.15)

DOMENICA 15

18.00  ANCHE GLI UCCELLI 
UCCIDONO
(Brewster McCloud, USA/1970) di Robert Altman 
(104’)  
Un ragazzo occhialuto che già di suo ricorda 
una civetta vuole imparare a volare (senza 
nessun paracadute narrativo). Passa il suo 
tempo in un osservatorio astronomico che 
somiglia a un circo, a Houston, Texas: si 
costruisce le sue ali, mentre intorno gli fan-
no sarabanda un detective, un miliardario, 
una stangona bionda che potrebbe essere 
angelo custode o sterminatore. Ci sono an-
che montagne di guano. C’è anche un che di 
Fellini. “Film di natura infantile e remota” 
(Franco La Polla). (pcris)

LUNEDÌ 16

17.30  CALIFORNIA POKER
(California Split, USA/1974) di Robert Altman (108’) 

 
Il principio ludico dell’esistenza governa questo 
film irresistibile, intessuto con invenzione attorno 
ai personaggi, dove George Segal e Elliott Gould, 
conosciutisi a un tavolo di poker, rifiutano le re-

gole del mondo e se ne vanno in giro a scommet-
tere ovunque ai cavalli, ai cani, ai dadi. (lv)
(Replica > MAR 17, ore 20.15)

22.15  M.A.S.H.
(USA/1970) di Robert Altman (116’)  
Dietro la sporca guerra di Corea si nascon-
de la sporca guerra del Vietnam e ogni altra 
guerra imperialistica e commerciale ameri-
cana. Perché immutato è il (tacito) consenso 
di cui godono i conflitti: “Volevo aggredire il 
pubblico, attaccarlo. Per me era il cattivo del 
film. Perché ritengo il pubblico responsabile (e 
tra il pubblico includo me stesso) di tutto ciò 
che noi troviamo inammissibile e che accade 
sotto i nostri occhi. I responsabili dei crimini 
mostruosi che si commettono sotto il nostro 
naso sono meno di coloro che consentono che 
ciò accada”. Palma d’Oro a Cannes. (lv)
Introduce Vittorio Boarini
(Replica > MAR 17, ore 17.45)

MARTEDÌ 17

22.15  TERAPIA DI GRUPPO
(Beyond Therapy, USA/1987) di Robert Altman (93’) 

 
L’uomo che ha diretto M.A.S.H. ha di sicuro 
dimostrato di avere un suo naturale aspro 
talento per la commedia. Terapia di gruppo 
s’impegna troppo a dimostrarlo. È una sati-
ra della psicoanalisi, molto costruita, molto 
artificiale, stipata di personaggi (magnifico 
cast) e di nevrosi sessuali. Resta l’impressio-
ne che per una storia come questa ci sarebbe 
voluto l’Allen di quegli anni, e che il copione 
sia finito all’indirizzo sbagliato. (pcris)

MERCOLEDÌ 18

17.30  STREAMERS
(USA/1983) di Robert Altman (118’)  
Nel 1966, nel pieno della guerra del Vietnam, 
quattro reclute e due veterani attendono la 
partenza per il fronte nella camerata della ca-

serma, tra scontri di razza, classe e carattere. 
Dal claustrofobico dramma teatrale di David 
Rabe, un film teso e violento, agitato da in-
dividui soli e dominati dalla paura: “Nel 1969 
ho girato M.A.S.H. In pratica qui racconto la 
stessa storia, solo che non fa più ridere”. (lv)

22.15  JIMMY DEAN, JIMMY DEAN
(Come Back to the Five and Dime, Jimmy Dean, 
Jimmy Dean, USA/1982)  
Ancora tre donne, come in uno specchio. Lo 
specchio c’è davvero, trovata scenografica 
che taglia in due il soffocante negozio di 
piccola ciarpa (il five and dime del titolo ori-
ginale) di McCarthy, cittadina conficcata nel 
nulla del Texas dove ebbero luogo le riprese 
del Gigante. Le tre ex ragazze innamorate di 
James Dean lì si ritrovano vent’anni dopo: 
sogni avariati, tenerezza, paura, claustro-
fobia, e quando entra in scena Karen Black 
un colpo di teatro che sembra un Tennessee 
Williams molto più camp, e però ci commuo-
ve nel profondo. Le altre due, pure bravissi-
me, sono Cher e Sandy Dennis. (pcris)
Copia restaurata proveniente da UCLA Film & Tele-
vision Archive, con il sostegno di The Film Founda-
tion and the Hollywood Foreign Press Association.
Introduce Giacomo Manzoli
(Replica > VEN 20, ore 17.30)

VENERDÌ 20

22.30  SECRET HONOR
(USA/1984) di Robert Altman (90’)  
Un segreto capolavoro che Altman fabbrica 
per la televisione nel momento in cui, al 
cinema, si smarrisce in cose minori. Un ri-
tratto acceso, cupo, monologante del più di-
sprezzato presidente della storia americana: 
con la faccia solcata e gommosa di Philip 
Baker Hall, Richard Nixon è tutto grida e fu-
rore nel raccontare a un registratore l’affare 
Watergate, e la sua voce, come nella wil-
deriana Fiamma del peccato, è quella d’un 
uomo morto. Realizzato insieme agli studen-

ti dell’Università del Michigan. (pcris)
Introduce Gianfranco Pasquino

DOMENICA 22

18.00  IL LUNGO ADDIO
(The Long Goodbye, USA/1973) di Robert Altman 
(112’)  
Per schiere di fan, il miglior Chandler al ci-
nema di sempre, elegia noir sul tradimento e 
sulla solitudine nel sole accecante della Cali-
fornia: “Il fatto più importante è la scomparsa 
del gatto. Questa è la storia di un uomo che 
perde il suo gatto e il suo migliore amico”. Ma 
sentite cos’altro diceva Altman, in un’intervi-
sta del 2001 ad Andrea Morini e Sergio Toffetti: 
“Chandler mi annoiava. 
Non lo capivo. Però avevo un’idea per un film 
sulla Los Angeles anni Settanta. Adottai lo 
spunto del personaggio di Marlowe che si 
svegliava dopo vent’anni e vedeva dilagare 
la mania per i cibi sani, le ragazze tutte pre-
se a tenersi in forma e l’armamentario tipico 
dell’epoca. È questa l’unica ragione per cui ho 
fatto il film: la trama non ha alcun significato”. 
(pcris)
Introduce Giampiero Rigosi

LUNEDÌ 23

19.45  GOSFORD PARK
(USA/2001) di Robert Altman (137’) 
Una verde tenuta inglese, negli anni Tren-
ta. Un milord e una fedifraga milady. Molti 
ospiti, qualcuno d’ambiguo pedigree. Una 
battuta di caccia. Cene formali e colazioni 
a letto. Un delitto, infine. E padroni e ser-
vi, sempre impegnati nella loro inesausta, 
futile, drammatica dialettica. Sì, è un po’ 
Agatha Christie e un po’ La Règle du jeu e 
magari un po’ anche la storica serie tv in-
glese Su e giù per le scale, ma è soprattutto 
il film magnifico di un regista che sa orche-
strare attori e dialoghi, ironia e morale come 
pochi altri. (pcris)

22.15  I PROTAGONISTI
(The Player, USA/1992) di Robert Altman (124’) 
Tratto dal romanzo di Michael Tolkin, segna il 
ritorno di Altman in grande stile nel cinema 
contemporaneo. Un’opera corale ed autocon-
sapevole, divisa tra feroce satira dell’indu-
stria hollywoodiana – echi dell’autoreferen-
zialità mediatica di M.A.S.H. – e riscrittura 
esistenziale del noir, come già per Il lungo 
addio. Morale: il senso ultimo della realtà ci 
sfugge, stretto in una morsa di gelo. (lv)
(Replica > GIO 26, ore 22.30)

MARTEDÌ 24

17.00  TANNER 88
(USA/1988) di Robert Altman (2 episodi, 120’)  
“Miniserie televisiva in undici episodi pro-
dotta dalla HBO e girata di giorno in giorno, 
durante le primarie presidenziali del Parti-
to Democratico del 1988. Altman e la sua 
troupe mettono in pista il loro candidato 
Jack Tanner, e la campagna vera si confon-
de con la finta” (dal catalogo del Torino Film 
Festival 2011). Le modeste videocamere del 
1988 contribuiscono a destrutturare l’im-
magine e a complicare il gioco polifonico: 
tutto quasi più altmaniano di Altman. Si-
gnificativa la consonanza con temi e morale 
delle Idi di marzo di George Clooney: chi 
vince, ieri e oggi, è chi tiene per il collo i 
media. (pcris)

19.00  UN MATRIMONIO
(A Wedding, USA/1978) di Robert Altman (125’)  
Le feste di matrimonio assomigliano a uno 
spettacolo teatrale in cui gli stati d’animo 
trascolorano come i passaggi di stagione. 
In fondo, cosa interessa ad Altman in un 
soggetto del genere? “È difficile camuffarti 
quando non sai cosa si aspettano gli altri da 
te [...]. Sono tutti su di giri per l’importanza 
dell’evento e per il fatto che vogliono appa-
rire al proprio meglio. Poi bevono qualche 
bicchiere, il tempo passa e iniziano ad an-

noiarsi. L’ilarità e la gioia si affievoliscono, 
ed emerge tutto il resto”. (lv)

21.15  AMERICA OGGI
(Short Cuts, USA/1993) di Robert Altman (187’) 
Straordinario cut-up dai racconti di Raymond 
Carver, il punto più alto dei rapporti tra ci-
nema e letteratura americana. “Nashville 
raccontava cinque giorni di ventiquattro 
personaggi nella città della musica country; 
America oggi racconta oltre quaranta perso-
naggi in una Los Angeles assediata da aerei 
che spruzzano pesticida e minacciata dal 
terremoto che prima o poi la raderà al suolo. 
Le storie si sovrappongono, si rincorrono, tal-
volta si intrecciano; ma raramente la nostra 
percezione è stata tanto acuta ed elettriz-
zata, raramente abbiamo condiviso tanto a 
fondo personaggi così deboli, confusi, cinici, 
delusi”. (Emanuela Martini).
Introduce Leonardo Gandini
(Replica > VEN 27, ore 17.30)

GIOVEDÌ 26

17.00  TRE DONNE
(3 Women, USA/1977) di Robert Altman (124’)  
“Il ’77 di Altman è un piccolo film filosofico sul-
la sofferenza femminile. I tre personaggi del ti-
tolo rappresentano altrettanti disagi, soffocati 
dal grigiore quotidiano e ricacciati al limite 
del mondo. L’ambientazione di provincia non è 
mai stata così inospitale, saloon e ospedali ri-
mandano a un’America antica che ha lasciato 
dietro di sé solo la solitudine”. (Roy Menarini) 

LUNEDÌ 30

17.30  KANSAS CITY
(Francia-USA/1996) di Robert Altman (116’) 
Una memoria della Grande Depressione e dei 
gangster movies minori degli anni Trenta, una 
passeggiata tra i fantasmi nella propria infan-
zia: Altman, nel 1934, viveva a Kansas City e 
aveva nove anni. La ragazza d’un bandito, che 

va al cinema e s’ispira a Jean Harlow, rapisce la 
moglie d’un politico democratico, e si caccia nei 
guai con un potente boss nero: ma quel che con-
ta è la ricreazione d’un mondo con pochi oggetti, 
molte ombre, molto fumo, e soprattutto la cele-
brazione di “un’epoca in cui tutto ciò che acca-
deva sembrava avere una colonna sonora jazz” 
(Roger Ebert). La scena che non si dimentica: 
Coleman Hawkins, Lester Young e Ben Webster si 
sfidano a colpi di assolo allo Hey Hey Club. (pcris)

22.15  I COMPARI
(McCabe and Mrs. Miller, USA/1971)
di Robert Altman (120’)  
Nell’America di fine Ottocento, l’avventuriero 
McCabe e la maîtresse Mrs. Miller gestiscono 
un bordello, e lo difendono fino alla fine dalle 
mire della compagnia mineraria che vuole 
insediarsi sul loro terreno. Il più romantico 
dei film di Altman, che affonda nella neve e 
negli ultimi barbagli d’un amore consumato, 
mentre il ritmo delle ballate di Leonard Cohen 
ne calibra il passo. Lui è Warren Beatty, lei è 
Julie Christie (indimenticabile, stordita d’op-
pio nella scena finale) e questo è certamente 
il loro film. (pcris)
(Replica > MAR 31, ore 22.15)

MARTEDÌ 31

20.00  RADIO AMERICA
(A Prairie Home Companion, USA/2006)
di Robert Altman (105’)  
Sotto la guida di Garrison Keillor, anche au-
tore della sceneggiatura, va in onda l’ultima 
puntata di un popolare show radiofonico a 
base di canzoni folk e country. La battuta con 
la quale l’angelo della morte congeda un an-
ziano cantante spirato nel suo camerino suo-
na come l’epitaffio per il grande vecchio del 
cinema americano qui al suo ultimo film: “La 
morte di un vecchio non è mai una tragedia. 
Perdonalo per le sue mancanze e ringrazialo 
per l’amore e la tenerezza”. (lv)
Introduce Franco Minganti


