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MESSAGGERO D'AMORE
(The Go-Between, GB/1971) di Joseph Losey (118')

Quando Joseph Losey 'si trasferisce' in Europa, la 
sua reazione è quella ambigua di un esule che non 
intende  liberarsi  della  pratica  svolta  in  patria,  ma 
nemmeno  continuare  a  riconoscersi  nei  modelli  e 
nella tradizione del mondo che l'ha respinto. Non è 
tanto un problema politico, quanto estetico. Il rifiuto 
entra di sottecchi nelle opere. Le scelte loseyane ab-
bandonano quella tradizione americana che, sche-
matizzando al  massimo, trova nell'azione narrativa 
la propria struttura-guida […]. Losey non arriva mai 
agli estremi di un rifiuto della narrazione, ma la scel-
ta è egualmente netta: non è nell'azione che si svi-
luppa il senso di un'opera, ma nello sguardo che co-
struisce in sé lo spazio e il tempo degli enunciati-e-
venti, il  proprio essere metafora che si serve della 
narrazione, anziché esserne asservito. Ancora sche-
matizzando, se c'è un modello europeo che sollecita Losey è quello fornito dal cinema di Antonioni e 
Resnais in primis […]. In Messaggero d'amore una domanda apparentemente banale nella sua collo-
quialità, allude significativamente a questo  no-where,  scena dominante dello spaesamento. Quando 
Lord Trimingham gli chiede “Dove stai andando?”, Leo risponde “Da nessuna parte”. […] Non è casuale 
che i momenti di maggiore lucidità di questo spaesamento si ritrovino nei film della trilogia pinteriana; 
ma non lo è neppure il fatto che Losey viva in prima persona il ruolo dell'escluso.
Giorgio Cremonini

Quello che mi colpisce di più nel soggetto è il ruolo del tempo: l'annullamento del tempo realiz-
zato dal ritorno dell'uomo sui luoghi delle esperienze della sua infanzia.
Harold Pinter

La sceneggiatura è tratta da un romanzo di Leslie Poles Hartley, che ha lo stesso titolo. E che presenta  
come cornice il racconto del ritrovamento di un diario scritto dal protagonista-narratore cinquant'anni 
prima. I fatti accaduti in quel tempo, che erano stati rimossi, tornano alla luce e, attraverso la narrazio-
ne-rievocazione, acquistano il loro vero significato. La prima sceneggiatura era stata scritta subito dopo 
Il servo e prima di L'incidente, ed era stata poi riscritta quando entrambi – Pinter, lo sceneggiatore e Lo-
sey, il regista – erano stati affascinati, anche sulla base degli scritti di Bergson, dal concetto di tempo e  
dal “potere che il cinema ha di rivelare d'un tratto il significato di un'intera vita”.
Lorenzo Cuccu

La concezione del tempo che affascinò Losey e Pinter e che genera Messaggero d'amore è legata alla 
filosofia di Henri Bergson, che ebbe un'importante influenza su Marcel Proust e Alain Resnais. Secondo 
Bergson il tempo lineare o quello dell'orologio è prodotto dalla funzione analitica dell'intelletto, che spa-
zializza il tempo, dividendolo in singole unità orientate uni-direzionalmente, che frammentano la vita 
emozionale separando passato, presente e futuro. Il risultato è la divisione di ciò che dovrebbe essere 
un intero. In opposizione, il tempo puro, come Bergson lo concepisce, è multidimensionale: passato, 
presente e futuro sono fusi.
James Palmer, Michael Riley

Ero interessato anzitutto alla possibilità di presentare il Novecento con delle scene quasi subli-
minali e non cronologiche del presente, con delle voci del presente sul passato e delle voci del  
passato sul presente, cosicché quelle linee inizialmente parallele s'incontrassero lentamente,  
e alla fine il passato e il presente fossero tutt'uno.
Joseph Losey


