Servi, dannati, esiliati. Il cinema di Joseph Losey
Cinema Lumiere - dall'8 al 19 dicembre 2012

IMBARCO A MEZZANOTTE
(Stranger on the Prowl, ltalia-USA/1951) di Joseph Losey (82')

Nel 1951 Joseph Losey sta portando a termine la
postproduzione di The Big Night, il suo quinto film
hollywoodiano, secco gangster-movie di formazione
che oppone un padre e un figlio lungo una sola not-
te, fino ad un febbrile, finale scambio di colpa. A quel
punto, come si diceva allora a Hollywood (producen-
do un'eco molto cupa), 'qualcuno fa il suo nome'.
Ovvero, qualcuno lo denuncia al tribunale per le atti- |
vita antiamericane. “Era gente con cui avevo impara-
to il marxismo, li conoscevo appena” raccontera poi
Losey a Michel Ciment nella lunga, famosa intervi-
sta. Naturalmente, secondo tetro copione dell'epoca,
c'e chi lo invita a 'testimoniare'. Losey ci mette tre
giorni a fare le valige, salutare i colleghi ancora al la-
voro su The Big Night e volare verso I'ltalia. Li, dove cominciano gli anni senza nome, nei quali il bollo
maccartista rende la sua firma off limits, lo attende una situazione bizzarra, tendenzialmente schizofre -
nica. [...] Il regista senza nome riprende, si direbbe, da dove era stato interrotto. Come The Big Night, il
primo film dell'esilio si configura come la storia, dal mattino a mezzanotte, di un padre e di un figlio: an-
che se il legame qui non & dato dal sangue, ma da una fortuita disperazione comune, il vincolo si strin-
ge intorno alla condivisione e allo scambio (involontario) di una colpa. [...] Imbarco a mezzanotte ¢ |l
film di una fuga. Se il ragazzo dai capelli verdi e i giovani indios di The Lawless venivano spinti alla fuga
dall'intolleranza e dal razzismo, qui 'uomo si trova a dover fuggire per la poverta di un dopoguerra. Del
dopoguerra italiano. Il clandestino Losey, sbarcato sui set toscani della Tirrenia, viene a sua volta assa-
lito dai paesaggi “prodigiosi e ingombranti” dell'ltalia non ricostruita, non riconciliata. Dalla prodigiosa,
ingombrante memoria del suo cinema recente, glorioso, e gia avviato al disarmo. [...] Ma l'impressione
e che il neorealismo del film, se esiste, sia un fatto di urgenza scenografica, di irruenza del profilmico,
piu che un vero tratto stilistico. Al clandestino Losey vengono incontro le facce spesse e torve della po-
verta del dopoguerra, i bambini, la strada, lo 'sporco’, lo scenario di citta (Pisa, il porto di Livorno) anco-
ra incredibilmente sventrate, distrutte.

Paola Cristalli

Uno straniero senza nome (Paul Muni) vagabonda, affamato, vestito di stracci, in una citta portuale, in
cerca di un imbarco per il proprio paese. Si direbbe che confessi, a un vecchio trafficante di cavalli,
qualche indicibile colpa: in una delle prime inquadrature in primo piano le luci del geniale Henri Alekan
scolpiscono, in maniera irrealistica, il movimento d'occhi del protagonista, come per sottolinearne con-
temporaneamente 'angoscia e I'angelica innocenza. Egli € in preda all'istinto di sopravvivenza, non ha
alcun rifugio. La citta miserabile e semi-distrutta nella quale si svolge I'avventura € quasi un condensato
del décor della 'piccola citta neorealista’: ambienti crudi, nudi, segnati dai bombardamenti, spiazzi deso-
lati dove i bambini giocano fra le rovine, insomma un labirinto (anche sotterraneo) che, in parte, esplici-
ta cio che pu0 essere successo, nel passato, al 'rifugiato’, e in parte giustifica le sue azioni violente.
Lorenzo Codelli

Evidentemente sono stato influenzato. Molto da Rossellini, e anche da De Sica. Consideravo
Roma citta aperta e Paisa delle autentiche rivelazioni, e fui enormemente impressionato da
Sciuscia. Incontrai una o due volte Visconti e il suo entourage. C'e stata un'incompatibilita fin
da quell'epoca. Mi ha detestato immediatamente, e anch'io I'ho detestato immediatamente.
Avevamo un certo rispetto I'uno per l'altro, almeno abbiamo finito per sentirlo. Ho incontrato
tutta quella gente, e sono stato molto influenzato anche da Riso amaro di Giuseppe De Santis,
e da Roma, ore 11.

Joseph Losey



