
Cinema Fulgor

ore 14.30 
Ritrovati & restaurati / Recovered & restored - Etienne-Jules Marey au cinéma
HP2 e HM17 (Francia, 1882-86). Lavoro scientifico diretto da: Etienne-Jules Marey
35mm. L.: 10m. D.: 20 secondi a 16 f/s.
Da: Cinémathèque Française

Dal 1996, la Cinémathèque Française ha iniziato il restauro delle bande cronofotografiche di Etienne-
Jules Marey conservate nelle sue collezioni. Si tratta di circa 400 piccoli rulli di una sottile pellicola
nitrato, soprattutto negativi, larghi 9 centimetri e lunghi un metro, contenenti in media una quindicina
di immagini registrate fra il 1890 e il 1895. Supporto molto fragile, formato non riproducibile,
immagini mitiche praticamente intoccabili ed invisibili in questo stato.
La decisione della Cinémathèque Française di usare la tecnica digitale per restaurare questo materiale
pone forse qualche interrogativo, legato non più al trasferimento su supporto 35mm, ma al trattamento
e all’eventuale trasformazione dell’immagine stessa. Paradossalmente, la prima operazione consiste nel
tentare di immobilizzare una parte dell’immagine, come se si trattasse di un malato recalcitrante. In
effetti, il digitale permette di correggere l’instabilità della ripresa originale e di attenuare così il disagio
che provoca. Ma questa correzione, se è eccessiva, può diventare per lo spettatore ugualmente
spiacevole, comportando l’immobilizzazione dello sfondo in un’immagine fissa per qualche secondo.
In questo caso, la linea del pavimento si arresta, le foglie degli alberi smettono di tremare, la tenda
bianca perde i suoi riflessi ondulanti. Il paziente è guarito, ma è morto e persino imbalsamato. I soggetti
in movimento (uomo che corre, cavallo che salta...) sembrano incongrui, come corpi estranei su un
décor filmato in trasparenza. Disturbano la perfezione dell’immobilità. “Odio il movimento che sposta
le righe...”, diceva Verlaine.
Integrare con un semplice copia/incolla le lacune dell’emulsione o eliminare i graffi del supporto può
condurre alla soppressione completa dei segni del tempo: il tempo del film come quello dello
spettatore, testimone angosciato dall’abolizione della durata, e degli effetti perversi di un elisir di eterna
giovinezza. Eppure, il digitale permette anche di tenere in memoria le diverse tappe del lavoro
compiuto: lo stato attuale del restauro di queste bande cronofotografiche non è forse definitivo, e il
“pentimento” resta possibile.
Il trasferimento su 35mm e la proiezione a 24 f/s implicano di ripetere più volte le bande e di moltiplicarne talvolta le immagini.
In effetti, i quindici fotogrammi che le compongono rimarrebbero, senza questo allungamento, praticamente illeggibili per la
nostra percezione. Qui risiede senza alcun dubbio il vero tradimento nei confronti di Marey: investire queste immagini del potere
ipnotico generato dalla ripetizione dello stesso oggetto nel tempo artificialmente allungato. Se il soggetto effettua uno
spostamento nello spazio (come il gatto che cammina o il cavallo nero al galoppo), ecco che sparisce a destra del quadro per
riapparire subito a sinistra e ricominciare la sua breve avanzata. Il tempo non si ferma, slitta e balbetta. Se il soggetto rimane allo
stesso posto (una mano che si apre e si chiude; Georges Demeny, con l’espressione di un sonnambulo, gli occhi chiusi, che ripete
delle strane frasi come “Vous m’y poussez” o “Le plus beau mur”), noi facciamo fatica a reperire la giunta tra l’ultima immagine
della banda e la prima della sua ripetizione. Allora perdura la sensazione di una litania quasi incantatoria, e l’effetto di circolo, di
chiusura del tempo su se stesso. Così, restituendo la concatenazione “naturalista” del movimento, la proiezione in 35mm produce
la magia di un tempo irreale e la fascinazione di un eterno ritorno.



Due delle tredici bande presentate sono nettamente più lunghe delle altre, e il movimento studiato sembra meno evidente. Questi
due “Fucili cronofotografici” si svolgono solo una volta, perfettamente leggibili a causa della loro lunghezza. L’uomo che
raccoglie il suo cappello è libero, dopo questo gesto unico, di uscire dall’inquadratura e di andare dove gli pare. La finzione può
ormai installarsi... (Claudine Kaufmann)

From 1966, the Cinémathèque Française began restoring some of Etienne-Jules Marey’s chrono-
photographic tracks that had been conserved in his collection. The operation deals with about 400 little
rolls of thin nitrate film recorded between 1890 and 1895, mostly negatives, 9 centimeters wide and
one meter long, each containing about fifteen images. They are all mostly negatives with a very fragile
backing, in an unreproducible format, these mythic images are practically untouchable and invisible in
their current state.
The Cinémathèque Française’s decision to use the digital technique to restore this material should perhaps be rationalized, the
process no longer implies a 35mm film transfer, but a special treatment and eventual transformation of the image itself.
Paradoxically, the first operation consists of an attempt to immobilize part of the image, as though dealing with the reluctance of
a very sick man. In effect, the digital process allows for the correction of camera unsteadiness, mitigating the viewing discomfort
thus provoked. But this correction, if it is eccessive, can become equally displeasing to the spectator, involving the immobilization
of the background in a fixed image for a matter of seconds. In this case, the horizon line freezes, the leaves on the trees stop
trembling, the white tent loses its undulating reflection. The patient has healed, but has died in the process and even been
embalmed. The subjects in motion (the man that runs, the horse that jumps) seem incongruous, like estraneous bodies
transparently emblazoned onto a filmed décor. They disturb the perfection of the immobility. “I hate movement that moves the
lines...” Verlaine always used to say.
To integrate, by means of a simple cut and paste technique, gaps in the emulsion or to eliminate the
scratches on the film’s backing can lead to the complete suppression of the signs left by time: the time
of the film, like that of the spectator, testifies in anguish for the abolition of duration, and of the
perverse effects of an eternal youth elixir. And yet, the digital technique also permits us to keep tabs on
the different stages of the completed work: the actual state of the restoration of these chrono-
photographic tracks is perhaps not definitive, and repentance is still possible.
The 35mm transfer and the 24 f/s projection implies a necessary repetition of the tracks and a
multiplication of some of the images. In effect, the fifteen frames constituting each track would be
illegible to our perception without this lengthening. Here lies the true betrayal without a doubt in
comparison with Marey: to invest these hypnotically charged images generated by the repetition of the
same object with an artificially prolonged period of time. If the subject effects a displacement in space
(like the cat that walks, or the black horse that jumps), vanishing on the right side of the frame to
immediately reappear on the left side restarting its brief trajectory. Time does not stop, it slides and
falters. If the subject remains in the same place (one hand that opens and closes; Georges Demeny,
with the expression of a somnambulist, eyes closed, repeating strange phrases like “Vous m’y
poussez”, or “Le plus beau mur”) it fatigues us to trace the joint between the last images of the track
and the first images of its repetition. The sensation of a litany persists almost enchantedly, it has a
circulatory effect, of the closure of time upon itself. Thus, giving a “naturalist” link back to the
movement, the 35mm projection produces the magic of an irreal time and the fascination of an eternal
return.
Two of the presented tracks are clearly longer than the others, and the studied movement seems less
evident. These two “chrono-photographic rifles” unfold before our eyes only once, perfectly legible
due to their length. The man that collects his hat is free, after this unique gesture, to exit from the frame
and to go wherever he pleases. By now fiction can impose itself... (Claudine Kaufmann)



Ritrovati & restaurati / Recovered & restored
LA LUMIÈRE ET L’AMOUR (Francia, 1911). R.: Léonce Perret. F.: Specht. In.: René Cresté,
Léonce Perret, Suzanne Grandais.
35mm. L.: 851m. D.: 39’ a 20 f/s. Didascalie francesi / French intertitles
Da: Cinémathèque Française
Copia positiva stabilita nel 1999 a partire da un negativo nitrato senza didascalie, che sono state
riscritte / Print produced from an original nitrate negative lacking intertitles, which were re-written.
Accompagnamento musicale di / Musical accompaniment by Donald Sosin

Mentre l’attività dei Pouittes costituisce la fase conclusiva del genere burlesco francese, la serie dei
Léonce, ugualmente prodotta della Gaumont, messa in scena e interpretata da Léonce Perret, segna la
nascita della commedia che, progressivamente, emerge e si affranca dal cinema comico.
“Bisogna citare come esempio questa deliziosa commedia, La Lumière et l’Amour, che otteneva, più o
meno un anno fa, un successo considerevole nel mondo intero.
Citiamo ancora, nello stesso genere: Margaret et Bénédit, La Rançon du bonheur, Le Mystére des
roches de Kador, che furono altrettanti strepitosi trionfi per l’interprete principale e per la casa
Gaumont che le ha prodotte.
Nel dramma poliziesco, Léonce Perret fu incomparabile. La serie dei Mains de fer rimane nella
memoria di tutti. Mentre si svolgevano sullo schermo queste straordinarie e terrificanti avventure,
tremavamo di spavento nella sala. Mains de fer contre la Bande aux gants blancs sollevava
letteralmente l’entusiasmo degli spettatori(...).
Inoltre, trova in ogni film un modo di recitare diverso che affascina e convince.
Léonce è oggi il bambino viziato del pubblico. Il suo successo è confrontabile soltanto a quello di un
Re dello schermo. E’ famoso quanto i più conosciuti fra loro. Non poteva essere altrimenti.” (O. Reol,
“The Perret touch”, in Le Cinéma et l’Echo du cinéma réunis, n° 79, 29 agosto 1913, ora in 1895 (1-1-
1995)

While the activity of Pouittes constitutes the conclusive phase of French burlesque, the Léonce series,
also produced by Gaumont, directed by Léonce Perret who also plays in the leading role, marks the
birth of the comedy that, progressively, emerged and freed itself from the comic genre.
“Is it necessary to cite as an example his charming comedy La Lumière et l’Amour, that obtained,
roughly one year ago, considerable success all over the world?
We are going cite, of the same genre: Margaret et Bénédit, La Rançon du bonheur, Le Mystére des
roches de Kador, that each became sensational triumphs for their leading actors and for the Gaumont
studio that produced them.
In the detective drama, Léonce Perret was incomparable. The Mains de fer series is still fresh in all of our memories. While these
extraordinary and terrifying adventures unfolded on the screen, we trembled with fear in the movie theater. Mains de fer contre
La Bande aux gants blancs literally aroused the enthusiasm of the spectators (...).
Moreover, in each film he found a different approach to his acting that proves to be consistently
fascinating and convincing.
Today, Léonce is the public’s favorite. His success equals that of one of the Kings of the screen. He is
just as famous as the most renowned of them. It could not have been otherwise.” (O. Reol, “The Perret
touch”, in Le Cinéma et l’echo du cinéma réunis, n° 79, 29 August 1913, in 1895, 1986,1,1.)

ore 15.10
ARCHIMEDIA II, con il sostegno del Programma MEDIA 2 dell’Unione Europea.



Il cinema come luogo della memoria del ‘900 / Cinema as a Site of Memory of the 20th Century

Prima sessione / first session: I Kaiser al cinema: Franz Joseph e Wilhelm I / _The emperors at the
cinema.
Invitati a partecipare: Massimo Sani (regista televisivo, Roma), Leonardo Quaresima (storico del
cinema, Università di Bologna e Università di Udine), Martin Loiperdinger (storico del cinema,
Università di Treviri), Hanns Zischler (attore e storico del cinema, Berlino).
Coordinano Gian Piero Brunetta e Gian Luca Farinelli
Proiezione di cinegiornali e film d’epoca, copie restaurate nel 1999 dal Filmarchiv Austria a partire da
positivi nitrati d’epoca / Screenings of newsreel and documentaries restored in 1999 from original
nitrate prints.

FRANZ JOSEPH ELETE MAGYAR (Ungheria)
Incontro con Guglielmo
L.: 500m. D.: 28’ a 16 f/s. Didascalie ungheresi /_Hungarian intertitles
Da: Magyar Filmintezet

KAISER FRANZ JOSEPH IN SARAJEWO. DIE REISE DURCH BOSNIEN UND DIE
HERZEGOWINA (Il Kaiser a Sarajevo / Austria, 1910)
35mm. L.: 80m. D.: 5’ a 16 f/s.
Da: Filmarchiv Austria

DIE VERMÄHLUNG DES KÜNFTIGEN THRONFOLGERS ERZHEROG KARL FRANZ JOSEF MIT
PRINZESSIN ZITA VON PARMA AUF DEM SCHLOSS SCHWARZAU (Wochenschau sul matrimonio di Carlo e
Zita / Austria, 1911)
35mm. L.: 168m. D.: 9’ a 16 f/s.
Da: Filmarchiv Austria

KAISERS GEBURTSTAG IN PAYERBACH (Genetliaco del Kaiser a Payerbach / Austria,1918)
35mm. L.: 153m. D.: 9’ a 16 f/s.
Da: Filmarchiv Austria

DIE TRAUERFEIERLICHKEITEN FÜR SR MAJESTÄT KAISER FRANZ-JOSEPH I
(Funerali del Kaiser Franz Josef / Austria, 1916)
35mm. L.: 530m. D.: 29’ a 16 f/s.
Da: Filmarchiv Austria

SASCHA WOCHENSCHAU 1917 (Austria, 1917)
(contiene: Unser Kaiser an der Tiroler Front. Karl I. Ein Gefecht an der Tiroler Front/Il nostro
imperatore visita il fronte tirolese. Karl I. Una scaramuccia sul fronte tirolese)
35mm. L.: 477m. D.:26’ a 16 f/s.
Da: Filmarchiv Austria

KAISER KARL UND KAISERIN ZITA (Il nuovo Kaiser Carlo I e la principessa Zita / Austria,
1918)
35mm. L.: 380m. D.: 21’ a 16 f/s.



Da: Filmarchiv Austria
Accompagnamento musicale di / Musical accompaniment by Deborah Silberer

Ma il momento, il momento in cui i due monarchi nel teatro cinematografico… Essi erano gli spettatori
di se stessi. Vedevano una fedele copia di se stessi nell’atto di parlare, di salutare o di sorridere. E il
pubblico sullo schermo applaudiva. E il pubblico in sala applaudiva. E i monarchi sullo schermo
ringraziavano. E nella realtà i monarchi reali ringraziavano. Ma improvvisamente la pellicola si spezzò
e la sala piombò nel buio. A questo punto del resoconto un brivido mi percorse la schiena. Forse quello
strappo, quella lacerazione aveva avuto luogo anche nella dimensione del reale? E con sgomento mi
chiesi: ma qui, che cosa mai è propriamente il reale?
Non posso più cancellare dalla mia coscienza quella terribile natura di “doppio” e di sosia della
rappresentazione. L’Uno, l’eletto che con il semplice gesto di camminare, parlare e salutare, un gesto
eseguito quanto più possibile in modo tipico, è deputato a simboleggiare ai popoli la loro propria
esistenza – in duplice versione? È lecito riprodurre in modo così sacrilego Sua Grazia? Non è troppo in
un unico, stesso momento due, anzi quattro, reali? Là sopra, sullo schermo, vi è chi assolve il suo alto
compito, e giù, in basso, la stessa persona sta seduta come semplice individuo, che al pari di tutti gli
altri, si diletta dell’effigie di Sua Altezza? O, invece, standosene così seduto, assolve ancora una volta il
suo compito? Dove inizia, dove finisce la rappresentazione? E il popolo, presente qui due volte, e
pertanto doppiamente felice, osannante il proprio giubilo, festeggiante il suo ingenuo essere-popolo
nello specchio, non è tutto ciò pericoloso? Non potrebbe il popolo spaventarsi, come se scorgesse il suo
proprio fantasma? Non potrebbe cadere in uno stato confusionale rispetto alla propria funzione
istintiva?
Ma no, esso giubila. Quando la pellicola si spezza, viene riaggiustata. Il pericolo sussiste solo nella
immaginazione di sofistici cavillatori, peraltro da sempre perduti per l’ingenuo essere-popolo. E, alfine,
anche loro devono confessare, con il massimo della contrizione, che la gestualità della politica si adatta
magnificamente al cinematografo. Tutto il resto non sono che fantasmi che si dissolvono davanti alla
luce solare di Sua Grazia. (Berthold Viertel, “Im Kinematographentheater”, März Jg. 4, Heft 20, 18.
Oktober 1910, in Fritz Güttinger, Kein Tag ohne Kino, 1984)

But that moment when the two monarchs in the cinematograph theatre ... They were there looking at
themselves. They were looking at a faithful copy of themselves which seemed to speak, to greet, or to
laugh. And the audience in the picture applauded. And the audience in the auditorium applauded too.
And the monarchs in the picture gave thanks. And in reality the real monarchs gave thanks. But
suddenly the film tore and it became dark. - At that point in the account, a shiver ran down my spine.
What? Did that tear run through the real ones as well? And I asked myself in horror, But then who is
the real one here?
I can no longer get it out of my mind, this frightful doppelgänger aspect of representation. The chosen
one, who by the simple fact that he walks, speaks and greets, and walks, speaks and greets in as typical
a way as possible, should provide people with proof of their existence - two-fold?! Should one be
allowed to duplicate this royal favour so outrageously? Are two, no, four kings not too many at one
time? Up there, in the picture, one fulfils his royal duty, and down in the auditorium, the same one sits,
as a simple human being, delighting in his dignified likeness. Or is he again only fulfilling his duty?
Where does representation being, where does it end? And the people, present here twice over,
and therefore happy twice over, cheering at their own cheering, welcoming their naive state of being in
a mirror. Isn’t that dangerous? Could the people not be frightened, as if on catching sight of their own
ghost? Could they not begin to doubt their instinctive function?



But no, they are cheering. If the film tears, it will be repaired again. Danger only exists in the
imagination of those broody and finicky ones, who are too spoilt to be part of the naive people anyway.
And in the end they too must admit repentingly that the gestures of politics are eminently suitable for
the cinematograph. All else is a mere phantom that vanishes in the sun of imperial favour. (Berthold
Viertel, “Im Kinematographentheater”, März Jg. 4, Heft 20, 18. Oktober 1910, in Fritz Güttinger, Kein
Tag ohne Kino, 1984)

18,40
Ritrovati e restaurati / Recovered & restored
IMBARCO A MEZZANOTTE (Stranger on the prowl, 1952) R.: Joseph Losey (Andrea Forzano).
S.: Noël Calef. Sc.: Andrea Forzano (Ben Barzman). F.: Henry Alekan. Scgf.: Antonio Valente. C.:
G.C. Sonzogno. Mont.: Thelma Connel. In.: Paul Muni (l’uomo), Joan Lorring (Angela), Vittorio
Manunta (Giacomo), Luisa Rossi (madre di Giacomo), Aldo Silvani (Peroni), Arnoldo Foà (l’ispettore),
Enrico Glori, Linda Sini, Giulio Marchetti, Noel Calef, Henry Alekan. P.: Noël Calef, Alfonso Bajocci,
Bernard Vorhaus e Ben Barzman per la Riviera Film, Giacomo Forzano per il Consorzio Produttori
Cinematografici di Tirrenia Film e per la United Artists.
35mm. L.: 2300m. D.: 82’ a 24 f/s. Versione originale inglese con sottitoli italiani / English version
with Italian subtitles
Da: Cineteca del Comune di Bologna in collaborazione con la Cinémathèque Française e il Comune di
Pisa
Copia positiva stabilita nel 1998 a partire da un positivo safety della versione inglese del film -
ripulitura dei difetti della colonna sonora. / Positive print preserved in 1998 from a safety positive of
the English version - digital restoration of the soundtrack.

Un produttore americano, John Weber, gli ha proposto un film da girare in Italia. La sceneggiatura è già pronta, e l’ha scritta, adattando un romanzo dell’ebreo francese Noël Calef, il
Ben Barzman di The Boy with Green Hair [...] Il set porta Losey, che è in Italia per la prima volta (“Durante i miei viaggi in Europa prima della guerra mi ero sempre rifiutato di
andare in Italia, forse a torto, però era una questione di principio, per causa di Mussolini”), tra Pisa e Livorno: sono gli studi Tirrenia dei Forzano, già caposaldo produttivo del cinema
fascista, impegnati ora in un tentativo di rilancio all’ombra protettiva del nuovo governo. Curiosamente, il contatto con i Forzano viene procurato da quelli che Losey chiama “i miei
amici comunisti americani”, e la produzione si trova fratturata tra un’ala comunista e un’ala ancora risolutamente fascista. [...]Conclusiva ironia, il film, ormai inservibile il vero nome
dell’autore, sarebbe stato firmato da Andrea, figlio del vecchio Forzano, del tutto disinteressato all’impresa e che, secondo i ricordi di Losey, non si spinse nemmeno ad una visita sul
set. [...] Il regista senza nome riprende, si direbbe, da dove era stato interrotto. Come The Big Night, il primo film dell’esilio si configura come la storia, dal mattino a mezzanotte, di un
padre e di un figlio: anche se il legame qui non è dato dal sangue, ma da una fortuita disperazione comune, il vincolo si stringe intorno alla condivisione e allo scambio (involontario)
di una colpa. Per paura il bambino ruba una bottiglia di latte, per fame l’uomo strangola la lattaia, e dietro i loro gesti si profila, nel distacco brechtiano che corregge le implicazioni
patetiche, quella stessa innocenza dei deboli che per il comunista Losey è, in questi anni, materia non discutibile: “I have a right to eat, a right to live” (arriverà più tardi, nei cupi
capolavori della maturità, l’inquinamento e la tortuosa alienazione di ogni rapporto, personale e di classe). Come in parte The Boy with Green Hair, come completamente The
Lawless, come di necessità il remake M, Imbarco a mezzanotte è il film di una fuga. Se il ragazzo dai capelli verdi e i giovani indios di The Lawless venivano spinti alla fuga
dall’intolleranza e dal razzismo, qui l’uomo si trova a dover fuggire per la povertà di un dopoguerra. Del dopoguerra italiano. Il clandestino Losey, sbarcato sui set toscani della
Tirrenia, viene a sua volta assalito dai paesaggi “prodigiosi e ingombranti” dell’Italia non ricostruita, non riconciliata. Dalla prodigiosa, ingombrante memoria del suo cinema recente,
glorioso, e già avviato al disarmo. (Paola Cristalli, “Note su Imbarco a mezzanotte”, Cinegrafie, n. 12, 1999)

John Weber, an American producer, had asked him to work on a film in Italy. The screenplay, drawn from a novel by a French
Jewish writer, Noël Calef, was ready. It had been written by Ben Barzman, the author of The Boy with Green Hair (...). The
location shooting brought Losey, who was in Italy for the first time (“In my travels throughout Europe before the war, I had
always refused to go to Italy, maybe mistakenly; however, it was a matter of principle, due to Mussolini”), to the area between
Pisa and Livorno: the Tirrenia studios of the Forzanos, the leading studios of Fascist cinema, now trying to make a comeback
under the protective wings of the new Republican government. Oddly, contact with the Forzanos had been made through people



Losey called “my American Communist friends”, and production was carried out under two wings, the Communist wing and
the still staunchly Fascist wing. (...)
The final irony was that the film, since its real director’s name was unmentionable, was signed by Andrea, old Forzano’s son, so
uninterested in the endeavour that, as Losey recalls, he never showed up on the set. (...). The nameless director took up, so to
speak, where he left off. Like The Big Night, his first film in exile is cast as the story, from morning to midnight, of a father-and-
son relationship. Although here the relation between the two is not of kin, but of a chance despair, the link is made by an
(involuntary) sense of guilt exchanged between the two. Out of fear the child steals a bottle of milk; out of hunger the man
strangles the shopkeeper, and behind these actions we see lurking, in the Brechtian detachment which suppresses any pathetic
implications, the same innocence of the weak, which for Losey the Communist is an unquestionable tenet during this period: “I
have a right to eat, a right to live” (later, in the sombre masterpieces of his maturity, would come the contamination and tortuous
alienation of every relationship, both personal and class-based).
Just as, partly in The Boy with Green Hair, fully in The Lawless, and necessarily in the remake of M,
Imbarco a mezzanotte is a film about fugitives. If the boy with green hair and the Indios in The Lawless
were driven to take flight by intolerance and racism, here the man is forced to flee the poverty of post-
war Italy. Losey, a stowaway fugitive himself, having landed in Tirrenia’s sets in Tuscany, is in his turn
overcome by the “wondrous and cumbersome” landscapes of an as yet unreconstructed, unreconciled
Italy - by the wondrous and cumbersome memory of its recent, glorious cinema, by now already on the
wane. (Paola Cristalli, “Note su Imbarco a mezzanotte”, Cinegrafie, n. 12, 1999)

Cortile dell’Archiginnasio

ore 22.00
Ritrovati & restaurati / Recovered & restored - Etienne-Jules Marey au cinéma
HD26 (Francia, 1882-86). Lavoro scientifico diretto da: Etienne-Jules Marey
35mm. L.: 3,6m. D.: 7 secondi a 16 f/s.
Da: Cinémathèque Française

Ritrovati & restaurati / Recovered & restored
LA TOURNÉE DES GRANDS DUCS (Francia, 1910). R.: Yves Mirande. P.: Pathé. SCAGL. In.:
Armand Numès, Gaston Sylvestre, Polaire, Maria Fromet.
35mm. L.: 178m. D.: 10’ a 16 f/s. Didascalie francesi / French intertitles
Da: Cinémathèque Française
Copia positiva stabilita nel 1999 a partire da un negativo nitrato senza didascalie, che sono state
riscritte / Positive print preserved in 1999 from a nitrate negative lacking intertitles, which were re-
written
Accompagnamento musicale di / Musical accompaniment by Deborah Silberer

Ritrovati & restaurati / Recovered & restored - Etienne-Jules Marey au cinéma
HN11 (Francia, 1882-86). Lavoro scientifico diretto da: Etienne-Jules Marey
35mm. L.: 5m. D.: 10 secondi a 16 f/s.
Da: Cinémathèque Française

Ritrovati & restaurati / Recovered & restored



AU BONHEUR DES DAMES (Francia, 1930). R.: Julien Duvivier. S.: dal romanzo di Emile Zola. F.:
Armand Thirard e René Guychard. In.: Dita Parlo, Pierre de Guingand, Germaine Rouer, Armand Bour,
Ginette Maddie, Nadia Sibirskaia, Adolphe Cande, Albert Bras, Fabien Haziza, Simone Bourday,
Fernand Mailly, René Donnio. P.: Film d’Art (Vandal e Delac).
35mm. L.: 2343m. D.: 86’ a 24 f/s. Didascalie francesi / French intertitles.
Da: Cinémathèque Française, con l’autorizzazione di Editions René Chateau
Copia positiva stabilita nel 1989 a partire da un positivo nitrato d’epoca con didascalie originali /
Positive print preserved in 1998 from an original nitrate positive print, with original intertitles.

Partitura scritta e diretta da Gabriel Thibaudeau, eseguita da Octuor de France / Score written and
conducted by Gabriel Thibaudeau, and performed by Octuor de France
Jean-Louis Sajot (Clarinetto), Yuriko Naganuma (primo violino), Sylvie Sentenac (secondo violino),
Laurent Jouanneau (viola), Paul Broutin (violoncello), Philippe Blard (contrabasso), Jacques Thareau
(fagotto), Antoine Degremont (corno), David Braslawsky (piano), Benoit Gaudelette (percussioni),
Marie Josèphe Lemay (soprano)

La musica di Au Bonheur des Dames illustra il passaggio dal muto al sonoro. Appartiene già agli anni
Trenta. Charleston, ragtime, “Chansonnettes Françaises” sono tutti unificati: il ritmo di una città in
movimento costante: Parigi! Per questo film sonoro nelle immagini, ho scelto di scrivere una partitura
vivace, spruzzata con un illustrativo senso dell’ironia. (Gabriel Thibaudeau)

The music of Au Bonheur des Dames is illustrating the passage from the silent area to the talkies. It
already belongs to the thirties. Charleston, ragtime, “Chansonnettes Françaises” are flowing in one
stream: the rythm of a constantly moving city: Paris! For this visualy sounded film, I chose to write a
lively score sprinkled with an illustrative sense of irony. (Gabriel Thibaudeau)

Julien Duvivier non è un purista, non ha mai esitato quando si trattava di mescolare elementi diversi
all’interno di uno stesso film. Au bonheur des dames inizia con delle magnifiche inquadrature di Dita
Parlo che arriva a Parigi (la sua immagine si sovrappone ad immagini della stazione brulicante di folla),
poi nel quartiere del Vieil Elbeuf (carrellata su lei che cammina sui marciapiedi, si blocca ad un
incrocio e resta a osservare l’agitazione della grande città con quel volto da giovane provinciale isolato
dalla cinepresa). Fino alla sequenza della visita all’Isle-Adam, il film è stato girato in studio. Mentre il
negozio Le Vieil Elbeuf, la strada che lo separa dal grande magazzino e la facciata del magazzino stesso
sono costruiti in studio, l’interno del Au bonheur des dames è stato girato alle Galeries Lafayette. Julien
Duvivier passa senza problemi da un luogo all’altro (...), ebbro di rabbia dopo la morte della figlia e la
pressione degli ufficiali giudiziari, il vecchio proprietario del Vieil Elbeuf prende la pistola, attraversa la
strada (carrello indietro a precederlo, in studio) ed entra nel grande magazzino (inquadratura alle
Galeries Lafayette). In ambedue le visite c’è molto documentario all’interno della finzione: le attività
dei clienti e commessi. Nella scena finale tutto funziona sulla velocità, la tensione; il découpage
frammenta l’animazione del negozio come in una serie di inquadrature prese dal vero, e quando il
vecchio armato, sulle scale, provoca un pigia pigia generale, allora la finzione prende il sopravvento,
con una successione di inquadrature -dettagli, totali, dall’alto e dal basso- molto ben montate. (...)
Nell’episodio della festa all’Isle-Adam, una festa dove impiegati e padroni si mescolano solo in
apparenza, la sequenza è montata molto dinamicamente, alternando campi lunghi e piani ravvicinati sui
diversi gruppi di ballerini e tuffatori. Per la qualità fotografica sembra un documentario, ma la



disposizione dei personaggi, il montaggio, la ricerca dell’effetto in certe inquadrature tradiscono
un’accurata regia.
(Hubert Niogret, in Aldo Tassone, Julien Duvivier, Il castoro, France Cinéma, Firenze, 1994)

Julien Duvivier is not a purist, he has never refrained from mixing different elements
in a film. Au bonheur des dames  begins with a series of magnificient shots of Dita
Parlo arriving in Paris (her image superimposed onto the swarming crowd of people
in the station), then in the Vieil Elbeuf neighborhood (a dolly shot follows her along
the sidewalk, stops at an intersection, we pause to observe the rush of the big city
with the face of the young lady from the countryside singled out by the camera). Up
until the sequence in Isle-Adam, the film was shot in a studio. While the shop Le Vieil
Elbeuf, the street that separates it from the large department store and the facade of
the department store itself were constructed in a studio, the entirety of Au bonheur
des dames  was made in the Galeries Lafayette. (. . .) Furiously angry over the death of
his daughter and the pressure of the authorities, the old proprietor of the Vieil Elbeuf
takes a pistol, crosses the street (in the studio) and goes into the large department
store (in the Galeries Lafayette). Both of the visits to the store present documentary
elements within the space of fiction: the presence of the customers and clerks. In the
final scene everything hinges on speed, the tension; the editing breaks the animation
of the shop into fragments like a series of shots taken directly from reality, and when
the armed old man provokes a general riot on the stairs, fiction gives way to a
succession of images - close-ups, long shots, high angles, low angles - cut and
combined very effectively. (.. .) During the party episode in Isle-Adam, an event in
which employees and their bosses mingle only superficially, the dynamic editing of the
sequence alternates long shots with close-ups of the different groups of ballerinas and
divers. The photographic quality of the film resembles that of a documentary. The
characters, the editing, and the search for significance in certain shots clearly shows
the precision and efficiency of the talented director. (Hubert Niogret, in Aldo
Tassone, Julien Duvivier ,  Il castoro, France Cinéma, Firenze, 1994)

Cinema Fulgor

ore 9.00
Divine apparizioni / Divine apparitions - Asta Nielsen
DEN SORTE DRØM (Sogno scuro / Danimarca, 1911). R., Sc.: Urban Gad . F.: Adam Johansen. In.:
Asta Nielsen (Stella, la cavallerizza), Valdemar Psilander (Conte Johann von Waldberg), Gunnar
Helsengreen (Adolf Hirsch, gioielliere), Ellen Gottschalch, Peter Fjelstrup. P.: Fotorama, Aarhus.
35mm. L.: 439m. D.: 58’ a 16 f/s. Didascalie tedesche / German intertitles.
Da: Det Danske Filmmuseum
Copia positiva stabilita nel 1999 a partire da un duplicato negativo / New positive print made in 1999
from a 35mm dupe negative.
Accompagnamento musicale di / Musical accompaniment by Deborah Silberer



Il fenomeno degli artisti e soprattutto degli attori in quanto star non è né un’invenzione del cinema né
qualcosa di estraneo all’epoca dei cortometraggi, basti pensare alla popolarità cinematografica di un
Otto Reutter o di un Max Linder. Ma quando nell’interesse della distribuzione monopolistica prese
piede il lungometraggio, il rapporto della cinematografia con le star mutò. Per la prima volta nella
storia del cinema tedesco (e perfino europeo), in Germania nel 1911 venne “costruita” dalla
distribuzione monopolistica una star, vale a dire una carriera con il sostegno della pubblicità, per la
quale l’intensa reclamizzazione dei film distribuiti dalle grandi case associate in monopolio offriva una
base eccellente. Cambiò così il carattere della star cinematografica, perché per la prima volta
nell’ambito della strategia di commercializzazione si puntò deliberatamente sul nome di un attore o di
una attrice; fino ad allora neppure la Pathé aveva tratto profitto in questo senso dalla popolarità delle
sue star Max Linder o Charles Prince.
Poiché, tanto la pubblicità incentrata sui divi, quanto la stessa idea che nei film tutto l’interesse si
focalizzasse non sull’azione ma sugli interpreti, era ancora estranea al cinema tedesco, la protagonista
della prima iniziativa di popolarizzazione divistica si trovò confrontata, rispetto a quasi tutte le attrici
che vennero dopo di lei, con un compito enorme, per quanto ella potesse contare su presupposti
particolarmente favorevoli al successo dell’operazione, in quanto non aveva concorrenti. E Asta
Nielsen divenne in fin dei conti il mito più potente dei primordi della storia del cinema tedesco.
(Corinna Müller, Frühe deutsche Kinematographie. Formale, wirtschaftliche und kulturelle
Entwicklungen, 1994)

The phenomenon of the artist and, above all, the actor as star is neither an invention of cinema, nor
was it unknown in the era of the short film - one only has to think of the popularity of Otto Reutter or
Max Linder. But when it came to establishing the full-length feature film, in the interests of “Monopol
Film Distribution”, cinema’s treatment of the star changed. In 1911 a film star was “built up” in
Germany by the “Monopol Film Distribution”, i.e., a career was promoted with the help of publicity
for the first time in the history of German (even European) cinema. The intensive advertising for
Monopol films offered an excellent basis to do this on. Thus the character of the film star changed. For
the very first time, an actor or actress’s name was used to deliberately and strategically promote sales.
In Germany not even Pathé Frères had cashed in on the popularity of their stars Max Linder or
Charles Prince in this way until then.
Because star publicity and the notion that the actors in a film - not the plot - should be the main focus
of attention were foreign to German cinema, the female protagonist in the first attempts to popularise a
star had a greater task to complete than almost all her successors, although as a pioneer she also met
with no competition in the field and therefore conducive preconditions for establishing herself. And
Asta Nielsen became what she actually was, the most powerful myth in the history of early German
cinema. (Corinna Müller, Frühe deutsche Kinematographie. Formale, wirtschaftliche und kulturelle
Entwicklungen, 1994)

ore 10.00
Divine apparizioni / Divine apparitions - Asta Nielsen
DORA BRANDES (Germania, 1916). R.: Magnus Stifter. S.: Louis Levy, Martin Jörgensen. In.: Asta
Nielsen, Ludwig Trautmann.
35mm. L.: 1209m. D.: 68’ a 16 f/s. Didascali e tedesche / German intertitles.
Da: Det Danske Filmmuseum



Copia positiva stabilita a partire da un negativo del Gosfilmofond of Russia realizzato nel 1966. /
Positive print from a dupe negative made in 1966 by the Gosfilmofond of Russia.
Accompagnamento musicale di / Musical accompaniment by Alain Baents

Si osservino la linea dei suoi costumi, le stoffe sottili e lisce, i modelli semplici. Tutto ciò corrisponde
alla natura piana e lineare della sua recitazione. Niente deve disturbare il ritmo della sua
rappresentazione. Ecco allora il décolleté nelle scene drammatiche. Queste inquadrature dove la figura
è ripresa dal collo in giù sembrano fatte apposta perché la vita dei sentimenti possa trovare espressione
all’esterno. Si pensi ancora ai vestiti con solo un accenno di manica che mettono in risalto le sue
braccia slanciate e riportano lo sguardo sempre alle mani che nel loro alternarsi di quiete e movimento
corrispondono perfettamente all’espressione del viso.
I costumi semplici e privi di orpelli sono in rispondenza diretta con la piana sobrietà dell’espressione.
Gli abiti per Asta Nielsen erano un elemento in cui il suo stile recitativo prendeva forma filmica.
L’attrice manteneva una distanza minima tra dentro e fuori, la sua recitazione agiva direttamente sotto
la superficie del suo apparire. Abiti ampli e sontuosi di taglio raffinato avrebbero solo coperto la sua
performance. Così invece lo sguardo dello spettatore non rimane impigliato nel costume e giunge a
scorgere la psiche del personaggio.
Molte settimane prima che iniziasse la lavorazione del film Asta Nielsen andava in cerca dei propri
costumi. Al primo sguardo essi rivelano lo status sociale del personaggio. La sua collocazione sociale è
il punto di partenza per modellare la figura femminile interpretata. Ma l’arte espressiva di Asta Nielsen
andava oltre, faceva “vedere”: l’intima natura del personaggio non si dischiude, infatti, nell’apparenza
esteriore. L’attrice mette in risalto l’elemento irriducibilmente individuale. (Renate Helker, Kostüme,
Körperbilder und Studioästhetik, in Wolfgang Jacobsen (Hg.), Babelsberg. Ein Filmstudio 1912-1992,
1992)

Observe the cut of her costumes, the smooth and fine fabrics, the simple patterns. All this corresponds
with the evenness of her acting. Nothing was to interrupt its rhythm. Therefore the décolleté in
dramatic scenes. These parts below the neck seem to be there just so that inner feeling can come to the
surface. Or the cut of the sleeves, emphasising her slim arms and repeatedly directing the gaze to her
hands, which correspond with the expression on her face, vacillating between rest and movement.
The flat space of her costumes is directly related to the extended space of her expression. For Asta
Nielsen, clothes were an element in which her mode of acting found its filmic form. The actress kept the
distance between inside and outside very small, her acting took place directly beneath the surface of
her outward appearance. Sweeping sumptuous clothes in a sophisticated mode would only have
concealed expression. As a result, the viewer’s gaze does not cling to the clothing; it sees the
character’s psyche.
Asta Nielsen selected her costumes many weeks before shooting began. At first glance, they indicate the
woman’s social position. And the woman’s social standing forms the point of departure for Nielsen’s
development of the character. But her expressiveness went further; it permitted us to see: the essence of
the character is not submerged in the outward appearance; the actress refers to something individual.
(Renate Helker, Kostüme, “Körperbilder und Studioästhetik”,in Wolfgang Jacobsen (Hg.), Babelsberg.
Ein Filmstudio 1912-1992, 1992)

ore 11.10
Divine apparizioni / Divine apparitions - Asta Nielsen



DIE FILMPRIMADONNA (Germania, 1913). R.: Urban Gad. F.: Axel Gratkjaer, Karl Freund. In.:
Asta Nielsen, Paul Otto, Fritz Weidemann, Fred Immler. P.: PAGU.
35mm. L.: 254m. D.: 14’ a 16 f/s. Didascalie inglesi / English intertitles.
Da: Det Danske Filmmuseum per concessione della Murnau Stiftung
Frammento stampato alla George Eastman House di Rochester nel 1991 / Fragment preserved by
George Eastman House in 1991.
Accompagnamento musicale di / Musical accompaniment by Antonio Coppola
BALLETTDANSERINDEN / Die Ballettänzerin (Danimarca, 1911). R.: August Blom. In.: Asta
Nielsen, Valdemar Psilander, Johs Poulsen, Valdemar Moeller, Karen Lund. P.: Nordfilm. 35mm. D.:
42’
Da: Det Danske Filmmuseum
Copia positiva effettuata nel 1999 / new positive print of 1999

Asta Nielsen è universalmente nota come attrice autonoma, che ha avuto un peso decisivo nella
progettazione dei propri film. La sua capacità di dominare la scena, il dispiegamento del suo talento
interpretativo, esorbitante in rapporto al film, poté però realizzarsi unicamente sulla base della struttura
di fondo del dramma cinematografico, in particolare del dramma sociale. Tale dramma era familiare
all’attrice danese prima che ella lavorasse con la PAGU tedesca. Ciò che nella Nielsen venne celebrato
come invenzione di un proprio linguaggio filmico è presente, in germe almeno, in molte altre attrici del
tempo. La sua recitazione è di fatto un confidarsi, così che nelle storie dei film degli albori del cinema
si può parlare di una visuale narrativa al femminile. Nel melodramma essa viene a mancare, il film in
questo caso trasporta l’immagine della donna là dove il dramma lo prescrive, non vi è spazio per una
dinamica propria della recitazione. (Heide Schlüpmann, Unheimlichkeit des Blicks. Das Drama des
frühen deutschen Kinos, 1990)

Asta Nielsen is well known as an autonomous actress of the early years of cinema, who exercised a
decisive influence on the making of her films. Her sovereignty, however, that unfolding of an exorbitant
acting ability in connection with the film, was only possible on the basis of the general structure of the
cinema drama, in particular the social drama. The Danish actress was familiar with this before she
played for the German PAGU. What Nielsen is generally acknowledged with, namely, the invention of
her own cinema language, is evident at least in nuce in many other actresses at that time. Their acting
too is both a presentation and a communication of self, so that it is possible to speak of a female
narrative perspective in the history of early cinema. This is absent in melodrama; there, the film
transports the image of the woman as prescribed by the drama; acting cannot develop a dynamic of its
own. (Heide Schlüpmann, Unheimlichkeit des Blicks. Das Drama des frühen deutschen Kinos, 1990)

ore 12.10 
Divine apparizioni / Divine apparitions - Asta Nielsen
DAS ESKIMOBABY (Germania, 1916). R.: Walter Schmidthässler. S.: Louis Levy. In.: Asta Nielsen
35mm. L.: 1125m. D.: 62’ a 16 f/s. Didascalie tedesche / German intertitles.
Da: Det Danske Filmmuseum
Copia positiva stabilita nel 1999 a partire da un negativo nitrato d’epoca. Le didascalie sono state rifatte
ispirandosi alle didascalie originali / The print was made in 1999 from a nitrate original in the Danske
Filmmuseum. The intertitles were re-made according to the original titles.
Accompagnamento musicale di / Musical accompaniment by Donald Sosin



L’epoca d’oro del regista era ancora là da venire. Certo Urban Gad si prodigò al massimo, fu lui a
ideare tutti i soggetti e mi fornì una grande varietà di stimoli. E tuttavia un’attrice di cinema che volesse
realmente creare un ruolo e impersonarlo, doveva avere anche un certo talento creativo.
Molto spesso infatti le mie scene erano soltanto accennate. Mi ricordo che in un certo copione c’era
scritto: Il bambino muore. Scena principale di Asta.
Qualcuno penserà che io giungessi al risultato attraverso laboriose discussioni e prove con il regista che
era anche autore del copione. Ma non fu mai così. In base a un procedimento di natura interiore, molto
spesso predisposto ed elaborato nei minimi particolari, recitavo le scene che richiedevano il massimo
della concentrazione e dell’espressività gestuale solitamente senza prove preliminari, come per la prima
volta in Abgründe [Abissi]. Naturalmente tutto questo era possibile solo per le scene in cui figuravo da
sola; ma i miei film ne abbondavano. La macchina da presa esige in primo luogo l’autenticità
espressiva e una scena che si basa unicamente sul sentimento risulta più vera quando la si recita la
prima volta, sempre che l’attore sappia veramente calarsi nella vicenda e sia padrone dei propri mezzi.
Il sentimento da solo non produce arte.
Con mesi in anticipo mi immedesimavo nei personaggi che dovevo rappresentare, mettevo a punto tutti
i dettagli esteriori, dalla linea del costume ai minimi tocchi che caratterizzano il personaggio, i quali in
un’arte che prescinde dalla parola giocano un ruolo ancora più grande che sulla scena. (Asta Nielsen,
Die schweigende Muse, 1945-1946; ed. ted., 1977)

The director’s heyday had not yet come. Urban Gad certainly gave his best, conceiving all the scripts
and providing me with all sorts of suggestions. I have much to be grateful to him for. But the film
actress who really wanted to shape and carry a role, had to be a bit of a creator herself.
Often enough, my scenes had only vague directions. I remember one particular script in which all it
said was: The child dies. Asta’s major scene.
One might well imagine that, along with the director, who was also the script writer, I worked towards
a final result through joint discussions and rehearsals. But things were never like that. I played the
scenes that demanded the greatest of concentration and gestural expression according to a system
worked out, often in great detail, in my mind, and usually without previous rehearsals, just like my first
scenes in Abgründe. Of course, that was only possible for solo scenes, but my films were just teeming
with them. What the camera demands above all is authentic expression, and a scene based solely on
feeling is, as a rule, most credible when it is played for the first time - assuming the actor is really in a
position to experience the situation and has mastered all the means at his disposal. Feeling alone never
creates art.
I entered into the world of the characters I was to play months in advance, thinking through all the
external aspects, from the cut of the clothes to the respective details of the accessories and props,
which play an even greater role in an art where the spoken word is not heard, than on the stage. (Asta
Nielsen, Die schweigende Muse (1945-1946); ed. ted., 1977)

ore 14.45
Ritrovati e restaurati - Censura / Recovered & restored - Censorship KESERÜ
IGAZSÀG (L’amara verità / Ungheria,1956). R.: Zoltán Várkony. Sc.: Endre Kövesi, Làszló Nádasy,
Zoltán Várkony. F.: Barnabás Hegyi. M.: Ferenc Farkas, Szabolcs Fényes. Suono.: Mihály Lehmann.
Direttrice artistica: Melinda Vasáry. In.: Ferenc Bessenyei (Sztankó), Miklós Gábor (Palócz), Éva
Ruttkai (Klári), Vera Szemere (Mrs. Sztankó), Margit Németh (Irén Varga), Tibor Molnár (Bónis),
Imre Sinkovits (Magician), Béla Barsi (Barczen), Oszkár Ascher (Béla Alter), György Kálmán
(Gönczöl).



35mm. L.: 2523m. D.: 90’ a 24 f/s. Versione ungherese / Hungarian version.
Da: Magyar Filmintezet

Il film di Zoltán Várkony fu realizzato nel luglio 1956, durante un periodo di difficoltà alla vigilia della
rivoluzione. Ispirato a un articolo di denuncia pubblicato da un giornale, esso è considerato un tipico
ritratto dell’epoca. L’articolo riguardava il direttore di un’impresa di costruzioni che, per ragioni di
prestigio, si ostinava a lavorare alla realizzazione di un progetto pur sapendo che esso era destinato a
finire in tragedia.
Nel film János Sztankó, appena nominato direttore di un’impresa di costruzioni agricole, incontra il suo
ex compagno di classe Palócz. Quest’ultimo è appena uscito dal carcere, dove era ingiustamente finito
per false accuse. Sztankó decide di assumere l’amico, ingegnere, per assicurarsi risultati rapidi e
spettacolari nella costruzione di un silo. Ma i lavori vengono condotti troppo in fretta e su una parete
del silos si apre una crepa. Palócz vorrebbe sospendere i lavori, ma Sztankó, ormai accecato dal
successo e dal potere, decide di proseguire. Il silos crolla causando alcune vittime. Sztankó lascia che
Palócz venga arrestato come responsabile dell’incidente. Quando gli altoparlanti della città diffondono
la notizia della sua nomina a direttore generale, la moglie lo abbandona, mentre il cane di Palócz gli
abbaia contro.
Zoltán Várkony - considerato pure uno dei maggiori registi teatrali dell’epoca - fu attivo soprattutto nel
genere drammatico. Nonostante la sua schematicità, The Bitter Truth fu il primo film a rappresentare
gli intellettuali come vittime del potere dominante che tendeva a demolirne moralmente la
professionalità. Il crollo del silo divenne un vero e proprio simbolo e il film fu vietato dalla censura per
30 anni. Esso venne distribuito per la prima volta soltanto in occasione del trentesimo anniversario
della rivoluzione del 1956. Il restauro del film è stato realizzato a partire da un negativo originale
conservato dagli archivi del Magyar Filmintezet.

The film by Zoltán Várkony was made in July 1956, during a restrictive period just before the
revolution. Based on a report published by a newspaper, it is considered a typical portrait of the epoch.
The report dealt with the director of a construction firm who - due to some prestige reasons - insisted
on continuing with a project, even though he knew it was going to end up in tragedy.
In the film János Sztankó, the newly-appointed director of an agricultural building firm meets his
former classmate, Palócz. Palócz just left the prison where he was in detention due to false charges.
Sztankó decides to employ his friend, who is an engineer, in order to achieve spectacular, quick results
in building a silo. The work progresses too fast and a wall of the silo has a crack in it. Palócz wants to
stop the construction, but Sztankó, dazed by success and power, decides to go on. The silo collapses
leaving damage and victims in its aftermath. Sztankó lets Palócz be placed under arrest as responsible
for the accident. While the loudspeakers in the city are announcing his appointment as general
director, his wife leaves him and the orphaned dog of Palócz barks at him.
Zoltán Várkony - who was also considered a prominent personality as theatre director - was especially
creative in drama genres. Despite its schematism, The Bitter Truth was the first film to present
intellectuals as victims of the ruling power that tried to morally demolish them as professionals. The
collapse of the silo became a real symbol and the film was banned by the censorship for 30 years. It
was first released on the 30th anniversary of the revolution in 1956. The restoration of the film was
made possible by the original negative held in the archives of the Magyar Filmintezet.

ore 16.15 
Divine apparizioni / Divine apparitions - Asta Nielsen



DAS LIEBES-ABC (Germania, 1916). R.: Magnus Stifter. S.: Louis Levy, Martin Jörgensen. In.: Asta
Nielsen, Ludwig Trautmann, Magnus Stifter.
35mm. L.: 869m. D.: 48’ a 16 f/s. Didascalie danesi / Danish intertitles.
Da: Det Danske Filmmuseum
Accompagnamento musicale di / Musical accompaniment by Deborah Silberer

Asta Nielsen ebbe un ruolo determinante nell’elaborazione del dramma sociale, come anche della
commedia al femminile. Tale evoluzione venne interrotta dalla prima guerra mondiale; il filo spezzato
di una produzione cinematografica capace di rappresentare gli interessi del pubblico femminile non
poté più essere ripreso. Nel 1916, dopo una visita a Copenaghen, alla Nielsen fu negato il permesso di
rientrare in Germania. Nel 1919 ella riprese a lavorare nella Repubblica di Weimar tra crescenti
difficoltà e sotto la mutata egida del cinema d’autore.
(Heide Schlüpmann, Unheimlichkeit des Blicks. Das Drama des frühen deutschen Kinos, 1990)

Asta Nielsen played a decisive part in fleshing out the social drama, as well as a comedy of femininity.
This development was interrupted by the First World War; the lost thread of a film production that
represented the interests of a female audience was never picked up again. In 1916 Nielsen was refused
permission to re-enter Germany after a visit to Copenhagen. In 1919 she took up her film work again
in the Weimar Republic, but under the altered conditions of the so-called Author’s Film, and with
increasing difficulties. (Heide Schlüpmann, Unheimlichkeit des Blicks. Das Drama des frühen
deutschen Kinos, 1990)

ore 17.05
Divine apparizioni / Divine apparitions - Asta Nielsen
DAS GEFÄHRLICHE ALTER (L’età pericolosa / Germania,1927). R.: Eugen Illés. S.: dal romanzo
di Karin Michaelis. Sc.: B.E. Lüthge. Scgf.: Gustav A. Knauer. F.: Johannes Männling. In.: Bernhard
Goetzke (Richard Lindtner, Professore di università), Asta Nielsen (Elsie, sua moglie), Hans Waßmann
(Wellmann), Trude Hesterberg (Lilly, sua moglie), Walter Rilla (Jörgen, uno studente), Hans Adalbert
Schlettow (Axel, uno studente), Maria Paudler (Magna Rothe, una studentessa), Lucie Höflich (Torb,
cuoca), Ernst Rückert (l’autista), Adolphe Engers (Monsieur Pierre), Ressel Orla (Resie, cameriera),
Hermann Vallentin (Jensen, un pescatore), Josefine Dora (padrona di casa di Magnav), Lilian Weiß
(Nelly, donna delle pulizie). P.: Illès-Film GmbH., Berlino. 35mm. L.: 2115m. D.: 85’a 22 f/s.
Didascalie tedesche / German intertitles.
Da: Det Danske Filmmuseum
Positivo stabilito nel 1966 dal Gosfilmofond of Russia / Preserved by Gosfilmofond of Russia in 1966.
Accompagnamento musicale di / Musical accompaniment by Gabriel Thibaudeau

Il cinema ha conosciuto una generale evoluzione da cinema di attori a cinema d’autore e non poteva più
quindi dar vita a grandi attori né offrire loro sfide e compiti adeguati o particolarmente attraenti.
Sembrava che il cinema non avesse ormai più bisogno di attori importanti (…).
L’arte del montaggio – che aveva raggiunto il suo apogeo in America, e richiedeva solamente dei “tipi”,
convinta com’era di poter fare a meno di grandi interpreti –, più tardi in Europa venne spinta
all’eccesso raggiungendo culmini di assoluta artificiosità. Il film nella sua forma odierna – proprio
come ai suoi esordi, quando tutto era focalizzato sul fasto, la scenografia e i costumi e ciò che contava
era semplicemente abbagliare lo sguardo dello spettatore – può cavarsela perlopiù anche senza grandi
attori. Il cerchio sembra allora chiudersi nuovamente. Ma verrà il giorno in cui si spezzerà, s’infrangerà.



Sotto la violenta slavina del film americano la psiche dei film europei ha subìto un
mutamento radicale. Il  film europeo ha perduto le proprie origini, è rimasto senza
patria. Il  montaggio spinto all’eccesso ha decretato la rovina dell’arte interpretativa
dell’attore. È nata l’epoca del dilettantismo, un’epoca in rigogliosa fioritura. Oggi è
del tutto possibile trasformare nel giro di ventiquattro ore un dilettante in una
celebrità. A chi, in definitiva, può essere impedito di conseguire un certo risultato,
quando quel che si richiede è un tot di centimetri di atmosfera, sguardo, collo proteso
e così via? (Asta Nielsen, Mein Weg im Film.  B.Z. am Mittag, 24.10.1928, in Renate
Seydel, Allan Hagedorff (Hg.), Asta Nielsen. eine Bildbiographie,  1981, S.214)

The film in general had gone from being the actor’s film to being the director’s film,
and thus could neither engender great actors nor provide them with suitable or
attractive tasks. It seemed as if cinema no longer needed important actors at all (. . .).
Later, the art of film editing, which blossomed in America and demanded only types,
believing it could do without the creative actor, became even more exaggerated in
Europe, undergoing an artistic development. In its current form, the film can usually
get by without great actors, much as in the beginning when it was more about
pageantry and set decorations and intent on being a feast for the eye. Here too, things
seem to have come full circle again. But the day will come when the circle will be
broken again.
In the face of the onslaught of the American film, the psyche of the European film was
totally altered. The European film lost its homeland. Exaggerated editing had ruined
the actor’s art of representation. This gave rise to a dominance of amateurism. Today
it is quite possible to help an amateur to fame over night. After all,  who cannot be
made to achieve a certain effect when all that is demanded is two meters of
atmosphere, two meters of a wide-eyed gaze, one metre of a contorted neck or the like.
(Asta Nielsen, “Mein Weg im Film”. B.Z. am Mittag, 24.10.1928, in Renate Seydel,
Allan Hagedorff (Hg.),  Asta Nielsen. eine Bildbiographie,  1981, S.214)

ore 18,35
Ritrovati & restaurati / Recovered & restored - Italia Taglia
LA RAGAZZA IN VETRINA (Italia, 1960).  R.:  Luciano Emmer. S.: Rodolfo Sonego.
Sc.: Luciano Emmer, Vinicio Marinucci, Luciano Martino, Pier Paolo Pasolini. Scgf.:
Alexandre Hinkis. C.: Roman Vlad. F.: Otello Martelli.  Mont.: Emma Le Channois,
Iolanda Benvenuti. In.: Marina Vlady, Lino Ventura, Magali Noël, Bernard Fresson.
P.: Nepi Film, Sofitedip zodiaque Paris. Distribuzione: Lux film.
35mm. L.: 2516 m. D.: 90’ a 24 f/s. Versione italiana / Italian version
Da: Cinémathèque Suisse
Alla presenza di Luciano Emmer e Marina Vlady, introdurrà l’avvocato Luciano Sovena

“Non vorrei parlare della storia dei tagli di censura a La ragazza in vetrina: è una storia per cui avrei
dovuto ammazzare qualcuno. Mi hanno rovinato. Vorrei parlare invece di una cosa più curiosa che non
ho mai raccontato a nessuno: nei titoli di testa del film ci sono un sacco di persone, Vinicio Marinucci,
Luciano Martino, Pier Paolo Pasolini. Avrebbero dovuto esserci anche Flaiano e Sonego.
Io ho scritto la sceneggiatura da solo, con due prostitute, due ragazze delle vetrine con le quali parlavo
un po’ di inglese, mezzo olandese e con le quali sono riuscito a creare i dialoghi del film”.



Emmer preferisce glissare, ma i tagli della censura a La ragazza in vetrina sono una storia strana che ha
segnato la vita dello stesso regista oltre a quella del film.
Cosa è stato tagliato lo chiarisce lo stesso Emmer quando descrive la scena che più subì le attenzioni
censorie: “La scena era castissima, solo che era fatta tutta a base di soldi: 25 fiorini i primi, poi andava
sul letto, lui si toglieva la giacca e la camicia, ancora 10 fiorini; poi lui chiedeva: “Tu non ti spogli?”,
10 fiorini; alla fine, quando lei era sul letto, (figurati se facevo vedere una prostituta nuda in un film
mio! si vedeva la spalla e basta) lui, da buon italiano, si avvicinava per darle un bacio; e lei si voltava
con la faccia e diceva: “No kiss!”.
Questa era la scena più importante del film. Passano questo week-end e nasce una simpatia fra loro: ma
lui decide di partire e lei va alla stazione perché ha dimenticato la valigia: “You, dimenticato valigia!”.
“Grassie bionda, se torno da ste parti ‘natra volta te vegno a catare”, sapendo che mai sarebbe successo.
E la ragazza, con le lacrime agli occhi, gli dice: “No kiss?”. Questa è la fine.
La prostituta in vetrina diceva professionalmente “No kiss”, cioè sesso sì ma senza bacio, qui invece
chiede: “Non mi dai un bacio?”. E il film era tutto lì. E mi hanno tagliato la prima scena, quindi non
aveva più senso la fine: è diventato patetico, sentimentale, stronzo.
Non era censura nel senso moderno. Quando uno dice censura pensa a quali scene osé dovevano
esserci. E invece no. Era una censura moralistica, sciocca”.
Per Casiraghi (l’allora critico dell’Unità) il film venne fatto oggetto di una persecuzione che dipendeva
non tanto dalla scena incriminata quanto dai “trecento metri iniziali che condizionano tutto il racconto e
gli danno tutto il significato. (...) Sono i trecento metri che narrano la discesa nei pozzi, la solidarietà
operaia, e mostrano quegli esseri umani, giovani e anziani, bianchi e negri, che strisciano nella taglia
alta non più di ottanta centimetri (...) e che ogni ora, ogni minuto, sono costretti a mettere a repentaglio
la loro vita in un ambiente d’inferno (...)”.
Altro fatto certo: il film venne commercialmente distrutto dai tre mesi di ritardo sull’uscita prevista, dal
divieto ai minori di 16 anni e dai danni prodotti dai tagli di censura. Luciano Emmer (“Ho perso il
contratto, ho perso le ragazze, ho perso la vetrina”) dopo queste vicissitudini, pressato da comprensibili
difficoltà economiche, chiude per oltre trent’anni col cinema e diviene uno dei più stimati registi di
Carosello. (Giacomo Manzoli)

“I would rather not talk about the censorship of La ragazza in vetrina: I would’ve had to kill somebody
over that story. They ruined me. I’d much rather talk about another suspicious aspect of the film that I
haven’t ever explained to anyone: in the credits of the film there scores of people, Vinicio Marinucci,
Luciano Martino, Pier Paolo Pasolini. Flaiano and Sonego would also have to be credited.
I wrote the screenplay on my own, creating the dialogue from conversations that I had with two
prostitutes, two showcase girls with whom I would talk in English and Dutch”.
Emmer prefers to avoid the argument, the censorship of La ragazza in vetrina is a strange story that
reveals more about the director than about the film itself.
Emmer clarified the nature of the censorship cuts when he described the scene that attracted their
scrupulous attention: “The scene was very caste, only that it was entirely based on money: 25 florins
for foreplay, getting up onto the bed and taking off his jacket and shirt costs him another 10 florins.
Then he asks: “Aren’t you going to undress?”, 10 florins; in the end when she is in bed (if you think
I’m going to allow a nude prostitute to be seen in one my films! we only see her shoulders) he, being a
good Italian, moves closer to kiss her; she turns her face away and says: “No kiss!”. This was the most
important scene of the film. They pass the weekend together and a simple friendship starts between
them: but he decides to leave. She follows him to the station because he had left his suitcase behind:
“You, dimenticato valigia!”. “Thanks blonde, if I make it back to these parts again I’ll come to find



you”, knowing that it would never happen. With tears in her eyes the prostitute says to him, “No
kiss?”. And then the film ends.
The prostitute in the store window had said professionally, “No kiss”, that is sex without kisses, here
she asks instead: “You aren’t going to kiss me?”. The film was all there. And they cut the first scene,
therefore the ending no longer had the same sense: it became pathetic and sentimental.
It was not censorship in the modern sense. It is said that censorship considers the pertinence of each
scene. It doesn’t work that way. It was a moralistic censorship, and that’s what’s shocking about it”.
For Casiraghi (critic at the time for L’Unità) the film’s persecution was not based the
incriminating scene as much as it hinged on the “first three hundred metres of film
that created the tone of the rest of the story and its message. (.. .) The first three
hundred metres tells the story of the protagonist’s descent into the slums, the
solidariety of the working class, and portray those human beings, young and old,
black and white, (. . .) who are constrained to jeopardize their lives every day in the
infernal environment in which they live (.. .)”. Another known fact: the film’s bright
commercial future was destroyed because it was released three months late,
prohibited to minors under the age of 16, and damaged by the censorship cuts.
Luciano Emmer (“I lost my contract, I lost my girls, and I lost the showcase”) after
these ups and downs, pressed by economic difficulties, gave up on the cinema for over
thirty and became one of the most esteemed directors of television spots. (Giacomo
Manzoli)

Cortile dell’Archiginnasio

ore 22.00
Ritrovati & restaurati / Recovered & restored
LE KORRIGAN (Francia, 1908)
35mm. L.: 145m. D.: 8’ a 16 f/s senza didascalie
Da: Cinémathèque Française.
Copia positiva stabilita nel 1998 a partire da un positivo nitrato d’epoca / Positive print preserved in
1998 from a nitrate positive print.

Ritrovati & restaurati / Recovered & restored - Etienne-Jules Marey au cinéma
HD24 (Francia, 1882-86). Lavoro scientifico diretto da: Etienne-Jules Marey
35mm. L.: 3,7m. D.: 7 secondi a 16 f/s.
Da: Cinémathèque Française

Ritrovati & restaurati / Recovered & restored
RIGADIN, PEINTRE CUBISTE (Francia, 1912). R.: Georges Monca. In.: Prince (Rigadin),
Gabrielle Lange.
35mm. L.: 254m. D.: 12’ a 19 f/s. Didascalie francesi / French intertitles
Da: Cinémathèque Française



Copia positiva stabilita nel 1999 a partire da un controtipo negativo safety senza didascalie, che sono
state riscritte / Preserved in 1998 from a nitrate negative dupe  lacking intertitles, which were re-
written.

Ritrovati & restaurati / Recovered & restored
ROMEO UND JULIA IM SCHNEE (Romeo e Giulietta nella neve / Germania, 1920). R.: Ernst
Lubitsch. Sc.: Hanns Kräly e Ernst Lubitsch. Scgf.: Kurt Richter. F.: Theodor Sparkuhl. In.: Jacob
Tiedtke (Capulethofer), Marga Köhler (sua moglie), Ernst Rückert (Montekugerl), Josefine Dora (sua
moglie), Lotte Neumann (Julia, loro figlia), Gustav von Wangenheim (Romeo, loro figlio), Julius
Falkenstein (Paris, il fidanzato), Paul Biensfeldt (il giudice), Hermann Picha (il cancelliere), Paul
Passarge (il nipote Tübalder). P.: Maxim-Film-Ges. Ebner & Co., Berlino.
35mm. L.: 1000m circa. D.: 44’ a 20 f/s. Didascalie tedesche / German intertitles
Da: Filmarchiv Austria, Bundesarchiv-Filmarchiv, Narodni Filmovy Archiv, con il permesso della
Murnau Stiftung

Positivo stabilito a partire da un negativo nitrato e da una copia positiva colorata d’epoca del
Filmarchiv Austria. / Reconstructed from a nitrate negative and a coloured positive print from the
Filmarchiv Austria.

Partitura scritta e diretta da / Score written and conducted by Antonio Coppola.
Eseguita da / performed by Paolo Franceschini (primo violino), Katia Ghigi (secondo violino), Luca
Ranieri (viola), Martina Marchiori (violoncello), Silvio Bruni (contrabasso), Nicola Protani (flauto),
Annarita Argentieri (oboe), Simone Sirugo (clarinetto), Gabriele Screpis (fagotto), Mauro Di Francesco
(corno), Olivia Amici (pianoforte)

Di fronte a Lubitsch ogni musicista coscienzioso suda freddo e, se ne ha, si mette le mani nei capelli,
perchè i suoi film sono dotati di un ritmo cosi brillante e orologesco che una nota di troppo o di troppo
poco rischia inesorabilmente di romperne il delicato e raffinatissimo equilibrio. Alla visione di Romeo
und Julia im Schnee mi sono infatti subito sentito inutile e sono rimasto per dieci lunghi giorni con la
testa vuota, totalmente inabile a tirar fuori una singola nota finchè una mattina, da un secondo all’altro,
la partitura é venuta giù come un sol uomo, come se si fosse composta nella mia testa durante le
sconfortanti veglie di fronte al film. E’ come se l’anima di Lubitsch avesse ghermito il mio inconscio e
avesse composto in mia vece sicché se non dovesse piacervi non prendetevela con me, io ho solo
trascritto! (Antonio Coppola)

In front of Lubitsch every conscientious musician breaks out in a cold sweat and runs his fingers
through his hair, if he has any, because a Lubitsch film is always endowed with a rhythm so brilliant
and so precise that the absence or excess of just one note inexorably risks to shatter its sophisticated
equilibrium. At the screening of Romeo und Julia im Schnee I immediately felt useless, in fact for ten
long days my head was totally empty, leaving me unable to withdraw the notes that I sought. Until one
morning, from one second to the next, the score came down like a single ray of golden sunlight, as
though it had been composed in my head during the disheartening vigils spent in front of the film. It
was as if Lubitsch’s soul had seized my unconscious and had composed it in my place, so if the piece
should not be pleasing to you, don’t take it up with me, I only copied it! (Antonio Coppola)



Nella neve dell’inverno 1919-1920, Lubitsch gira due film basati su opere di Shakespeare, Kohlhiesels
Töchter (Lubitsch: “La bisbetica domata trasferita sulle montagne bavaresi”) e Romeo e Giulietta nella
neve (tragedia trasformata in commedia nella foresta nera); sembra che Lubitsch abbia voluto
combinare sport invernali e lavoro. Comunque sia la stagione è determinante per l’atmosfera dei due
film. La storia e la comicità vengono determinate dalla temperatura gelida e culminano in scivolate che
rendono i corpi gioiosamente goffi. Un anno dopo, in Bergkatze, lo stesso effetto viene ripetuto. Romeo
e Giulietta nella neve è il più piccolo e forse anche il più bello dei due film invernali realizzati in
questo breve periodo. (...) Lubitsch si diverte a rigirare gli elementi teatrali del testo di partenza in
burlesque, facendo ricorso a travestimenti carnevaleschi e ad una gestualità esasperata. Lubitsch evita la
semplice derisione dei comportamenti campagnoli: quello che fa è un montaggio parallelo che non ha
come fine un banale contrasto di caratteri, ma un’analisi ironica delle loro intenzioni. Inoltre utilizza
una direzione d’attori nella quale il linguaggio del corpo è, da un lato, il mezzo essenziale di
comunicazione e, contemporaneamente, esprime la perdita della capacità di esprimersi attraverso le
parole. (...) Nel prologo messo in scena con lo stile di un Kammerspiel però emerge un talento di altro
tipo: nuances mimiche sottilissime dei visi del giudice e del cancelliere sono sufficienti a tratteggiare lo
schizzo satirico di una società in cui l’amministrazione della legge non ha nulla a che vedere con l’idea
di giustizia. Se questa storia fosse proseguita, sarebbe venuto fuori un altro film, un film per nulla
popolare. (H.H. Prinzler- W. Sudendorf, in H.H. Prinzler- E. Patalas, Lubitsch, 1984)

In the snow of the winter 1919-1920, Lubitsch directed two films adapted from Shakespeare,
Kohlhiesels Töchter (Lubitsch: “The Taming of the Shrew moved to the Bavarian mountains”) and
Romeo und Julia im Schnee (the tragedy transformed into comedy in the Black Forest); it seems that
Lubitsch wanted to combine winter sport and work. In any case the season plays an important role for
the climate of both films. The action and the humor are determined by temperatures below zero and
culminate in a general slipping and sliding forcing the bodies into pleasurable awkwardness. One year
later, in Bergkatze, the same effect was repeated. Romeo und Julia im Schnee is the smaller and
perhaps also the more beautiful winter film made during this short time. (...) Lubitsch enjoyed giving
the theatrical elements of the text a burlesque twist, using carnavalesque travesties and exagerated
body gestures. He avoids simple derision of the country bumkin, and through sophisticated editing
achieves an ironic analysis of intentions instead of a banal clash of characters. His direction of the
actors results in body language which functions as the essential means of expression, simultaneously
exposing the decay of the competence of language. (...) In the prologue, executed in the style of
Kammerspiel, another type of talent is displayed: the subtle mimic nuances of the face of the judge and
of clerk sketch a satiric portrayal of a society whose practice of law has absolutely nothing to do with
the idea of justice. If this story would have developed further a very different film would have resulted.
(H.H. Prinzler- W. Sudendort, in H.H. Prinzler- E. Patalas, Lubitsch, 1984)

Cinema Lumière

ore 15.00
Quarant’anni di Cinema Libero / Forty years of free cinema - Programma della Cinémathèque
Royale de Belgique: film premiati all’International Experimental Film di Knokke nel 1958 / Program
of the  Royal Film Archive of Belgium: award-winning films of the International Experimental Film,
Knokke 1958



FREE RADICALS (USA, 1958). R.: Len Lye. D.: 5’
DWAY LUDZIE Z SZAFA (Due uomini e un armadio / Polonia, 1958). R.: Roman Polanski. D.: 15’
L’OPERA-MOUFFE (Francia, 1958). R.: Agnès Varda. D.: 16’
FLESH OF MORNING. R.: Stan Brakhage. D.: 21’
REFLEXION ON BLACK. R.: Stan Brakhage. D.: 11’
WAY TO SHADOW GARDEN. Stan Brakhage. D.: 11’

ore 17.00
Seminario Archimedia - II sessione - Raccontare il ‘900 / Telling the 20th Century
Proiezione di immagini di non-fiction dei primi anni del secolo / Screening of non-fiction films from
the beginning of the Century

Introduce / introduction: Gian Piero Brunetta
Discutono / discussion:
Marco Bellocchio, regista / filmmaker
Mario Isnenghi, storico, Università di Venezia / historian, University of Venice
Roland Cosandey, storico del cinema, Vevey (Svizzera) / film historian, Vevey (Switzerland)
Nico de Klerk, archivista, Nederlands Filmmuseum (Amsterdam) / film archivist, Amsterdam
Pierre Sorlin, storico, Università di Parigi / historian, University of Paris

TERREMOTO DI MESSINA (Francia, 1903)
A TRAVERS LES RUINES DE LA ROME ANTIQUE (Roma Antica / Francia, 1911). P.: Pathé.
35mm. L.: 96 m. D.: 5’ a 16 f/s. bn. Didascalie portoghesi / Portuguese intertitles.
BOLOGNA (1912 ca.) 35mm. L.: 106,8 m. D.: 5’a 16 f/s. bn. Versione italiana / Italian intertitles.
SANTA LUCIA (Italia, 1910). P.: Società Anonima Ambrosio. 35mm. L.: 97m. D.: 5’. col. da:
Nederlands Filmmuseum.
SUL LAGO DI COMO (Italia, 1913). P.: Cines. 35mm. . L.: 174 m. D.: 9’ a 16 f/s. bn. Didascalie
inglesi e portoghesi / English and Portuguese intertitles.
FABBRICA DI CARTA NELL’ISOLA DI LIRI (LA) (Italia, 1911). P.: Cines. 35mm. L.: 147 m
D.: 8’ a 16 f/s. col. da: Nederlands Filmmuseum. Didascalie tedesche /German intertitles.
FIAT (Italia, 1910). P.: Società Anonima Ambrosio. 35mm. L.: 199m. D.: 10’ a 16 f/s. col. Restaurato
da: Nederlands Filmmuseum e Cineteca del Comune di Bologna. Didascalie francesi / French
intertitles.
MARINA ITALIANA IN AZIONE (Italia, 1910). 35mm. L.: 145 m. D.: 8’ a 16 f/s. col. Da:
Nederlands Filmmuseum e Cineteca del Comune di Bologna.
GRADO, UDINE (Austria, 1918ca). P.: Sascha, Wien. 35mm. L.: 225m. D.: 10’ a 16 f/s. da:
Cineteca del Comune di Bologna e Cinémathèque Suisse. Didascalie tedesche / German intertitles.

Cinema Fulgor

ore 9.00



Divine apparizioni / Divine apparitions - Henny Porten
MEIßNER PORZELLAN (Germania, 1906). R.: Franz Porten. F.: Carl Froelich. M.: Salon-Gavotte
von Carl Alfredy. Text: Leo Herzberg. In.: Henny Porten (Kavalier), Rosa Porten (Dame). P.: Messters
Projektion GmbH, Berlino. Pd.: Oskar Messter.
35mm. L.: 81m. D.: 5’a 16 f/s. Senza didascalie / Without intertitles.
Da: Bundesarchiv Filmarchiv per concessione della Murnau Stiftung
Accompagnamento musicale di / Musical accompaniment by Deborah Silberer

Non vi è dubbio che Henny Porten fosse l’astro del cinema muto tedesco, una megastar di una popolarità senza pari: “Ci si trova di fronte a una figura egualmente conosciuta e
amata dagli appartenenti a ogni schieramento partitico, a ogni classe di età, a ogni ceto e condizione sociale”, così la esalta Kurt Pinthus nel 1921, “una figura così popolare in
Germania come non lo sono mai stati, né avrebbero potuto esserlo, l’imperatore, il ‘vecchio Fritz’, o l’olimpico Goethe”. Da questo stato di cose si dovrebbe trarre una logica
conclusione, dice, e avanza la proposta “per metà seria, per metà faceta “: “Si proclami Henny Porten presidente del Reich! Come brillerebbe allora sul capo di tutti i popoli questa
scelta quale simbolo della natura pacifica del popolo tedesco!”
La gloria postuma della Porten sta in rapporto diametralmente opposto al favore di cui godette presso i
suoi contemporanei. Ciò che un tempo, fra le altre cose, fece grande la star Porten con il suo enorme
potenziale di identificazione e integrazione, è quanto in seguito la rese sospetta, ossia quell’aggettivo
tanto pregnante quanto bolso con cui ella venne sempre caratterizzata: star “tedesca”.
Nella sua qualità di prima, significativa star cinematografica “tedesca”, Henny Porten assurse a simbolo dell’ascesa del cinema tout court, forma di intrattenimento che era stata
tenacemente strappata alla grande cultura e ai grandi percorsi di formazione. Altri elementi di affezione si sovrapponevano all’immagine concreta sullo schermo: “Con mia sorella,
più piccola di me, correvo ovunque si potesse veder recitare la nostra amata Henny. Ridevamo a crepapelle di lei” (Haas 1960). Al letterato Béla Balász ancora negli anni venti
l’entusiasmo dei fan appariva come un fenomeno ormai superato e tuttavia affermava non senza ammirazione: “le intrepide protagoniste di questa prima, eroica epoca della
nuova arte sono diventate leggenda nella fantasia popolare. Asta Nielsen, Pola Negri, Henny Porten, Mia May sono diventate il simbolo della gioventù e dell’amore romantico”
(Der Tag, 18.11.1924). (Corinna Müller, in Hans-Michael Bock (Hg.), Cinegraph. Lexikon des deutschsprachigen Films, 1984)

Without a doubt: Henny Porten was the star of the German silent film, a mega-star of unparalleled
popularity. “Here’s a figure who is equally well-known and loved among members of all parties, young
and old, of all social classes and strata”, Kurt Pinthus extolled in 1921, “who is more popular with
people in Germany than Old Fritz or the Olympian Goethe ever were or could ever be”. And
accordingly he demanded, “half seriously, half ironically”, “Henny Porten for President of the Reich!
How this choice would shine over all the nations of this earth as a symbol of the Germans’
peaceableness”.
Henny Porten’s posthumous reputation is diametrically opposed to her popularity during her lifetime.
What once made Porten, with her enormous potential for identification and integration, a great star,
although it later made her suspect, was the adjective “German” with which she was repeatedly
characterised, and which is as vague as it is succinct.
As the first notable “German” film star, Henny Porten stood for the actual rise of cinema in Germany,
for a pleasure obstinately wrested from a high culture that inclined more towards literature and
learning. A concrete screen image became overlaid with other aspects of affection - “I ran with my
little sister to wherever our beloved Henny was showing. We laughed ourselves silly at her.” (Haas,
1960). The writer Béla Balázs found her fans’ continued sympathy in the 1920s a little behind the
times, but states, not without admiration, that “the heroines of this first heroic era of the new art
became legends in the people’s imagination. Asta Nielsen, Pola Negri, Henny Porten, Mia May,
became symbols of youth and romantic love.” (Der Tag, 18.11.1924). (Corinna Müller, in Hans-
Michael Bock (Hg.), Cinegraph. Lexikon des deutschsprachig en Films, 1984)



PERLEN BEDEUTEN TRÄNEN (Le perle significano lacrime / Germania, 1911). R.: Adolf Gärtner.
In.: Henny Porten (Irmgard), Hugo Flink (il marito), Curt A. Stark. P.: Messters Projektion GmbH,
Berlino. Pd.: Oskar Messter.
35mm. L.: 281m. D.: 15’a 16 f/s. bn. Didascalie olandesi / Dutch intertitles.
Da: Nederlands Filmmuseum per concessione della Murnau Stiftung
Accompagnamento musicale di / Musical accompaniment by Deborah Silberer

Divine apparizioni / Divine apparitions - Henny Porten
NORDLANDROSE. (La rosa del nord/Germania, 1914). R.: Curt A. Stark. In.: Rudolf Biebrach
(Karas), Henny Porten (Helga, sua nipota), Hans Felix (Gerhard, un giovane pescatore), Curt A. Stark
(Rolf, Comandante pilota), Frida Richard (Tante Anna). P.: Messters-Film GmbH, Berlino. Pd.: Oskar
Messter.
35mm. L.: 698m. D.: 37’ a 16 f/s. col. Didascalie olandesi / Dutch intertitles.
Da: Nederlands Filmmuseum per concessione della Murnau Stiftung
Accompagnamento musicale di / Musical accompaniment by Deborah Silberer

Si tratta di storie dozzinali, familiarissime al vasto pubblico attraverso i romanzi d’appendice, ma nelle
quali si cela anche qualcosa delle vicende di sofferenza che caratterizzano la vita quotidiana reale. La
giovane donna abbandonata con un figlio illegittimo e messa al bando dalla società è una realtà di fatto
dell’epoca guglielmina e un’esperienza frequente nella Repubblica di Weimar. Sebbene li condividesse
ampiamente nel reale e nella propria vita, il vasto pubblico poteva partecipare commosso alla lotta
contro quei pregiudizi sociali condotta sullo schermo dai personaggi interpretati dalla Porten. I destini
di tali personaggi, poi, ammantati di un superiore splendore e carichi di pathos, si trasformavano in
belle immagini.
Quando Henny Porten per l’ennesima volta mette in scena l’amore materno viscerale, che spesso
rasenta la follia, quell’amore che spazza via ogni altra cosa, così facendo non porta il proprio contributo
alla segregazione domestica delle donne. In lei si avverte anche una forza serpeggiante al di sotto
dell’ordine sociale, che trasmette soprattutto alle spettatrici una conferma di loro stesse, l’incarnazione
tangibile di una produttività femminile che non si limita a lasciare il proprio segno nel quotidiano
dentro casa, ma che negli anni della guerra si era trasformata in fattore sociale affatto nuovo. (Knuth
Hicketier, Mütterliche Venus und leidendes Weib, in Helga Belach (Hg.), Henny Porten. Der erste
deutsche Filmstar 1890-1960, 1986)

They are trashy stories, familiar to a wide readership from those publications left weekly on the back stairs,
however, they also contain aspects of real everyday stories of suffering. After all, the abandoned young girl with
her illegitimate child and her social ostracism are facts of Wilhelminian social life and still a prevalent
experience in the Weimar Republic. Although actually living according to those same prejudices
against which the Porten figures were battling on screen, a broad public could still turn their
attentions to these figures with great sympathy, for their fates were presented with feeling, with a super
gloss, as a beautiful image.
When Henny Porten repeatedly portrays a passionate, often raging maternal love that overrides all
else, she serves not just to domesticate women. She also vividly embodies a force capable of getting
around the social order and providing the female viewers, above all, with a confirmation of their being.
It also gives a graphic impression of that particular female productivity which not only influenced
everyday life at home, but also became a new social factor in the war years. (Knuth Hicketier,



“Mütterliche Venus und leidendes Weib”, in Helga Belach (Hg.), Henny Porten. Der erste deutsche
Filmstar 1890-1960, 1986)

ore 10.00
DIE SIEGER (I vincitori / Germania, 1918). R.: Rudolf Biebrach. Sc.: dal romanzo omonimo di Felix
Philippi (1914). Scgf.: Jack Winter. F.: Karl Freund. M.: Kapellmeister Bechstein (pseudonimo di
Giuseppe Becce). In.: Rudolf Biebrach (il professore di musica Assing), Henny Porten (Konstanze, sua
figlia), Arthur Bergen (Camille Düpaty), Bruno Decarly (Siegmund Freystetter), Elsa Wagner (signora
Freystetter, sua madre), Paul Biensfeld (il rilegatore Gerum). P.: Messters-Film GmbH (der Ufa),
Berlino.
35mm. L.: 620m. D.: 30’a 16 f/s. Col. Didascalie olandesi / Dutch intertitles.
Da: Nederlands Filmmuseum per concessione della Murnau Stiftung
Accompagnamento musicale di / Musical accompaniment by Deborah Silberer

Il mito di Henny Porten venne sostenuto e portato a compimento e perfezione dall’eccellente
organizzazione della ditta Messter grazie alla quale negli anni Dieci venne garantita la presenza
pressoché universale di Henny Porten nei cinematografi tedeschi. I film in serie della star Porten
ammontavano solitamente a otto-dieci pellicole l’anno, e questo fatto già di per sé assicurava la sua
massiccia presenza nei cinema tedeschi. E tuttavia – cosa che oggi stentiamo a credere – questa enorme
popolarità si fondava materialmente sull’esiguo numero di 15-20 copie per film sull’intero territorio del
Reich tedesco (l’imprecisione tra 15 e 20 discende dal fatto di calcolare fino a cinque le copie
sostitutive del materiale danneggiato) le quali circolavano con grande rapidità – perfino nella sala
Mozart di proprietà dei Messter a Berlino un film della Porten veniva programmato soltanto nella
usuale settimana riservata alle prime visioni o al massimo per un’altra settimana ancora – , estrema
precisione e in base a un calendario a lunga scadenza. Con esemplare regolarità, a intervalli che
andavano dalle quattro alle sei settimane, ogni nuovo film della Porten veniva proiettato in una località
diversa fino a quando faceva bella mostra di sé sullo schermo del “più remoto paesucolo di montagna”.
Con Henny Porten si andava assolutamente sul sicuro. Così come lei poteva essere assolutamente sicura
che il supporto organizzativo del suo enorme successo funzionasse alla perfezione.
In questo modo, Henny Porten rappresentò una parte importante ed estremamente tipica del cinema
degli esordi, anche se non lo incarnava certo tutto: ma per ognuno significava qualcosa. È proprio
questa molteplicità di aspetti a fondare il suo mito e ad aver fatto sì che assumesse proporzioni
gigantesche. (Corinna Müller, in Hans-Michael Bock (Hg.), Cinegraph. Lexikon des deutschsprachigen
Films, 1984)

The myth of Henny Porten was rounded out and promoted by the Messter company’s outstanding organisation, which
guaranteed that Henny Porten was almost omnipresent in German cinemas during the second decade of this century. As a rule,
Porten’s star series consisted of no less than eight to 10 films per year, which alone enabled her to be constantly showing in
German cinemas. Yet the material basis for this great popularity in the territory of the German Reich consisted, which is
unimaginable today, of a mere 15 to 20 copies of each film (the difference results from calculating one to five substitute copies for
cases of wear-and-tear). These copies did the rounds with great speed, extreme precision, and long-term. Even in Messter’s own
Mozart Hall in Berlin, a Porten film only ran for the usual premiere week, with one extra week at most. Regularly, usually at four
to six week intervals, a new Porten film reached various local cinemas, until she finally adorned screens even in the “most
remote mountain hamlet” (Pinthus). You could be absolutely sure of Henny Porten. And she could be sure that the
organisational basis for her popularity functioned.



In this way, Henny Porten was a lot of things but nothing fully, and was thus very typical of early
cinema: something for everyone. It was this many-sidedness which constituted her myth and enabled it
to assume such dimensions. (Corinna Müller, in Hans-Michael Bock (Hg.), Cinegraph. Lexikon des
deutschsprachigen Films, 1984)

ore 10.30
EBERT BEI ANNA BOLEYN (Visita del Presidente Ebert sul set del film “Anna Boleyn” /
Germania, 1920) P.: Messter Filmwoche
L.: 34 m. D.: 2’ a 16 f/s. Didascalie tedesche / German intertitles.
Da: Münchner Filmmuseum

ANNA BOLEYN (Germania, 1920). R.: Ernst Lubitsch. Sc.: Hans Kräly, Fred Orbing (pseudonimo di Norbert Falk). Scgf.:
Kurt Richter. F.: Theodor Sparkuhl. In.: Henny Porten (Anna Boleyn), Emil Jannings (Henry VIII), Hedwig Pauly (Regina
Katharina), Hilde Müller (Principessa Maria), Ludwig Hartau (Conte di Norfolk), Aud Egede Nissen (Johanna Seymour),
Ferdinand von Alten (Marc Smeton), Paul Hartmann (Cavaliere Heinrich Norris), Maria Reisenhofer (Lady Rochford), Adolf
Klein (Cardinale Wolsey), Wilhelm Diegelmann (Cardinale Campeggio), Friedrich Kühne (Arcivescovo Cranmer), Paul
Biensfeldt (Jester, buffone di corte), Karl Platen (il medico personale), Erling Hanson (il conte Percy), Sophie Pagay (La Balia),
Josef Klein (Comandante). P.: Messter-Film GmbH und Projektions-AG Union, Berlino.
35mm. L.: 2677m.. D.: 147’ a 16 f/s. Didascalie tedesche / German intertitles.
Da: Murnau Stiftung
Accompagnamento musicale di / Musical accompaniment by Alain Baents

La ricostruzione, avvenuta nel 1998, è frutto della collaborazione tra Deutsches Filminstitut - DIF,
Bundesarchiv-Filmarchiv e Friedrich-Wilhelm-Murnau-Stiftung, a cui si è aggiunta in seguito la
Fondazione Cineteca Italiana di Milano che ha fornito la copia nitrato con imbibizioni e viraggi.
La ricostruzione è stata realizzata a partire da un negativo originale nitrato del Bundesarchiv-
Filmarchiv, apparentemente un negativo di seconda scelta prodotto utilizzando materiali originali e altri
duplicati d’epoca.
Purtroppo il rullo 6 mancava, ed è stato necessario ricorrere a un duplicato negativo acetato prodotto successivamente. Dopo aver ultimato la ricostruzione del film, cioè aver prodotto un negativo in bianco e nero, imbibizioni e viraggi sono stati realizzati utilizzando il metodo
Desmetcolor a partire dal positivo nitrato messo a disposizione dalla Fondazione Cineteca Italiana. Il restauro è stato eseguito dal laboratorio L’Immagine Ritrovata di Bologna. Le didascalie sono state realizzate da Optronic Potsdam.

The reconstruction happened in 1998 in cooperation between Deutsches Filminstitut - DIF,
Bundesarchive-Filmarchive and Friedrich-Wilhelm-Murnau-Stiftung and at last with Fondazione
Cineteca Italiana Milano, who provided the tinted and toned nitrate print.
The reconstruction had been made from an original nitrate negative of Bundesarchive-Filmarchive,
which seemed to be a second choice re-rut negative, produced using original camera negative and
dupe negatives of the time. Unfortunately reel 6 was missing, so that a later produced dupe
negative/acetate needed to be used.
After we finished the reconstruction of the film, what means producing a b&w dupe negative, we had
provided with the tinted and toned nitrate print of Fondazione Cineteca Italiana in order to produce
tinted and toned prints by using Desmetcolor System. All laboratory work had been done by
L’Immagine Ritrovata, Bologna.
Work on intertitles had been done by Optronic Potsdam.

Paul Eipper visitò il set di Anna Boleyn insieme al pittore Lovis Corinth. Da Conversazioni di atelier
con Liebermann e Corinth (Monaco, 1971), riportiamo la descrizione di tale visita:



“L’uomo in costume da cavaliere è Paul Hartmann, la donna al suo fianco è Henny” Porten. Davanti ai due Ernst Lubitsch,
seduto su di un grezzo sgabello e in maniche di camicia, dirige la scena. Cioè urla, grida rivolgendosi agli attori in modo tale che
questi, intimiditi, fanno esattamente tutto quello che lui ordina. Come se non bastasse, il lamento del violino. “Stop!”, ordina il
regista. L’operatore si ferma, l’aiuto operatore all’altro apparecchio fa lo stesso, il tecnico delle luci spegne i riflettori, il violino
smette di suonare, dal pianoforte giunge un’ultima nota e anche l’armonium tace. Ma già, senza moderare la voce, Lubitsch
ordina: “Tutto da capo!”. Sopra Henny Porten i riflettori Jupiter si accendono in tre o quattro riprese, a sinistra e a destra dell’attrice
ce ne sono altri due, all’altezza del suo sguardo altri due ancora. La luce bluastra, crepitando, scorre sui visi degli attori truccati in
modo innaturale, la musica riprende, Lubitsch ordina “Silenzio!”, e di nuovo si mette a gridare: “Hartmann, afferra la sua mano
più in alto, più forte, Porten girati dall’altra parte! Hartmann afferrala! convincila! insisti con le parole! tienila stretta! Porten, testa
indietro! Lui ti dice qualcosa, ti fa piacere, lo respingi, Hartmann, afferrala ancora più forte, più forte! Tu la ami, tu tremi, la tua
bocca sussurra, Porten sei spaventata! Adesso Hartmann, in ginocchio! - Bene! Basta con le luci!”. La musica tace e il regista si
sbottona ancora un poco la camicia”. (Enno Patalas, Hans Helmut Prinzler, Ernst Lubitsch, 1984)

Paul Eipper visited the set of Anna Boleyn with painter Lovis Corinth. We cite his impressions from
Ateliergespräche mit Liebermann und Corinth (München 1971) :
The knight is Paul Hartmann, the woman beside him Henny Porten. In front of the couple Ernst Lubitsch, seated on a crude
stool in shirt sleeves, directs the scene. That is he shouts, screaming at the actors in such a way that they, intimidated, follow
exactly his orders. As if the laments of the violin was not enough. “Stop!” orders the director. The cameraman halts, the assistant
cameraman of the second unit does the same, the lighting technician extinguishes the reflectors, the violin stops playing, from the
piano a final note arrives and the harmonium falls silent. But already, without lowering his voice, Lubitsch orders: “Let’s take it
from the top!”. Above Henny Porten’s head, three or four Jupiter reflectors light up, there are two of them on either side of the
actress, and two more at the height of her eyeline. The bluish light, crackling, suffuses the unnaturally made-up faces of the
actors, the music starts agian, Lubitsch orders “Silence!”, and again he begins to shout: “Hartmann, clutch her arm higher up,
tighter, Porten, turn away! Hartmann seize her! Convince her! Insist with words! Hold her tight! Porten, back with your head!
He tells you something, it pleases you, you push him away, Hartmann, hold her tight, tighter! You love her, you tremble, your
mouth whispers, Porten, you are frightened! Now Hartmann, kneel! - Good! Lights off!”. The music stops and the director
opens another button of his shirt. (Enno Patalas, Hans Helmut Prinzler, Ernst Lubitsch, 1984)

ore 14.45
Divine apparizioni / Divine apparitions - Henny Porten
INGE LARSEN (Germania, 1922/1923). R.: Hans Steinhoff. Sc.: Karl Vollmoeller, Hans Steinhoff.
Scgf.: Ludwig Kainer, Franz Lück, Alfred Junge. F.: Helmar Larski. C.: Ludwig Kainer. Kinomusik:
Alexander Schirrmann. In.: Henny Porten (Inge Larsen), Paul Otto (Barone Kerr), Ressel Orla
(Evelyne), Wassilij Wronsky (servitore di Kerr), Paul Hansen (Jan Olsen), Hans Albers, Ludwig Rex.
P.: Henny Porten-Film GmbH, Berlino. Pd.: Henny Porten.
35mm. L.: 1445 m. D.: 75’a 18 f/s. Didascalie flash inglesi/English Flash intertitles.
Da: Stiftung Deutsche Kinemathek
Positivo stabilito nel 1986 dal Gosfilmofond of Russia, probabilmente a partire da un negativo nitrato /
Gosfilmofond of Russia made the print for the Kinemathek in 1986, probably from a master nitrate.
Accompagnamento musicale di / Musical accompaniment by Donald Sosin

Scrivere un copione per Henny Porten non è difficile. In quasi tutti i film tiene in braccio un bambino.
È sempre una mamma commovente. È sempre infelicemente sposata. Matrimoni immancabilmente
caratterizzati dalla disparità sociale. Con un barone, un conte, un principe, perfino con un re. Se solo gli
sceneggiatori allargassero di un poco il loro orizzonte tematico, si ritroverebbe a sposare anche un dio.



L’aristocratico coniuge pretende che lei frequenti i balli. Che si comporti come una grande dama
avvezza alla mondanità. Lei invece preferisce stare accanto alla culla del suo bimbo o occuparsi della
casa. È una tedesca autentica, al cento per cento. Da qui il dissidio. Quando il signor coniuge non è in
casa, la baronessa, la contessa, la principessa a mezzogiorno mangia in cucina. Non si sente a suo agio
in quei grandi saloni vuoti, solenni, privi di intimità, senza ficus e senza gerani.
Dal 1911, quando apparve sullo schermo per la prima volta, Henny Porten di film in film ha tenuto alto
il vessillo dei ricordi e del sogno della donna tedesca del periodo prebellico: e l’ha tenuto vivo nel
paese degli orfani, delle tasse, un paese dove mezzo chilo di pane costava un bilione di marchi, e le
bambine di otto anni si prostituivano, sconvolto dalle rivolte, da una rivoluzione fallita, dalla fame e
dalla sifilide.
Il ricordo della letteratura tedesca e della filosofia idealistica, singolarmente infranto in questa donna. Il
ricordo di Goethe. Della famiglia, delle calze sferruzzate in casa. Delle “armi scintillanti” della
Germania guglielmina. Della vera poesia. Della culla dell’infanzia, l’amata, tenera, superflua culla. Del
caffè vero (non di ghiande tostate) con la panna montata. Il ricordo del viaggio in Italia, con il Baedeker
in mano mentre si percorrono gallerie e musei. E delle donne delle quattro K. (Ismael Urasow, “Henny
Porten (1926)”, in Helga Belach (ed.), Henny Porten, Der erste deutsche Filmstar, 1890-1960, 1986)

It’s not difficult to write a screenplay for Henny Porten. In almost all her films she is carrying a baby
on her arm, is a touching mother. She is always unhappily married in those films. Caught in a
marriage between unequals, with a baron, a duke, a prince, even with a king. Were German script
writers to broaden their thematic horizon a bit, she might even be married to a god.
The aristocratic husband demands that she go to balls, that she behave like a woman of the world. But
she prefers to sit at her child’s cradle or busy herself about the house. She is a one-hundred percent
German woman. Thus the rift. When her honourable husband is not at home, the baroness, duchess,
princess, eats lunch in the kitchen. She does not feel at ease in the large uncomfortable ceremonious
rooms with no rubber plants and geraniums.
Since 1911, when she first appeared on screen, from film to film Henny Porten has borne in honour the
memory, the dream, of the German pre-war woman, through the land of orphans and taxes,
astronomical prices for a loaf of bread and eight-year-old prostitutes, through uprisings and a
suppressed revolution, through hunger and syphilis. In a peculiar way, this woman reflected the
memory of German literature and idealist philosophy. Of Goethe. Of the family, of hand-knitted socks.
Of the “shining defence forces” of Wilhelminian Germany. Of true poetry. Of the lullaby of childhood,
that dear, familiar, gentle, superfluous lullaby. Of genuine coffee, not roasted acorns, with thick cream.
Of the trip to Italy, through museums and art galleries Baedeker in hand. And of the so-called women
of the four Cs (church, clothes, cooking, children). (Ismael Urasow, “Henny Porten (1926)”, in Helga
Belach (ed.), Henny Porten, Der erste deutsche Filmstar, 1890-1960, 1986)

ore 16.05
Divine apparizioni / Divine apparitions - Lyda Borelli
FIOR DI MALE (Italia, 1915). R.: Carmine Gallone. S.,Sc.: Nino Oxillia. F.: Domenico Grimaldi. In.:
Lyda Borelli (Lyda), Augusto Poggioli (il banchiere Rogers), Cecyl Tryan (Cecyl), Fulvia Perini (Fulvia
Rogers), Ruggero Barni (Ruggero Davusky). P.: Cines, Roma.
35mm. L.: 1291m. D.: 62’ a 16 f/s. Didascalie italiane/Italian intertitles
Da: Cineteca del Comune di Bologna e Nederlands filmuseum
Accompagnamento musicale di / Musical accompaniment by Marco Dalpane



Confesso di uscire spesso dal cinema profondamente commosso e scosso. Nel loro insieme i drammi
cinematografici sono peraltro destinati a commuovere e a produrre sentimenti edificanti, pur non
disdegnando il condimento del sensazionale. E naturalmente questi siffatti drammi sono privi di valore
letterario. Ma vi sono altri valori oltre a quelli letterari: i valori della vita, quelli della vicenda
esemplare. Vittoria dei buoni sui cattivi, magnanimità del perdono, occhi umidi raggianti di gratitudine
e d’amore reclamano con urgenza di trovare il loro corrispettivo nella vita reale. No, il cinema non
attenta alla pubblica moralità, anzi all’opposto è ultramoralistico, pedantemente moralistico.
Infine: che pensare dell’arte della recitazione in cui eccellono straordinari interpreti? A quanti di noi è
dato di vedere in carne e ossa sulla scena una Francesca Bertini, una Robinne, una Lyda Borelli, una
Asta Nielsen, una Porten, una Mistinguett? Ebbene, al cinema esse ci vengono amabilmente a trovare e
fin dall’inizio della proiezione si presentano davanti a noi con un seducente sorriso. Ma poiché con
l’assenza della parola il ruolo principale, nel cinema, spetta alla mimica e alla gestualità, in questo
campo sommi maestri si rivelano gli italiani. Qui si assiste ad autentiche rivelazioni formali, si pensi
per esempio al modo di camminare o al gioco delle braccia. E quando a una tale maestria si
accompagna la bellezza, allora nella sfera dell’eccellenza si raggiunge il sublime, in una parola: Lyda
Borelli. (Carl Spitteler, Meine Bekehrung zum Cinema, “Basler National-Zeitung”, 11. April 1916, in
Fritz Güttinger, Kein Tag ohne Kino, 1984)
I admit to often returning from the cinema moved and shaken to the core of my being. The cinema dramas
are all sentimental and virtuous pieces, although served in a sensational sauce. Admittedly, that kind of thing is of no literary
value. But then there are values other than literary ones: the values of life, of example. The victory of good over evil, noble-
minded clemency, gratitude and love reflected in tear-filled eyes, all of these urgently ask for something similar in real life. No, the
cinema is certainly not a threat to morals, rather the opposite: it is ultra-moral, pedantically moral.
Finally, what is one to think of the art of acting, performed by excellent artists? How many of us get to see a Francesca Bertini, a Robinne, a Lyda Borelli, an Asta Nielsen, a Porten,
a Mistinguett in person on stage? Well, in the cinema they are our guests, and are friendly enough even to introduce themselves to us with a charming smile before the showing
starts. And as facial expressions and gestures play such a major role in the cinema, due to the absence of the spoken word, those masters of facial expressions and gestures, that is to
say, the Italians, are the finest to be had. You experience veritable revelations, for example, in a person’s gait, the play of their arms. And if that mastery is coupled with beauty, then in
the highest realms we join the sublime, in a word; Lyda Borelli. (Carl Spitteler, “Meine Bekehrung zum Cinema”, Basler National-Zeitung, 11. April 1916, in Fritz Güttinger,
Kein Tag ohne Kino, 1984)

ore 17.10
Ritrovati & restaurati / Recovered & restored
MOON OVER HARLEM (La luna sopra Harlem / USA, 1939). R.: Edgar G. Ulmer. S.:Mathew
Mathews. Sc.: Shirley Castle. F.: Burgi Contner, Edward Hyland. Mont.: Jack Kemp. M.: Donald
Heywood. In.: Bud Harris, Cora Green, Inzinetta Wilcois. P.: Meteor Productions. 16mm. L.: 750m
circa. D.: 68’ a 24 f/s, bn
Da Edgar G. Ulmer Preservation Corp.

PB: Come andò con Moon Over Harlem?
EGU: Quel lavoro arrivò attraverso una persona molto amica dell’autore di Green Pastures e Porgy,
DuBois Hayward. Quella persona aveva una sceneggiatura. Io non avevo niente a che fare con
l’organizzazione del film, ma venni assunto come regista. In realtà, quando arrivai io il film era già
stato preparato. Era quasi del tutto pronto per le riprese. Avevano un contratto con la catena di cinema
di negri, nel Sud. Allora c’erano cinema per i neri e cinema per i bianchi. Avevo quattro giorni per
girare il film. Due giorni in uno studio, un vecchio deposito di sigari risistemato alla meglio nel New
Jersey, e poi gli esterni, come il nightclub di Harlem, dove dovevamo girare dopo le due del mattino.
PB: Quando tutti erano andati a casa.



EGU: Già. Fu davvero un’esperienza. C’erano pochissimi soldi. Potevano essere al massimo 8.000
dollari in contanti. Seppi che i cantanti, e ne avevamo più di cinquanta, venivano pagati 25 centesimi al
giorno e dovevano spostarsi tra Harlem e Jersey. Era una delle cose più misere che abbia mai fatto. Non
avevamo niente. Non avevamo rulli completi di pellicola - usavamo solo rimanenze. Può immaginarsi -
dovevamo ricaricare la macchina ogni due minuti, dato che certi pezzi di pellicola erano lunghi solo
trenta metri. Non era una cosa da poco. Ma abbiamo fatto un buon film. Ho sperimentato per la prima
volta quello che poi è stato definito stile alla Rossellini. Non usavamo attori, ma persone normali, ed
erano molto naturali.
PB: Prese dalla strada?
EGU: Sì. Mi avevano dato due settimane per fare le prove a Harlem.
PB: Era un musical?
EGU: Un musical. Sì. Molto stile Three Dark Saints o Porgy and Bess, ma realmente Nero. Donald
Hayward fece le musiche. Nessuno dei creativi era bianco.
PB: Tranne lei.
EGU: Tranne me.
(Peter Bogdanovich, “Edgar G. Ulmer. An Interview”, Film Culture, 58.59.60, 1974)

PB: How did Moon Over Harlem come about?
EGU: That came about through a boy who was very friendly with the man who wrote Green Pastures
and Porgy, DuBois Hayward. The boy had a script. I had nothing to do with the organization of the
picture but was hired as the director. As a matter of fact, the picture was cast when I came in. It was
nearly completely ready to go. They had a contract from the Negro circuit in the South. At that time there were black
theatres and there were white theatres. I had four days to make the picture. We had two days in a studio, an old cigar warehouse,
which was rigged up in New Jersey, and the actual locations, like the nightclub up in Harlem, which had to be done after two
o’clock in the morning.
PB: When everybody had gone home.
EGU: Yah. So it was quite an experience. It was done for very little money. There couldn’t have been
$8,000 in cash there. I knew that the singers, we had over fifty of them, were paid 25 ¢ a day and they
had to travel back to Harlem and over to Jersey. It was one of the most pitiful things I ever did. It was
done on nothing. We didn’t have full reels - it was all done with short ends. So you can imagine - we
had to re-load the camera every two minutes, because some of the short ends were only a hundred feet.
It was really something. But we made quite a good picture. I tried for the first time what was later on
called the Rossellini style. We didn’t use actors, we used real people, and they were very natural.
PB: From the streets?
EGU: Yah. I was given two weeks to rehearse up in Harlem.
PB: It was a musical?
EGU: Musical. Yes. Very much in the style of Three Dark Saints and Porgy and Bess, but really Negro.
Donald Hayward did the music. None of the creative people were white.
PB: Except you.
EGU: Except me.
(Peter Bogdanovich, “Edgar G. Ulmer. An Interview”, Film Culture, 58.59.60, 1974)

ore 18.20 
Divine apparizioni / Divine apparitions - Henny Porten
HENNY PORTEN BESUCHT DÜSSELDORF (Germania, 1925).
35mm. L.: 62m. D.: 4’ a 20 f/s. Didascalie tedesche / German intertitles.



Da.: Bundesarchiv Filmarchiv

Divine apparizioni / Divine apparitions - Henny Porten
HENNY PORTEN ZUR PREMIERE VON “LUISE, KÖNIGIN VON PREUSSEN” IN
DÜSSELDORF (T.l.: Henny Porten alla prima del film “Luise, Königin von Preussen” / Germania,
1931).
35mm. L.: 43m. D.: 2’ a 24 f/s.
Da: Bundesarchiv Filmarchiv

Accanto alle Divine apparizioni / Besides Divine apparitions
FAMILIE BUCHHOLZ (La famiglia Buchholz / Germania, 1943). R.: Carl Froelich. In. Henny
Porten, Paul Westermeier, Kathe Dyckhoff, Marianne Simson, Gustav Fröhlich, Grethe Weiser,
Elisabeth Flickenschildt, Jacob Tiedtke.
35mm. L.: 2582m. D.: 90’a 24 f/s. Versione tedesca / German version
Da: Bundesarchiv Filmarchiv per concessione di Deutsches Filminstitut e della Murnau Stiftung
Positivo bianco e nero stabilito da un negativo orginale nitrato / B&W positive from an original nitrate
negative

Henny Porten non era certo impegnata politicamente in senso stretto, né è possibile descriverla come un’icona
dell’emancipazione femminile. Esistono tuttavia alcune contraddizioni nella sua immagine di maternità bionda. Molti dei suoi
film muti prendono posizione contro pregiudizi e problemi sociali. Lei stessa era notevolmente anticonformista: rimase una
grande star anche quando gli schermi erano dominati non solo dalle Vamp, ma anche dalle Girl. Riuscì a fare il salto nel sonoro.
Nel 1933 interpretò Mutter und Kind di Hans Steinhoffs, ufficialmente riconosciuto “di valore politico per lo Stato”. Rimase poi
in disparte per anni per aver rifiutato di divorziare dal marito ebreo. Nel 1943 ottenne un ruolo di prestigio, che le offriva anche
nuove possibilità come attrice, quello di Wilhelmine Buchholz. Dopo la fine della guerra sperò invano in offerte di lavoro
adeguate alle sue ambizioni artistiche e morali. Recitava di tanto in tanto nei teatri di Lubecca e Amburgo e al cinema ottenne
solo un ruolo secondario in una commedia. Nel 1953/54, nella DDR, fu protagonista di Carola Lamberti e Das Fräulein von
Scuderi, entrambi prodotti dalla Defa. Nel 1957 tornò infine a Berlino dove, nel 1906, aveva iniziato la propria carriera.
Scomparve nel 1960. E’ tempo di ricordarsi di lei. (Helga Belach, Henny Porten, 1986)

Henny Porten was certainly not engaged politically in a strict sense, nor is it possible to describe her as an icon of feminine
emanicipation. Nevertheless her blonde maternal image does embody a few contradictions. Many of her silent films are posed
against prejudice and social problems. She herself was a noteworthy anti-conformist: she remained an enormous star even
when the screen was dominated not only by the Vamp, but also by the Girl. She succeeded in making the jump into sound. In
1933 she was in Hans Steinhoffs’ Mutter und Kind, officially of recognized “political value to the State”. She then remained
aside for years because she refused to divorce her Jewish husband. In 1943 she obtained a prestigious role, offering her new
possibilities as an actress, that of Wilhelmine Buchholz. After the end of the war she hoped in vain for job offers suitable to her
artistic and moral ambitions. She played extensively in the theaters of Lubeck and Hamburg and in the cinema obtained only a
secondary role in a comedy. In 1953/54, in the DDR, she was the protagonist in Carola Lamberti and Das Fräulein von Scuderi,
both produced by the Defa. In 1957 she returned at last to Berlin where, in 1906, she had initially began her career. She died
in1960. It is time to remind ourselves of her. (Helga Belach, Henny Porten, 1986)

Piazza Maggiore

ore 22.00



Ritrovati & restaurati / Recovered & restored
NOVIJ VAVILON (La nuova Babilonia / URSS, 1929). R.: Grigori Kozintzev, Leonid Trauberg. F.:
Andrei Moskvin. In.: D. Gutman, Sophie Magarill, E. Kuz’mina, Sergei Gerasimov, S. Gessev, A.
Gluchkova, E. Tcherviakov, Andrei Kostritchkin, A. Zaritzkaia, Vsevolod I. Pudovkin, O. Jakov.
35mm. L.: 2095m. D.: 72’. Didascalie tedesche/German intertitles
Da: Cineteca del Comune di Bologna e Cinémathèque Suisse
Copia positiva stampata a partire da un positivo d’epoca, nitrato bianco e nero, con didascalie tedesche,
conservato dalla Cinémathèque Suisse / Preserved from an original nitrate positive, b&w, with German
intertitles, held by the Cinémathèque Suisse.

Partitura originale di / Original score by: Dmitri Shostakovich (Ed.Ricordi). Diretta da / Conducted by:
Mark Fitz-Gerald. Eseguita da / performed by Orchestra Sinfonica dell’Emilia-Romagna “Arturo
Toscanini”
Comunque, in che cosa consiste esattamente la vostra concezione del montaggio intellettuale?
Prendiamo per esempio una delle prime scene del film: il tamburo, le danze, la macchina da cucire, i
calzolai, le lavandaie, gli ombrelli. Su quale principio si basa questa serie di associazioni?
Tutto è stato incluso tra le modifiche dell’ultimo momento. All’inizio non c’era niente del genere.
Praticamente tutta la prima parte si svolgeva in un grande magazzino dove i commercianti vendevano
merce diversa: grande uso del montaggio, ma unità di luogo. Nessun padrone, nessun tamburo, nessuna
danza sul palcoscenico - non c’era niente di tutto questo. C’era, molto semplicemente, una scena nel
magazzino, nella quale l’eroina riceveva il biglietto che l’invitava al ballo. E poi c’era una grande scena
del ballo con una sua vicenda interna. Abbiamo modificato tutto in questa maniera: abbiamo mostrato il
treno e, dopo il treno, il giardino. Al momento del montaggio abbiamo riunito tutto con la scritta
“Vendesi a buon mercato”. Si vende a buon mercato la forza militare, si vendono a buon mercato le
attrici e si vende a buon mercato la merce nel negozio. Poi, dovevamo mostrare il padrone “come
padrone”. Sottolineare la grandiosità del momento della sua apparizione. Suona il tamburo. Secondo
logica narrativa, in quel momento non doveva suonare alcun tamburo, ma funzionava come
accompagnamento. Inoltre: se un padrone è un padrone, allora deve comandare qualcuno. Appaiono
quindi le lavandaie, le cucitrici, i calzolai. La macchina da cucire, come il tamburo, l’abbiamo presa
solamente perché aveva un buon ritmo, e infatti ci è stato rimproverato: “dunque tutto il senso della
Comune dipende dal fatto che le macchine da cucire hanno iniziato a lavorare più velocemente?”. Ma
noi avevamo deciso: se il ritmo del’immagine produce un effetto di allegria, se i personaggi non
soffrono ma sorridono, questo significa “Comune”. Questa è la cosa principale; la seconda è la musica.

Anche la musica di Shostakovich ha avuto un rilievo, nell’ organizzazione del montaggio del film?
Se confrontata con la pratica abituale dell’accompagnamento musicale per film, la musica di
Shostakovich per Nuova Babilonia sembrava semplicemente una stonatura, una cacofonia, perché era
musica nel pieno senso della parola. Gli spettatori erano abituati a melodie vivaci, animate; l’orchestra
conosceva queste melodie a memoria, si aprivano gli spartiti e si suonava. Shostakovich propose una
nuova opera musicale. Bisognava farla imparare, e per questo non c’erano tempo né soldi. Così il film
con la musica di Shostakovich si proiettò solo in tre cinema di Leningrado. La musica si dissociava
dall’immagine: sullo schermo c’erano i funerali e dall’orchestra arrivava il cancan, oppure, al contrario,
nel film il cancan e dall’orchestra musica da funerale. Dunque, inevitabilmente, lo spettatore era
spaesato: com’è che anziché La preghiera della vergine oppure Solveig di Grieg, improvvisamente
arrivava l’invenzione nuova di un musicista d’avanguardia? Un personaggio importante mi raccontava
che lui, coi propri occhi, aveva visto sui muri del Cinema Aurora la scritta di uno spettatore: “Il



direttore d’orchestra era ubriaco”. (Natalia Nussinova, “Nuova Babilonia settant’anni dopo -
Conversazione con Leonid Trauberg”, Cinegrafie, n. 12, 1999)

In any case, what was in essence your notion of intellectual editing? Let’s take for example one of the
first opening scenes. The drum, the dancing, the sawing machine, the shoemakers, the laundry ladies,
the umbrellas. If this was for you a train of associations, what was the principle behind that?
You see, all this we included with the last minute touch-ups. Before there was nothing like that. The
first part of the film was the one which we changed the most. I don’t remember if the steam engine was
there – I think so – and then a great part about the store. In practice the entire first part was dedicated to
the store with people selling all kind of goods: everything was put together during editing, but all inside
the store. No owner, no drum, no dance on the stage, there was nothing like that, but there was simply a
scene with the store and the heroine received an invitation for a ball, soon followed by the grand scene
of the ball with its own secondary story. Then we changed everything as follows: the train and after the
train the garden. From the editing point of view we combined everything with the sign “We sell
cheaply”: we sell cheaply the armed forces, we sell cheaply actresses, as well as the goods in the store.
After that we had to show the owner as the “boss”, by underlining the importance of his entry with the
booming of a drum. From the action perspective, no drum was supposed to be there, but as an
accompaniment it worked well. An orchestra was meant to be there, but we did not trust it, and then we
showed it with an image. Again, if we had a boss, then he must order around someone else, and at that
point we showed the laundry ladies, the shoemakers and the seamstresses. The sawing machine, like the
drum, we took it only because it had a good rhythm, and in fact someone complained: “So, the meaning
of the Commune is just that machines worked faster than before?”. We had however made our minds:
if everything started again in a happier mood, if they did not suffer, but on the contrary they were
laughing, then all this spelt “Commune”. This is the most important thing and the second one is the
music.

Did Shostakovich’s music enter also in the editing of the film?
From the point of view of the musical score for the film, Shostakovic’s music for Novyj Vavilon seemed out of place, and even a cacophony, because it was really music in its truest
form. Audiences were used to lively and animated melodies, and the orchestra knew all of them, they had just to read their scores and start playing. Shostakovich prepared a new
score and they had to learn it, but there was no time nor money to do so. The film with Shostakovich’s score was screened only in three theatres in Leningrad, while everywhere
else, there was right away a neat separation between the two. You could see that: on the screen there was a funeral, and the music was a cancan, or on the contrary in the film there
was a cancan and the orchestra played a dirge. Audiences as well felt out of place. How it came about that instead of The Virgin’s prayer or Grieg’s Solveig, there was this invention
by an avant-garde composer? An important man told me that he saw personally on the walls of Aurora theatre this writing: “The orchestra director was drunk.” (Natalia
Nussinova, “Nuova Babilonia settant’anni dopo - Conversazione con Leonid Trauberg”, Cinegrafie, n. 12, 1999

Cinema Lumière

ore 11.00
Quarant’anni di Cinema Libero / Forty years of free cinema: Programma della Cinémathèque Royale
de Belgique - Film premiati all’International Experimental Film di Knokke nel 1963 /_Award winning
films of International Experimental Film, Knokke 1963.
BREATHDEATH (USA, 1962/63). R.: Stan Vanderbeek. 35mm D.: 15’
RENAISSANCE (Francia, 1963). R.: Walerian Borowczyk. 35mm D.: 9’



Film premiati all’International Experimental Film di Knokke nel 1967 / Award-winning films of
International Experimental Film, Knokke 1967
WAVELENGTH (USA, 1967). R.: Michael Snow. 16 mm D.: 45’
SELBSTSCHÜSSE (Germania, 1967). R.: Lutz Mommartz. 16 mm D.: 6’
NAISSANT. R.: Stephen Dwoskin. D.: 13’
SOLILOQUY. R.: Stephen Dwoskin. D.: 9’
THE BIG SHAVE (USA, 1967). R.: Martin Scorsese. D.: 5’

ore 15.00
Sala Mascarella del Dipartimento di Musica e Spettacolo dell’Università di Bologna
Via Mascarella 44
DIVINE APPARIZIONI / DIVINE APPARITIONS
Seminario sulle tecniche attoriali delle dive del cinema muto italiano / Seminar on acting techniques
of the divas of Italian silent cinema
parteciperanno
Gerardo Guccini, storico del teatro, Università di Bologna / theater historian, University of Bologna
Eric de Kuyper, regista, storico del cinema, Università di Nijmeghen / filmmaker, film historian,
University of Nijmeghen
Daniel Schmid, regista cinematografico e lirico, Flims / filmmaker, opera director,_Flims
(Switzerland)
Sabina Guzzanti, attrice / actress

ore 19.00
Gli incontri del Gamma Group / Gamma Group Meetings
Claudine Kaufmann (Cinémathèque Française), presentazione del restauro della collezione Marey /
presentation of the restoration of the Marey collection

Cinema Fulgor

ore 9.00
Divine apparizioni / Divine apparitions - Maria Carmi
RÄCHENDE LIEBE (La vendetta dell’amore / Germania, 1917). R.: Josef Stein. S.: Harry
Waghalter. In.: Maria Carmi, Hedwig Strohbach. P.: Deutsche Bioscop. 35mm. L.: 1426m. D.: 79’ a 16
f/s. Didascalie tedesche / German intertitles
Da: Gosfilmofond of Russia per concessione della Murnau Stiftung
Copia positiva stabilita nel 1989 a partire da un positivo nitrato con didascalie originali / Preserved in
1989 from an original nitrate positive with original intertitles
Accompagnamento musicale di / Musical accompaniment by Deborah Silberer

 Maria Carmi (Norina Gilli, 1880-1957). Sposata al commediografo tedesco Karl Vollmöller, Maria Carmi decise di diventare
attrice su suggerimento di Max Reinhardt, del quale prese a frequentare la scuola di recitazione. E fu proprio Reinhardt ad offrirle
un debutto d’eccezione con Das Mirakel (1911), una pantomima teatrale che ebbe la prima a Londra e l’anno dopo divenne



anche un film. Sempre con Reinhardt, la Carmi apparve in Eine venezianische Nacht (1912), “sapido impasto di burla, di sogno
e di commedia dell’arte mista a romanticismo nordico” (Savio).
Ritornata in patria, la Cines ne fece la protagonista di Retaggio d’odio (1914), audace tentativo di film
psicologico, regia di Nino Oxilia. Dopo altri due film, tra cui La mia vita per la tua (1914), soggetto di
Matilde Serao, l’attrice divise con Giovanni Grasso e la Balestrieri il vedettariato del mitico Sperduti
nel buio e fu poi accanto alla grande tragica Giacinta Pezzana in Teresa Raquin. Allo scoppio della
guerra, seguì il marito in Germania ove rimase fino al termine delle ostilità; nel cinema tedesco divenne
popolarissima attraverso una ventina di film oggi tutti andati perduti, salvo Rächende Liebe (La
vendetta dell’amore, 1917), fortunamente ritrovato nei fondi della cineteca di Mosca.
Atteggiamento altero, tratti signorili, una maschera severa ma dalle sfumature dolci, Maria Carmi fu
ideale interprete di quei melò destinati al pubblico alto e medio-borghese, continuando sullo schermo
una tradizione di prima donna di stile ottocentesco, alla quale veniva richiesto assieme alle doti
professionali una avvenenza ed un fascino di qualità essenzialmente amorosa.
Nel 1920 la Carmi divorzia da Vollmöller e torna in Italia, dove i suoi film tedeschi, dopo una accurata
degermanizzazione, vengono presentati come film italiani per eludere il boicottaggio ancora in atto
verso i prodotti tedeschi. Anche se vecchi di cinque o sei anni, hanno un esito discreto, mentre critiche
feroci e sonori dissensi incontra Forse che sì, forse che no (1922), dal romanzo di D’Annunzio, regia
del francese Gaston Ravel. Delusa e amareggiata, la Carmi chiude con il cinema e torna alle scene: al
Teatro degli Indipendenti di Bragaglia interpreta Marinetti, Pirandello ed altri. Chiamata in America da
Reinhardt per una ripresa de Il miracolo, che poi non ebbe luogo, l’attrice sposa a New York il principe
georgiano Matchabelli, apre una scuola di recitazione, poi si darà agli studi esoterici. (Vittorio
Martinelli)

 Maria Carmi (Norina Gilli 1880-1957). Married to German playwright Karl Vollmöller, Maria Carmi
decided to become an actress on Max Reinhardt’s advice and attended his acting school. Reinhardt
offered her an exceptional debut with Das Mirakel (1911), a stage pantomime which had had its
première in London the previous year and was adapted for the screen in 1912. Again with Reinhardt,
Carmi appeared in Eine venezianische Nacht (1912) “a tasty mix of farce, fantasy and commedia
dell’arte held together by northern romanticism” (Savio).
After returning to Italy, Cines signed her up for Retaggio d’odio (1914), a bold attempt to make a
psychological film, directed by Nino Oxilia. After two features, including La mia vita per la tua (1914),
written by Matilde Serao, the actress appeared with Giovanni Grasso and Balestrieri in the legendary
Sperduti nel buio and then in Teresa Raquin with great tragic actress Giacinta Pezzana. At the onset of
the war she followed her husband in Germany where she stayed till the end of the conflict; she became
extremely popular in German cinema thanks to around twenty films which have all been lost, except for
Rächende Liebe (1917), fortunately rediscovered in the Moscow film archive.
Haughty, with classic features, a severe expression sweetened by soft hues, Maria Carmi was the ideal
actress for melodramas tailored to the taste of high and middle-class audiences, continuing on the
screen the tradition of the nineteenth-century prima donna, who was appreciated not only for her
acting but also for her essentially erotic beauty and charm.
In 1920 Carmi divorced Vollmöller and came back to Italy, where her German films, after being
thoroughly de-Germanized, were distributed as Italian features in order to bypass the boycott against
German products. Already five or six years old, they were quite successful, while ferocious criticism
and high-voiced dissension were meted out for Forse che sì, forse che no (1922), based on
D’Annunzio’s novel, and directed by French Gaston Ravel.



Disappointed and embittered, Carmi left the cinema and returned to the stage: for Bragaglia’s Teatro
degli Indipendenti she played Marinetti, Pirandello and other playwrights. Called by Reinhardt for a
rerun of The Miracle in America, the actress married Georgian Prince Matchabelli in New York,
opened an acting school and later took up esoteric studies. (Vittorio Martinelli)

Quando Maria Carmi bacia ogni poro del suo corpo è un paio di labbra aperte, quando esulta, la gioia
guizza come una fiamma al calor bianco dalla punta delle sue dita. Quando si dispera, spasima con tutti
i nervi convulsi come sotto il taglio di un dolore lampante. Non ho mai visto una devota abbracciare
con più fervore l’immagine della vergine. La pietra sembrava sciogliersi sotto la supplica delle sue
mani. Le eruzioni torrenziali di incandescenza transalpina irrompono. Il suo profilo affilato e
aristocratico divide l’insieme di un’emozione nei suoi più misteriosi dettagli più di quanto una parola
potrebbe mai. Le sue mani sono un prodigio da fiaba; vivono una vita loro queste mani illimitate,
affusolate e sapienti, talvolta diventano gli artigli terribili di un predatore e subito dopo invocano col
desiderio di una monaca tenera. Sono annunciatrici di massime beatitudini: si pongono allo stesso
modo sulla nuca degli amanti e sui pugnali. Quando queste dieci snellezze di marmo di Carrara
plasmato alla vita accarezzano una rosa o passano quasi involontariamente fra i ricci di un uomo non
c’è bisogno di guardare l’attrice in volto, poiché le sue mani tradiscono tutto: l’agguato e l’amore, la
crudeltà e la pia adorazione. Le mani di Maria Carmi sono un sogno selvaggio. (Manfred Georg, “Die
Hände der Maria Carmi”, 1916, ora  in Fritz Güttinger, Kein Tag ohne Kino, 1984)

When Maria Carmi moves to kiss every pore on her body becomes a willing pair of lips, when she
exults, the joy flickers like a flame emitting white heat from from her fingertips. When she is in despair,
her agony involves every nerve in her body as though trapped painfully in a snare. I have never seen a
inprayer embrace the image of the Virgin with more fervor. The stone seemed to dissolve under the the
plea of her hands. The torrential eruptions burst into transalpine incandescence. Her sharp,
aristocratic profile splits the whole of an emotion in its most mysterious details more than a word ever
could. Her hands have been elusively lifted from a fairy tale, they live a life of their own. These hands
that know no limits, tapered and able, at times become the terrifying claws of a predator and
immediately afterwards they invoke with the desire of a tender nun. They are the heralders of maxium
beatitude: they place themselves in the same way upon the nape of their lover’s neck as on lethal
daggers. When these ten slimnesses of Carrara’s marble, sculpted into life, caress a rose or pass
almost involuntarily through the curly locks of her man’s hair there is no need to look the actress in the
face, as her hands would betray everything: the snare and the love, the cruelty and the devout
adoration. Maria Carmi’s hands are a savage dream. (Manfred Georg, “Die Hände der Maria
Carmi”, 1916 now in Fritz Güttinger, Kein Tag ohne Kino, 1984)

Ore 10.20
Divine apparizioni / Divine apparitions - Francesca Bertini
IL NODO (Italia, 1921). R., S., Sc.: Gaston Ravel. Scgf.: Alfredo Manzi. F.: Otello Martelli. In.:
Francesca Bertini (la marchesa), Carlo Gualandri (il pittore), Giorgio Bonaiti (il marchese), Elena
Lunda (l’amica del marchese), Rosetta D’Aprile (la modella), Isabella de Lizaso. P.: F. Bertini per la
Caesar-film, Roma. Di.: U.C.I.
35mm. L.: 1000m. D.: 55’ a 16 f/s. Didascalie italiane/Italian intertitles
Positivo stabilita nel 1999 a partire da una copia nitrato d’epoca, colorata e con didascalie italiane. /
Preserved in 1999 from an original nitrate print, coloured and with original intertitles.
Da: Scuola Nazionale del Cinema - Cineteca Nazionale



Accompagnamento musicale di / Musical accompaniment by Marco Dalpane

Il film racconta l’amore fra un pittore e una marchesa brutalizzata da un marito fedifrago. Per loro si
sacrifica una giovane modella che il pittore aveva sostenuto quando ella era in difficoltà. La marchesa è
creduta morta e i due possono fuggire insieme. Anni dopo, il marchese ritrova la moglie e la rivuole
con sé. Interviene il pittore, i due lottano e sarà un quadro della modella-martire a far volgere le cose in
favore del pittore.

The film tells the story of the love between a painter and a marquise tortured by a treacherous
husband. A young model, whom the painter had helped when she was in difficulty, sacrifices herself for
them. The marquise is believed to be dead and the lovers are able to run away together. Years later, the
marquis finds his wife and wants her to return to him. The painter intervenes and the two fight until the
situation takes a turn in favor of the painter due to a painting of the model-martyr.

Presentiamo: 1) la signora di tutti, croce e delizia del romanticismo carnale; 2) la donna dalla fatalità
magnetica e impenetrabile; 3) la figlia della borghesia, fragile, difficile e severa; 4) la “mondana”; 5) la
passionata, patetica e struggente.
Questi tipi, che citiamo come esempi, senza la pretesa di esaurirne la gamma, comparivano nel cinema
italiano (cioè, press’a poco mondiale) di anteguerra, sotto i nomi di Francesca Bertini, Lyda Borelli,
Maria Jacobini, Hesperia, Leda Gys.
Il fenomeno attrice è stato sempre una incarnazione del desiderio amoroso degli uomini e quindi,
direttamente o di rimbalzo, dell’ideale autobiografico delle donne. Nel parallelogramma delle forze che
creano il successo di una grande attrice, bisogna dunque calcolare una duplice corrente di frenesia:
tanto più caratteristica, quando l’attrice si specifica in diva cinematografica. Il che spiega la sotterranea
vena prossenetica di cui si alimenta il cinema; la quale, s’intende, non è da confondersi con la volgare
taccia di erotismo che spesso cade su quest’arte. Vogliamo dire, in sostanza, che per noi la voga
contagiosa del cinema è anche determinata da quell’amora che è una delle molle del mondo (...). (G.
Debenedetti e A. Consiglio, “Dive, maschere e miti del cinema”, Cinema, v.s., n. 5, 10 settembre 1936)

ore 11.20
Divine apparizioni / Divine apparitions - Leda Gys
LA PRINCIPESSA (Italia, 1917). R.: Camillo De Riso. S.: dalla omonima novella di Roberto Bracco.
Sc.: Camillo de Riso. F.: Alberto G. Carta. In.: Leda Gys (donna Sallustio / Alfonsina Battaglia),
Camillo De Riso (principe Sallustio), Lido Manetti (il giovane corteggiatore). P.: Caesar-Film, Roma.
35mm. L.: 720m. D.: 39’ a 16 f/s . Didascalie russe / Russian intertitles.
Da: Gosfilmofond of Russia
Frammento stabilito nel 1973 a partire da un positivo nitrato. / Fragment preserved in 1973 from a
nitrate positive.
Accompagnamento musicale di / Musical accompaniment by Paolo Potì

E’, questa Principessa (...), un ingegnoso rifacimento - dovuto a Camillo De Riso - d’una graziosissima
novella piccante di Roberto Bracco. La novella - ed ora possiamo dire la commedia cinematografica - è
intessuta abilmente sul canovaccio d’uno straordinario (un po’ troppo straordinario!) caso di
rassomiglianza tra due donne: una principessa e una danseuse, che portano in giro, per ambienti diversi
ed opposti, la loro identica bellezza. Dal contrasto fra l’austerità dei costumi dell’una e la disinvoltura
di quelli dell’altra, nascono episodi gustosissimi e situazioni esuberanti di fine umorismo. I moralisti



non s’allarmino: non si tratta di una Principessa scandalosa. Il buon Camillo De Riso, con mani monde,
ha coperto di foglie di fico le eleganti licenziosità della novella di Bracco. Inutile dire che sullo
schermo, meglio ancora che nella narrazione scritta, la somiglianza fra le due donne è prodigiosa, dato
che Leda Gys somiglia perfettamente a... Leda Gys. Ella sostiene la parte della nobildonna con
disinvolta sobrietà e quella della danzatrice con deliziosa birichineria. In entrambe si rivela un prezioso
temperamento per l’interpretazione di buone commedie moderne. E di tali temperamenti, oggi, non c’è
dovizia! Simpaticissimo, come sempre, Camillo De Riso, che, nella parte del principe, ci prova come
egli sia veramente il principe... degli attori comici. Buona la messa in scena e buonissima la fotografia.
Me ne compiaccio con la Caesar. (Tur., La Cine-Fono e la Rivista Fono-Cinematografica, Napoli, 10
maggio 1917.) (Bernardini e V. Martinelli, Leda Gys attrice, Coliseum, Milano, 1987.)

It is, this  Principessa (.. .),  a brillant remake - thanks to Camillo De Riso - of a
gracious and racy short story by Roberto Bracco. The short story - and now we can
say comic film - is skilfully interwoven onto a canvas of extraordinary (a little too
extraordinary) case of resemblance between two women: a princess and a dancer,
each of their identical physical beauty is then taken into very different and even
opposite worlds. From the contrast of the austere costumes of the one and the
confident ease of the other, flavorful episodes and exuberant situations are born of
keen humor. Moralists, don’t be alarmed: we aren’t dealing with a scandalous
princess. The good Camillo De Riso, with pure hands, has concealed with fig leaves
the elegant licentiousness of Bracco’s novella. It is useless to say that on the screen,
or better yet, that in written narrative the resemblance between the two women is
prodigious, given that Leda Gys resembles perfectly...  Leda Gys. She sustains the role
of the noblewoman with self-possessed sobriety and that of the dancer with delightful
mischievousness. In either of the roles she reveals a precious temperament that is
worthy of good modern comedy. Of such a temperament, today, there is not an
abundance. Incredibly pleasant, as always, in the part of the prince, Camillo De Riso,
proves that he could in fact be the prince...  of comic actors. A mise-en-scène well
executed and extremely well photographed, I am completely satified with the
production-house Caesar. (Tur.,  La Cine-Fono e la Rivista Fono-Cinematografica ,
Naples, 10 May, 1917 now in Bernardini e V. Martinelli,  Leda Gys attrice ,  Coliseum,
Milan, 1987)

ore 12.00 
Ritrovati & restaurati / Recovered & restored
CACCIA AI MILIONI (Italia, 1914 ca, titolo della copia). P.: Cines
35mm. L.: 1058m. D.: 58’ a 16 f/s. Didascalie tedesche / German intertitles.
Da: Gosfilmofond of Russia
Stampato da positivo nitrato nel 1983. / Preserved from an original nitrate print in 1983.
Accompagnamento musicale di / Musical accompaniment by Gabriel Thibaudeau

Film misterioso scappato alle filmografie di Bernardini e Martinelli che racconta di una caccia al tesoro
attraverso una Roma bellissima ritratta all’inizio degli anni ‘10. Tutti i luoghi che saranno mostrati da
un secolo di cinema (da Fellini a De Sica) compaiono qui, forse per la prima volta. Inevitabile il
passaggio dagli studi Cines dove le star della compagnia attendono i concorrenti.



Unknown film, not included in Bernardini-Martinelli’s filmography, it tells the story of a treasure hunt
across a beautiful portrait of Rome in the first part of the century. Places that will be visited by 100
years of cinema (from Fellini to De Sica) are shown here for the first time. Naturally, we pass through
Cines’ studios where the stars of the Company await the treasure hunters.

Al termine del film, presso la segreteria del Festival in Piazza Maggiore, il Consolato d’Austria,
l’Austria filmarchiv e l’Associazione per le ricerche di Storia del cinema offrono un aperitivo per la
presentazione del volume  Wiener Schatten dedicato al cinema muto austriaco.

After the film the Austrian Consulate, Filmarchiv Austria and the Association for film history research are offering aperitifst the
Festival Interpoint in Piazza Maggione for the presentation of the volume dedicated to Austrian Silent film, Wiener Schatten.

ore 14.45 
Divine apparizioni / Divine apparitions - Vera Karalli
DIE RACHE EINER FRAU (La vendetta di una donna / Germania, 1921). R.: Robert Wiene. In.:
Vera Karalli, Franz Egenieff, Olga Engl, Boris Michailow.
35mm. L.: 1719m. D.: 94’ a 16 f/s. Didascalie tedesche e russe / German and Russian intertitles.
Da: Gosfilmofond of Russia
Copia positiva stabilita nel 1988 a partire da un positivo nitrato, le didascalie sono tradotte o fatte in
Russia / Preserved in 1988 from an original nitrate positive, intertitles are translated or produced in
Russia.
Accompagnamento musicale di / Musical accompaniment by Donald Sosin

Robert Wiene organizza l’unità del suo film intorno alla soggettività di Sanzia-Florinda. Egli consegue
questo risultato creando una cornice all’azione che ha permesso di raccontare gran parte della storia in
flashback, dal punto di vista della donna. Inoltre i primissimi piani, sia per numero sia per modalità,
sono dedicati al mondo interiore di Sanzia-Florinda. Henri de Tessignies, che esplicitamente si situa al
di fuori della storia, svolge una funzione narrativa come mediatore tra l’eroina tragica e il pubblico. È
presente, ma come pretesto perché la storia sia raccontata. Egli, infatti, non influenza l’azione. La
soggettività della storia di Sanzia-Florinda non viene minimamente scalfita da Henri. (Uli Jung, Walter
Schatzberg, Robert Wiene, der Caligari-Regisseur, 1995)

Robert Wiene centred his film around the subjectivity of Sanzia-Florinda. He achieved this by
introducing a framework plot which enabled the greater part of the story to be told as a flashback, i.e.,
from her point of view. What is more, the kind and the number of close-ups point constantly to Sanzia-
Florinda’s inner world. Henri de Tessignies, who is deliberately not part of the story, assumes a
narrative function, as mediator between the tragic heroine and the audience. He is present everywhere,
but only as an occasion for the story to be told. He himself does not influence the plot. The subjectivity
of Sanzia-Florinda’s story is not affected by Henri. (Uli Jung, Walter Schatzberg, Robert Wiene, der
Caligari-Regisseur, 1995)

 Vera Karalli  (Wera Aleksejewna Karally, 1888-1972). Più nota come danzatrice - fu allieva di Gorskjl
alla Scuola Imperiale di ballo moscovita e poi, dal 1906, scritturata al Bolshoi - Vera Karalli, che
vantava origini greche, ha avuto una carriera densa di successi non limitati alla sola Russia; infatti
Diaghilew se la portò a Parigi, facendole interpretare da protagonista Le Pavillon d’Armide di Fokin,
spettacolo di punta dei Ballets Russes.



Nel 1915 divenne l’étoile assoluta del Bolshoi, ma già da qualche anno era stata tentata a fare del
cinematografo. Figura esile, affusolata, dotata di una grazia innata, la Karalli apparve nelle prime
riedizioni di Guerra e pace e di Il cadavere vivente ; con il giovanissimo Mozzuchin fece coppia in
Crisantemi, regia di Piotr Cardinin come i precedenti. Crisantemi venne giudicata opera severa e
coerente; nel ruolo di Nevolina, la cui esistenza si conclude con un suicidio, la Karalli venne
ampiamente lodata. Altrettanta tragica sorte concludeva Le ombre del peccato: Irina, la protagonista di
questo film tratto da un romanzo di Aleksandr Amfiteatrov, cui Karalli prestava il suo malinconico
volto, moriva assiderata in un parco.
In quasi tutti i film, Vera Karalli interpreta delle parti che le consentono di esibirsi in danze. In L’amore
di un consigliere di Stato ha l’occasione di dimostrare la sua abilità tersicorea, scatenandosi in una
vivacissima polka. E nell’ultimo dei suoi film interpretati in Russia, La morte del cigno, l’unico
attualmente visibile, l’attrice impersona Gisella, una giovane affetta da mutismo, la quale, dopo una
delusione d’amore, si dà alla danza ed in breve raggiunge la celebrità. Un pittore che assiste al suo
spettacolo, la convince a posare per lui e mentre lei mima la morte del cigno, il pittore la soffoca per
ottenere maggiore realismo nella posa.
La morte del cigno uscì in Russia quando già cominciavano i primi tumulti rivoluzionari. Accusata di
aver avuto un rapporto con Rasputin e temendo per la sua vita, Karalli abbandonò precipitosamente la
Russia: a differenza di molti altri artisti che si esiliarono attraverso Odessa e la Turchia, Karalli preferì
raggiungere fortunosamente Helsinki e di lì, attraverso i paesi baltici e la Prussia, raggiunse Berlino,
ove Robert Wiene le offrì di interpretare la parte di protagonista in un film tratto da una novella di
Barbey d’Aurevilly, Die Rache einer Frau. Per la prima volta in un film d’un altro paese, ma circondata
da attori russi come Franz Egenieff e Boris Michailov, ed in un ruolo non di danzatrice, ma di intensa
drammaticità, Vera Karalli seppe disimpegnarsi con una grande professionalità. Il film, recentemente
ritrovato a Mosca, ci mostra una interprete di grande fascinazione.
La storia di Vera Karalli finisce qui: girò un altro film in Francia, La notte dell’11 settembre con
Severin-Mars, e dopo qualche sporadica esibizione nei Balletti Russi si ritirò a vita privata. (Vittorio
Martinelli)

 Vera Karalli (Wera Aleksejewna Karally. 1888-1972). More famous as a dancer than an actress – she
was a pupil of Gorskjl in Moscow’s Imperial Ballet School and since 1906 with the Bolshoi – Vera
Karalli, who claimed Greek ancestry, had a very successful career non only in Russia: Diaghilew
brought her to Paris as a protagonist for Le pavillon d’Armide by Fokin, the highly successful
performance of the Ballets Russes.
In 1915 she became Bolshoi’s prima ballerina, but for some times she had already been lured by
cinema. With a slender and slim figure, gifted with an innate grace, Karalli appeared in the first
versions of War and Peace and The Living Corpse; with very young Mozzuchin she acted in
Chrysanthemums, directed by Piotr Cardinin as the two films mentioned previously. Chrysanthemums
was considered a serious and coherent work and performing as Nevolina whose life ended with suicide,
Karalli was highly praised. The same tragic end awaited her in The Shadows of Sin based on
Aleksandr Amfiteatrov’s novel, with the heroine freezing to death.
In almost all her films, Vera Karalli displayed her dancing talent. In The Love of a State Councillor
she performs a wild polka. In the last film made in Russia, The Swan’s Death, the only film of her
Russian production accessable at the moment, the actress played Gisèle, a young girl who cannot
speak and who, after being jilted in love, takes up dancing and soon becomes famous. A painter
watches her performance and asks her to be his model; while she mimes the swan’s death, the painter
strangles her in order the make the scene more realistic.



The Swan’s Death was released in Russia, at the onset of revolution. Accused of contacts with Rasputin
and fearing for her life, Karalli left Russia in a hurry. While many other artists went into exile via
Odessa and Turkey, Karalli reached Helsinki after an eventful journey, and from there, via the Baltic
countries and Prussia, she went on to Berlin, where Robert Wiene offered her the main part in a film
based on a novel by Barbey d’Aurevilly, Die Rache einer Frau. Acting for the first time in a foreign
film, but with many Russian actors, such as Franz Egenieff and Boris Michailov on the set, and in a
non dancing, but highly dramatic role, Vera Karalli showed great professionalism. The film, recently
rediscovered in Moscow, shows us a charming and glamorous actress.
Vera Karalli’s story ends here: she played in another film in France, The Night of September 11th, with
Severin-Mars and after few appearances in the Russian Ballets, she retired to private life. (Vittorio
Martinelli)

ore 16.20
Divine apparizioni / Divine apparitions - Diomira Jacobini
REVOLUTIONSHOCHZEIT (Nozze di rivoluzione / Germania, 1926). sotto titolo: Die Grosse
Liebe. R.: Anders-Wilhelm Sandberg.. S.: dall’opera omonima di von Sophus Michaelis. Sc.: Norbert
Falk, Robert Liebmann. In.: Diomira Jacobini (Alaine de l’Estoile), Gösta Ekman (Marc-Arron), Karina
Bell (Leontine, cameriera di Alaine), Walter Rilla (Ernst de Tressailles, findanzata di Alaine), Fritz
Kortner (Montaloup, commissario del comitato di sicurezza), Paul Henckels (Posper, vecchio
servitore), Ernst Behmer. 35mm. L.: 2704m. D.: 99’ a 24 f/s. Didascalie tedesche / German intertitles.
Da: Cinémathèque de Toulouse per concessione di Deutsches Filminsitut e della Murnau Stiftung
Copia positiva stabilita nel 1989 dal Gosfilmofond of Russia / Preserved in 1989 by Gosfilmofond of
Russia.
Accompagnamento musicale di / Musical accompaniment by Alain Baents

Il film è tratto da un popolare romanzo di Sophus Michaelis, già portato sullo schermo nel 1914 da
August Blom; vi ritornerà poi Hans H. Zerlett, nel 1937, con una nuova edizione. Nozze di rivoluzione
venne realizzato nell’ambito di una produzione internazionale che vedeva riuniti tedeschi, danesi,
svedesi ed italiani, da Anders Wilhelm Sandberg (1887-1938), un regista danese molto attivo all’epoca
del muto nel campo dei film d’avventura e autore di un delicato Klovnen (1916), grande interpretazione
di Valdemar Psilander. A Sandberg si devono anche varie riduzioni dickensiane (La piccola Dorrit,
Grandi speranze, David Copperfield, Il nostro comune amico) con le quali la Nordisk, dopo la guerra
mondiale, cercò vanamente di riconquistare i mercati internazionali. Ecco cosa scrisse Raul Quattrocchi
su Kines (n.10 del 17 marzo 1929): “Ammiriamo innanzi tutto il coraggio del soggettista e della
editrice che il soggetto ha accettato senza discussione. Questo diciamo perché il film non è a lieto fine e
perché editare una pellicola di tal genere in un’epoca nella quale scenaristi ed industriali non si peritano
di accontentare il pubblico con espedienti il più delle volte grossolani ed ingenui merita veramente il
più incondizionato elogio e la più sincera ammirazione.
La conclusione di Nozze di rivoluzione è dunque drammatica; ma si tratta di una drammaticità che
sconfina dai limiti della umanità; si tratta di una drammaticità che sembra quasi voluta. Par quasi,
infatti, che l’autore l’abbia a bella posta colorita di tinte fosche e violente, quasi per protestare contro
l’ormai imperante abitudine del lieto fine. E bene ha fatto, anche se l’equilibrio del film sia in parte
andato perduto.
Nozze di rivoluzione è, in sostanza, una pellicola eccellente. La figura di Montaloup - che dovrebbe
essere l’espressione del periodo rivoluzionario che il film illustra - è osservata sotto un punto di vista



forse troppo ottimista, ma in compenso è egregiamente resa da Fritz Kortner. Tra gli interpreti - quali
buoni, quali ottimi - quella che meno ci ha convinti è stata Diomira Jacobini”. (Vittorio Martinelli)

The film is based on a popular novel by Sophus Michaelis, already brought to the screen in 1914 by
August Blom; in 1937 Hans H. Zerlett made a third version.
Revolutionshochzeit was made in the sphere of an international production that reunited the Germans,
Danes, Swedes and Italians, by Anders Wilhelm Sandberg (1887-1938), the prolific Danish director of
adventure films during the silent era and author of a delicate Klovnen (1916), highlighted by Valdemar
Psilander’s performance. He directed serveral adaptations of novels by Dickens (The Little Dorrit,
Great Expectations, David Copperfield, Our Mutual Friend) with which Nordisk, after the world war,
sought in vain to reconquer the international market.
Raul Quattrocchi wrote in Kines (n.10 of March 17th, 1929):
“First and foremost we admire the courage of the scriptwriter and the producer for making this film
without hesitation. We say this because the film does not have a happy ending, and because it truly
deserves the most unconditional eulogy and the most sincere admiration to make such a film in an
epoch where scriptwriters and producers prefer to satisfy the public with cheap effects. The conclusion
of Revolutionshochzeit is therefore dramatic; but it is a drama that pushes the limits of humanity; it is
based on a dramaticism that almost seems deliberate. In fact, it almost seems that the author had it
colored on purpose with violently darkened contrasts, as though to protest against the prevailing
tendency of the happy ending. He did well, even if the equilibrium of the film was in part lost.
Revolution Hochzeit is, substantially, an excellent film. Montaloup’s figure - that would have to be the
expression of the danger of the revolutionary period that the film illustrates- is observed from a point
of view that is perhaps too optimistic, but in compensation it is eminently rendered by Fritz Kortner.
Between the actors - the good and the excellent ones - Diomira Jacobini is the least convincing.”
(Vittorio Martinelli)

ore 18.10 
Ritrovati & restaurati / Recovered & restored - 100 Hitch
HITCH AL LAVORO. D.: 45’. Videoproiezione
Dalla collezione dell’Academy Archive, Beverly Hills, una selezione di materiali non montati, “making
of..”, prove d’attore, trailers, film amatoriali con di e su Hitch. Un piccolo omaggio. Per il piacere di
rivederlo. Con affetto (malcelato).
From the collection of the Academy Archive, Beverly Hills, a selection of unedited material, “making
of...”, rehearsals, trailers, amateur films with, of and on Hitch. A brief homage. For the pleasure
meeting him. With love (hardly concealed).

ore 18.55
Ritrovati & restaurati / Recovered & restored
BLUEBEARD (Barbablù-La follia di Barbablù / USA, 1944). R.: Edgar G. Ulmer. S.: di Arnold
Phillips e Werner H. Furst. Sc.: Pierre Gendron. Scgf.: Paul Palmentola. F.: Jockey A. Feindel. C.: Leo
Erdody. In.: John Carradine (Gaston Morel), Jean Parker (Lucille), Nils Asther, Ludwig Stossel, George
Pembroke, Teala Loring, Sonia Sorel, Iris Adrian, Henry Kolker, Emmett Lynn, Patty Mac Carty,
Carrie Deven. P.: Producers Releasing Corp. 35mm. L.: 1915 m. D.: 71’ a 24 f/s. Versione inglese /
English version
Da: Cinémathèque Française



Copia stabilita nel 1998 a partire da un controtipo nitrato / Preserved in 1998 from a nitrate dupe
negative.

E’ il genere di film che qualsiasi società, o qualsiasi produttore, vorrebbe distribuire. E’ un prodotto di
qualità dall’inizio alla fine, in cui ogni opportunità spettacolare viene utilizzata in pieno, senza badare a
spese. Rispetto ad altri film con le stesse premesse, è di gran lunga superiore.
Il film horror medio di solito è uno stupido conglomerato a basso costo di cadaveri che cadono fuori dai
guardaroba, urla nella nebbia e colpi di arma da fuoco assortiti, causati da scienziati pazzi, poliziotti
intrepidi e giornaliste incredibilmente belle. Barbablù, tuttavia, pur essendo un horror, innalza questo
tipo di spettacolo a un nuovo livello unendo una storia intelligente, arricchita da sfumature
psicologiche, a una produzione straordinariamente ben concepita.
Il produttore Leon Fromkess e il suo socio Martin Mooney hanno fatto di tutto per non trascurare il
minimo dettaglio - in qualunque campo - e rendere il film un cupo e avvincente melodramma che
muove inesorabilmente verso la propria conclusione.
Sullo sfondo della Parigi del 1855, la storia è quella di un abile ma misconosciuto artista burattinaio,
interpretato da John Carradine, che strangola donne attraenti in preda al sadico desiderio di mantenere
in vita l’immagine fantastica che egli ha di loro. Non si è mai visto un Carradine migliore di questo. Il
gesto familiare e un poco abusato di accarezzarsi il mento è sparito, e anche l’occhio furtivo. Il suo
ritratto sensibile eppure virile dell’artista pazzo sarà ricordato a lungo come una delle sue più raffinate
interpretazioni.
Jean Parker è incantevole e, con perspicacia, interpreta senza enfasi il ruolo della protagonista
femminile, mentre gradito è il ritorno di Nils Asther in una parte di secondo piano a cui egli dà
spessore. Altri punti di forza di un cast insolitamente ben congegnato sono rappresentati da Ludwig
Stossel, da Sonia Sorel, dall’ottima Patti McCarty e da una nuova venuta che appare in alcune brevi
scene, Anne Sterling. Tutti contribuiscono notevolmente alla qualità finale del prodotto.
La regia di Edgar G. Ulmer è studiata e rigorosa. A lui vanno attribuite la delicatezza e l’intelligenza di
cui è permeato il film nel suo insieme. La fotografia di Jockey Feindel è sempre di buon livello e,
talvolta, magnificamente originale. Le scene di Paul Palmentola sono creazioni artistiche, tutte quante -
e farebbero onore a qualsiasi produzione. Ottima la musica, sotto la direzione di Leo Erdody.
(Hollywood Reporter, 9 ottobre 1944)

It is the kind of picture any company, or any producer, would like to release. It is a class product from
start to finish, with every opportunity to entertain, regardless of expense, utilized to the fullest. In
comparison with other movies with the same premise, it is head and shoulders a superior.
The average horror picture is usually an inept and low-budgeted conglomeration of corpses falling out
of coat closets, screams in the fog and miscellaneous gunfire motivated by mad scientists, daring
constables and incredibly beautiful female journalists. However, Bluebeard, though of the horror
variety, raises this type of entertainment to a new high by combining an intelligent story with
psycological overtones and a beautifully-mounted production.
Producer Leon Fromkess and his associate, Martin Mooney, have taken pains to see that no detail - in
whatever department - was overlooked in making this film a sombre, gripping melodrama, which
moves toward its conclusion relentlessly.
With Paris in 1855 as the setting, the story deals with a talented but unrecognized artist-puppeteer,
played by John Carradine, who strangles lovely women out of a sadistic desire not to have his dream of
them destroyed. Carradine has never been seen to better advantage. Gone are the familiar, hammish



chin-stoking and the leering eye. He gives a sensitive, yet virile portrayal of the mad painter that will
be marked as one of the finest pieces of acting in a long time.
Jean Parker is lovely and underplays intelligently the leading feminine role, with Nils Asther welcome
back in a supporting role that he makes strong. Other highlights of an unusually fine cast are
contributed by Ludwig Stossel, Sonia Sorel, Patti McCarty - excellent - and a newcomer seen in a few
brief scenes, Anne Sterling. All give much to the quality of the finished product.
Edgar G. Ulmer’s direction is studied and exact. There is a gentleness and an understanding
permeating the entire film that can be attributed to him. Jockey Feindel’s photography is always good
and, at times, superbly different. The sets by Paul Palmentola are artistic creations, every one - and
would do justice to any production. The music, under the direction of Leo Erdody, is excellent.
(Hollywood Reporter, October 9, 1944)

Cortile dell’Archiginnasio

ore 22.00
Ritrovati & restaurati / Recovered & restored- frammenti
CAMILLE (USA, 1917). R.: J. Gordon Edwards. S.: dal romanzo di Alexandre Dumas (fils) La Dame
aux Camélias. F.: Lucien Andriot. In.: Theda Bara, Alan Roscoe, Walter Law, Alice Gale, Claire
Whitney, Glenn White, Bertram Grassby, Thurston Hall. P.: Fox
35mm. L.: 275m. D.: 14’ a 16 f/s. Didascalie tedesche / German intertitles
Da: Gosfilmofond of Russia
Copia stabilita nel 1978 a partire da un frammento positivo nitrato con didascalie tedesche / Preserved
in 1978 from a fragment of a nitrate positive with German intertitles.

Erroneamente conservato al Gosfilmofond of russia come un frammento de La signora delle camelie
(1915) di Baldassarre Negroni, con Hesperia, si è invece rivelato essere la bobina finale di Camille
(1917) di J. Gordon Edwards, interpretato da Theda Bara.
Si aggiunge così un altro tassello nella ricostruzione della filmografia di una tra le “dive” più celebrate
della storia del cinema e al tempo stesso tra le più sfortunate, in quanto la quasi totalità delle sue
interpretazioni è andata perduta.
Camille costituirà per molti un gradito incontro e verrà a contrastare la diffusa opinione di molti storici
che la Bara sia soltanto il prodotto di una accurata campagna pubblicitaria. Il breve frammento che ci
mostra la morte della “traviata” consente di modificare i tanti giudizi negativi accumulatisi negli anni
su questa attrice. (Vittorio Martinelli)

Erroneously conserved at the Gosfilmofund of Russia as a fragment of Baldassarre Negroni’s La
signora delle camelie (1915) with Hesperia, it turned out to be the last reel of J. Gordon Edwards
Camille (1917) with Theda Bada instead.
Thus another entry is added to the reconstructed filmography of one of the most celebrated “divas” in
the history of cinema; who at the same time is amongst the most unfortunate. Practically all of her
work has been lost
Camille for many of its viewers a pleasant encounter. It ought to rescind the opinion of many historians
that Bara was nothing more than product of a well contrived publicity campaign. The brief  death of



the “drifter” fragment consents to the modification of the negative attention that the actress has
suffered over the years.
(Vittorio Martinelli)

JÖN AZ ÖCSÉM (My brother is coming, Ungheria, 1919). R.: Mihály Kertész . S.: dal poema di
Antal Farkas, Sc.: Iván Slik Kovács ósi. Scgf.: Mihàly Kertész. In.: Oszkár Beregi (fratello siberiano),
Ferkó Szécsi (bambino), József Kürthy (l’uomo), Ilonka Kovács (Lucy Doraine, la donna). 35mm. L.:
235m. D.: 8’ a 16 f/s
Da: Magyar Filmintezet

Si tratta dell’unico film ungherese di Mihály Kertész ancora esistente. Venne
realizzato nella primavera del 1919, dopo lo scoppio della rivoluzione, a illustrazione
di un poema di propaganda scritto da Antal Farkas e apparso il 26 marzo sul giornale
socialista “Népszava”. Il  testo del poema da cui è tratto il  film appare nelle
didascalie. Il  film inizia con un ritratto di vita quotidiana di una famiglia composta da
tre persone, in un ambiente tipicamente operaio: il  padre legge, la madre cuce, il  figlio
li osserva. Improvvisamente la porta si apre per una folata di vento. La famiglia si
mette in ascolto, aspettando l’arrivo di qualcuno. Ora vediamo il fratello dell’uomo
che combatte al fronte, dove viene ferito e imprigionato. Sui muri del carcere una
scritta: “Proletari di tutto il mondo, unitevi!”. Il  fratello, evaso dal carcere, agita una
bandiera e arringa la folla. La porta si apre di nuovo. Il fratello tanto atteso fa irruzione,
mentre una folla di rivoluzionari marcia nelle strade. Ora la famiglia, in un ambiente borghese, guarda
dalla finestra il corteo che sfila nella strada.

This is Mihály Kertész’s single surviving Hungarian film. It was made in Spring 1919, after the
outbreak of the revolution, in order to illustrate a propaganda poem by Antal Farkas, published on
March 26 in the socialist paper “Népszava”. The text of the poem appears from time to time in the
intertitles. The film starts with the portrayal of a family of three people, seen at home and in a typical
workers’ milieu: the father is reading, the mother is sewing, and the child is watching them. Suddenly
the door opens, but it was just the wind. They listen outwards, waiting for someone. Now we can see
the brother of the man fighting on the front, where he is wounded, then sent to prison. On the prison
wall there is an inscription: “Proletarians of the world, unite!”. The brother, escaped from the prison,
is now waving a flag and talking to the mob. The door opens again, and the much awaited brother
steps in, while a large revolutionary crowd marches in the streets. The family is now seen in a
bourgeois milieu, looking at the march in the street from the window.

CHUJI TABI NIKKI (Il diario di viaggio di Kunisada Chuji - Giappone, 1927). R., S., Sc: Ito
Daisuke. F.: Watarai Rokuzo, Karasawa Hiromitsu.
Frammento della seconda parte Shinshu kessho hen (Bloody Laughter in Shinshu): In.: Okochi Denjiro
(Kunisada Chuji), Nakamura Hideo (il ragazzo Kantaro), Nakamura Kichiji (ricco mercante), Sakamoto
Seinosuke (Bunzo).
Frammento della terza parte Goyo hen (In the Name of the Law): Okochi Denjiro (Kunisada Chuji),
Isokawa Motoharu (ricco produttore di Saké), Sawa Ranko (Okume, sua figlia), Murakami Eiji
(Ginjiro, suo figlio), Akitsuki Nobuko (Shinobu, la geisha), Onoe Kajo (Otozo, un Yakuza), Nakamura
Koka (Gantetsu), Ichikawa Momonosuke (Jukichi), Fushimi Naoe (Oshina, la concubina di Chuji).



35mm. L.: 1934m. D.: 94’ a 18 f/s. col. Didascalie giapponesi e inglesi / Japanese and English
intertitles
Copia stabilita nel 1992 a partire dal materiale nitrato positivo/Preserved in 1992 from nitrate positive
materie
Da: National Film Center of National Museum of Modern Art, Tokyo
Accompagnamento musicale di / Musical accompaniment by Donald Sosin

I film di soggetto storico (jidaigeki), infatti, non trattano del passato, ma del presente e all’epoca
avevano un profilo politico più netto che non i film di soggetto contemporaneo (gendaigeki). Nel
sistema repressivo giapponese – secoli di dittatura militare, cui era seguito dopo una piccola tregua, un
fascismo bellicista – al travestimento storico o geografico si era soliti ricorrere per camuffare le
opinioni politiche, e produttori e pubblico s’intendevano senza difficoltà sul piano della trasposizione
fantastica di opere storiche sia in campo teatrale sia in campo cinematografico. (Il punto debole di
fondo della censura è che non capisce nulla del processo inventivo e fantastico e della sua proteiforme
natura). Quando nel 1927 in Chuji tabi nikki (un serial in tre episodi) il nobile eroe popolare Chuji
viene perseguitato dal potere statale lungo tutto il film e infine, tradito e mortalmente malato, viene
catturato, il pubblico giapponese non assisteva soltanto a un appassionante film di genere, ma lo
leggeva anche direttamente come un affresco politico dell’epoca. Le “leggi per il mantenimento
dell’ordine” promulgate come un espediente per criminalizzare la sinistra, cominciavano a produrre i
loro effetti; seguirono un’ondata di arresti, la messa al bando del partito comunista, processi e assassinii
politici e infine il colpo di Stato dei militari in Manciuria. Di questo trattavano i pessimistici jidaigeki
di quegli anni realizzati da Ito Daisuke, Makino Masahiro e Yamanaka Sadao, al pari delle opere
satiriche di Itami Mansaku.(...)
Della trilogia sono state ritrovate una scena del secondo episodio e la metà della parte
finale. Certo l’impianto di fondo del trittico, che nelle critiche dei contemporanei è
descritto come una successione di atmosfere dominanti, dalla “freschezza” della parte
iniziale, all’intenso “sentimento” del secondo episodio, al “cupo nichilismo” della
parte finale, è andato perduto; tuttavia quanto è rimasto contiene, a livello di
microcosmo, una analoga modulazione di atmosfere e quindi l’intero decadimento di
Chuji che da superiore eroe invulnerabile (si pensi alla scena tendente al comico con
il boss Yakuza locale) si trasforma in corpo paralizzato e privo della parola adagiato
su una barella. Perduta è la rete complessiva di corrispondenze contenutistiche e
grafiche, ma quanto si è conservato (il motivo del cerchio nei giganteschi tini per la
distillazione e nel girotondo dei bambini) mostra la capacità ideativa e creativa del
regista a questo riguardo; perduta è la maggior parte dei passaggi formalmente
stravaganti – i critici ricordano sequenze a montaggio accelerato e altre con la
cinepresa “scatenata” tanto che a Ito Daisuke fu affibbiato il nomignolo di “Ido
Daisuki” ovvero “grande amante del movimento di macchina” –, ma nel materiale che
ci è rimasto troviamo spezzoni di cinema perfetto.
(Mariann Lewinsky, “On the Fragment of Chuji Tabi Nikki”, Cinegrafie, 12, 1999)

It must be remembered that the historical or period films (jidaigeki) are really about
the present and not the past, and at that time were far more distinctly political than
the films with a contemporary setting (gendaigeki). In Japan’s repressive political
systems - centuries of military dictatorship soon followed by militarist fascism -
historical or geographical disguise blossomed into the camouflaged expression of



political opinion, and producers and audiences easily understood each other in the
fictional transpositions of historical plays and films. (The main weakness of
censorship is that it  does not understand anything about fiction and its protean
nature.) When in 1927 the noble folk hero of  Chuji tabi nikki was hunted by the state
through a series of three films and finally arrested, a betrayed, ill  and silenced man,
the Japanese public of the period not only saw a thrilling genre film, but also read it
directly as a portrait of contemporary politics. The “Laws for Maintaining the
Peace,” introduced in 1925 as the basis for criminalizing the left,  were already taking
effect, resulting in waves of arrests, the banning of political parties, trials and
political murders and, finally, the military coup in Manchuria. And that is what the
jidaigeki of those years - the pessimistic ones by Ito Daisuke, Makino Masahiro and
Yamanaka Sadao, and the satirical ones by Itami Mansaku - were about.(.. .)
Of the trilogy one scene of part two and about haif of part three have been recovered. The overall
structure of the trilogy - described by critics of the period as a succession of dominant moods, from the
“freshness” of the opening installment to the intense “sentiment” of the second part and the “gloomy
nihilism” of the finale - has certainly been lost. But the surviving material contains, in microcosm, a
comparable modulation of mood and, along with it, Chuji’s utter decline from an invincible athletic
hero (cf the comedically-structured scene with the local yakuza boss) to a mute, paralysed body on a
stretcher. The overall weave of graphic and thematic motifs has been lost, but remaining traces (such
as the circle motif of the giant brewery tubs and the children’s ring games) testify to the filmmaker’s
visual sense and creative power. Also lost are most of the formally extravagant passages (the critics
mention accelerated montage sequences or virtuoso camera movements, and Ito Daisuke was
nicknamed “Ido Daisuki,” or “big fan of camera movement”) but the surviving material contains many
instances of perfect filmmaking flair.
(Mariann Lewinsky, “On the Fragment of Chuji Tabi Nikki”, Cinegrafie, 12, 1999)

Cinema Lumière

ore 11.00
Quarant’anni di Cinema Libero: Programma dell’Academy Film Archive / Forty years of free
cinema: Program of the Academy Film Archive
ALLEGRETTO (USA, 1936). R.: Oskar Fischinger. 35mm D.: 2’45’’
MOTION PAINTING No.1 (USA, 1947). R.: Oskar Fischinger. 35mm D.: 11’
FIVE FILM EXERCISES - EXERCISE #4 (USA, 1944). R.: John e James Whitney. 16mm D.: 6’
HOT HOUSE R.: John Whitney. 16mm D.: 3’
CELERY STALKS AT MIDNIGHT R.: John Whitney. D.: 16mm 5’

FIREWORKS (USA, 1947) R.: Kenneth Anger, Curtis Harrigton 16mm
SCORPIO RISING (USA, 1963) R.: Kenneth Anger 16mm
PUCE MOMENT (USA, 1949) R.: Kenneth Anger 16mm
EAUX D’ARTIFICE (USA) R.: Kenneth Anger. 16mm

Alla presenza di Kenneth Anger / With special guest Kenneth Anger

ore 16.00



Seminario Archimedia - III sessione - I Guerra Mondiale / The 1st World War
Proiezione di immagini girate da operatori austriaci / Screening of images from the Italian front by
Austrian cameramen

Filmati restaurati dal Filmarchiv Austria:
SARAJEWO 1914 (Austria, 1914)
35mm. L.: 157m. D.: 9’ a 16 f/s.
DIE EINHOLUNG DER LEICHNAME SR. K.U.K. HOHEIT DES ERZHEROG
THRONFOLGER UND GEMAHLIN (Trasporto dei cadaveri delle loro eccellenze / Austria,
1914). R.: Pathé.
35mm. L.: 125m. D.: 7’. Didascalie tedesche / German intertitles.
DIE BESTEIGUNG DER JOHANNISFAELLE (La salita dei Johannisfälle / Austria, 1914) P.:
Sascha
35mm. L.: 250m. D.: 15’ a 16 f/s. Didascalie tedesche / German intertitles.
WIEN IM KRIEG (Der Junge Landsturm / Austria, 1917). P.: Sascha
35mm. L.: 300m. D.: 17’a 16 f/s. Didascalie tedesche / German intertitles
MILITÄRPARADE AM SCHWARZENBERGPLATZ (Parata militare allo Schwarzenbergplatz /
Austria, 1913ca)
35mm. L.: 90m. D.: 5’ a 16 f/s.
LUFTKRIEG 1915 (Bombardamento di Brescia / Austria, 1915)
35mm. L.: 50m. D.: 3’ a 16 f/s.
DAS ZERSTÖRTE GÖRZ (Gorizia distrutta / Austria, 1914-18)
35mm. L.: 268m. D.: 15’ a 16 f/s.
EIN HELDENKAMPF IN SCHNEE UND EIS (Un combattimento eroico sulla neve e sul ghiaccio
/ Austria,1914-18) P.: Sascha Film 35mm. L.: 800m. D.: 44’ a 16 f/s.

Introduce /_Introduction: Gian Piero Brunetta
Tavola rotonda / Round table:
Bertrand Tavernier, regista / filmmaker
Francesco Rosi, regista / filmmaker
Emilio Franzina, storico, Università di Verona / historian, University of Verona
Mario Monicelli, regista / filmmaker
Laurent Veray, storico del cinema, Parigi / film historian, Paris
Remy Pithon, storico del cinema, Università di Lausanne / film historian, University of Lausanne
Antonio Gibelli, storico, Università di Genova / historian, University of Genoa
Diego Leoni, Museo Storico di Trento, Museo della Guerra di Rovereto / Historical Museum of
Trento, War Museum of Rovereto

ore 19.00
Gli incontri del Gamma Group / Gamma Group Meetings
Richard Billeaud, Henry Dupont (Cine Audio Lab.), Nicola Mazzanti (L’Immagine Ritrovata)
Come documentare il restauro del suono (da Imbarco a mezzanotte a Vampyr) / How to document
sound restorations (from Stranger on the Prowl to Vampyr).



Cinema Fulgor

ore 9.00
Ritrovati & restaurati / Recovered & restored
STRANGE ILLUSION (Out of the night-Strana illusione-Fuori della notte-Sangue nel sogno / USA, 1945). R.: Edgar G.
Ulmer. S.: Fritz Rotter. Sc.: Adele Comandini. Scgf.: Paul Palmentola. F.: Philip Tannura. C.: Leo Erdody. In.: Jimmy Lydon
(Paul Cartwright), Warren William (Brett Curtis), Sally Eilers (Virginia Cartwright), Regis Toomey (il dottore Vincent), Charles
Arnt (il professor Muhlbach), George H. Reed (Benjamin), Jayne Hazard (Dorothy Cartwright), Jimmy Clark, Mary McLeod,
Pierre Watkin, Charles Wagenheim, Edmund Cobb. P.: Producers Realeasing Corp.
35mm. L.:2338 m. D.: 83’ a 24 f/s. versione inglese/English version
Da: CNC - Service des Archives du Film

PB: Dopo Bluebeard, lei ha realizzato Strange Illusion. Come le è venuta l’idea di questo film?
EGU: A New York il lavoro teatrale di [Fritz] Rotter, Letters from Lucerne, con Gerte Mosheim, fu un gran fiasco. Io lo vidi e mi sembrò molto bello, anche se non era ben scritto - Rotter faceva soprattutto commedie musicali. Convinsi Fromkess a comprarne i diritti, ma quando scrivemmo la sceneggiatura mi allontanai talmente dal testo di Rotter che glielo rivendemmo! All’epoca ero affascinato dalla psicanalisi e quella storia parlava
di un rapporto tra padre e figlio. Il film venne accolto molto bene dalla critica. Se abbia incassato, non lo so. Allora stavo già mordendo il freno, volevo lasciare la PRC. (Peter Bogdanovich, “Edgar G. Ulmer. An Interview”, Film Culture, 58.59.60, 1974)

PB: After Bluebeard, you made Strange Illusion. How did the idea for that come about?
EGU: [Fritz] Rotter’s play in New York, Letters from Lucerne, with Gerte Mosheim, was a big flop. I
saw it and it was very nice, though not well written - Rotter mostly did musical comedies. I got
Fromkess to buy the play, but when we wrote the script I went so far away from Rotter’s play that we
sold it back to him! I was fascinated at that time with psychoanalysis and this story was about a father-
son relationship. The picture was very well received critically. Whether it made money I do not know.
At that time I was already chafing at the bit and wanted out of PRC. (Peter Bogdanovich, “Edgar G. Ulmer.
An Interview”, Film Culture, 58.59.60, 1974)

ore 10.25
Divine apparizioni / Divine apparitions - Erna Morena
DER GANG IN DIE NACHT (La passeggiata nella notte / Germania, 1922). R.: F. W. Murnau. Sc.:
Carl Meyer dal testo Die Sieger di Harriet Bloch. F.: Max Lutze. Scgf.: Heinrich Richter. In.: Erna
Morena (Helene), Olaf Fönss (Dr. Eigil Boerne), Conrad Veidt (un pittore), Gudrun Brunn-Steffensen
(Lily, una danzatrice), Clementine Plessner.
35mm. L.o.: 1927m. L.: 1716 m D.: 85’ a 18 f/s. Didascalie tedesche / German intertitles
Da: Münchner Filmmuseum per concessione della Murnau Stiftung
Accompagnamento musicale di / Musical accompaniment by Deborah Silberer

La copia positiva safety, proveniente dal Gosfilmofond of Russia, è giunta al Münchner Filmmuseum attorno alla fine degli anni
Settanta, senza didascalie, che, non esistendo il visto di censura, sono state riscritte basandosi sul soggetto originale.
The print from Gosfilmofond of Russia arrived in Munich around the end of the Seventies. It had no
intertitles. Münchner Filmmuseum inserted German titles following the text in the original script
because there is no censorship card existant.

La regia di Murnau? Ne abbiamo già parlato quando dicemmo delle doti, anzi dei doni, di questo film per i quali, non c’è altro modo per dirlo, proviamo gratitudine. E tutto questo
gli è dovuto, non occorre aggiungere altro. E l’interpretazione? Semplicemente perfetta. Si esita perfino a formulare, isolandolo dagli altri, il celebre nome di Olaf Fönss, tanto tutto è



mirabile. Ma proprio in questo sta la sua arte magistrale: quel suo sapere – ancora una volta! – integrarsi con gli altri, e anzi portarli con il suo esempio trascinante allo stesso suo livello.
Nessuna posa statuaria, nessun virtuosismo: e invece grande, semplice, persuasivo. Accanto a lui la stupenda Gudrun Brunn, capace di sorridere e di essere felice come non
l’abbiamo veduta mai. E Conrad Veidt con sguardi per i quali non si può non pensare a un nuovo Parsifal. La prestazione più ingrata, più difficile e pertanto più magnifica l’ha
fornita Erna Morena: per quattro tempi difilato stesa su un sofà, con quel suo modo di muovere la testa così colmo di tristezza, di un’infinita tristezza, con uno sguardo totalmente
assente, sospirando impercettibilmente, bella come un fiore, una bellezza che fa pensare a Renoir. Provi qualcuna a imitarla. (Willy Haas, Film-Kurier, Nr. 277, 14.12.1920, in
Wolfgang Jacobsen [et al.] (Hg.), Willy Haas. Der Kritiker als Mitproduzent. Texte zum Film 1920-1933, 1991)

Murnau’s directing? That’s what we have been referring to all the time when speaking of this film’s
gifts, for which we are - there is no other term - grateful. It has everything, there is nothing more to be
added. And the acting? Total perfection. One hesitates even to mention the famous name of Olaf Fönss
on its own - so perfect is everything. And this is what proves his great mastery: that he still knew how
to integrate himself, no, that he knew how to raise everyone up to his level. Nothing statuesque, nothing
virtuoso here, instead, simplicity, greatness, discernment. Beside him the wonderful Gudrun Bruun,
who could smile and knew how to be blissful in a way we have never seen before. And Conrad Veidt,
who had moments when one could not help thinking of some new Parsifal. Erna Morena gave the most
thankless, difficult, and for that reason perhaps most splendid performance: lying on a sofa over four
acts, just being there, with a sad, so sad movement of the head, a completely distant gaze, a scarcely
audible sigh - and with that flower-like beauty that reminds one of Renoir. Let someone even try to
equal her.
What else? We have praised so much, that’s true. But then what is one to do? Some things simply move one. (Willy Haas, Film-Kurier, Nr. 277, 14.12.1920, in Wolfgang Jacobsen [et al.] (Hg.), Willy Haas. Der Kritiker als Mitproduzent. Texte zum Film 1920-
1933, 1991)

ore 11.50
Divine apparizioni / Divine apparitions - Erna Morena
LULU (Germania, 1917) R.: Alexander von Antalffy. In.: Erna Morena, Emil Jannings, Henri Liedtke,
Adolf Klein. 35mm. L.: 1280m. D.: 70’ a 16 f/s. Didascalie olandesi / Dutch intertitles
Da: Nederlands Filmmuseum.
Accompagnamento musicale di / Musical accompaniment by Marco Dalpane

 Erna Morena (1885-1962). Esangue, minuta, fisicamente non appariscente, Venne utilizzata sovente
come antagonista: la sua capigliatura e gli occhi nerissimi creavano un insolito contrasto con il volto
bianchissimo e teso, facendone una figura misteriosa e ambigua.
Aveva esordito agli inizi del secolo al Deutsches Theater di Berlino e la sua carriera teatrale si stava
sviluppando sui maggiori palcoscenici tedeschi da una decina d’anni quando Eugen Illés le propose di
fare del cinema. A partire dal 1913, sempre diretta da questo regista, Erna interpretò uno dopo l’altro
una dozzina di pellicole, avendo spesso come partner Alexander von Antalffy, il quale, qualche anno
dopo, passato dietro la macchina da presa, le farà interpretare, al fianco di Emil Jannings, la Lulu di
Wedekind. Dello stesso 1917 è anche la prima versione di Tagebuch einer Verlorenen, regia di Oswald,
con Conrad Veidt e Werner Krauss, una vera e propria anticipazione di quanto, una dozzina d’anni
dopo, Pabst riprenderà per l’interpretazione di Louise Brooks. Per tutto l’arco del muto, Morena sarà
protagonista di quattro o cinque film ogni anno, diretta da Wiene, Murnau (Der Gang in die Nacht),
Czerepy, Steinhoff, May (Das indische Grabmal), Franck, Froelich, Boese, Holger-Madsen, Pabst
(Man spiel nicht mit der Liebe), Gaston Ravel. Il sonoro non rallentò la sua attività, ma la relegò pian
piano a ruoli di composizione. (Vittorio Martinelli)

 Erna Morena (1885-1962). Pale, minute, physically not striking.



She was often called up to play the role of the rival woman. Her jet black eyes and hair created an
unusual contrast with her tense and pale face, evoking a mysterious and ambiguous appearance.
She made her debut in the beginning of the century at Berlin’s Deutsches Theater, and her acting career had been burgeoning
on stage in the most important German theatres for at least ten years when Eugen Illés asked her to work for the screen. From
1913 onward, and under the same director, Morena acted in a dozen films one after the other, often with Alexander von Antalffy
as her partner who a few years later, having moved on to the other side of the camera, called her to act together with Emil
Jannings in Wedekind’s Lulu. Also in 1917 she played in the first version of Tagebuch einer Verlorenen, directed by Oswald with
Conrad Veidt and Werner Krauss, which anticipated the project which a dozen years later Pabst took up again with Louise
Brooks. Throughout the silent period, Morena was the leading actress in four to five films a year, directed by Wiene, Murnau
(Der Gang in die Nacht), Czerepy, Steinhoff, May (Das indische Grabmal), Franck, Froelich, Boese, Holger-Madsen, Pabst
(Man spielt nicht mit der Liebe), Gaston Ravel.
Sound cinema did not stop her career, but moved her progressively away from the limelight. (Vittorio
Martinelli)

Io ho creato la donna di mondo e la femmina. I miei sforzi miravano costantemente a tenere separati i due mondi in modo netto.
Conseguire il massimo dell’effetto con la massima economia di mezzi era il mio obiettivo artistico. La plasticità propria del film e
le sue risorse, questa possibilità di dar vita alle mille, sottili sfumature del movimento (dalle quali risulta senza soluzioni di
continuità l’immagine del personaggio, in modo del tutto diverso che a teatro) è quanto maggiormente mi ha attratto nel cinema.
(Erna Morena, in Hermann Treuner (Hg.), Filmkünstler. Wir über uns selbst, 1928)

I created the stylish lady and the wench. It was always my aim to clearly outline the border between
these two worlds. My artistic objective was to achieve the greatest effect with the least means. The
three-dimensional aspect of film and its potential, to be able to shape those thousand fine nuances of
movement (from which the character then emerges visually, quite complete and quite different to the
theatre), that is what most attracted me about film. (Erna Morena, in Hermann Treuner (Hg.),
Filmkünstler. Wir über uns selbst, 1928)

ore 14.45
Presentazione del progetto: ITALIA TAGLIA / First Presentation of the Project: ITALY CUTS
Rosanna Rummo, Direttore Generale del Dipartimento dello Spettacolo del Ministero per le Attività e i
Beni Culturali
Giuseppe Bertolucci, Presidente della Cineteca del Comune di Bologna
Vittorio Boarini, Direttore della Cineteca del Comune di Bologna
Andrea Marcotulli, Direttore generale ANICA
Tatti Sanguinetti, Curatore del progetto
annunciano l’avvio e le tappe del progetto.
Tagli a sopresa / Choice of surprise cuts.

ore 15.25
Divine apparizioni / Divine apparitions - Erna Morena
TASCHENDIEBE (I borsaioli / Germania, 1920). R.: Emil Justitz. In.: Erna Morena, Emil Mamelok,,
Maria Zelenka, Ernst Wurmser, Hans Albers, Willi Kaiser-Heyl, Richard Georg, Margarete Kupfer,
Fritz Sattler, Alexander Areuss, Hans Lindegg. 35mm. L.: 2098m. D.: 116’ a 16 f/s. Didascalie russe /
Russian intertitles
Da: Gosfilmofond of Russia



Copia positiva stabilita nel 1977 a partire da un positivo nitrato / Preserved in 1977 from a nitrate
positive print.
Accompagnamento musicale di / Musical accompaniment by  Donald Sosin

Emil Justitz (1878-1932) è un viennese che inizia la sua carriera di regista dirigendo alcuni film con
Maria Carmi (Die Letze eines alten Geschlechtes, Die Richterin von Solvigsholm); sarà costretto ad
interrompere ogni attività quando nel 1916 viene richiamato alle armi. Congedato nel 1918, si reca a
Vienna dove realizza Der Märtyrer seines Herzens, una biografia di Beethoven, cui presta un volto
molto somigliante Fritz Kortner. L’anno successivo Justitz fonda una propria casa di produzione, per la
quale, utilizzando quasi sempre gli stessi attori, dirigerà in quattro anni una decina di film, tra i quali il
didattico Der rote Plakat, questo Taschendiebe ed un interessante Der Gouverneur des Todes, tratto dal
Prosper Merimée ed interpretato da Erich Kaiser-Titz. Nel 1923 la “Emil Justitz Film Produktion” si
fonde con la “Björnstad” per produrre un film da realizzare in Grecia e Montenegro: Vitus Thavons
Generalcoup, di cui ci piacerebbe sapere di più. Gravemente malato, Justitz si ritira da ogni attività e
muore nel 1932 a soli 54 anni. (Vittorio Martinelli)

Viennese Emil Justitz (1878-1932) started his career as film director with several of Maria Carmi’s
films (Die Letzte eines alten Geschlechtes, Die Richterin von Solvigsholm); his activity was interrupted
in 1916 when he was drafted. Discharged in 1918, he returned to Vienna where he made Der Märtyrer
seines Herzens, a biography of Beethoven, to whom Fritz Kortner lends a face with a very convincing
likeness. The following year Justitz founded his own production studio and managed to make about ten
films in four years utilizing almost always the same actors. Amongst them we find the didactic Der rote
Plakat, this Taschendiebe, and an interesting Der Gouverneur des Todes, adapted from Prosper
Merimée and starring Erich Kaiser-Titz. In 1923 the “Emil Justitz Film Produktion” merged with
“Björnstad” to produce a film in Greece and Montenegro: Vitus Tavons Generalcoup, of which we
would like to know more about.
Gravely ill, Justitz withdrew himself from all work and died in 1932 at only 54 years of age. (Vittorio
Martinelli)

ore 17.25
Ritrovati & restaurati / Recovered & restored - Etienne-Jules Marey au cinéma
G58 (Francia, 1882-86). Lavoro scientifico diretto da: Etienne-Jules Marey
35mm. L.: 6m. D.: 13 secondi a 16 f/s.
Da: Cinémathèque Française
Ritrovati & restaurati / Recovered & restored
THE NARROW TRAIL (USA, 1917). R.: Lambert Hillyer (supervisione: Thomas Ince). F.: Joe
August. In.: William Hart, Sylvia Breamer, Milton Ross, Robert Kortman. P.: Hart/Paramount-Artcraft.
35mm. L.: 1457m. D.: 80’ a 16 f/s. Didascalie francesi e inglesi / French and English intertitles. bn.
Da: Cinémathèque Française
Copia positiva stabilita nel 1997 a partire da un controtipo negativo safety con didascalie flash inglesi,
tradotte e portate a lungezza. / Preserved in 1997 from a safety dupe negative with English flash-titles,
which were trnaslated and lengthened.
Accompagnamento musicale di / Musical accompaniment by Antonio Coppola



Prodotto dalla William S. Hart Production, assieme ad una serie di altri quindici film realizzati fra la
fine del 1917 e il 1919, The Narrow Trail, per motivi legali si vide attribuire una supervisione di
Thomas Ince che, in effetti, non trova alcuna conferma concreta.

Produced by William S. Hart Productions, together with a series of another fifteen films all made
between the end of 1917 and 1919, The Narrow Trail, for legality motives one notes that a supervision
had been attributed to Thomas Ince that, in effect, doesn’t find any concrete confermation.

ore 18.50
Ritrovati & restaurati / Recovered & restored
VAMPYR (Francia/ Germania, 1931). Sottotitolo: Der Traum des Allan Gray. R.: Carl Theodor
Dreyer. Asst.R.: Ralph Holm, Éliane Tayar. S.: liberamente ispirato a “Carmilla” e altre novelle della
raccolta In the Glass Darkly di Joseph Sheridan Le Fanu. Sc.: Carl Theodor Dreyer e Jul Christen.
Scgf.: Hermann Warm assistito da Preben Birk. F.: Rudolf Maté assistato da Louis Né. C.: Wolfgang
Zeller. Suono: Dr. Hans Bittmann assistito da Cesare Silvani per la presa del suono. Sincronizzazione:
Paul Falckenberg. In.: Julian West (pseudonimo del barone Nicolas de Gunzburg) (David (Allan)
Gray), Henriette Gérard (Marguerite Chopin, il vampiro), Jan Hieronimko (il dottore), Maurice Schutz
(il castellano), Sybille Schmitz (Léone, sua figlia maggiore), Rena Mandel (Gisèle, sua figlia minore),
Albert Bras (il domestico), N. Babanini (sua moglie), Jane Mora. P.: Carl Theodor Dreyer e il barone
Nicolas de Gunzburg per la Tobis-Klangfilm, Berlino / Carl Dreyer Filmproduktion, Parigi. Prima
proiezione: 6 maggio 1932 a Berlino.
35mm. L.: 1941m. D.: 70’ a 24 f/s. Versione tedesca / German version
Da: Cineteca del Comune di Bologna, Stiftung Deutsche Kinemathek e ZDF/ARTE

Vampyr  fu realizzato da Carl Theodor Dreyer nel 1931/32 in tre versioni originali,
parlate in tedesco, francese e inglese. I negativi immagine e suono sono andati
perduti. Grazie alle copie incomplete della versione tedesca e francese è stato
possibile stabilire una nuova edizione della versione tedesca. La versione tedesca è
stata prodotta nel 1998 su iniziativa di ZDF/ARTE da Stiftung Deutsche Kinemathek e
Cineteca del Comune di Bologna / Vampyr by Carl Theodor Dreyer was made in
1931/1932 in three original versions in the German, French, and English language.
The original negatives for picture and sound are lost. However, incomplete prints of
the German and the French version exist and could serve as a basis for the
restoration. The new German version was produced in 1998 at the initiative of
ZDF/ARTE as a project of Stiftung Deutsche Kinemathek and Cineteca del Comune di
Bologna / Per l’accesso ai loro materiali si ringraziano / For the use of their material
we thank: Cinémathèque Française; Cinémathèque de Toulouse; Connaissance du
Cinéma; CNC, Service des Archives du Film; Det Danske Filminstitut - Museum and
Cinematek; Filmmuseum München; National Film and Television Archive. Il  restauro
è stato curato da restoration L’Immagine Ritrovata, Bologna,  Ciné Audio Lab, Paris.

Dreyer girò Vampyr come un film muto, per poi procedere ad una postsincronizzazione al fine di
produrre 3 versioni diverse: francese, tedesca e inglese. Il lavoro di post sincronizzazione fu realizzato
utilizzando lo stesso negativo immagine, con l’eccezione di poche inquadrature nelle quali gli attori
recitavano nelle diverse lingue. A complicare la post produzione del film intervenne la censura tedesca,



che richiese il taglio di circa 55 metri e che indubbiamente obbligò Dreyer a rimontare immagini e
suono.
Del film sono giunte a noi molte copie della versione tedesca e di quella francese, ognuna a suo modo
incompleta e danneggiata; inoltre, molte copie sono state sottotitolate (e gli inserti sostituiti) per
produrre ulteriori versioni.
Il restauro del film (che mira a ricostruire sia la versione tedesca - che verrà presentata - sia quella
francese) si è basato su tutte le copie d’epoca esistenti, al fine di restituire la migliore qualità e
completezza possibile alle immagini e al suono. In particolare quest’ultimo è stato oggetto di un attento
montaggio e di un restauro digitale, al fine di riportarlo alle caratteristiche originali, inevitabilmente
perdute in tutte le versioni finora note del film.
Le scene censurate nella versione tedesca sono state fortunatamente ritrovate nelle copie della versione
francese e verranno mostrate al termine della proiezione.
Per quanto riguarda la completezza della versione presentata, si può dire che include tutte le
inquadrature esistenti, pur rimanendo di circa 200 metri rispetto alla lunghezza indicata dal visto di
censura. Vista la completezza del suono e la sostanziale corrispondenza di tutte le copie, non è
possibile affermare con certezza che i 200 metri mancanti siano mai stati realmente inclusi nelle
versioni effettivamente distribuite, né indicare le lacune.

Vampyr was shot by Dreyer  as a silent movie, to be later post-synchronized in order to produce 3
versions: French, German and English. The work of post-synchronisation was done by using the same
picture negative for all versions, except a few shots where the actors acted in the different languages to
ensure a good lip-sync. To make the post-production even more complicate, German censorship
imposed a cut of approximately 55 meters, thus forcing Dreyer to partly re-edit and re-synchronise.
All existing prints are somewhat incomplete and damaged (in both sound and image); worse, many of
them are subtitled in different languages.
The project of restoration (meant to restore both the German version - which will be shown now - and
the French one) was based on all existing original nitrate prints in order to restore the film to its
original qualities of images and sound. In particular, the sound was object of a complex work of
editing and digital restoration to bring back its original qualities (and limitations!), inevitably lost in
any known version of the film.
The censored shots were found in the French version, and they will be shown at the end of the film.
Concerning the completeness of the present (German) version, we can say that approximately 200
meters are missing if compared to the length on the censorship cards. But considering the completeness
of the sound, and the fact that all prints are basicly identitical, we cannot be absolutely positive about
the fact that these missing meters have ever been included in any distributed version, nor we can
indicate where the missing parts were meant to be in the film.

E’ così, come l’immagine di un corpo uscito dal movimento stesso, e che può essere percepito soltanto
in estrema velocità, e addirittura produce un’illusione di registrazione della velocità, è pressoché così
che il vampiro di Dreyer muore sotto i nostri occhi, preso al tempo stesso nei movimenti di un
ingranaggio, in una pioggia di polvere bianca (nel corpo di un coleottero che scende insieme alla
polvere di una clessidra di cui sarebbe l’imbuto) e nel profilo di uno scoiattolo che corre disperatamente
in una gabbia: muore al centro stesso di questa macchina, come la lancetta caduta dal quadrante; muore
perché il tempo, a un tratto, si mette a fare i conti e a farlo morire, nel suo rallentamento. (...) Il
movimento smisurato che stritola il vampiro e, come in un corsa all’inverso, ne riduce in polvere
l’eternità e, con l’azione di tale polvere e del suo accompagnamento musicale, immortala i bambini



perduti in mezzo agli alberi - il movimento o lo sforzo smisurato che deve dare inizio a questa specie di
tempo a ritroso, in primo luogo viene rappresentato ai nostri occhi dall’immobilità dell’immenso
apparecchio d’orologeria. Non è dunque un’azione che lo mette in moto e spinge l’uno contro l’altro i
meccanismi incessanti; ancor meno è una causa, la minima causa - è la scala di movimento
rappresentata da un piccolissima ruota -, un ingranaggio infantile e la sola stanza di cui avremmo avuto
la chiave senza saperlo, prima che essa provocasse qui i passi di un gigante che calpestano del bianco,
prima che essa aprisse un orifizio del tempo: questo flusso bianco, unicamente. E qui si sovrappongono
per un istante i capelli bianchi del vecchio Liszt: uno dei vampiri ha ritrovato una ragazza che, fuggita
da casa, la notte si è seduta su una panca di pietra nel parco. Per un momento è dietro di lei, poi se ne
va con balzi animaleschi, lasciandola svenuta sulla panca. Si allontana saltando come un canguro con la
parrucca incipriata del vecchio Liszt. (...) Non è dunque qui lamorte, né la fine della sua sospensione,
ma l’incredibile scomparsa di un corpo all’interno dell’immagine. (J.L. Schefer, L’homme ordinaire du
cinéma, Cahiers du Cinéma-Gallimard, 1980.)

It is like this, as the image of a body more elusive than movement itself, only producing an illusion of velocity because it can only
be perceived at an extreme speed, that Dreyer’s vampire dies right before our eyes. He gets trapped in the movement of the gears
of the machine in a rain of white powder (in the body of a cockroach sifting with the powder of an hourglass through the funnel)
and in the profile of a squirrel that desperately runs into a cage: dying between the gears of the machine, like the hands fallen
from the face of the watch. He dies because all of a sudden time decides to slow down. (...) The limited movement that crushes the
vampire and, like running the machine backwards, reduces eternity to dust. The action of such a powder and its musical
accompaniment immortalizes all of the children lost in the trees - the movement or the limited effort that must establish a
counterclockwise evolution of time is represented by the immobility of the clock’s apparatus to our eyes. Of the least important
causes is the action that sets it in motion and pushes the incessant mechanisms one against another. It is the scale of movement
represented by the very small wheel, an infantile mechanical gear and the only room for which we unknowingly have the key,
before it provokes the giant’s footsteps that trample all over the white, before it opens time’s orifice: this uniquely white flux.
Liszt’s white hair is superimposed: one of the vampires found a girl, a runaway, sitting on a stone park bench at night. For a
moment he is behind her, then she faints on the bench and he goes away bouncing like an animal. He withdraws himself
jumping like a kangaroo with old Liszt’s powdered wig. (...) It is not however the death, nor the end of his suspension, but the
incredible disappearance of a human body from within the image. (J.L. Schefer, L’homme ordinaire du cinéma, Cahiers du
Cinéma-Gallimard, 1980)

Cortile dell’Archiginnasio

ore 22.00
Ritrovati & restaurati / Recovered & restored
TONTOLINI APACHE (tit. attribuito, Italia) In.: Ferdinand Guillaume (Tontolini), Lea Giunchi,
Giuseppe Gambardella. 35mm. L.: 140m. D.: 8’ a 16 f/s. Didascalie tedesche / German intertitles.
Da: Gosfilmofond of Russia
Copia positiva stabilita nel 1987 a partire da un positivo nitrato. / Preserved in 1987 from a nitrate
positive.

IL COMMISSARIATO (Italia, 1908). P.: Ambrosio. In.: Mary Cleo Tarlarini
35mm. L.: 220m. D.: 13’ a 16 f/s. Didascalie russe / Russian intertitles
Da: Gosfilmofond of Russia



Copia positiva bn stabilita nel 1974 a partire da un positivo nitrato / Preserved in 1974 from a nitrate
positive.

Ritrovati & restaurati / Recovered & restored
PRAESIDENTEN (Il presidente / Danimarca, 1918). R., S., Sc., Scgf.: Carl Theodor Dreyer. S.: da un
romanzo di Karl Emil Franzos. F.: Hans Vaagø. In.: Halvard Hoff (Karl Victor von Sendlingen,
presidente di tribunale), Elith Pio (Franz Victor von Sendlingen, suo padre), Carl Meyer (Governor von
Sendlingen, suo nonno), Olga Raphael-Linden (Victorine, sua figlia), Betty Kirkeby (la madre di
Victorine), Richard Christensen (l’avvocato Berger), Peter Nielsen (il pubblico ministero), Jacoba
Jessen (Maika), Hallander Hellemann (Franz, il domestico), Fanny Petersen (Birgitta), Jon Iversen
(Weiden, il fidanzato di Victorine), Ch. Engelstoft (un giornalista). P.: Nordisk Film Kompagni.
35mm. L.: 1709m. D.: 92’ a 16 f/s Didascalie danesi e inglesi / Danish and English intertitles
Da: Det Danske Filmmuseum
Copia positiva imbibita stabilita nel 1999 dal Danske Filmmuseum / Det Danske Filmmuseum made
this new tinted print in 1999
Accompagnamento musicale di / Musical accompaniment by Alain Baents

Il 1918 fu l’anno del debutto nella regia di colui che sarebbe divenuto il più grande nome internazionale
del cinema danese. Carl Th. Dreyer, giornalista e pilota di mongolfiere, all’epoca aveva già lavorato sei
anni per la Nordisk Films Kompagni, prima come assistente sceneggiatore e autore di didascalie, poi
come sceneggiatore. Così, quando si propose anche come aspirante regista, non incontrò eccessive
difficoltà. La sua opera prima fu Praesidenten, tratto da un romanzo del 1850 dello scrittore austriaco
Karl Emil Franzos. Dreyer aveva lavorato alla sceneggiatura del film eliminando tutti gli argomenti
politici e sociali presenti nel romanzo, ricco di riferimenti alla struttura delle classi sociali e alla
situazione politica austriaca. Ciò che interessava Dreyer era la storia dei protagonisti, tre uomini di
generazioni differenti, i quali non riescono a far fronte alle proprie responsabilità nei confronti di donne
appartenenti a una diversa classe sociale e madri dei loro figli. La storia è incentrata sulla figura di un
giudice che deve scegliere se salvare la propria rispettabile posizione sociale o la propria figlia
illegittima, accusata di aver ucciso il suo bambino, a sua volta figlio illegittimo.
Il film ha sempre fatto parte della collezione Dreyer del Danish Film Institute, ex Danish Film Museum.
Ma la copia d’archivio stampata negli anni Cinquanta dal negativo originale del film è in bianco e nero.
Sappiamo che la Nordisk Film, a partire dal 1907, distribuiva i propri film in versioni colorate,
utilizzando un proprio metodo per contraddistinguere le varie colorazioni. Molte di queste indicazioni
andarono perdute nella ristampa degli anni Cinquanta. Nel 1998 l’archivio, con la collaborazione della
storica danese Marguerite Engberg, ha deciso di tentare una ricostruzione della versione colorata del
film a partire dal negativo montato negli anni Cinquanta, insieme alle didascalie, al manoscritto della
sceneggiatura e a un copione di montaggio parzialmente conservato. Le 224 inquadrature sono state
registrate contrassegnando i 116 spazi per le didascalie. Per ricostruire le colorazioni è stato utilizzato il
copione di montaggio, che conteneva informazioni dalle quali è stato possibile desumere quali scene
presentassero le stesse colorazioni. Le indicazioni sono state confrontate a precedenti esperienze di
colorazione della Nordisk Films Kompagni. Il restauro è stato ultimato nel febbraio 1999 e presentato
per la prima volta a Copenhagen lo stesso anno. Le didascalie originali danesi sono state tradotte in
inglese nella copia che presentiamo. (Dan Nissen)

1918 was the year of the directorial debut of the man, who was to become the greatest international
name in Danish film. The journalist and balloon navigator Carl Th. Dreyer had then worked For



Nordisk Films Kompagni for six years first as a script consultant and writer of intertitles, then as a
scriptwriter. He had worked on some twenty project and also tried his hand at editing. So when he
suggested that he would also like to try directing, it didn’t cause a lot of fuss. The debut was The
President based on a novel from the 1850’s by the Austrian writer Karl Emil

Franzos. Dreyer had worked on the script and had cut away all the political and social material from the novel, which dealt
quite a lot with class structure and the political situation in Austria. What interested Dreyer was the story of men, three men of
different generations, failing to fulfill their responsibility toward women of another class bearing their child. At the center of the
story is a judge in a dilemma about whether to save his honourable name and social position or his illigitimate daughter who is
to be prosecuted for having murdered her own illigitimate infant child.
The film has always been a part of the Dreyer collection of the Danish Film Institute/ Archive &
Cinematheque the formerly Danish Film Museum. But the archive’s prints made in the fifties from the
original negative is in black and white. We know, that Nordisk Film since 1907 released its films in
tinted versions and that the company had a method for marking the different colours. Many of those
indications were lost during the restoration in the fifties. In 1998 the archive and the Danish film
historian Marguerite Engberg decided to try to reconstruct a tinted version. The negative, edited in the
fifties, was used together with the intertitles, the manuscript and a partly survived script for the editing.
The 224 takes were registered and spaces for the 116 intertitles marked. For reconstructing the tinting
the editing script was used. It contained information about the different takes from which it was
possible to conclude as to which takes were to have the same tinting. The indications were compared to
previous experiences with tinting from Nordisk Films Kompagni.
The restoration was finished February 1999 and presented for the first time at a festival in
Copenhagen same month. The intertitles are in Danish and English made for this print. (Dan Nissen)

Cinema Lumière

ore 11.00
Quarant’anni di Cinema Libero / Forty years of free cinema: Programma dal Pacific Film Archive
CROSSROADS R.: Bruce Conner. 16mm D.: 36’
CASTRO STREET R.: Bruce Baillie. 16mm D.: 10’
FAKE FRUIT R.: Chick Strand. 16mm D.: 22’
PHENOMENA R.: Jordan Belson. 16mm D.: 6’
SCHMEERGUNTZ R.: Gunvor Nelson e Dorothy Wiley. 16mm D.: 15’

ore 15.30
Seminario Archimedia - IV sessione - Dittature del ‘900 / Dictators of the 20th Century
proiezione d’immagini documentarie provenienti dall’Istituto Luce / screening of documentary images
from the Luce Institute
Introduce_/_Introduction: Luisa Cigognetti
Discutono_/_Discussion:
Carlo Lizzani, regista / filmmaker
Furio Scarpelli, sceneggiatore, Roma / scriptwriter, Rome
Michael Wilson, regista, storico del cinema, Los Angeles / filmmaker, film historian, Los Angeles
Nicola Caracciolo, regista di documentari storici, Roma / director of historical documentary, Rome
Natalya Nussinova, storico del cinema, Mosca / film historian, Moscow
Liliana Cavani, regista / filmmaker



Basilio Martin Patino, regista, Madrid / filmmaker, Madrid

ore 18.00
Il cinema come luogo della memoria del ‘900 / Cinema: a Site of Memory of the 20th Century
IN SEARCH OF KUNDUN (USA, 1998) R.: Michael Henry Wilson. F.: Jean-Jacques Flori, Frédéric
Vassort.
35mm. D.: 84’. versione originale inglese con sottotitoli francesi / original English version with
French subtitles
Da: Compagnie Panoptique

E’ in termini molto cinefili che Michael Henry Wilson spiega come gli sia venuta l’idea di
accompagnare il regista americano in quest’avventura: “L’incontro tra Scorsese e il Tibet, mi dico, è
di per sé un avvenimento. Singolare, ad esempio, quanto quello tra Renoir e l’India. Qualche tempo
dopo gli cito Il fiume, uno dei film che gli hanno rivelato la sua vocazione: ‘Non sarebbe fantastico se
esistesse un documentario sulle riprese di questo capolavoro? Bisogna che ci sia un testimone armato
di macchina da presa sul set di Kundun!’ Marty riflette un attimo, poi acconsente con un gran sorriso
entusiasta.”
Vediamo allora il regista in Marocco, nell’intimità del suo lavoro.
Fedele a se stesso, Scorsese ci rivela i propri pensieri e sottolinea il legame che unisce Kundun al resto
della sua opera, esplicitando con passione le influenze cinematografiche che permeano il film. Ma
Wilson intervista anche i collaboratori del regista e i rifugiati tibetani che recitano in Kundun. Per
recarsi infine in visita dal Dalai Lama, che, con la sua testimonianza diretta, ci permette di collocare
nel loro contesto gli avvenimenti ricostruiti nel film.

It’s with reference to film history that Michael Henry Wilson explains how the idea to accompany
Martin Scorsese for the filming of Kundun came to him. “Scorsese’s encounter with Tibet, I told
myself, is an event in itself, as important as Renoir’s with India. Then I mentioned The River to him,
one of the films which determined his vocation: ‘Wouldn’t it be fantastic if there was a documentary
on the shooting of that masterpiece? There really ought to be a witness, with a camera, on the
Kundun set!’ Marty thought for a moment, then nodded, a big smile on his face.” We follow the film-
maker to Morocco, sit in on his work sessions, listen to his comments and his thoughts as to how
Kundun links back to his other films, and, with his usual passion, how his film influences inform this
particular film. Wilson also interviews Scorsese’s colleagues, and the Tibetan refugees who feature in
the film. Finally he visits the Dalai Lama, whose first-hand testimony gives a perspective on the events
reconstructed in Kundun.

Cinema Fulgor

ore 9.00
Divine apparizioni / Divine apparitions - Lil Dagover
DER DEMÜTIGE UND DIE SÄNGERIN (Germania, 1925). R.: E. A. Dupont. In.: Lil Dagover,
Eberhard Leithoff, Hans Mierendorff, Arnold Korff, Margarete Kupfer, Paul Bildt, Olga Limburg,



Louis Ralph, Gertrud de Lalsky, Harry Halm, Martin Kettner, Hans Sternberg. 35mm. L.: 2590m. D.:
126’ a 18 f/s. Didascalie olandesi / Dutch intertitles.
Da: Nederlands Filmmuseum per concessione della Murnau Stiftung
Accompagnamento musicale di / Musical accompaniment by Antonio Coppola

Ogni attore vive in una straordinaria gabbia fantastica costruita per lui; questa gabbia si chiama “ruolo”;
egli è chiuso in questa gabbia e l’aspetto fantastico è che egli non ha neanche un centimetro quadrato di
spazio in più o in meno: esempio di brillante economia registica. E tuttavia anche qui noi vediamo
l’impianto dall’esterno verso l’interno, non dall’interno verso l’esterno; poiché in tutto il film ogni
dettaglio è curato allo spasimo, non si può parlare che in termini elogiativi di ogni singolo interprete. In
questo spazio immaginario predisposto nei minimi particolari è perfino possibile che Lil Dagover in
taluni momenti abbia dei tratti alla Duse; dapprima, in modo caratteristico e piccante, solo
esteriormente, da un punto di vista puramente fisiognomico (in alcune scene dell’ultimo tempo la si
potrebbe letteralmente scambiare con la Duse di vent’anni prima); ma poi, in certi altri, con perfetta
aderenza all’evento, secondo un registro tutto interiore. Chi avrebbe mai ritenuto possibile che questo
strano e singolare maestro della fisiognomica, Dupont, riuscisse a dirigere e a “lavorare” meglio
l’interprete dietro la maschera di una relativa distanziazione rispetto a quella di una maggiore
prossimità all’esperienza di vita dell’attore? Eppure è così. La Dagover, al culmine, come individuo,
della sua più fiorente femminilità, recita nelle scene della fanciulla in una maniera più
fanciullescamente ritrosa e virginale di quanto non dispieghi a fondo, nelle scene della piena
femminilità, tutto il suo potenziale di donna fatta.
(Willy Haas, “Der Demütige und die Sängerin”, Film-Kurier Nr. 80, 3.4.1925, in Wolfgang Jacobsen
[et al.] (Hg.),Willy Haas. Der Kritiker als Mitproduzent. Texte zum Film 1920-1933, 1991)

Every actor lives in a marvellously constructed cage; this cage is called “his role”. He is locked into
this cage, and the marvellous thing is, that he hasn’t one square centimetre too much or too little
space: brilliant directing economy. Yet here too, we see the thing from the outside in, and not from the
inside out. And as the individual details are quite superb at every point, one can only speak in tones of
the highest praise about the individual actors. In this carefully devised imaginary space, it is sometimes
even possible for Lil Dagover to assume almost Duse-like features; again, tantalisingly and
characteristically, only from the outside to begin with, from the physiognomic side (in certain scenes in
the last act she is the living image of Duse as she looked twenty years ago), yet internalised to a degree
that is completely appropriate to the occasion. Will people believe it possible that this strange and
curious master of physiognomy, Dupont, handles and kneads actors better in a role that is relatively far
removed from their life than one that is closer to it? This is actually the case. Dagover, in real life a
women in the most exquisite bloom of female maturity, acts more childlike, reserved, girl-like in the
scenes of girlhood, than she does womanly, grown-up, fully-fledged in the scenes of the character’s
full-blown maturity.
(Willy Haas, Der “Demütige und die Sängerin”, Film-Kurier Nr. 80, 3.4.1925, in Wolfgang Jacobsen
[et al.] (Hg.),Willy Haas. Der Kritiker als Mitproduzent. Texte zum Film 1920-1933, 1991)

 Lil Dagover (Marie-Siegelinde Seubert, 1887-1980). Divenne immediatamente famosa nella parte di
Jane, quella figurina diafana, avvolta in un lungo camicione bianco, rapita da Cesare, l’automa del
diabolico dottor Caligari, trascinata per gli sghembi ed allucinati sentieri disegnati su enormi cartoni. In
realtà, Lil Dagover aveva cominciato a fare del cinema già qualche anno prima: il suo volto esotico ben
si prestava per quei film orientaleggianti tanto cari ai pubblici tedeschi. Lang l’aveva scelta per



Harakiri (id.) dove aveva interpretato una trasognata Madama Butterfly; le aveva poi fatto indossare i
panni della sacerdotessa del re Sole nel dittico Die Spinnen (I ragni), Conrad Veidt l’aveva voluta al
suo fianco in Das Geheimnis von Bombay. È ancora Lang a farle interpretare nel 1921 Der müde Tod (Il
signore delle tenebre), una prova di intensa drammaticità nella parte della donna che supplica la Morte,
uno ieratico Bernhard Goetzke, di renderle la vita dell’innamorato. Piano piano la bellezza fine ed
eterea della Dogover si modifica: la spiritata preda del mostro di Caligari, l’evanescene silhouette di
film dalle vicende arcane ambientate in epoche e posti lontani, mette su carne, il volto si distende, le
braccia diventano tornite, la sua persona acquista una opulenza armoniosa e riposante che, assieme alla
naturale eleganza del portamento e l’accuratezza costante nell’abbigliamento, la trasformano in una
“Salondame”, una signora dello schermo. E adeguati alla sua nuova allure sono i ruoli che le vengono
offerti sia in patria - Der geheime Kurier (Il rosso e il nero), Die Brüder Schellenberg (Il supplizio di
Tantalo) - che in Francia - Montecristo (id.), Tourbillon de Paris (Il turbine di Parigi) - o in Svezia -
Hans engelska fru, Bara en danserka. Agli inizi del sonoro andrà anche in America per un film che non
avrà fortuna, The Woman from Monte Carlo (L’avventuriera di Montecarlo). Negli anni a venire, Lil
Dagover rimarrà attiva per lunghissimo tempo, adeguando naturalmente i suoi ruoli all’avanzare
dell’età, ma non verrà mai meno alla sua presenza raffinata, soffusa da una languida malinconia. La sua
galleria di donne di mondo, di sovrane o di enigmatiche avventuriere copre non meno di cento ritratti
dipinti con aggraziate tonalità: Ich war die Dame come ha giustamente intitolato le sue memorie.
(Vittorio Martinelli)

 Lil Dagover (Marie-Siegelinde Seubert, 1887-1980). She became instantly famous in the role of Jane
in Caligari (1919), the diaphanous figurine clad in a long white gown, kidnapped by Caesar, the
automaton of devilish doctor Caligari, and dragged around leaning and hallucinated paths drawn on
huge cardboard decor. In reality Lil Dagover had started her career in cinema a few years before: Her
exotic face was well suited for the films with Oriental flavour which were so popular in Germany. Lang
had chosen her for Harakiri where she played a dreaming Madame Butterfly; then he made her don the
garbs of the Sun God’s priestess in the diptych Die Spinnen; Conrad Veidt called her at his side in Das
Geheimnis von Bombay. In 1921 Lang called her again for Der müde Tod, in a role in which she
played with intense drama the woman begging Death, a solemn looking Bernhard Goetzke.
Dagover’s fine and evanescent beauty gradually changed over time: the spirited prey of Caligari’s
monster creature, the slim silhouette in films with arcane plots set in distant epochs and places, got
fuller, her face became calmer, her arms more shapely, her appearance acquired a harmonious
opulence which, together with the elegance of her bearing and the stylishness of her dress, turned her
into a “Dame”, a lady of the screen.
And the roles offered her at home – Der geheime Kurier, Die Brüder Schellenberg –and in France –
The Count of Monte Christo, Tourbillon de Paris – or in Sweden – Hans engelska fru, Bara en danserka
– were well suited to her new allure.
At the onset of sound she went to America for a film which was not very successful, The Woman from
Monte Carlo. In the following years, Lil Dagover continued a very active career, adapting her role to
her age, but her elegant presence, suffused with a languid melancholy, would never fail her.
Her portraits of worldly women, queens or mysterious adventuresses counts no less than one hundred
characters all painted with graceful hues: Ich war die Dame as she justly titled her memoirs. (Vittorio
Martinelli)

ore 11.10
Ritrovati & restaurati / Recovered & restored - Etienne-Jules Marey au cinéma



GT2 (Francia, 1882-86). Lavoro scientifico diretto da: Etienne-Jules Marey
35mm. L.: 3m. D.: 6 secondi a 16 f/s.
Da: Cinémathèque Française

LA MADONE DES SLEEPINGS (Francia, 1927). R.: Marco de Gastyne e Maurice Gleize. S.: della
novella di Maurice Dekobra La Madone des sleepings. F.: Raymond Agnel, Paul Parguel. In.: Claude
France, Olaf Fjord, Henri Valbel, Mary Serta, Michele Verly, Wladimir Gaidarow, Boris de Fas,
Annette Benson.
35mm. L.: 3200m. D.: 117’ a 24 f/s. Didascalie francesi / French intertitles. Col.
Da: Cinémathèque Française
Accompagnamento musicale di / Musical accompaniment by Alain Baents
Copia positiva stabilita nel 1997 / Preserved in 1997

Alla fine del 1926, la Société Française des Films Paramount acquistò i diritti di riproduzione
cinematografica di due romanzi di Maurice Dekobra, La Madone des Sleepings e Mon coeur au ralenti,
il cui successo letterario era stato immenso. I due romanzi avevano ovviamente delle storie molto
complicate, erano ambientati in località esotiche o mondane in cui si muovevano dei veri e propri
personaggi da favola. La realizzazione dei due film venne affidata a Marco de Gastyne, il quale riuscì a
terminare Mon coeur au ralenti e poi, all’inizio de La Madone des Sleepings, si ammalò: il film venne
ripreso e completato da Maurice Gleize.
Nella parte della “Madone”, questa donna stravagante che si avvia verso l’autodistruzione mentre il suo
segretario (che è un principe in incognito, innamorato di lei) tenta di salvarla dalla catastrofe, v’è
un’attrice di nome Claude France, la cui vita sembra non essere stata molto dissimile a quella del
personaggio immaginato da Dekobra. Johanna Franziska Wittig, nata a Vienna nel 1893, aveva vissuto,
fino allo scoppio della guerra, una vita dorata tra l’Austria, la Svizzera e la Francia, collezionando due
o tre mariti (tra cui uno, il conte di Chally, l’aveva ricoperta d’oro e di gioielli). Divenuta crocerossina
presso l’ospedale Vittel di Parigi, scoprì per caso che la danzatrice Mata Hari faceva la spia per i
tedeschi e la denunziò. Alla fine delle ostilità volle fare del cinema con lo pseudonimo di Diane Ferval,
cambiato in seguito in quello di Claude France. Bionda, elegante, anche dotata di un certo talento,
Claude France fu signorile e decorativa in una quindicina di film tutti di un certo rilievo, spesso in
costume. Si produsse anche come cantante sul palcoscenico delle Foliès Bergères. La Madone des
Sleepings fu il suo canto del cigno: il 4 gennaio 1928, ancor prima che il film uscisse - la première era
stata fissata per gli inizi di marzo di quell’anno - Claude France pose fine ai suoi giorni; non è mai stato
risolto il perché di un tale gesto. (Vittorio Martinelli)

At the end of 1926, the Société Française des Films Paramount acquired the film production rights for
two best-selling novels by Maurice Dekobra, La Madone des Sleepings and Mon Coeur au ralenti. The
two novels have very complicated plots, they were both set in exotic, cosmopolitan places in which
fairy tale characters move and mingle.
The realization of the two films was entrusted to Marco de Gastyne, who succeeded in completing Mon
coeur au ralenti and then, at the beginning of La Madone des Sleepings, falls ill, leaving Maurice
Gleize to shoot and complete the film.
In the part of “Madone”, this very extravagant woman heading towards self-destruction while her
secretary (who is really a prince in disguise, in love with her) attempts to save her, there is an actress
named Claude France, whose life is very similar to that of the character invented by Dekobra.



Johanna Franziska Wittig, born in Vienna in 1893, had lived, until the outbreak of the war, a gilded life
in Austria, Switzerland, and France, collecting two or three husbands (amongst them we find the Count
of Cally, who covered her with gold and jewels). She became a Red Cross nurse at Vittel Hospital in
Paris, by chance discovered that dancer Mata Hari was a spy for the Germans and denounced her.
After the war she wanted to become a movie actress under the pseudonym of Diane Ferval, later
changing it to Claude France.
Blonde, elegant and with a certain talent, Claude France appeared ladylike and decorative in over a
dozen films all of a certain relief, often in costume. She even produced herself as a singer on the stage
of the Foliès Bergères. La Madone des Sleepings was her swan’s song: January 4, 1928, before the
film was released - the premiere had been fixed for the beginning of March of that year - Claude
France committed suicide; the cause of such a gesture has yet to be resolved. (Vittorio Martinelli)

ore 14.45
Divine apparizioni / Divine apparitions - Lil Dagover
DAS GEHEIMNIS VON BOMBAY (Germania, 1920). R.: Arthur Holz. In.: Lil Dagover, Conrad
Veidt, Hermann Bottcher, Nien Son Ling, Bernhard Goetzke 35mm. L.: 1420m. D.: 78’ a 16 f/s.
Didascalie tedesche / German intertitles
Da: Gosfilmofond of Russia
Copia positiva stabilita nel 1978 da un positivo nitrato con didascalie originali / Preserved in 1978 from
a nitrate positive with original intertitles.
Accompagnamento musicale di / Musical accompaniment by Deborah Silberer

La mia biografia inizia, come al solito, con la nascita. Per non correre il rischio di non essere originale,
questa è avvenuta nell’isola di Giava, nelle Indie orientali. Nella mia culla di bambù, circondata dal
fruscio delle palme, venivo dondolata dalle mani brune di una balia malese, dal seno della quale si dice
che mi sia staccata soltanto all’età di due anni. Dopo un periodo meraviglioso su quest’isola incantata, a
sei anni, abbronzata e parlando una strano miscuglio di quattro lingue, giunsi in Europa, dove la mia
vita proseguì in modo meno romantico in un collegio femminile. Riuscii ad abbreviare questo periodo
di formazione sposandomi all’età di diciassette anni e mezzo. Come moglie dell’attore Dagover, vivevo
in una piccola città sognando grandi imprese ed eventi, fino al giorno in cui il regista di cinema Fritz
Lang arrivò nella nostra cittadina. Da qui in poi la mia vita tranquilla cambiò di colpo. Gli avvenimenti
presero il sopravvento. Provini, contratto, trasloco a Berlino, sforzi, dubbi, ore di sfiducia. Dopo
piccole parti all’inizio, grandi impegni artistici come Der müde Tod e Caligari. Accoglienza favorevole
da parte del pubblico e della stampa, proseguimento del lavoro e lunghi viaggi. (Lil Dagover in S.
Laurent, Wir vom Film, 1928)
My biography begins, as a biography typically begins, at birth. To not run the risk of not being original, this took place on the
island of Giava, in the Oriental Indies. In my bamboo cradle, surrounded by the rustling of palms, the dark brown hand of a
Malay wet-nurse rocked me, from the breast of whom I would not distach myself until the age of two. After a marvelous period
on this enchanted island, at six years of age, sun-tanned and speaking a strange hodge-podge of four languages, I arrived in
Europe, where my life ran its course much less romantically in an all-girls boarding school. I managed to shorten this
developmental period marrying when I was sixteen and a half years old. As the wife of actor Daghover, I lived in a small town
dreaming of grandiose enterprises and events, until the day Fritz Lang arrived. From then on my tranquil life was to suddenly
change. The series of events caught a fresh updraft of wind. Auditions, a contract, move to Berlin, effort, strain, doubt, hours of
mistrust. After small parts in the beginning, grand artistic endeavours such as Der müde Tod and Caligari. Favorable reception
on the part of the public and press, pursuit of work and extensive travels. (Lil Davoger in S. Laurent, Wir vom Film, 1928)



ore 16.10
Divine apparizioni / Divine apparitions - Elisabeth Bergner
NJU (Germania,1924). R.: Paul Czinner. In.: Elisabeth Bergner, Emil Jannings, Conrad Veidt, Migo
Bard, Nils Edwall, Aenne Rottgen, Margarete Kupfer, Karl Platen, Max Kronert, Walter Werner, Grete
Lund, Maria Forescu. 35mm. L.: 1611m. D.: 80’ a 18 f/s. Didascalie inglesi e spagnole / English and
Spanish intertitles
Da: Bundesarchiv Filmarchiv per concessione della Murnau Stiftung
Accompagnamento musicale di / Musical accompaniment by Donald Sosin

 La carica dell’attrice Elisabeth Bergner, quella carica che diede luogo alla leggenda si dispiegò sulla
scena. Qui nacque la fama che ben presto si tradusse e cristallizzò nel concetto “la Bergner”. […] Dopo
la Duse e Sarah Bernhardt ella ha suscitato come ultima artista della scena un entusiamo che le
sopravvive e la cui eco non si è spenta ancora oggi. Ma di come si esercitasse sul pubblico il suo
straordinario ascendente si conservano solo vaghe testimonianze. In luogo di annotazioni tecniche ci
troviamo di fronte alla leggenda e al mito che affondano le proprie radici nel qui e ora dell’evento e
risultano refrattari a ogni possibile contestazione o revisione. La natura della leggenda o del mito è di
tutt’altra testura rispetto a quella della celebrità mondiale delle grandi star del cinema. Quanto fosse
divina la Garbo o come possa ancora esserlo ai nostri occhi, lo si può desumere oggettivamente dal
materiale filmico. E non dobbiamo almanaccare a lungo per capire da che cosa nel 1930 i tardo-
borghesi fossero affascinati e colpiti come da uno shock nella Lola Lola di Marlene Dietrich. I mostri
sacri assurti a favola e leggenda nella storia del teatro non sono più possibili nella storia del cinema.
Qui si rimane nel campo del fenomeno storico.
In una zona intermedia tra l’una e l’altra tradizione si situa l’attrice cinematografica Elisabeth Bergner.
È possibile accostarsi a lei e coglierla tangibilmente, sulla base della documentazione esistente, e
tuttavia ella non cessa di essere un mito. Può essere che la sua aureola si sia dissolta davanti alla
macchina da presa e tuttavia è rimasta intatta. Quando ci si avvicina ai film della Bergner bisogna fare i
conti con questa situazione complicata, inafferrabile con un approccio di tipo critico (...).
Nel decennio tra il 1923 e il 1933 quando a Berlino assurse ad astro di prima grandezza calcando il
palcoscenico del Reinhardt-Theater, Elisabeth Bergner partecipò a sette film. Il regista Paul Czinner
approntò per lei i copioni ed ella si calò nei ruoli che egli aveva creato a sua immagine e in base ai
desiderata di lei. Quanto più a lungo questo connubio si prolungò, tanto meno i critici lo trovarono
adeguato alla grandezza dell’attrice. “Questo molesto e assurdo abbinamento deve avere fine e a
Czinner va ritirata la licenza”, affermò Rudolf Arnheim sulla “Weltbühne” dopo la prima del film
Fräulein Else [La signorina Else].
Esteriormente Paul Czinner poteva sembrare il padre della protagonista e in tutti i film la circondò di
una pletora di figure paterne o possessive. Affidando la delicata creatura alla custodia di maschi
imponenti o consegnandola alla loro violenza, egli ne esaltava oltre ogni dire la fragilità. L’effetto
commovente aveva peraltro anche un rovescio brutale. La serie delle produzioni Czinner-Bergner ebbe
inizio con Nju, lo studio su “una donna incompresa”. (Sybille Wirsing, “Noras kleine Schwester”, in
Helga Belach (Hg.), Elisabeth Bergner, 1983)

 The legendary force of the actress Elisabeth Bergner developed on stage. It was from there that the
fame which soon led to her simply being referred to as “Bergner” went forth.
After Duse and Sarah Bernhardt, she was the last stage artist to awaken a larger-than-life affection,
that to this day has not yet waned. But just how the extraordinary effect she had on her audience came



about, has only been transmitted imprecisely. Instead of technical recordings, there are just the legend
and the myth that emerged from the immediate experience and brook neither doubt nor revision.
They are of a different quality to the world fame of the great film stars. Soberly we read from the film
material just how divine Garbo was, or can still be in our eyes. And we need not ponder too long on
what it was about Marlene Dietrich’s Lola Lola that fascinated or shocked the latter-day bourgeois
viewers in 1930. The fabulous super-stars that existed in the history of theatre are no longer possible in
the history of cinema. Here one remains a historical phenomenon.
In an intermediary zone between the one and the other tradition we find the film actress Elisabeth
Bergner. Though tangible in documents, she does not cease to be a myth. Her prestige may not have
stood up to the camera, yet it still remains undiminished. When encountering Bergner’s films, one must
reckon with this complicated state of affairs, which evades critical definition (...)
During her decade at the theatre in Berlin from 1923 to 1933, when she developed into one of the first
greats of the Reinhardt theatre tradition, Elisabeth Bergner appeared in seven films. Director Paul
Czinner adapted the screenplays for her, and she fitted into the roles he created in her image and to his
liking. The longer this liaison lasted, the more inappropriate to the status of the actress the critics
found it. “This irritating nonsense should be stopped and Czinner’s alcohol license be taken away from
him,” wrote Rudolf Arnheim in “Weltbühne” after the premiere of the film Fräulein Else.
In appearance, Paul Czinner could have been his protagonist’s father, and in all the films he
surrounded her with possessive father-figures. By placing this delicate creature in the care or under
the control of particularly sturdy men, he intensified the impression of her fragility beyond all
comparison. The touching effect, however, also had a brutal aspect. The series of Czinner and Bergner
productions began in 1923 with Nju, the study of a “misunderstood woman”.(Sybille Wirsing, Noras
kleine Schwester, in Helga Belach (Hg.), Elisabeth Bergner, 1983)

ore 17.30
Ritrovati & restaurati / Recovered & restored
LA TRAGEDIE DE LURS OU L’AFFAIRE DOMINICI (Episodio della serie tv Around the World
/ Inghilterra, 1955). R.: Orson Welles. P.: ITV. 35mm. L.: circa 741m. D.: 27’ a 24 f/s.
Versione francese e inglese / French and English version
Da: CNC - Service des Archives du Film

Nella notte tra il 4 e il 5 agosto 1952, a Lurs, in Alta Provenza, ha inizio uno dei grandi casi criminali
del secolo.
Sul ciglio della strada che da Marsiglia porta alle Alpi, la mattina del 5 agosto vengono scoperti i
cadaveri di tre persone appartenenti a una famiglia inglese: il padre, Sir Jack Drummond, 61 anni,
rinomato nutrizionista, sua moglie Ann e la loro figlia Elisabeth di 10 anni. Il triplice omicidio,
apparentemente privo di movente, è avvenuto in prossimità della “Grand’Terre”, una masseria in cui
regna sul proprio clan il patriarca Gaston Dominici. Ben presto i sospetti ricadono sulla famiglia
Dominici, che si rinchiude dietro contraddizioni e menzogne, sostenendo argomentazioni inverosimili. I
figli accusano il padre di omicidio, quest’ultimo sembra confessare poi ritratta. Forse l’inchiesta non
viene condotta in modo ineccepibile, ma dopo quindici mesi di sviluppi che appassionano l’opinione
pubblica francese e quella estera, Gaston Dominici viene arrestato e processato. Sarà condannato a
morte nel novembre 1954, poi graziato dal Generale de Gaulle nel 1960.
Quando Orson Welles, nel 1955, si reca sui luoghi del delitto, il caso, già passato in giudizio, sta
entrando in una nuova fase: è appena stata affidata una controinchiesta al commissario Chenevier, uno
dei grandi nomi della polizia francese dell’epoca. Ed è proprio all’inchiesta di Welles che assistiamo in



questo film, realizzato nell’ambito di una serie di sette documentari, Around the World with Orson
Welles, tutti prodotti da Louis Dolivet per la televisione britannica ITV. Welles definiva questi film a
volte “saggi cinematografici sul viaggio”, a volte una “sorta di film amatoriali, di vacanze illustrate”.
Ma qui egli affrontava un argomento molto delicato e, dei sette documentari, solo quello dedicato al
Caso Dominici non verrà trasmesso. Nel maggio 1955 Orson Welles effettua riprese a Lurs e dintorni
nel corso di una settimana, con l’aiuto del giornalista Jacques Chapus. Nel corso delle settimane
successive vengono realizzate alcune riprese complementari, senza la presenza di Welles. Durante il
montaggio del film, una serie di articoli denunciano il progetto di Welles, il quale risponde che nulla gli
impedirà di terminare il suo film e che, all’occorrenza, farà uscire le bobine clandestinamente dalla
Francia. Welles lavorerà al montaggio del film, in modo discontinuo, fino al 1958, ma esso rimarrà
incompiuto. La copia lavoro in 35 mm, con suono magnetico a doppia banda, recentemente ritrovata
presso gli Archives du Film del CNC a Bois d’Arcy, presenta un montaggio di 741 metri - equivalente a
27 minuti di proiezione. (Jacques Mény)

The night between the 4th and 5th of August 1952, in the High Provence town of Lurs, one of the great
criminal cases of the century unfolded.
On the shoulder of the road that runs from Marseille to the Alps, the morning of the 5th of August,
three corpses of members of an English family were found: the father and renowned nutritionist, Sir
Jack Drummond, 61 years of age; his wife, Ann; and their ten year old daughter, Elizabeth. The triple
murder, apparently unmotivated, occured near the “Grand’Terre”, the farmstead of patriarch Gaston
Dominici’s clan. Suspicion fell quickly on the Dominici family, while they concealed themselves behind
a veil of contradictions and lies and unlikely statements. The sons had accused their father of murder,
and he seems to have confessed and later withdrawn. Perhaps the investigation had not been conducted
in a correct way, but after fifteen months of development followed by public interest in France and
abroad, Gaston was arrested and tried. He was given a life sentence in November of 1954, then
pardoned by General de Gaulle in 1960.
When Orson Welles, in 1955, came to the scene of the crime, judgement had already been passed and
the case was entering into another phase: permission for a second investigation had just been granted
to commissioner Chenevier, one of the biggest names on the French police force at the time. The film
documents Welles’ investigation, which was part of a series of seven documentaries, Around the World
with Orson Welles, produced by Louis Dolivet for British television ITV. Welles defined the series as a
collection of “cinematographic essays on travel”, or as a “sort of amateur film, of illustrated
vacations”. In the case of this particular investigation he had to tackle a very difficult argument, and of
the seven installments only the one dedicated to the Dominici Case would never be shown. In May of
1955 Orson Welles shot footage in and around Lurs over the course of a week with the help of
journalist Jaques Chapus. Additional footage was shot in the weeks that followed in Welles’ absence.
During the editing of the film, a series of articles attacking Welles’ project was published, to which he
responded that nothing would hinder the completion of the film, and that he would smuggle the reels
out of France, if necessary. Welles would work, discontinuously, on the editing of the film until 1958,
but it was left unfinished. The 35mm working copy with two-track magnetic sound, recently discovered
at the CNC Archives du Film at Bois d’Arcy, presents 741 meters of edited material - equivalent to 27
minutes of projection. (Jacques Mény)

Ritrovati & restaurati / Recovered & restored
PAYS BASQUE ((Episodio della serie tv Around the World / Inghilterra, 1955). R.: Orson Welles. P.:
ITV. 35mm. bn. L.: 714m. D.: 27’ a 24 f/s. Versione inglese / English version.



Da: Cinémathèque Française

Nel momento in cui terminiamo questa bio-filmografia critica, l’ultimo lavoro di Orson che ci resta da menzionare riguarda la
televisione. E’ attraverso questa nuova arte, risultato di una sintesi fra cinema, giornalismo, teatro e radio, che avremmo voluto
concludere il nostro studio anche se le circostanze non ce l’avessero imposto. Infatti Orson Welles, abbandonato dal cinema, ha
trovato nella TV quella possibilità d’espressione che Hollywood gli rifiutava (...). “La povertà della televisione è una cosa
meravigliosa. Il grande film classico evidentemente non va bene per il piccolo schermo, poiché la televisione è nemica dei valori
cinematografici classici, ma non del cinema. E’ una forma di espressione meravigliosa, in cui lo spettatore si trova soltanto ad un
metro e mezzo dallo schermo, ma non è una forma drammatica, è una forma narrativa: la televisione è il mezzo ideale per chi
racconta... Alla televisione si può dire dieci volte di più, in dieci volte meno tempo, che con il cinema, perché ci si rivolge soltanto
a due o tre persone. E soprattutto, ci si rivolge all’orecchio. Per la prima volta, alla televisione, il cinema assume un valore reale,
trova la sua vera funzione, per il fatto che parla, poiché la cosa più importante è ciò che si dice, e non ciò che si fa vedere. Le
parole dunque, non sono più nemiche del film: il film non fa altro che aiutare le parole, dato che la televisione, di fatto, non è altro
che una radio illustrata.
La TV è quindi soprattutto un mezzo per soddisfare la mia tendenza a raccontare storie, come i
narratori arabi sulla piazza del mercato. Da parte mia, ho la passione di questa cosa; non mi stanco mai
di sentir raccontare storie, sapete, così commetto l’errore di credere che tutti abbiano lo stesso
entusiasmo! Io preferisco le storie ai drammi, alle opere teatrali, ai romanzi: è una caratteristica
importante del mio gusto. Leggo con estrema fatica ‘grandi’ romanzi: mi piacciono le storie.” (André
Bazin, Orson Welles, Editions du cerf, 1972).

At the moment in which we finish with this critical bio-filmography, the final entry in Orson Welles’ body of work, we have only to mention his involvement in television. It is with this
new art, a synthesis of cinema, journalism, theater and radio, that we would like to conclude our study even if the circumstance isn’t impending.
In fact, Orson Welles, abandoned by the cinema, found the expressive possibility in television that
Hollywood refused to give him.
“The poverty of television is a marvelous thing. The great classic film evidently doesn’t fit on the small screen; television may be
the nemesis of classic cinematographic values, but not of cinema itself. It is a marvelous form of expression, in which the
spectator finds himself just a meter and a half from the screen, and although it is not a dramatic form, it is a form of narrative:
television is the ideal medium of the storyteller. On television one is able to say ten times more in ten times less than the cinema
because it addresses only two or three people. And overall, television addresses the ear. For the first time, in relation to television,
the cinema defined its real value, found its true function, for the fact that it speaks, given that the most important thing is that
which one says, and not that which one shows. The spoken word, therefore, is no longer the nemesis of film: given that television
is nothing more than an illustrated radio, film itself does nothing more than reinforce the spoken word.
Overall, T.V. is a way to satisfy my tendency to tell tales, like the Arabic narrators in their markets and public squares. I
personally have a passion for this thing; I never tire of story-telling, you know, so I end up making the mistake of believing that
everyone has the same enthusiasm! I prefer short stories to drama, plays and novels, which is an important characteristic of my
tastes. I find ‘great’ novels with tiring: short stories are pleasing to me. (André Bazin, Orson Welles, Editions du cerf, I like1972).

ore 18.30
Ritrovati & restaurati / Recovered & restored
FRÄULEIN ELSE (La signorina Elsa / Germania, 1928). R.: Paul Czinner. Sc.: Paul Czinner,
dall’omonimo racconto Arthur Schnitzler (1924). Scgf.: Erich Kettelhut, Hermann Warm. F.: Karl
Freund. In.: Albert Bassermann (Dr. Alfred Thalhof), Else Heller (sua moglie), Elisabeth Bergner (Else,
la loro figlia), Albert Steinrück (signor von Dorsday, mercante di stampe), Grit Hegesa (Cissy Mohr),
Adele Sandrock (zia Emma), Jack Trevor (Paul, suo figlio), Irmgard Bern, Antonie Jaeckel, Gertrud de
Lalsky, Ellen Plessow, Tony Tetzlaff, Carl Goetz, Jaro Fürth, Paul Morgan, Alexander Murski.



35mm. L.: 1807m. D.: 77’ a 20 f/s. Didascalie ceche/ Czech intertitles
Da: Narodny Filmovy Archiv
Copia positiva stabilita nel 1956 a partire da un positivo nitrato con didascalie ceche originali / Preserved in 1956 from a positive nitrate of the Twenties with Czech intertitles.
Accompagnamento musicale di / Musical accompaniment by Deborah Silberer

La sua grazia delicata e fragile ma anche spigliata, il suo sguardo, il suo modo di lasciar spiovere la
nera ciocca sulla guancia e poi di scostarla, il gesto rabbrividente con cui sollevava e si stringeva nelle
spalle furono imitate migliaia di volte. Tutta Berlino, come disse Kortner, aveva una storia con lei, e i
suoi amanti erano di ambedue i sessi. Essa diede vita – o meglio lo incarnò – a quell’ideale di bellezza
androgina universalmente bramata dopo secoli di femminilità prorompente tutta mossettine. (Hilde
Spiel, “Frankfurter Allgemeine Zeitung”, 13.5.1986, in Hans-Michael Bock (Hg.), Cinegraph. Lexikon
zum deutschsprachigen Film, 1984, s.p.)

Her delicately fragile yet free and easy grace, her sidling glance, the way a black lock of hair would fall from its firmament
draping onto her cheek and she sidles it away, her shoulders undulating out a shrug, a shuddering gesture that has been imitated
a thousand times. All of Berlin, as Kortner once said, had an affair with her, and her lovers were of both sexes. She gave life to -
or better yet, she embodied it - the ideal of androgynous beauty that was universally desired after centuries of affectatious
femininity.  (Hilde Spiel, “Frankfurter Allegemeine Zietung”, 13.5.1986, in Hans-Michael Bock (Hg.), Cinegraph. Lexikon zum
deutschsprachigen Film, 1984, s.p.)

Dai tempi di Geiger von Florenz, di Nju e di Liebe Elisabeth Bergner si è sforzata di conseguire un
proprio stile filmico. Ma l’effetto sullo schermo era assai lontano dai grandi successi sul palcoscenico.
Perché? Elisabeth Bergner non si offriva alla macchina da presa. Camminava, accennava passi di danza
qua e là, si faceva fotografare una, due, cento volte nelle medesime posture e il film offriva queste
immagini al pubblico come un’ostia.
Davanti a questa situazione di stallo si dava una sola via d’uscita: la Bergner doveva accettare di avere
nuovamente accanto a sé partner di rango. Doveva rinunciare alla sua posizione di star e tornare a una
limpida prestazione attoriale. In questo senso Fräulein Else (Capitol) rappresenta una piacevole svolta
in meglio. Qui si ravvisa una linea interpretativa, uno sviluppo che regge fino in fondo. La Bergner non
si sottrae più alla macchina, sta al gioco e recita. Con fragilità, certo, in modo ipersensibile. Un po’
sottotono, si direbbe, con un ultimo vestigio di angoscia davanti alla parte nel disegnare questo profilo
di fanciulla cesellato psicologicamente, esitando, ritraendosi, ma è proprio questa passività a conferire
alla figura un che di velato, di lontano. Con cauti tratti parsimoniosi si prepara l’atmosfera della crisi
erotica della sedicenne: il passaggio dall’entusiasmo sportivo al sogno angoscioso frutto di nevrosi, fino
all’isteria, su su fino al suicidio. Un lento scivolare, un oscurarsi, uno spegnersi. Fräulein Else è la
prima interpretazione filmica degna di tale nome di Elisabeth Bergner. (Hans Sahl, Der neue Bergner-
Film Fräulein Else. Der Montag Morgen, Berlin, Nr. 10, 11.3.1929, in Gero Gandert (Hg.), Der Film
der Weimarer Republik. 1929, 1993)

Since Geiger von Florenz, Nju and Liebe, Elisabeth Bergner has been striving for her own film style.
Yet her impact on screen lags far behind her great stage successes. Why? Elisabeth Bergner did not
stand up to the camera, she walked, pranced around it, let it photograph her in the same poses, once,
twice, a hundred times, and the film presented these images to the audience like a host.
There was only one way out of this paralysis: Bergner had to tolerate partners of standing at her side
again. She had to abandon her star allure and get back to lucid acting. In this sense, Fräulein Else
(Capitol) represents a pleasant turn for the better. It has an interpretative line, a development which is



maintained to the end. Bergner does not evade the apparatus anymore, she acts. Though in a fragile,
extremely sensitive manner. There is still a trace of understatement, a last remnant of fear of her role in
this psychologically refined girlish figure, a hesitation, a reserve. But this very passivity imbues the
figure with something strangely veiled and distant. The sixteen-year-old’s erotic crisis is anticipated in
delicately implicit hints: the transition from her enthusiasm for sport to the neurotic anxiety dream, to
hysteria, to suicide. A gradual slipping away, a darkening, a fading. Fräulein Else is Elisabeth
Bergner’s first real acting achievement on screen.
(Hans Sahl, Der neue Bergner-Film Fräulein Else. Der Montag Morgen, Berlin, Nr. 10, 11.3.1929, in
Gero Gandert (Hg.), Der Film der Weimarer Republik, 1929, 1993)

Cortile dell’Archiginnasio

ore 22.00
Ritrovati & restaurati / Recovered & restored - Etienne-Jules Marey au cinéma
HM12 (Francia, 1882-86). Lavoro scientifico diretto da: Etienne-Jules Marey
35mm. L.: 6,5m. D.: 13 secondi a 16 f/s.
Da: Cinémathèque Française

Ritrovati & restaurati / Recovered & restored
Y A DES FANTOMES DANS LA MAISON (Francia, 1914). P.: Pathé
35mm. L.: 133m. D.: 6’ a 18 f/s. Didascalie francesi / French intertitles. bn.
Da: Cinémathèque Française
Copia positiva stabilita nel 1998 a partire da un negativo nitrato senza didascalie, che sono state
riscritte / Preserved in 1998 from an original nitrate negative lacking intertitles, which were rewritten

DAS SPIELZEUG VON PARIS (Austria, 1925). R.: Mihaly Kertesz. In.: Lilly Damita
35mm. L.: 96m. D.: 5’ a 20 f/s. Trailer.
Da: Filmarchiv Austria
Copia recentement restaurata / Newly restored print

FRIVOLINAS (Spagna, 1927). R.: Arturo Carballo. F.: Ramon de Baños In.: Ramon Alvarez
Escudero, José Lopes Alonso, Olvido Rodriguez, Luisa Wieden Ramper, Maria Caballé, Eva Stachino,
Blanca Pozas.
Da: Filmoteca Española
Restauro curato da Luciano Berriatúa, presentato in prima al Congresso della Fiaf a Madrid nel maggio
del 1999. / Restoration supervised by Luciano Berriatúa, premiered at the Fiaf Congress in Madrid in
May 1999.

Partitura scritta e diretta da / Score written and conducted by Javier Pérez de Azpeitia. Eseguita da /
Performed by: Javier Pérez de Azpeitia (pianoforte e direzione), Eva Tercero (flauto), Ana Petrirena
(clarinetto/saxo), Julio Bravo (violino), Ignacio Alkain (viola), Erwin Graf (violoncello), Alvaro Diez
(percussioni)
Cantanti: Adela Estevez (Eva Stachino, Blanca Pozas, cori), Mercedes Seoane (Maria Caballé, cori),
Raquel Sierra Dasgoas (Rosita Rodrigo, Tiple Mus, cori)



Nel 1922 la compagnia di Eulogio Velasco presentò nel teatro Apolo lo spettacolo “Arco Iris”. Era un
nuovo concetto che avrebbe cambiato il genere Vaudeville. Il successo fu tale da trasformare anche i
gusti del pubblico.
Nel 1926 il produttore Arturo Carballo, un uomo d’affari impegnato con il Cine Doré, decise di
produrre Frivolinas, un film di finzione con una trama talmente esile che non è più che un pretesto per
mostrare i più bei momenti dei tre più rappresentativi spettacoli di Eulogio Velasco: “Arco Iris”, “La
Feria de las Hermosas”, e “Las Maravillosas”. Per facilitare le transizioni tra le diverse scenette ci sono
anche delle performance del più celebre comico d’allora: Ramper, che interpreta anche uno dei ruoli
principali del film.
Frivolinas è un documento straordinario in quanto unico filmato esistente del Vaudeville dell’epoca; il
suo interesse trascende il cinema perchè è una testimonianza di come fosse la messa in scena, la
coreografia dei numeri e delle performance delle principali vedette d’allora, quali Maria Caballè, Eva
Stachino, e Blanca Pozas.
Benchè il film sia muto, era indispensabile ricostruire le canzoni e la musica originale; Berriatùa ci è
riuscito basandosi sul materiale incompleto conservato dalla SGAE (che ha collaborato al progetto),
dalla Biblioteca Nacional, da altre biblioteche, archivi, e collezioni private. Questi materiali sono stati
composti e arrangiati da Javier Péres de Azpeitia.

In 1922 Eulogio Velasco’s company presented the vaudeville show “Arco Iris” in the Apolo Theatre.
Introducing a new concept to the genre revolutionizing the small-scale Vaudeville scene into a much
larger spectacle catering to all types of audiences. It was a great success and in the following years the
Velasco Vaudevilles changed the public’s tastes.
In 1926 the producer Arturo Carballo, a businessman who ran the Cine Doré, today the theatre of the
Cineteca Spagnola, directed Frivolinas, a fiction film whose thin plot is no more than a pretext for
showing the most spectacular numbers from Eulogio Velasco’s three representative shows: “Arco
Iris”, “La Feria de las Hermosas”, and “Las Maravillosas”. To ease the transitions between the
diverse sketches there are also performances by the most celebrated comedian of the time: Ramper,
who also plays one of the principal roles in the film.
Frivolinas is an extraordinary document as it is the only existing film of the vaudevilles of the time and its interest transcends that of mere cinema, as it shows us how the scenes were
set, the choreography of the numbers and the performances of the principal vedettes of the time, such as Maria Caballé, Eva Stachino and Blanca Pozas.
Although this is a silent film, it was necessary to reconstruct the original songs and music, which
Berriatùa was able to do with the existing incomplete material at SGAE (a project collaborator), the
Biblioteca Nacional (National Library), other libraries, periodicals, archives and private collections.
Javier Pérez de Azpeitia arranged and orchestrated these materials.

Cinema Lumière

ore 11.00
Quarant’anni di Cinema Libero: Programma del Museum of Modern Art / Forty years of free cinema:
Program of the Museum of Modern Art, New York
MY HUSTLER (USA, 1965). R.: Andy Warhol. In.: Paul America, Ed Hood, John Mac Dermott,
Genevieve Charbon, Joseph Campbell, Dorothy Dean.
16mm. D.: 70’

ore 16.00



Seminario Archimedia - V sessione - Dittatori: Il caso Chaplin / Dictators: the Chaplin Case
Proiezione de Il Grande Dittatore (Usa. 1940). Verrà anche proiettato un filmato amatoriale girato in
Ektachrome da Sidney Chaplin sul set de Il Grande Dittatore
Screening of The Great Dictator. Screening of an amateur film in Ektachrome shot by Sidney Chaplin
on the set of The Great Dictator.
Introduce_/_Introduction: Enno Patalas, storico, critico cinematografico, archivista, regista, Monaco
di Baviera / historian, film critic, archivist, filmmaker, Monaco di Baviera
Relatore_/_Presentation: Christian Delage, storico, Università di Parigi / historian, University of Paris

ore 19.00
Gli incontri del Gamma Group / Gamma Group Meetings
Alfonso Del Amo, storia della pellicola cinematografica / History of raw film materials - An Update

Cinema Fulgor

ore 9.00
Divine apparizioni / Divine apparitions - Brigitte Helm
AM RANDE DER WELT (Germania, 1927). R.: Karl Grune. F.: Fritz Arno Wagner. In.: Brigitte
Helm, Camilla von Hollay, Albert Steinrück, Wilhelm Dieterle, Max Schreck, Imre Raday, Jean
Bradin, Victor Janson, Erwin Faber, John Georg, Felicitas Malten. 35mm. L.: 1918 D.: 73’ a 22 f/s.
Didascalie inglesi / English intertitles.
Da: Deutsches Filminstitut per concessione della Murnau Stiftung
Accompagnamento musicale di / Musical accompaniment by Antonio Coppola

Sul finire degli anni Venti, tutti i film più emozionanti venivano realizzati in Germania, e molti di
questi da Mr. Lang. Le sue donne le voleva fatali e trasformava le sue attrici per adattarle a questo
ideale. La sua più grande scoperta fu Miss Helm, che egli scritturò per Metropolis, il primo film di
fantascienza mai realizzato. In questo film il solito scienziato pazzo la rapisce e, servendosi
dell’elettricità in modo alquanto disinvolto, crea un automa a immagine e somiglianza della donna, se si
esclude il fatto che la Miss Helm di cromo è senza anima e ha un occhio che non si chiude mai. Nella
versione originale del film l’automa si esibisce in una danza pseudo egiziana, ma nelle versioni
successive questo episodio venne eliminato, probabilmente perché ritenuto troppo scandaloso. Esso
venne sostituito da un’altra sequenza che, in realtà, era infinitamente più perversa.
Vediamo un pubblico interamente maschile intento a fissare una specie di sipario teatrale argentato.
Improvvisamente, Miss Helm si insinua fra le tende. Indossa un abito di raso nero che la copre dalla
testa ai piedi, con un lungo strascico. La donna apre lo spacco della gonna quel tanto che basta a
rivelare una coscia, dalla quale strappa una giarrettiera che, con un movimento dal guizzo serpentino,
essa getta al suo pubblico. Subito una foresta di mani si alza per afferrarla e la sequenza finisce. In
tutto, non poteva durare più di un minuto, ma il suo impatto era indimenticabile. In quel momento, Miss Helm
sembrava un grande ragno immerso nello zucchero fuso.
Non riesco a immaginare nulla di più affascinante. (Quentin Crisp, How to go to the movies, St.
Martin’s Press, New York 1989.)



In the late 1920s, all the most exciting pictures were made in Germany, many of them by Mr. Lang. He
liked his women fatal and processed his actresses to fit this ideal. His greatest discovery was Miss
Helm, whom he put into Metropolis, the first science-fiction movie ever made. In this movie, the usual
mad scientist captures her and with some rather glib use of electricity makes a robot in her likeness,
except that the chromium Miss Helm has no soul and one eye never shuts.
In the original version of this story, the robot does a pseudo-Egyptian dance, but this episode was cut
from later copies, presumably because it was thought too shocking. An alternative sequence was
substituted, which, in fact, was infinitely more perverse. An entirely male audience is seen staring
intently at some silver theater curtains. Suddenly, Miss Helm insinuates herself between the curtains.
She is wearing a black satin dress that reaches up to her ears, down to her knuckles, and trails along
the ground behind her. She divides the slit in her skirt just enough to reveal one thigh, from which she
snatches a diamente garter, which, with a darting cobralike movement, she flings at her audience. At
once, a forest of hands springs up to catch it and the sequence is over. In all, it cannot have lasted
more than a minute, but its impact was unforgettable. At that moment, Miss Helm looked like a large
spider that had been dipped in melted sugar. I cannot imagine anything more alluring. (Quentin Crisp,
How to go to the movies, New York, St. Martin’s Press, 1989.)

ore 10.15
Divine apparizioni / Divine apparitions - Jenny Jugo
DIE HOSE (Pantaloni / Germania, 1927). R.: Hans Behrendt. Scgf.: Heinrich Richter e Franz Schroedter. F.: Carl Drews. In.: Jenny Jugo, Werner Krauß, Rudolf Forster, Veit
Harlan, Christian Bummerstedt, Olga Limburg. P.: Phoebus-Film A. G., Berlino. 35mm. L.: 2163 m. D.: 107’ a 18 f/s. Didascalie tedesche / German intertitles
Da: Murnau Stiftung
Copia positiva stabilita da un duplicato negativo safety, la cui origine è sconosciuta. / This print had
been made by using a picture dupe negative/acetate. The origin and the source material of this negative
is unknown.
Accompagnamento musicale di / Musical accompaniment by Gabriel Thibaudeau

Il film si chiama prima di tutto Werner Krauss. È stata una grande serata; il suo successo più grande.
Non l’ho mai ritenuto un protagonista nel film. Egli era a volte molto interessante, ma spesso anche
decisamente penoso; ma non gli è riuscito mai di tenere in pugno i duemila spettatori in sala. In realtà
mai è stato capace di reggere fino in fondo un film. Ieri al primo colpo ce l’ha fatta; e per due ore li ha
soggiogati con pugno di ferro nella figura di Theobald Maske. È stata una cosa stupenda, da
confrontarsi forse con Chaplin.
Nessuna traccia di recitazione “naturalistica”: ma l’enigmatica trasformazione in un animale comico,
comico-raggricciante. Il grande Franz Kafka descrisse una volta in un racconto i sentimenti di un uomo
che una mattina si risveglia trasformato in insetto, senza peraltro tratteggiare come il mondo reagisca a
un tale prodigio; quindi partendo dal presupposto immaginario che un evento del genere possa capitare
tutti i giorni, e proprio in questo consiste la terribile trovata del tutto. Di un umorismo che similmente ti
getta a terra si tratta qui. Prima, nel cinegiornale dell’Ufa si erano viste delle scimmie, strane scimmie
che scherzavano con uno specchio, in parte con tratti animaleschi, in parte come potrebbero fare degli
umani. Queste scimmie rinchiuse nello zoo non facevano un effetto altrettanto “zoologico” di Krauss
che impersonava Theobald Maske. È una mostruosità degna di essere studiata dagli studiosi di scienze
naturali: un girino, un animale assolutamente formidabile, che gracida stridulo, soffia e si muove
impettito nella sua stalla domestica con la cresta ritta; come se dai vapori della birra, dall’atmosfera di
società canore maschili e dal tepore del letto coniugale emergesse con prepotenza un fantasma, lo



spirito del filisteo, lo spirito di Monsieur Jourdan. Non appena muove un dito, si finisce per terra dalle
risate. […] Jenny Jugo è graziosa, appetitosa e ingenua come richiede il suo ruolo. Quando si guarda
attorno con i suoi grandi occhi da bambina, con aria interrogativa e sciocca, risulta a momenti
irresistibile. Non è mai stata, neanche lontanamente, al suo posto come qui. Nell’assegnarle in futuro
degli altri ruoli, se la si vuole portare al successo , non si potrà prescindere da questo esperimento.
(Willy Haas, Film-Kurier, Nr. 197, 22.8.1927, in Wolfgang Jacobsen [et al.] (Hg.), Willy Haas. Der
Kritiker als Mitproduzent. Texte zum Film 1920-1933, 1991)

First and foremost, the film is called Werner Krauss. It was a great evening; his greatest film success.
I have never considered upon him as a protagonist in a film. He was often very interesting, often quite
dreadful; but he never has the two thousand viewers in a cinema palace firmly in his grip. He has never
been able to really carry a film.
Yesterday he gripped them straight away, and held them in that iron grasp for two hours, as Theobald
Maske. It was stupendous, comparable maybe to Chaplin.
Nothing “true to life”; instead a puzzling mutation into a comic, terrifyingly comic, animal. The great
Franz Kafka once described the feelings of a man who wakes up one morning and discovers he has
turned into an insect - but without portraying how the world reacts to such a miracle, that is, on the
fictional assumption that something like that could happen any day: and that is what’s so uncannily
funny about it. In this case, the humour is similarly devastating. Beforehand, the Ufa weekly review
showed monkeys playing a strange half human, half animal game with a mirror. These zoo monkeys did
not seem anything as “zoological” as Krauss in the role of Theobald Maske: he’s a scientific
monstrosity, a tadpole, quite a formidable beast that crows and hisses and quacks and struts around
the homely coop with comb raised; as if a ghost suddenly rose up out of a blend of beery haze, the
ambience of a male choral society evening, and the warmth of the marital bed, the spirit of the petit
bourgeois, l’esprit du Monsieur Jourdain. He only has to move a finger and you fall over laughing (...).
Jenny Jugo is as nice, appetising, and silly as her role demands. When she looks at the world with her
large questioning simple childish eyes, she sometimes seems irresistible. Never, not even by a long
chalk, has she been so well cast. When selecting future roles for her they will do well to keep this
experiment in mind, if they really want to promote her, that is. (Willy Haas, Film-Kurier, Nr. 197,
22.8.1927, in Wolfgang Jacobsen [et al.] (Hg.), Willy Haas. Der Kritiker als Mitproduzent. Texte zum
Film 1920-1933, 1991)

 Jenny Jugo (Eugenie Walter, 1905-?). Dopo una serie di filmetti gradevoli ma senza storia,
generalmente diretti da un abile artigiano di nome Fred Sauer, Jenny apparve in Die Hose (1927), regia
di Hans Behrendt, divertente versione cinematografica della pruriginosa commedia di Carl Sternheim,
dove tenne brillantemente testa ai suoi partners, Werner Krauss e Rudolf Forster, vecchie volpi del
palcoscenico e del set. I film che seguono - tra questi vanno rilevati Die blaue Maus (Il topolino
azzurro), Die Carmen von St. Pauli e Sechs Mädchen suchen Nachtquartier - sono tutti centrati sulla
sua verve che man mano diviene sempre più spigliata e intraprendente. Nuovamente diretta da Behrendt
alla fine del muto, Jenny è protagonista di una terna di film dove la sua briosa vivacità riesce al meglio:
Der Bund der drei (La lega dei tre), Die Flucht von der Liebe (La fuga dell’amore) e Die
Schmugglerbraut von Mallorca (Rosa di Spagna); in questi film, girati in mezza Europa per gli esterni,
Jenny ha per partner Federico Benfer, un attore di origine napoletana ma prevalentemente attivo in
Germania, che diventerà suo marito.
I film che l’attrice interpreterà nel sonoro non si discosteranno di molto da quelli del periodo muto, ma
vennero spesso animati da sequenze musicali. Nel 1935 Jenny affrontò il ruolo più importante della sua



carriera, la Eliza Doolittle in una versione del Pigmalione, cavandosela con disinvolta abilità: seguirono
nel 1936 un paio di film in costume, Die Nacht mit dem Kaiser (Una notte di Napoleone) e
Mädchenjahre einer Königin (La giovinezza di una grande imperatrice), diretti da Erich Engel che fu il
suo regista attitré negli anni Trenta.
Un tono minore assunse la sua verve nelle successive interpretazioni, tra le quali ve n’è anche una in Italia, Non mi sposo più. Dopo questa e qualche altra apparizione, Jenny si ritirò a
vita privata in Svizzera, non dando più notizie di sé. (Vittorio Martinelli)

 Jenny Jugo (Eugenie Walter, 1905-?). After a series of pleasant but minor films, usually directed by a
good craftsman called Fred Sauer, Jenny appeared in Die Hose (1927) directed by Hans Behrendt,
amusing cinema version of the titillating comedy by Carl Sternheim, where she held her ground with
her partners, Werner Krauss and Rudolf Forster, old stage and set hands.
The following films – let us recall here Die blaue Maus, Die Carmen von St. Pauli and Sechs Mädchen
suchen Nachtquartier – are all focussed on her verve progressively becoming livelier and more
spontaneous. Directed again by Behrendt at the closing of the silent period, Jenny was the leading
actress in three films where her lively spirit was at her best: Der Bund der drei, Die Flucht von der
Liebe and Die Schmugglerbraut von Mallorca; in these films, shot all over Europe for their outdoor
scenes, Jenny had as her partner Federico Benfer, an actor of Neapolitan origins but mostly working in
Germany, who became her husband.
The sound films of the actress were not so different from the silent ones but they were often animated
by musical sequences. In 1935 Jenny played probably the most important role of her career, Eliza
Doolittle in a version of Pygmalion, a role she mastered with skilled self-possession. In 1936 other
costume films soon followed, Die Nacht mit dem Kaiser and Mädchenjahre einer Königin, both directed
by Erich Engel who was her attitré director in the thirties. Her verve was played in a minor key in her
following interpretations, one of which was also in Italy, Non mi sposo più. After that and a few other
acting roles, Jenny retired in Switzerland, never to be heard of again. (Vittorio Martinelli)

ore 12.05
Divine apparizioni / Divine apparitions - Lya De Putti
EIFERSUCHT (Gelosia / Germania, 1925). R.: Karl Grune. In.: Lya De Putti, Werner Krauss, Georg
Alexander, Angelo Ferrari, Mary Kid. 35mm. L.: 1463m. D.: 74’ a 18 f/s. Didascalie inglesi / English
intertitles
Da: Bundesarchiv Filmarchiv per concessione della Murnau Stiftung
Accompagnamento musicale di / Musical accompaniment by Alain Baents

 Lya de Putti (Amalia von Putti, 1896-1931). Josie Ullstein, vedova dell’operatore Lamberti, il quale
lavorò a lungo in Germania negli anni Venti, ha raccontato al sottoscritto di quando, nel 1921, era
ballerina di fila assieme a Camilla Horn, Marlene Dietrich e Margo Lion, tutte sì e no ventenni, al
Rudolf Nelson Theater sulla Kürfürstendamm (oggi l’Astor Kino, tempio delle retrospettive berlinesi).
Un giorno si presentò un signore grasso che masticava un grosso sigaro, per chiedere a Nelson di
prestargli le sue ballerine per un paio di giorni. Era il regista Joe May e stava girando Il sepolcro
indiano.
Ha così inizio l’avventura cinematografica di Lya de Putti, la quale, dopo questo e qualche altro ruolo
minore, si impossessa, anche se su di un registro minore e con una sensualità più sfacciata, del posto
lasciato libero da Pola Negri, trasferitasi ad Hollywood. In breve, la De Putti riesce a costruire una
torbida figurina di seducente adescatrice, dalla bocca a cuoricino, gli occhi pigramente socchiusi, lo
sguardo ambiguamente innocente che nel personaggio di Berta-Maria di Varieté (1925), regia di E.A.



Dupont, ha la sua migliore espressione. A questo film, considerato uno dei migliori prodotti del muto
tedesco, seguirà una Manon Lescaut (1926), alla quale Arthur Robison conferisce un tocco licenzioso e
libertino, mal celato dai pizzi, i tendaggi, le lenzuola e le sottane che volteggiano in ogni scena.
Ad Hollywood, dove venne anche lei fagocitata, a parte un ruolo satanico in The Sorrows of Satans
(1926) di Griffith, la trasformarono in una gelosa e vendicativa siciliana in The Prince of Tempters
(1927), affidandole poi qualche altra parte di routine. Lya ritrovò Robison in Gran Bretagna per The
Informer (1929), che fu il suo ultimo film. Morì a soli trentacinque anni per un’infezione alla gola,
causatale da un osso di pollo accidentalmente ingerito. (Vittorio Martinelli)

 Lya de Putti (Amalia von Putti, 1896-1931). Josie Ullstein, the widow of cameraman Lamberti, who
worked extensively in Germany in the twenties, told the writer that in 1921 she was a chorus line
dancer together with Camilla Horn, Marlene Dietrich and Margo Lion, all around their twenties, in
Rudolf Nelson Theatre on Kurfürstendamm (today’s Astor Kino, Berlin’s temple of retrospectives).
One day a fat, cigar-chewing gentleman showed up asking Nelson to let him have his chorus girls just
for a couple of days. He was director Joe May who was then shooting Das indische grabmal.
This is how Lya de Putti’s adventure in motion picture started. After this role and several other minor
ones, she went on to occupy the position left by Pola Negri, who had moved to Hollywood, although in
a minor key and with a cheekier sensuality.
Briefly, de Putti managed to create a murky little figure of enticing seductress, with her heart-shaped
mouth, her eyes languidly lowered, and her sidelong but ambiguously innocent glances as in Berta-
Maria’s role in Varieté (1925), directed by E.A. Dupont, her best feature film, and considered one of
the best examples of German silent cinema. After that she played in Manon Lescaut (1926), to which
Artur Robinson added a lewd and libertine touch, just partly hidden by the laces, curtains, sheets and
priet’s gowns bellowing in every scenes.
In Hollywood, where she was also swallowed up, beside a satanic role in The Sorrows of Satan (1926)
by Griffith, she was turned into a jealous and vengeful Sicilian lady in The Prince of Tempters (1927),
and later she played several other routine’s roles. Lya found Robinson again in Great Britain for The
Informer (1929), her last film. She died at 35 because of a throat infection after having inadvertently
swallowed a chicken bone. (Vittorio Martinelli)

Karl Grune è un regista al quale un giorno o l’altro dovrà essere dedicato uno studio approfondito:
fortunatamente infatti molte delle sue opere sono giunte fino a noi, anche se devono essere ancora
trasferite dal nitrato al supporto di sicurezza. Inoltre, sfogliando le storie del cinema dei nostri padri
(Sadoul, Bardeche e Brasillach, Jeanne e Ford, Carl Vincent), sembra quasi che essi, pur riconoscendo
nel suo miglior film Die Strasse (La Strada, 1924) alcune qualità, non manchino di indirizzargli acide
frecciatine: “Le milieu représenté par la fille et son souteneur sont d’un romantisme facile”, “la façon
dont Eugen Klöpfer campe son personnage est trop théâtrale”; ed a proposito di Eifersucht, rubandosi
l’un l’altro i giudizi, gli storici affermano che Grune, “s’il avait des qualités, ne possedait pas celle de
tirer de ses acteurs le rendement maximum”, accusando il cast di Eifersucht di inadeguatezza.
Il pubblico potrà ora giudicare se questa tragicommedia in cui Grune tenta una analisi della gelosia con
l’aiuto della suggestione, senza adottare notazioni dirette e arrivando così a rendere sensibili i tormenti
del protagonista, sia mal recitata.
Werner Krauss, un attore dalle mille maschere, nella parte di un “cocu magnifique” è semplicemente
impagabile; accanto gli è una seducente gattina che risponde al nome di Lya de Putti, mentre come
terzo lato del triangolo troviamo Georg Alexander, un attore che ricorda tanto il coevo re d’Inghilterra.



Questo elegante “kammerspiel” porta con disinvoltura i suoi quasi tre quarti di secolo. (Vittorio
Martinelli)

Karl Grune is a director who would deserve a thorough research: fortunately a lot of his work has in
fact survived, even if much of it remains to be transferred from nitrate. Moreover, leafing through the
historiography of our fathers (Sadoul, Bardeche and Brasillach, Jeanne and Ford, Carl Vincent), it
almost seems that these, conceding to his best film Der Strasse (1924) certain qualities, they still
criticized him in unison: “Le milieu représenté par la fille et son souteneur son d’un romatisme facile”,
“la façon dont Eugen Klöpfer campe son personnage est trop théâtrale”; and apropos of Eifersucht,
withstanding judgement, the historians affirm that Grune, “s’il avait des qualités, ne possèdait pas
celle de tirer de ses acteurs le rendment maxium”, accusing the cast of Eifersucht of incompetence.
The public can now judge whether or not this tragic-comedy in which Grune undertakes an analysis of
jealousy with the help of suggestion, without using direct notations and thus rendering the torments of
the protagonist more understandable, even if it is poorly acted.
Werner Krauss, an actor of a thousand masks, in the part of the “cocu manifique” is simply
incomparable, opposite him is a seductive kitten called Lya de Putti, while at the third side of the
triangle we find Georg Alexander, an actor that recalls the coeval King of England.
This elegant “kammerspiel” doesn’t show its age of nearly three-quarters of a century. (Vittorio
Martinelli)

ore 14.45
Divine apparizioni / Divine apparitions - Lilian Harvey
LILIAN HARVEY BEZOEKT NEDERLAND (La visita di Lilian Harvey in Olanda / Olanda,
1935). In.: Lilian Harvey. 35mm. L.: 45m. D.: 2’ a 24 f/s. Versione olandese / Dutch version. bn.
Da: Nederlands Filmmuseum

Accanto alle Divine apparizioni / Besides Divine apparitions
NIE WIEDER LIEBE (Mai più l’amore / Germania, 1931). R.: Anatole Litvak. Ass. alla Regia Max
Ophüls. Sc.: Irma von Cube, Felix Joachimson e Anatole Litvak dal spettacolo teatrale “Dover. Calais”
di Julius Berstel. Scgf.: Robert Herlth, Walter Röhrig e Werner Schlichting. F.: Franz Planer e Robert
Baberske. In.: Lilian Harvey (Gladys), Harry Liedtke (Sandercroft), Felix Bressart (Jean, suo servitore),
Margo Lion (una cantante di sentimenti), Oskar Marion (Jack, un amico di Sandercroft), Julius
Falkenstein (Dott. Basket),Theo Lingen (Rhinelander), Hermann Speelmans (Tom). P.: Universum-
Film A. G., Berlino.
35 mm. L.: 2173m. D.: 80’ a 24 f/s. Versione tedesca / German version.
Da: Murnau Stiftung
Copia positiva stampata nel 1982 a partire da un negativo safety a sua volta stabilito da un positivo
nitrato (probabilmente proveniente dall’Archivio Ceco) negli anni Settanta.
This print had been made in 1982 by using a combined dupe negative/acetate. This dupe negative had
been made by using a nitrate positive print (probably from the Czech Filmarchive) in the Seventies.

 Lilian Harvey ha sempre avuto l’aspetto di chi già all’inizio della propria carriera stesse cercando di rilanciarsi. Sul suo viso
precocemente invecchiato cala la maschera di ferro dello charme nella quale, nei momenti di sopraffazione emotiva, si aprono
solchi che nessun trucco è in grado di occultare. La regia dell’Ufa, che con lei non voleva lanciare né una vamp, né una gran
dama, ma “la più dolce ragazzina del mondo”, concedeva al suo viso un’unica espressione: quella di una macchinale gaiezza. La
Harvey avrebbe voluto aleggiare come una fata sopra il suolo ma la sua andatura a piccoli passi la faceva assomigliare piuttosto a



una bambola cui fosse stata data la carica. I suoi gesti erano meticolosi, senza un colpo d’ala, i suoi passi di danza scolastici e,
quando in preda allo stordimento, correva incontro a Willy Fritsch non muoveva i fianchi ma oscillava come una bandiera
separata dal corpo. Lilian Harvey, eterno sogno biondo e beniamina della fortuna, era l’interprete perfettamente sintetica, i cui tratti
umani captano e adottano con rigorosa conseguenza i movimenti a scatti dei cartoni animati. Non a caso nel grottesco impianto
ispirato al nonsense di Glückskinder (1936) ella avrebbe voluto, come ruolo ideale, il ruolo dei suoi sogni, interpretare Topolino.
(Karsten Witte, “Zu schön um wahr zu sein: Lilian Harvey” (1977), in Idem, Lachende Erben, toller Tag. Filmkomödie im
dritten Reich, 1995)

Julius Berstl per la sua figura di giornalista emancipata, che nel film si chiamava Gladys O’Halloran, aveva pensato a Elisabeth
Bergner, ma nel film il ruolo viene interpretato da Lilian Harvey. Che quest’ultima non fosse affatto tagliata per la parte lo rileva
molto puntualmente Ophüls, sebbene per galanteria non la nomini (Spiel im Dasein, p. 138 s.), e racconta come l’attrice non
fosse semplicemente in grado di tradurre in realtà le sue indicazioni e i suoi suggerimenti. Ma le deficienze del film non
riguardano solo lei. La trovata della pièce era che non si chiudeva con un lieto fine, ma che la giornalista Gladys O’Halloran, dopo
aver fatto girare la testa a Sandercroft e a tutto l’equipaggio, si gettava nuovamente in acqua e gli uomini restavano con un palmo
di naso. Ma gli sceneggiatori invece escogitarono uno stupido intrigo per prolungare l’azione e andare a concludere con l’happy
end. Forse a decretare il successo del film furono le riprese del carnevale di Nizza, o le musiche di Mischa Spoliansky, oppure
l’apparizione davvero trascinante di Margo Lion nella bettola del porto con la canzone di Robert Gilbert Leben ohne Liebe
kannst du nicht [Non puoi vivere senza amore]; è davvero difficile associarsi all’entusiamo della critica. Ciò che dal punto di vista
odierno è degno di menzione è la prestazione del cameraman Franz Planer. Planer diventò uno dei più importanti cineoperatori di
Ophüls e diede un contributo decisivo all’evoluzione dello specifico stile del regista; nel film Nie wieder Liebe la sua impronta si
riconosce nel fatto che qui, insieme a Litvak, persegue una concezione di ripresa in movimento da cui Ophüls venne
manifestamente influenzato. (Helmut G. Asper, Max Ophüls, 1998)

 Lilian Harvey always looked as if she should try for a comeback, even at the start of her career. Her
face, aged early, was routinely given an iron mask of charm, which at moments of consternation
betrayed cracks no make-up could conceal. The Ufa directors, whose intention was to launch her not
as a vamp or lady, but as “the sweetest girl in the world”, allowed this face just one expression:
mechanical mirth. Harvey always wanted to float across the floor like a fairy, but her mincing steps
were more reminiscent of a wound-up doll (...). Her gestures were sharp, her dance steps drilled, and
when, hell bent on captivation, she rushed towards Willy Fritsch, she not so much swung her hips as
waved them, like a flag, separated from her body. Lilian Harvey, the eternal dream blonde and darling
of fortune, was the perfect synthetic actress, whose human features consistently took on the mechanical
aspect of a cartoon figure. It’s no coincidence that she wanted to play the dream role of Mickey Mouse
in the grotesque nonsense interlude in Glückskinder (1936).(Karsten Witte, Zu schön um wahr zu sein:
Lilian Harvey (1977), in Idem, Lachende Erben, toller Tag. Filmkomödie im dritten Reich, 1995)

Julius Berstl had Elisabeth Bergner in mind for his emancipated journalist Gladys O’Halloran - and Lilian Harvey played the
role in the film. Ophüls has described her inept acting with great precision (“Spiel im Dasein”, pp. 138f), gallantly avoiding to
mention her name, and claimed that Harvey was simply incapable of translating his directions and suggestions. But this film not
only suffers from her. The point of Berstl’s play was that it did not have a happy ending; the journalist Gladys O’Halloran jumps
back into the water again, having turned the heads of both Sandercroft and his crew, and the men do not get a look in. Instead of
that, the scenarists have thought up an additional silly long drawn out intrigue with a happy ending. Maybe it was the carnival
scenes in Nice that made the film so successful at the time, maybe Mische Spoliansky’s music, maybe Margo Lion’s really
charming appearance in the harbour pub singing Robert Gilbert’s “Leben ohne Liebe kannst du nicht”; the critics’ enthusiasm
is hard to comprehend. From today’s point of view, the only thing that really seems remarkable is Franz Planer’s camera work.
Planer became one of Ophüls’ most important cameramen and was instrumental in developing his specific style. His work in



Nie wieder Liebe illustrates that in this film, together with Litvak, he was already pursuing a concept of the moving camera take,
and that this obviously influenced Ophüls. (Helmut G. Asper, Max Ophüls, 1998)

ore 16.10
Ritrovati & restaurati / Recovered & restored - Filmliga
La Filmliga Olandese era un’importante associazione per la diffusione del cinema come forma di arte
impegnata. Con la sua catena di cineclub diffusi su tutto il territorio nazionale, tra il 1927 e il 1933
presentò e distribuì film dell’avanguardia francese, tedesca, russa e di altri paesi, insieme alle opere
dell’avanguardia “locale”. Il principale obiettivo della Filmliga era quello di mostrare “film che non
venivano proiettati nelle sale commerciali, o solo per errore”. I programmi presentati spaziavano
attraverso un’ampia gamma di generi: antologie di cinegiornali, documentari, pubblicità, esperimenti
surrealisti e altri film di avanguardia; a volte, per contrasto (o forse per suscitare un effetto di comicità),
veniva proiettato un breve programma di film del cosiddetto anteguerra, per mostrare come il cinema si
fosse “evoluto”. Le proiezioni della Filmliga rappresentavano una reazione alle programmazioni delle
sale commerciali, ricche di elementi accessori e disturbanti, come narratori, prestigiatori e musicisti,
spesso pessimi. I matinée della Filmliga, invece, erano essenziali per non dire austeri, volti alla
sperimentazione e alla sensibilizzazione. Gli interessi della Filmliga erano rivolti all’evoluzione del
linguaggio cinematografico: il problema ricorrente era quello di stabilire se un film rappresentasse un
successo in tremini di valore artistico. Il Nederlands Filmmuseum presenta il seguente programma
nell’ambito della retrospettiva sulla Filmliga. La struttura del programma rispecchia fedelmente quella
delle proiezioni della Filmliga. (Ruud Visschedijk e Jan van den Brink, NFM)

The Nederlandsche Filmliga was an important association for the propagation of film as a serious art
form. For its chain of nationwide cine-clubs it introduced and distributed international avant-garde
films, from France,
Germany, Russia and other countries as well as ‘homegrown’avant-garde work between 1927 and
1933. The Filmliga’s main objective was to screen “films that were not shown in commercial cinemas
or only by mistake”.
The programmes of films screened were made up of a variety of genres, e.g. newsreel compilations,
documentaries, commercials, surrealist experiments and other avant-garde films; sometimes, for
contrast (perhaps even comic relief) a short programme of so-called avant-guerre films were shown, to
show how cinema had ‘evolved’. Filmliga screenings were a reaction to the entertainment programmes
in commercial cinemas, with, in their opinion, unnecessary and distracting elements, such as lecturers,
magicians and music, often bad music. The Filmliga-matinees on the other hand, were plain, not to say
austere and were intended for experimentation and edification. Concerned as the Filmliga was about
the evolution of film language, the ever returning question in debates was whether a film was succesful
in terms of artistic merit.
The Nederlands Filmmuseum presents the following programme as part of its retrospective of the
Filmliga. The order and make-up of the programmes are copies of the original Filmliga screenings.
(Ruud Visschedijk and Jan van den Brink, NFM)

LEO TOLSTOI (Russia, 1908/1909) R.: Aleksander Drankov e Joseph Mundviller
Compilazioni di scene dell’ 80esimo compleanno del Conte Leo Tolstoi nel 1908 (girato da Aleksander
Drankov) e della sua visita a Mosca nel 1909 (girato da Joseph Mundviller).
Compilation of scenes of the 80th birthday of Count Leo Tolstoi in 1908 (filmed by Aleksander
Drankov) and his visit to Moscow in 1909 (filmed by Joseph Mundviller).



35mm. L.: 360m circa. D.: 14’ a 18 f/s. bn. Didascalie inglesi / English intertitles
Da: Nederlands Filmmuseum

AUTOUR DE L’ARGENT (Francia, 1928). R.: Jean Dréville. In.: Marcel l’Herbier, Brigitte Helm,
Pierre Alcover, Antonin Artaud.
35mm. L.: 699m. D.: 35’ a 18 f/s. bn. Didascalie inglesi / English intertitles
Da: Nederlands Filmmuseum

LA COQUILLE ET LE CLERGYMAN (Francia, 1928). R.: Germaine Dulac. S.: Antonin Artaud.
In.: Alex Allin, Genica Athanasiou, Lucien Bataille.
35mm. L.: 750m. D.: 28’ a 18 f/s. bn. Didascalie inglesi / English intertitles
Da: Nederlands Filmmuseum

L’INVITATION AU VOYAGE (Francia, 1927). R.: Germaine Dulac In.: Emmy Gynt, Raymond
Dubreil.
35mm. L.: 797m. D.: 25’ a 18 f/s. Col. Didascalie inglesi / English intertitles
Da: Nederlands Filmmuseum
Accompagnamento musicale di / Musical accompaniment by Wim Van Tuyl

ore 17.55
Ritrovati & restaurati / Recovered & restored
CHELSEA PENSIONERS (Episodio della serie TV Around the World / Inghilterra, 1955) R.: Orson
Welles. P.: ITV. 35mm. L.: 758m. D.: 29’ a 24 f/s. Versione inglese / English version.
Da: Cinémathèque Française

- Per lei, la televisione è dunque una sintesi tra cinema e radio?
- Ricerco sempre la sintesi: è un lavoro che mi appassiona, perché, devo essere sincero con me stesso,
non sono che uno sperimentatore. Il solo valore ai miei occhi è che non emano leggi, ma sono uno
sperimentatore; sperimentare è la sola cosa che mi entusiasma. Non mi interessano le opere d’arte, i
posteri, la gloria, ma soltanto il piacere della sperimentazione in se stessa: è il solo campo in cui mi
sento veramente onesto e sincero. Non ho nessuna devozione verso quello che ho fatto: è veramente
senza valore ai miei occhi. Sono profondamente cinico nei confronti del mio lavoro e nei confronti
della maggior parte delle opere che vedo nel mondo: ma non sono cinico nei confronti del lavoro su un
materiale. E’ difficile da far capire. Noi che ci professiamo sperimentatori abbiamo ereditato una
vecchia tradizione: alcuni di noi sono stati grandi artisti, ma non abbiamo fatto mai delle nostre muse le
nostre amanti. Per esempio, Leonardo si considerava come un sapiente che dipingeva, e non come un
pittore che voleva essere un sapiente. Non vorrei farvi credere che mi paragono a Leonardo, ma solo
spiegarvi che c’è una lunga schiera di persone che giudicano le loro opere secondo una diversa
gerarchia di valori, praticamente dei valori morali. Non vado dunque in estasi davanti all’arte: sono in
estasi davanti alla funzione umana, a ciò che facciamo con le nostre mani, i nostri sensi, ecc... Una
volta finito, il nostro lavoro non ha ai miei occhi tanta importanza, quanta a quelli degli esteti: è l’atto
che mi interessa, non il risultato, e non mi interesso al risultato che quando emana l’odore del sudore
umano, o un pensiero. (A. Bazin e C. Bitsch, “Entretien avec Orson Welles”, in Cahiers du cinéma,
giugno 1958)

-For you, television is therefore a synthesis between film and radio?



-I always look for the synthesis: it is a job that deeply interests me because I have to be sincere with
myself, I am nothing more than an experimenter. True value in my opinion exists outside the law, but I
am an experimenter. To experiment is in fact the only thing that interests me. I am not interested in
masterpieces, posterity, glory, but only the pleasure of experimenting for the sake of experimenting: it
is the only field in which I feel truly honest and sincere. I don’t have any devotion to that which I have
done: in my eyes it’s all really insignificant. I am profoundly cynical when confronted with my work
and with the majority of the work that I see in the world: but I’m not cynical when confronted with
work on a material. It is a difficult sentiment to communicate. We who profess ourselves to be
experimenters have inherited an ancient tradition: some of us were great artists, but we haven’t ever
turned our muses into our lovers. For example, Leonardo considered himself a scientist who painted,
and not a painter who wanted to be a scientist. I don’t want to lead you to compare me to Leonardo,
but only to explain that there exists a large flock of people judging their art on the basis of a different
hierarchy of values, on the basis of moral values. I do not therefore go into a state of ecstasy in front of
art: I find ecstasy in front of the human presence, in front of what we do with our hands, our senses,
etc... Once finished, our work has no longer great importance, as the aesthetes would say: it is the act
that interests me, not the product, and I am not interested in the result unless it emanates the odor of
human sweat, or is charged with an idea. (A.Bazin and C. Bitsch, “Entretien avec Orson Welles”, in
Cahiers du cinéma, June 1958)

ore 18.25
Ritrovati & restaurati / Recovered & restored
THE STRANGE WOMAN (Venere peccatrice / USA, 1946). R.: Edgar G. Ulmer. Sc.: Herb
Meadow, dal romanzo di Ben Ames Williams. Scgf.: Nicolai Remisoff. F.: Lucien Andriot. C.: Carmen
Dragon. In.: Hedy Lamarr (Jenny Hager), George Sanders (John Evered), Louis Hayward (Ephraim
Poster), Dennis Hoey (Tim Hager), Gene Lockhart (Isaiah Poster), Olive Blakeney (la signora Hollis),
Moroni Olsen (il reverendo Thatcher), Jessie Arnold, Rhys Williams (Adams), June Storey (Lena
Tempest), Alan Napier (il giudice Saladine), Hillary Brooke (Meg Saladine). P.: United Artists.
35mm. L.: 2711 m. D.: 100’ a 24 f/s. Versione inglese / English version
Da: Cinémathèque Française
Copia positiva stabilita nel 1998 a partire da un controtipo nitrato / Preserved in 1998 from a nitrate
dupe negative.

Senza dubbio ogni attrice desidera ardentemente un tour de force e Hedy Lamarr, che interpreta la parte
della protagonista in The Strange Woman, può ritenere questo desiderio del tutto realizzato. Il dramma
a fosche tinte della soave peccatrice di Bangor (Maine), ambientato nel secolo scorso, offre a Miss
Lamarr il ruolo più sostanzioso degli ultimi anni, con una generosa quantità di dialoghi di prim’ordine e
l’opportunità di sfoggiare un guardaroba che le signore non mancheranno di ammirare. Come studio di
un singolo personaggio femminile messo in risalto da un ristretto circolo di maschi caduti in rovina,
questo adattamento del romanzo di Ben Ames Williams, grande successo di qualche anno fa, trova il
modo di trasmettere la propria forza. Sintomatica analisi di una rapace femme fatale, il film manca
tuttavia di motivazioni rispetto ad alcuni dei suoi personaggi secondari, mentre ritmo e suspense non
riescono a farne un dramma toccante.
Nel ruolo dell’avida e astuta lasciva, Hedy Lamarr è perfetta, perfino in crinolina. E’ una donna
desiderabile, appassionata e accortamente perversa, che riesce a sedurre gli uomini facilmente e in
modo assai credibile. Ma la sua scoperta, alquanto repentina, della propria meschinità, attraverso
l’ammonimento del predicatore evangelico - “le labbra della sconosciuta stillano miele, ma la sua fine



sarà amara come l’assenzio” - risulta un poco troppo facile e improvvisa. Gene Lockhart è giustamente
bigotto, diffidente e tirchio nella parte del primo marito. Il personaggio interpretato da Louis Hayward,
nella breve parte del figlio sfortunato, è ritratto in modo credibile anche se incompleto, mentre George
Sanders, per una volta nel ruolo positivo del secondo marito, interpreta il più eccezionale dei suoi
personaggi. Come l’opera di Williams, The Strange Woman è il risultato di una mano esperta, ma per
qualche ragione le emozioni della protagonista raramente riescono a superare lo schermo.
(A.W., New York Times, 24 febbraio 1947)

Undoubtedly every actress yearns for a tour de force and Hedy Lamarr, who plays the title role in The
Strange Woman, can consider that yearning wholly fulfilled. For the somber drama of a suave sinner
in Bangor, Maine, of a century ago affords Miss Lamarr her meatiest assignment in years, with lots of
choice dialogue and an opportunity to wear a wardrobe that won’t go unnoticed by the ladies. But as a
study of singular female character set off by a coterie of ruined males, this adaptation of Ben Ames
Williams’ best-selling novel of a few years back has a way of telegraphing its punches. A revealing
dissection of a predatory femme fatale it nevertheless lacks motivation for some of its supporting
players, pace and suspence to make it a completely moving drama.
As the grasping, wily wanton, Hedy Lamarr is beautiful, even in peplum and bustle. She is a desirable,
sagaciously vicious and passionate woman, who very conceivably might captivate men easily. But her
rather sudden discovery of her baseness through the evangelist’s warning that “the lips of the strange
woman drip honey, but her end is as bitter as wormwood”, is a mite too glib and abrupt. Gene
Lockhart is properly sanctimonious, suspicious and penurious as her first spouse. Louis Hayward’s
brief role, as his ill-fated son, is not a full portrait, but a credible one, while George Sanders, as the
overseer, and for once, a good man, makes the most out of the charcter he portrays. Like Mr. Williams’
prose, The Strange Woman is expertly handled, but somehow the excitements of her life are rarely
projected from the screen. (A.W., New York Times, February 24, 1947)

Teatro Comunale

ore 21.30
Ritrovati & restaurati / Recovered & restored
CHARLES CHAPLIN CONDUCTING “KID” MUSIC (Inghilterra, 1972)
35mm. D.: 3’ a 24 f/s. Colore
P.: Aka (Allan King Associates, Londra)
Da: Roy Export Company Establishment
Blow up da un 16mm positivo realizzato da Cinarchives (Paris) / Blow-up from an original 16mm
print, made by Cinarchives (Paris)

Charles Chaplin ha ricordato precisamente il momento in cui, come diceva lui, “la musica ha penetrato
la mia anima per la prima volta”. Quando era bambino e viveva in povertà a Kennington, sentì un paio
di musicisti di strada che suonavano the Honeysuckle and the Bee su clarinetto e armonica a bocca a
Kennington Cross. “Fu proprio qui che ho scoperto la musica per la prima volta, oppure dove ho
apprezzato la sua bellezza rara, una bellezza che mi rallegra e che mi tormenta da quel momento.” La
sua reazione forte alla musica aveva un legame stretto con la sua pantomima comica, che dall’inizio era
notevole per il suo carattere fortemente ritmico. La musica aveva un ruolo importante nelle



presentazioni della Karno Comedy Sketch Company con cui il giovane Chaplin aveva girato nei circuiti
del vaudeville prima della sua carriera cinematografica. Ha ricordato che la Karno avrebbe raggiunto un
contrasto comico tramite il miscuglio di slapstick con elementi delicati settecenteschi. Appena fu in
grado di permettersi gli strumenti musicali, Chaplin imparò a suonare il violino e il violincello da solo,
e passò tante ore improvvisando con il pianoforte e l’organo.

Charles Chaplin remembered precisely the moment when, as he said “music first entered my soul”. As
a small boy, living in poverty in Kennington, he heard a pair of street musicians playing the
Honeysuckle and the Bee on clarinet and harmonica at Kennington Cross. “It was here that I first
discovered music, or where I first learned its rare beauty, a beauty that has gladdened and haunted me
from that moment.”
His powerful response to music was closely linked to his comic pantomime, which was from the start
marked by a strong rhythmical, balletic character. Music played an important part in the presentation
of the Karno comedy sketch company with whom young Chaplin toured the vaudeville circuits before
going into pictures. He recalled that Karno would achieve comic contrast by accompanying the
grossest slapstick with delicate 18th century airs.
As soon as he was able to afford instruments, Chaplin taught himself to play the violin and cello, and
spent hours improvising on piano and organ.

Ritrovati & restaurati / Recovered & restored
THE KID (Il monello / USA, 1921). R., S.: Charles Chaplin. F.: Rollie Totheroh. C.: Charles Chaplin.
In.: Charles Chaplin (il vagabondo), Jackie Coogan (il monello), Edna Purviance (la madre), Carl
Miller (L’artista), Tom Wilson (il poliziotto), Chuck Reisner (il “cattivo” del quartiere), Albert Austin
(il ladro), Henry Bergman (il padrone dell’ospizio), Lita Grey (l’angelo), Nellie Bly Baker, Monta Bell,
Raymond Lee. P.: United Artists.
35mm. L.: 1565 m. D.: 83’ a 21 f/s. Didascalie inglesi
Da: Cineteca del Comune di Bologna, in collaborazione con Roy Export Company Establishment

Positivo stabilito sulla base di un elemento nitrato di prima generazione corrispondente alla versione
1921. Le scene eliminate da Chaplin per l’edizione 1971 vengono presentate al termine della
proiezione. Restauro in corso con tecniche fotochimiche e digitali da parte dell’Immagine Ritrovata e
della Dyte. / Preserved from an original first generation element corresponding to the 1921 version.
The scenes eliminated by Chaplin for the 1971 version will be shown at the end of the screening.
Restoration in progress by using photochemical and digital techniques by L’Immagine Ritrovata and
Dyte.

Accompagnamento musicale di Charles Chaplin, diretto dal Maestro Roberto Polastri, eseguito
dall’Orchestra del Teatro Comunale di Bologna.

Andrea Tinuper e la Prevost Srl sono lieti di poter offrire i propri impianti
per la prima proiezione della versione restaurata de Il monello.

Charlie - Il monello. Mi pare che il titolo di uno dei film più popolari di Chaplin sia del tutto degno di
essere accostato al suo nome: aiuta a coglierne l’essenziale (...). La particolarità di Chaplin è la
seguente: nonostante i suoi capelli bianchi, ha conservato uno “sguardo di bambino” e la facoltà di



cogliere al primo grado il più piccolo evento. Da qui la sua libertà nei riguardi dello “sguardo
moralizzatore” (...).
Il salto nell’infantilismo è il mezzo che Chaplin sceglie per sfuggire al mondo reale, delimitato e
regolamentato che lo circonda. E’ insufficiente. E’ un palliativo. Ma è alla sua misura, alla misura dei
suoi mezzi (...). Questo è il segreto di Chaplin. Il segreto dei suoi occhi, del suo sguardo. E’ in questo
che è inimitabile. In questo sta la sua grandezza (...). Vedere gli eventi più terribili, più pietosi, più
tragici attraverso gli occhi di un bambino ridente. Essere capace di catturare queste diverse
manifestazioni della vita immediatamente, in un solo colpo, al di fuori di tutti gli apprezzamenti morali
o etici, di tutti i giudizi, di tutte le condanne - essere capace di percepirle come le guarda il bambino in
un accesso di riso: ecco in cosa è diverso, incomparabile, unico.
Quest’immediatezza e questa spontaneità dello sguardo genera una sensazione comica. Un sentimento
del comico (...). La capacità di vedere come un bambino appartiene solo a Chaplin, non è uguale in
nessun altro (...). Vedere il mondo così e avere il coraggio di farlo vedere così sullo schermo, è
appannaggio del genio (...).
Chaplin e la realtà recitano a due, “in coppia”, tutta una sequela di entrate da circo (...).
Elie Faure ha scritto di Chaplin: “Danza da un piede all’altro, - ma che tristezza quei piedi! - mostrando
in questo modo i due estremi del pensiero: l’uno si chiama conoscenza, l’altro concupiscenza.
Saltellando da un piede all’altro, cerca l’equilibrio dell’anima, che trova per perderlo subito”.
Ciò che un autore satirico deve sviluppare su due piani nella sua opera, Chaplin lo mette su un solo e
stesso piano. Ride spontaneamente, ingenuamente (...).
Se il metodo dello sguardo di bambino di Chaplin decide la scelta tematica e lo sviluppo delle
commedie, a livello del soggetto, è quasi sempre un comico di situazione a mettere in confronto un
approccio naif-infantile della vita e una maniera rude-adulta di affrontarla (...). L’amoralità crudele
della condotta infantile (che è il punto di vista di Chaplin nelle sue commedie) traspare attraverso i suoi
personaggi con tutte le altre caratteristiche commoventi dell’infanzia (...).
L’ultima inquadratura del Pellegrino è come uno schema del carattere intrinseco dell’eroe: è lo schema
che ricorre di film in film attraverso tutti i conflitti, che potremmo riportare ad una situazione
fondamentale; è il grafico del metodo che gli permette di ottenere i suoi incredibili effetti.
La fuga a cavallo sulla frontiera, è praticamente il simbolo della via senza uscita dove si trova
l’individuo metà adulto / metà bambino in un ambiente e una società definitivamente adulti (...).
Qualunque sia la lettura fatta da Chaplin stesso del suo finale, è chiaro che, per il “piccolo uomo” nella
società contemporanea non c’è nessun posto dove andare (...).
E’ la libertà del tono nei confronti della morale, che è così sconvolgente nella maniera di Chaplin.
Niente catene, niente impedimenti: ciò dà all’autore la possibilità di mostrare sotto una luce comica
qualsiasi fenomeno e fornisce la chiave del carattere del suo personaggio. (Sergej Eizenstejn, Charlie
Chaplin, Circé, Belfort, 1997).

Charlie - The Kid. It seems to me that the title of one of Chaplin’s most popular films ought to be
accosted specifically for its name: let’s consider the essentials (...).
Chaplin’s particularity is the following: despite his white hair, he conserved his “child-like gaze” and
his instinct to react in the first degree at the drop of a hat.
From here his freedom with regard to the “moralizing gaze” (...).
Chaplin chose to return to infantilism as a means to evade the real world, the bound and regulated
world that revolves around him. It is insufficient. It is a palliative. But it is relatively within his
proportions, the proportions of his means (...).



This is the secret of Chaplin. The secret of his eyes, of his gaze. It is in this sense that he is inimitable.
Here lies his greatness (...). To perceive even the most terrible, most pitiful, most tragic events through
the smiling eyes of a child. To be capable of capturing these various manifestations of the world
immediately, in a single stroke of genius, beyond any sort of moral or ethic appreciation, devoid of
judgment and without condemnation - to be capable of perceiving them as a child does in a fit of
laughter: in this sense he is different, incomparable, unique.
This immediacy and this spontaneity of the gaze generates a comic sensation. A comic sentiment (...).
The capacity to see as a baby sees appertains only to Chaplin, present in no one else (...).
To see the world in this manner and to have the courage to manifest it on the screen, is the genius’
perogative(..).
Chaplin and reality act in unison, “in a pair”, all in a series of circus entrances (...).
Elie Faure wrote of Chaplin: “Dances from one foot to the other, - and what sad feet they are! -
showing in this way the two extremes of thought: one is called consciousness, the other concupiscence.
Hopping from one foot to the other, he seeks an equilibrium of the soul, that he finds with the intention
to quickly lose it.”
That which a satiric author must develop on two levels of his work, Chaplin puts on only one level. He
laughs spontaneously, ingenuously (...).
If the method of Chaplin’s child-like gaze makes a thematic decision that eventually develops the
comedy, at the level of the subject matter, he is almost always a situation comedian opposing an
infantile approach to life with a rude-adult manner of affronting it (...).
The cruel amorality of infantile conduct (the nature of Chaplin’s comedies) shines through his
characters along with all the rest of the emotionally moving quirks of infancy.
The last frame of The Pilgrim is practically the consummate model of the intrinsic characteristics of a
hero: in fact, it is the model that recurs from one film to the next in every conflict, that we could reduce
to a single, fundamental situation; it’s a diagram of the method that permits him to obtain all those
incredible effects.
The flight on horseback across the frontier, is effectively the symbolic dead-end where one finds the
individual half-adult/half-child in an environment and a society that is decisively composed of grown-
ups.
However Chaplin might interpret his finale, it is clear that, for the “little man” in contemporary
society there is no place to go(...).
That which is so disconcerting is the liberty of Chaplin’s moral tones. No chains, no obstacles, no
impediments: this gives the author the possibility to project a comic light upon the phenomenon that
might furnish his character with its distinguishing traits. (Sergei Eisenstein, Charlie Chaplin, Circé,
Belfort, 1997)

Cinema Lumière

ore 11.00
Quarant’anni di Cinema Libero: Programma dell’Anthology Film Archive  / Forty years of free
cinema: Program of the Anthology Film Archive
STREET SONGS (USA, 1966 / 1983). R.: Jonas Mekas.
16mm. D.: 11’a 24 f/s.
HARE KRISHNA (USA, 1966). R.: Jonas Mekas.
16mm. D.: 4’a 24 f/s.



AWARD PRESENTATION TO ANDY WARHOL (USA, 1964). R.: Jonas Mekas. F.: Jonas
Mekas, Gregory Markopoulos.
16mm. D.: 12’ a 24 f/s.
REPORT FROM MILLBROOK (USA, 1965 / 1966). R.: Jonas Mekas.
16mm. D.: 12’ a 24 f/s.
CASSIS (USA, 1966). R.: Jonas Mekas.
16mm. D.: 5’ a 24 f / s.
NOTES ON THE CIRCUS (USA, 1966). R.: Jonas Mekas.
16mm. D.: 12’ a 24 f /s.
CUP / SAUCER / TWO DANCERS / RADIO (USA, 1965 / 1983). R.: Jonas Mekas. In.: Kenneth
King, Phoebe Neville.
16mm. D.: 23’ a 24 f/s.

Tre film di Amy Greenfield
Alla fine degli anni sessanta Greenfield ha proposto che si può scoprire attraverso il cinema un corpo
di idee di un potere originario con un impatto universale. In Transport (1971) vediamo attraverso una
macchina da presa molto soggettiva (diretto da Greenfield) il corpo di una donna (Greenfield) alzata
dal suolo e elevata in una specie di volo tra imitazioni di violenza nella colonna sonora e movimenti di
macchina. Dura 5,5 minuti. Element (1973) inizia una trilogia di film che tratta di donne che lottano
contro gli elementi. In Element un film muto di 12 minuti, diretto e interpretato da Greenfield, e
fotografato da Hilary Harris, vediamo una donna nuda ricoperta di fango che sta andando carponi
attraverso una palude, periodicamente tentando di alzarsi in piedi sulla superficie acquosa e viscosa. In
Tides (1982) il mare sostituisce la sabbia e il fango e Greenfield si libera. Due anni fa ha compiuto il
ciclo con una videocassetta Wildfire... terra, acqua, fuoco, tutto contro la volontà umana e la visione
cinematografica partecipativa. (Robert Haller)

Three films by Amy Greenfield
At the end of the 1960s Greenfield proposed that through cinema one could discover in the body ideas
of primal power and universal impact. In Transport (1971) we see, through a very subjective camera
(directed by Greenfield) the body of a woman (Grennfield) raised from the soil and elevated into a
kind of flight amidst intimations of violence on the sound-track and camera movements. It is 5.5
minutes long. Element, (1973) begins a trilogy of motion pictures of women struggling against /
sometimes mastering the elements. In Element , a silent, 12 minute film directed by and featuring
Greenfield, and photographed by Hilary Harris, we see a nude but mud-coated woman crawling
across a tidal flat, periodically attempting to rise to her feet in the watery, viscous surface. In Tides
(1982) the ocean replaces the sand and mud, and Greenfield bursts free. Two years ago she completed
the cycle with a videotape Wildfire ...earth, water, fire, all measured against human will and
participatory cinematic vision. (Robert Haller)

TRANSPORT (USA, 1971). R.: Amy Greenfield.
16mm. D.: 5’ a 24 f/s. Col. Muto
ELEMENT (USA, 1973). R.: Amy Greenfield.
16mm. D.: 12’ a 24 f/s. Muto.
TIDES (USA, 1982). R.: Amy Greenfield.
16mm. D.: 12’ a 24 f/s. Col. Muto
Alla presenza di Amy Greenfield / With special guest Amy Greenfield



ore 15.00
Quarant’anni di Cinema Libero: Programma dell’Anthology Film Archive / Forty years of free
cinema: Program of the Anthology Film Archive
FOR LIFE, AGAINST THE WAR
Un film-collage di due ore e mezza, realizzato in 16 mm, da più di 50 Filmmakers americani.
Dichiarazioni personali contro la guerra nel Vietnam (1967).
A collage film by over 50 American Filmmakers:
Personal Declarations against War in Vietnam (1967).

Con il contributo di:
Manfred Kirkheimer, Peter Elison, Ron Finne, Lee Savage, Lionel Martinez, Lloyd M. Williams,
USCO, Peter Gessner, Hilary Harris, Leo Hurwirtz, Peggy Lawson, Tommy Hurwirtz, Lewis Jacobs,
Stan Vandeerbeek, Robert Fiore, Larry Jordan, Don Duga, Barbara Fultz, Stan Brakhage, Rudy
Burckhardt, Nina Feinberg, Wendy Clarke, Shirley Clarke, Betty Ferguson, Maurice Amar, Richard
Preston, Robert Breer, Max Phillips, Jerry Wakefield, Tom Bissenger, Ken Jacobs, Mark Sadan,
Norman V. Berg, Fred Wellington, Allen Siegel, Allen Schaff, John Willmeyer, Henry J. Korn, Jonas
Mekas, Abbot Meader, George Breidenbach, Abbe Borov, Ben Van Meter, Michael Snow, Joyce
Wieland, A. M. Jimenez, Stephen Sellinger, Victor Grauer, Charles Levine, Bob Kinney, Dave
Lambet, Mat Hoffman, Karl Bissenger, and M. Movie Subscription Group.

Restauro cofinanziato da Sony Pictures. / This full length film has been out of distribution for more
than a decade. Restored with the support the Sony Pictures.

ore 19.00
Gli incontri del Gamma Group / Gamma Group Meetings
Nicola Mazzanti, Natalia Guido
Presentazione del progetto Film Archives on Line promosso da Gamma e progetto Leonardo
dell’Unione Europea / Presentation of the Film Archives on Line project promoted by Gamma and the
project Leonardo of the European Union.

Cinema Fulgor

ore 9.00
Divine apparizioni / Divine apparitions - Olga Tschechova
MOULIN ROUGE. (Inghilterra, 1927). R.,S.: E. A. Dupont. F.: Werner Brandes. Asst. F.: James
Rogers. In.: Olga Tschechova (Parysia), Eve Gray (Margaret), Jean Bradin (André), Georges Tréville
(suo padre), Marcel Vibert (Il marchese), Blanche Bernis (La ragazza del guardaroba), Forrester
Harvey, George Gee, Ellen Pollock, Hilda Moore. P.: E. A. Dupont. 35mm. L.: 3470m. D.: 138’ a 22
f/s. Didascalie inglesi / English intertitles
Da: National Film and Television Archive, per concessione di Canal+ Image International
Accompagnamento musicale di / Musical accompaniment by Alain Baents



La coproduzione britannico-tedesca di Moulin Rouge ebbe inizio nell’estate del 1927. Il film venne
presentato muto nel marzo 1928, e poi nuovamente distribuito nel 1929 con una colonna sonora
musicale composta da John Reynerds. Questa versione venne realizzata negli Stati Uniti, pare con
nuove didascalie appositamente composte.
Anche se il National Film and Television Archive possiedeva da tempo la versione sonora, non si aveva
notizia dell’esistenza dell’originale versione muta. Nel 1990 Il NFTVA ha avviato una ricerca di
materiali relativi a questa versione nell’ambito degli archivi aderenti alla FIAF, scoprendo che la
cineteca di Copenhagen e la Cinemateca Brasileira di San Paolo possedevano copie nitrato complete.
Dal confronto delle due copie con altri materiali è emerso che la versione danese era quella più simile
all’originale.
Quella che vedremo è una copia della versione danese con le didascalie tradotte da Jytte Jensen e Clyde
Jeavons.

Work started on the British-German co-production Moulin Rouge in the summer of 1927. It was
premiered as a silent film in March 1928, and re-released in 1929 in an abridged form and with a
soundtrack of music composed by John Reynders. This version was prepared in the United States of
America and it seems likely that new intertitles were written for it.
Though the National Film and Television Archive has long held material for the sound version, the
original British silent version was missing. In 1990, the NFTVA asked colleagues in the FIAF if they
held any materials, the Danske Filmnuseum (Copenhagen) and the Cinemateca Brasileira (São Paulo)
held full-length nitrate prints. Comparison of these prints with other materials and information
suggested that the Danish version was closest to the original British release.
What you are about to see is a print made from the Danish version, with a translation of the intertitles
by Jytte Jensen and Clyde Jeavons.

 Olga Tschechowa (Olga von Knipper-Dölling, 1897-1980). Altra grande signora dello schermo
tedesco, dotata di una bellezza riposante e di una innata distinzione. Dalla natìa Russia si trasferì in
Germania dopo aver divorziato dall’attore Michael Cechov, nipote del celebre drammaturgo ed aver
attraversato non senza momenti dolorosi il periodo della rivoluzione bolscevica.
Tschechowa aveva già avuto qualche esperienza cinematografica in patria, Starevic l’aveva già diretta
in un Cagliostro (1918) ed era anche apparsa in un giallo avventuroso su Arsenio Lupin. A Berlino
incontrò Murnau che le affidò un ruolo di un certo rilievo in Schloss Vogelöd (1921). Subito dopo
interpretò il film antibolscevico Der Todesreigen (Nel cerchio della morte, 1922) e fu protagonista di
Nora (1923, regia di Berthold Viertel, tratto da Casa di bambola di Ibsen). Durante tutti gli anni Venti
ed anche i Trenta, Tschechowa lavorò intensamente in film d’ogni genere, senza mai rifiutare un ruolo,
in produzioni importanti come in filmetti di poco conto, in Germania e all’estero; da rimarcare la sua
presenza nel Chapeau de paille d’Italie di Clair (1927), in After the Verdict (1928) di Galeen, girato in
Gran Bretagna, dove fu anche splendida protagonista di Moulin Rouge (id., 1928), diretta da Dupont.
La perfetta conoscenza delle lingue le permise di interpretare anche le versioni francesi dei film
tedeschi del primo sonoro; fu diretta da registi come Ophüls, Lamprecht, Wiene, Forst, Jutzi,
Hochbaum e spesso anche dagli italiani Gallone, Righelli e Malasomma, attivi in Germania. Ovunque
fosse necessaria una dama che fosse bella, elegante e leggermente materna, Tschechowa veniva
immancabilmente invitata a illegiadrire drammi o commedie.



All’inizio degli anni Cinquanta, quando la sua attività cinematografica cominciò a segnare il passo,
Tschechowa creò a Monaco un’industria di cosmetici che in breve divenne un marchio di rinomanza
mondiale, con filiali in tutt’Europa ed anche negli Stati Uniti.  (Vittorio Martinelli)

 Olga Tschechowa (Olga von Knipper-Dölling, 1897-1980). Another grand lady of the German screen,
with a peaceful beauty and an innate nobility. Born in Russia, she went to Germany after the difficult
period of the revolution and her divorce from actor Michael Cechov, the famous playwright’s nephew.
Tschechowa had already had some acting experience in Russia: Starevic directed her in Cagliostro
(1918) and she also appeared in an thriller about Arsen Lupin. In Berlin Murnau offered her a rather
interesting role in Schloss Vogelöd (1921). Soon after that she acted in the anti-Bolshevik film Der
Todesreigen (1922) and was the heroine in Nora (1923, directed by Berthold Viertel, from Ibsen’s  Doll
House).
Throughout the twenties and in the thirties, Tschechowa worked intensely in films of all kinds, without
ever saying no to any role, in important productions as well as in modest little films, in Germany and
abroad; worth mentioning were her appearances in Clair’s Chapeau de paille d’Italie (1927), in
Galeen’s After the Verdict (1928), shot in Great Britain, and in Moulin Rouge (1928), directed by
Dupont where she was the exciting and splendid leading actress.
Her language proficiency enabled her to act also in the French version of German films in the early
years of sound; she worked with directors of the like of Ophüls, Lamprecht, Wiene, Forst, Jutzi,
Hochbaum, and also with many Italian filmmakers like Gallone, Righelli and Malasomma, who were
active also in Germany.
Whenever a certain type of lady was needed, who had to be beautiful, elegant and slightly motherly,
Tschechowa was surely called up on the set to add her charm to dramas or comedies.
In the early fifties, when her cinema career started to wane, Tschechowa opened a cosmetic firm in
Munich, which soon had international success, with branches all over Europe and the United States.
And today, beyond the glamour transpiring every time one of her one hundred and thirty films are
screened, Olga Tschechowa’s name cannot but be associated with a magic whiff of fragrance. (Vittorio
Martinelli)

ore 11.20
Divine apparizioni / Divine apparitions - Marlene Dietrich
GEFAHREN DER BRAUTZEIT. LIEBESNÄCHTE (I_rischi del fidanzamento /  Germania, 1929).
R.: Fred Sauer. Sc.: Walter Wassermann, Walter Schlee. Scgf.: Max Heilbronner. F.: Lázlgic whiff of
fragranceational success, with branches all over Europe and the United States. And today, beyond the
glamour transpiring every time one ocClure), Bruno Ziener (Miller), Albert Hoerrmann, Otto
Kronburger, Hans Wallner. P.: Strauß-Film-Fabrikation e Verleih GmbH, Berlino. 35mm. L.: 2147m.
D.: 98’ a 20 f/s. Didascalie tedesche / German intertitles
Da.: Stiftung Deutsche Kinemathek
Accompagnamento musicale di / Musical accompaniment by Donald Sosin

Restored by Martin Koerber in 1998 with the financial support from the Goethe Institut and duplicated
by the Bundesarchiv-Filmarchiv. The restauration is a version which tries to eliminate the censorship-
cuts and is based on a nitrate print with Czech intertitles from the Bundesarchiv-Filmarchiv and an
Italian nitrate print with a sound track. The intertitles were made according to the text from the
censorship card.



Restaurato nel 1998 da Martin Koerber con il supporto finanziario del Goethe Institut, stampato dal
Bundesarchiv-Filmarchiv. Il restauro ha reinserito le parti censurate e si è basato su una copia nitrato
del Bundesarchiv-Filmarchiv con didascalie ceche e su una copia nitrato italiana con colonna sonora.
Le didascalie sono state rifatte sulla base del Visto di censura.

ore 14.45
Divine apparizioni / Divine apparitions - Marlene Dietrich
DAS SCHIFF DER VERLORENEN MENSCHEN (La nave degli uomini perduti / Germania,
1929). R., S.: Maurice Tourneur, da un romanzo di Franzos Keremen. Scgf.: Franz Schroedter. In.:
Marlene Dietrich (Ethel Marley, trasvolatrice oceanica), Fritz Kortner (Capitano Vela), Robin Irvine
(William Cheyne, un giovane americano), Gaston Modot (Morain, un evaso in fuga), Wladimir
Sokoloff (Grischa, il cuoco), Boris de Fas (il tatuato), Fedor Schaljapin (Nick), Max Maximilian (Tom
Butley, il timoniere), Fritz Alberti, Robert Garrison, Heinrich Gotho, Harry Grunwald, Emil Heyse,
Fred Immler, Alfrred Loretto, Gerhard Ritterband, Aruth Wartan, Heinz Wemper. P.: Max Glaß-
Produktion GmbH, Berlino.
35 mm. L.: 2620m. D.: 95’ a 24 f/s. bn. Didascalie tedesche / German intertitles
Da: Library of Congress
Accompagnamento musicale di / Musical accompaniment by Wim Van Tuyl

Tourneur è un artista, e un grande temperamento. Egli ha ritratto l’atmosfera dei quartieri del porto e
delle bettole, i profili dei ponti di poppa e delle tughe in una serie di immagini il cui mirabile
chiaroscuro sfumato fa pensare all’arte del ritratto dei maestri francesi (fotografia: Nikolaus Farkas).
Ma non è tollerabile mostrare per tutta la lunghezza di un film l’infuriare di una unica, interminabile
rissa, senza un crescendo di effetti, senza cesure, senza pause e momenti di calma. Sempre unicamente
demoniache comparse ubriache, vacillanti, sbraitanti, e ancora sempre Marlene Dietrich, stupenda bensì
a vedersi, perennemente in fuga in un labirinto di botole e oblò! E non è tollerabile far interpretare a
Fritz Kortner la parte di un capitano che sembra scambiare il ponte di comando con la poltrona di
regista alla Jessner. Solo Gaston Modot, minaccioso e distante nella maschera di un criminale, e
Wladimir Sokoloff che interpreta il cuoco della nave in modo umano, semplice e suggestivo, hanno
quell’immediatezza di espressione che non discende dalla riflessione ma dall’istinto. Per il resto: un
film di attori perduti. (Hans Sahl, “Ein deutscher Millionen-Film. Das Schiff der verlorenen Menschen.
Der Montag Morgen”, Berlin, Nr. 38, 23.9.1929, in Gero Gandert (Hg.), Der Film der Weimarer
Republik, 1929, 1993)

Tourneur is an artist and a man of temperament. He has conjured up the atmosphere of the harbour
district with its low dives, of ship’s cabins and afterdecks, in a series of images, the beautifully tinged
and shaded chiaroscuro of which is reminiscent of the portraiture of the French masters (photograph:
Nikolaus Farkas). But it’s just not acceptable to show nothing more over the whole length of a film
than one single raging brawl, without climaxes or turning-points, breaks or tranquil moments. Again
and again, yelling drunken extras swaying to and fro demonically. Again and again Marlene Dietrich,
though glorious to behold, being pursued through a labyrinth of trapdoors and bulls eyes! And it’s just
not acceptable to have Fritz Kortner play a captain, who mistakes the bridge for a director’s chair à la
Jessner. Gaston Modot, strange and threatening in the guise of a criminal, and Vladimir Sokoloff as a
ship’s cook characterised in a human, simple, and suggestive way, were the only ones with that
directness of expression born not of deliberation but of instinct. Otherwise, a film of lost actors. (Hans



Sahl, “Ein deutscher Millionen-Film. Das Schiff der verlorenen Menschen. Der Montag Morgen”,
Berlin, Nr. 38, 23.9.1929, in Gero Gandert (Hg.), Der Film der Weimarer Republik, 1929, 1993)

ore 16.20
Ritrovati & restaurati / Recovered & restored -Filmliga
Accompagnamento musicale di Sander den Broeder / Musical accompaniment composed by Sander den
Broeder
A RECONSTRUCTED COMPILATION OF MICROSCOPIC SHOTS OF CRYSTAL
STRUCTURES AND OPENING FLOWERS: WORKING MATERIAL BY J.C. MOL
CRISTALS IN COLOUR (Olanda, 1928) D.: 10’. Col
OPENING FLOWERS (Compilation of shots, Olanda, 1928) D.: 7’. Col.
(Olanda, 1927/1932)
35mm. D.: 17’ a 18 f/s, bn. Didascalie inglesi / English intertitles
Da: Nederlands Filmmuseum

J. C. Mol ottenne riconoscimenti da parte della Filmliga per i suoi film scientifici. Le sue riprese
accelerate, rallentate e microscopiche tendono all’astrazione e all’enfatizzazione del movimento. Per
questo esse corrispondono alle idee della Filmliga sul “cinema assoluto”. Non sappiamo con certezza
quali sequenze la Filmliga abbia proiettato. Mol probabilmente utilizzò i suoi materiali montandoli in
vari modi. Il Netherlands Filmmuseum ha realizzato questa antologia come tentativo di ricostruzione
delle proiezioni dell’epoca della Filmliga.

J.C. Mol gained the Filmliga’s recognition with his scientific films. His accelerated, decelerated and
microscopic shots tended to abstraction and emphasized movement. Because of this they fitted into the
Filmliga’s ideas on ‘absolute film’. It is not known exactly which sequences of crystals and flowers the
Filmliga screened. J.C. Mol probably used his rough material in varying combinations for different
purposes. The Netherlands Filmmuseum made this compilation as a reconstruction of the Filmliga’s
screenings at the time.

Che il lavoro di Mol venga classificato come di riproduzione, non trova giustificazione nell’usuale
divisione fra arte e natura; ma in questo caso non si è cercato di trasformare la natura in un mezzo per
l’uomo e l’intenzione del cineasta non va oltre un’attenzione per gli elementi naturali, visti attraverso
occhi umani. In questo senso vi è un’altra importante differenza fra un documentario medico e un film
di Mol. Nel primo caso la realtà naturale viene appena alterata dalla macchina da presa. Nel secondo, si
ha la decisa e sconosciuta sensazione che il mondo microscopico che vi viene raffigurato, divenga
qualcosa di gigantesco, che non si sarebbe mai potuto nemmeno sognare. Qui siamo ormai al confine e
manca un passo perché microbi e cristalli divengano gli attori di un film di Man Ray. Allora,
l’intenzione prevarrebbe del tutto sulla natura e il documentario diverrebbe una libera composizione.
Tuttavia, il cineasta che documenti obiettivamente la vita del mondo microscopico, ma ingrandendolo
fino a dimensioni innaturali, non si oppone già alla natura? (Menno ter Braak, Filmliga, n. 11, maggio
1928)

That Mol’s work is classified as reproduction, does not find justification in the usual division between
art and nature; but in this case one does not seek to transform nature into a means for man, and the
intention of the filmmaker does not go beyond the human eye’s perception of the natural elements. In
this sense there is another important difference between a medical documentary and a Mol film. In the



first case, natural reality is scarsely altered by the movie camera. In the second, one has the
unconscious, yet decisive sensation that the depicted microscopic world has really become something
gigantic, of unimaginable dimensions. By now we are just one step from the borderline, considering
that crystals and microbes become the actors in one of May Ray’s films. So, the intention would prevail
over nature and the documentary would become a free composition. Nevertheless, the filmmaker that
objectively documents the life of the microscopic world, but magnifies it to an unnatural dimension, is
it not already opposed to nature? (Menno ter Braak, Filmliga, n. 11, May 1928)

Ritrovati & restaurati / Recovered & restored
VOETBAL (FOOTBALL) (Olanda, 1927). R.: Dick Laan. F.: J. C. Mol, Ch. Pointl. P.: Multifilm.
35mm. L.: 322m. D.: 16’ a 18 f/s. bn. Didascalie inglesi / English intertitles
Da: Nederlands Filmmuseum

Trionfo comico del programma, Voetbal di Dick Laan è un lavoro realizzato con la competenza di un
regista professionale americano. Un colpo da maestro di un poeta occasionale: veni, vidi, vici. Si resta
sorpresi a vedere con quale pratica e precisione siano utilizzati i migliori elementi del cinema comico
per creare un eccellente insieme, così armonioso che si rischia di non intravvedervi più tutta l’energia
che ha richiesto l’impresa. Questo film, nuovo, fresco, senza pretese ma pieno di umorismo è molto
suggestivo. Avremmo voluto accogliere questa “riserva” che ha segnato un magnifico goal con più
onori, portandolo sulle spalle, tre volte intorno al campo.
(Henrik Scholte, Filmliga, n. 5, febbraio 1930 in F. Bono, A. Boschi e E. Reiter, Filmliga, Bologna,
1991)

The comic triumph of the program, Dick Laan’s Voetball is a piece realized with the competence of a
professional American director. A masterstroke of an occasional poet: veni, vidi, vici. You will be
surprised by the practice and precision of the best elements of comic cinema utilized to create an
excellent ensemble, so harmonious that one risks to not to catch a glimpse of all the energy that the
enterprise required. This film, new, fresh, unpretentious but full of humor, is very evocative. We will
have to accept this “reserve” that marks a magnificent goal with more honors, hoisting it up onto our
shoulders to take three victory laps around the field.
(Henrik Scholte, Filmliga, n.5, February 1930 in F. Bono , A. Boschi and E. Reiter, Filmliga, Bologna,
1991)

Ritrovati & restaurati / Recovered & restored - Filmliga
HANDELSBLADFILM (A CENTURY OF JOURNALISM) (Olanda, 1927). R.: Cor Aafjes. P.:
Polygoon per Algemeen Handelsblad. 35mm. L.: 336m. D.: 12’ a 18 f/s. Didascalie inglesi / English
intertitles
Da: Nederlands Filmmuseum

Per capire quanto anche una materia morta possa diventare elemento cinematografico non è necessario
pensare a Man Ray o a Léger. Seeber ha elevato in un genere a sé la produzione di film per le aziende.
Ed è con particolare piacere -e un po’ di sorpresa- che si può constatare che l’Olanda, ovvero la
Polygoon, non ha certamente fatto una brutta figura con l’Handelsbladfilm. Certo, non ci sono le
immagini brillanti e perfette di una società come la Kipho-film, e le invenzioni degli ultimi anni
all’estero hanno lasciato una traccia. Ma la composizione delle inquadrature è buona, variata e attenta a
sottolineare le forme delle macchine, e il ritmo è rapido e convincente. Nonostante i difetti, il film



costituisce un risultato positivo e per niente insignificante, come fino ad oggi ancora non se n’erano
visti in Olanda. E’ almeno dieci volte più autenticamente cinematografico di Norma Talmadge, che
dopo appare sullo schermo come un favo ricoperto di miele in La Traviata. (Henrik Scholte, Filmliga,
n. 5, febbraio 1930)

To understand how even dead material can become a filmic element it is not necessary to think of Man Ray or Léger. Seeber elevated the production of corporate films into a
genre of its own. It is a particular pleasure - and some surprise - to ascertain that Holland, that is Polygoon, has certainly not made a bad name for itself with Handelsbladsfilm.
Sure, the images are not brilliant nor perfect like those of Kipho-film, and there are traces of recent developments abroad, but the shots are composition well framed, varied and
underline the form of the machines, and the rhythm is rapid and convincing. Despite its defects, the film represents a positive result, by no means insignificant, and until today never
seen in Holland. It is at least ten times more cinematic than Norma Talmadge, after she appeared on the screen as a honeycomb laden with honey in La Traviata. (Henrik
Scholte, Filmliga, n. 5, February 1930)

Ritrovati & restaurati / Recovered & restored
ZUIDERZEEWERKEN (Olanda, 1929). R.: Joris Ivens.
35mm. L.: 1152m. D.: 52’ a 18 f/s. bn. Didascalie inglesi / English intertitles
Da: Nederlands Filmmuseum

Zuiderzee raffigurava i metodi usati nel gigantesco progetto sulla base del quale un’insenatura avrebbe
dovuto essere prosciugata per ottenere nuovo terreno. Il progetto non era ancora terminato; così, mentre
continuavo a lavorare a Zuiderzee, girai anche altri due film. Per le riprese di Zuiderzee fui aiutato dal
gruppo che si era formato attorno alla Filmliga e ai miei film per il sindacato. Non ci definimmo mai
come gruppo di produzione, perché ci consideravamo sempre singoli individui, uniti però dall’amicizia
e da ideali comuni. (...)
La conclusione dell’opera di conquista della prima, vasta area ebbe luogo il 28 maggio 1932, due
minuti esatti dopo le tredici. I costi globali del progetto ammontavano, fino a quel giorno a un miliardo
di fiorini. Diecimila uomini avevano lavorato, in due turni, per ben dieci anni per ottenere questa nuova
terra. Ma in questi dieci anni il mondo era cambiato moltissimo, e la storia esigeva ora un finale
drammatico, a sorpresa; un terzo atto. Conclusione scontata del film sarebbe stato il raccolto trionfale
nei nuovi campi. Ma di fatto accadde che migliaia di uomini che avevano collaborato al progetto, si
trovarono improvvisamente disoccupati; il primo, trionfale raccolto fu smerciato sottocosto, come una
delle tante sovrapproduzioni del mercato mondiale, che già tentava disperatamente di risolvere i suoi
problemi smerciando il caffè in Brasile e affondando navi cariche di grano. Il mezzo migliore per
analizzare questa strana, “logica” svolta della storia e rappresentarla in modo vivo era il film. (Joris
Ivens, Io-Cinema, Longanesi, Milano, 1979)

Zuiderzee portrays the procedure used in the enormous project of draining an inlet to create new land.
The project had not been completed yet; and so, while I continued working on Zuiderzee, I was able to
make two other films. The shooting of Zuiderzee was assisted by a group formed around Filmliga and
my other films for the worker’s union. We wouldn’t ever define ourselves as a production group,
because we have always considered ourselves individuals united by friendship and by common ideals.
The final conquest of the first vast area took place on the 28th of May 1932, exactly two minutes after
one o’clock in the afternoon. The overall cost of the project at that point amounted to one thousand
million florins. Ten thousand men had worked, in two shifts, for over ten years to obtain this new land.
But in these ten years the world had changed a lot, and so our story asked for dramatic conclusion, an
unexpected third act. In fact thousands of men that had worked on the project suddenly found
themselves unemployed. The first triumphal crop was sold below cost, as one of the many cases of



overproduction in the world market, that had already desperately attempted to resolve its problems by
selling coffee in Brazil and sinking ships loaded with grain. The best way to analyze the strange
“logic” of this historical shift and to represent it vividly was on film. (Joris Ivens, Io-Cinema,
Longanesi, Milano, 1979)

ore 18.05
Ritrovati & restaurati / Recovered & restored
SAINT-GERMAIN DES PRÉS (Episodio della serie TV Around the World, Inghilterra, 1955). R.:
Orson Welles. P.: ITV. 35mm. L.: 729m. D.: 28’ a 24 f/s. Versione inglese / English version.
Da: Cinémathèque Française

ore 18.35
Ritrovati & restaurati / Recovered & restored
THE PIRATES OF CAPRI (I pirati di Capri / USA, 1949). R.: Edgar G. Ulmer. Asst. R.: Giuseppe
Maria Scotese. Sc.: Sidney Alexander, da un soggetto di A. Colonna e Giorgio Moser, basato su
un’idea di Victor Pahlen. Scgf.: Guido Fiorini. F.: Anchise Brizzi. C.: Nino Rota. In.: Louis Hayward
(Capitan Scirocco / il conte di Amalfi), Mariella Lotti (la contessa Mercedes), Binnie Barnes (la regina
Carolina), Rudolph Serato (Massimo Von Holstein), Alan Curtis (il commodoro Van Diel), Mikhail
Rasumny (Pepino), Tony Morino, Virginia Belmont (Annette), Franca Marzi (Carla), William Tubbs
(Pignatelli), Linda Christian, Eleonora Rossi-Drago. P.: Rudolph Monter, Victor Pahlen per la A.F.A.e
le industrie Cinematografiche Sociali.
35mm. L.: 2597 m. D.: 96’ a 24 f/s. Versione inglese / English version
Da: Cinémathèque Française
Copia stabilita nel 1998 a partire da controtipo nitrato / Preserved in 1998 from a nitrate dupe negative.

“Davvero, sto cercando una assoluzione per tutte le cose che ho fatto per la salute del mio conto in
banca”, ha detto Ulmer a Peter Bogdanovich nel 1970. Già allora era stato da tempo scoperto dai
cineasti della Nouvelle Vague francese, specialmente Truffaut (il cui Jules e Jim deve molto a The
Naked Down) e Godard (che ha dedicato il suo Detective all’autore di Detour). Il riconoscimento arrivò
troppo tardi, naturalmente: esiliato in Europa, divenne figura di culto ma non riuscì più a trovare un
sostegno. Il suo nuovo ruolo fu quello di ispirare le generazioni più giovani, le quali avevano molto da
imparare dall’ultimo “smuggler”. Tutti i giovani cineasti dovrebbero apprendere molto da I pirati di
Capri, commedia di maschere e specchi, che rappresenta una metafora esemplare della strategia
personale di Ulmer. Di nuovo, la dicotomia è un dato “a priori”: l’eroe è un pirata e un poeta. Come
Conte Amalfi, impersona un cinico cicisbeo che indulge nei rituali decadenti della nobiltà. Come
Capitan Scirocco, guida la resistenza del popolo contro la tirannia di un barone tedesco le cui atrocità
evocano quelle del nazismo. La sua arma segreta è il teatro, i giullari e gli acrobati della commedia
dell’arte. Nel corso della messa in scena di una rappresentazione sulla flotta nemica, è abile a
conquistarla in un allucinante esibizione di fuochi di bengala. Più tardi, a corte, Amalfi presenta una
pantomima sovversiva, La bella e la bestia, dove, opportunamente si riserva il ruolo del leggendario
Scirocco. Il suo messaggio cifrato è affidato alla regina: “Mostra il tuo cuore al popolo!”. Alla fine
realtà e artificio instaurano un rapporto dialettico: la mascherata porta ad una rivoluzione benevola, con
Scirocco-Amalfi che sconfigge il cattivo in un duello che scorre attraverso la sala musicale del palazzo
e raggiunge il suo apice sul palcoscenico (...).
Questa perla barocca è forse il film di Ulmer, più euforico, la gioiosa celebrazione dell’illusione e
dell’ingenuità. Artista clandestino capace di assumersi grossi rischi nel seguire la propria arte, dovette



godersi il trionfo dell’attore mascherato come liberatore. E’ in questo modo che avrebbe voluto essere
ricordato lui stesso, come pirata del cinema o addirittura come il santo protettore di tutti i pirati del
cinema. Non ho dubbi che, quando sarà il momento, le porte del paradiso si spalancheranno anche per
lui. (Michael Henry Wilson, Cinegrafie, n. 12, 1999).

“I really am looking for absolution for all the things I had to do for money’s sake,” Ulmer told Peter
Bogdanovich in 1970. By then, he had long been discovered by the French New Wave cineastes,
notably Truffaut (whose Jules and Jim owes much to The Naked Dawn) and Godard (who dedicated his
Detective to the author of Detour). The recognition came too late, of course: exiled in Europe, he had
become a cult figure, but could no longer find a backer. His new role was to inspire younger
generations. They had a lot to learn from the ultimate “smuggler.” All independent filmmakers should
take a look at The Pirates of Capri, a comedy of masks and mirrors, which provides a delightful
metaphor of Ulmer’s personal strategy. The dichotomy is again a given: the hero is a poet and a pirate.
As Count Amalfi, he impersonates a cynical fop indulging in the decadent rituals of the nobility. As
Captain Scirocco, he leads the resistance of the people against the tyranny of a German baron whose
atrocities evoke the Nazis. His secret weapon is the theater, the jesters and acrobats of the commedia
del arte. By staging a representation on the enemy’s flagship, he is able to take it over in a dazzling
display of Bengal lights. Later, at court, Amalfi presents a subversive pantomime, “The Beauty and the
Beast,” in which he conveniently gives himself the part of the legendary Scirocco. Its cryptic message
is addressed to the queen: “Show your heart to the people!” In the end, reality and artifice blend
dialectically: the mascarade sparks a benevolent revolution, with Scirocco-Amalfi defeating the villain
in a duel which carries them across the palace’s music room and climaxes on the theater stage (...).
This baroque gem, mostly shot day for night or at the magic hour, was probably Ulmer’s most euphoric
film, the witty celebration of illusion and ingenuity. A clandestine artist who took great risks in
pursuing his art, he had to enjoy the triumph of the masked player as liberator. This is how he might be
remembered himself — as a film pirate or possibly the patron saint of all film pirates. I have no doubt
that when the time came, the gates of heaven swung wide open for him too. (Michael Henry Wilson,
Cinegrafie, n. 12, 1999).

Cortile dell’Archiginnasio

ore 22.00
Ritrovati & restaurati / Recovered & restored - Etienne-Jules Marey au cinéma
HC2 (Francia, 1882-86). Lavoro scientifico diretto da: Etienne-Jules Marey
35mm. L.: 4m. D.: 8 secondi a 16 f/s.
Da: Cinémathèque Française

Divine apparizioni / Divine apparitions - Josette Andriot
PROTEA (Francia, 1913). R.: Victorin Jasset. F.: Lucien Andriot. In.: Josette Andriot, Alexandre
Arquilliere. P.: Eclair.
35mm. L.: 1059 m. D.: 45’ a 20 f/s. Didascalie francesi / French intertitles.
Da: Cinémathèque Française
Copia positiva stabilita nel 1998 a partire da un negativo nitrato, da un positivo nitrato d’epoca e da un
controtipo negativo safety senza didascalie, che sono state riscritte / Preserved in 1998 from a nitrate



negative, an original nitrate positive and a safety dupe negative lacking intertitles, which were
rewritten.
Accompagnamento musicale di / Musical accompaniment by Deborah Silberer

Divine apparizioni / Divine apparitions - Marlene Dietrich
DIE FRAU, NACH DER MAN SICH SEHNT (La donna che ognuno desidera / Germania,1929). R.:
Kurt Bernhardt. Sc.: Ladislaus Vajda, dal romanzo amonimo di Max Brod (1927). Scgf.: Robert
Neppach. F.: Curt Courant, Hans Scheib. In.: Marlene Dietrich (Stascha), Fritz Kortner (Dr. Karoff),
Frida Richard (Frau Leblanc), Oskar Sims / Uno Henning (Charles Leblanc / Henri Leblanc, suo figlio),
Karl Etlinger (il vecchio Poitrier), Edyth Edwards (Angèle Poitrier, sua figlia), Bruno Ziener (Philipp,
cameriere dai Leblanc). P.: Terra-Film AG, Berlino.
35m. L.: 2095m. D.: 76’ a 24 f/s. Didascalie tedesche / German intertitles. bn.
Da: Stiftung Deutsche Kinemathek per concessione di Deutsches Filminsitut e della Murnau Stiftung
La copia è stata stampata dal Bundesarchiv-Filmarchiv / The print was made by the Bundesarchiv-
Filmarchiv.
Accompagnamento musicale di / Musical accompaniment by Antonio Coppola

La Dietrich in America sarebbe un’incantevole interprete di irresistibile fascino. Qui deve fare la
Garbo, la donna di cui il cinema tedesco ha nostalgia. Con un’acconciatura di sconvolgente magia.
Peccato. Ma lei sembra fatta apposta per il cinema. (Ernst Blass, Filme, nach denen man sich sehnt,
Berliner Tageblatt, Nr. 210, 5.5.1929, in Gero Gandert (Hg.), Der Film der Weimarer Republik, 1929,
1993)

Nella sala Mozart il Dr. Becce ha avuto modo, a più riprese, di accompagnare con sottofondo musicale
il film Die Frau, nach der man sich sehnt. Le opportunità gli furono offerte in primo luogo dalla regia
con scene d’atmosfera a larghe tinte, come per esempio all’inizio quando Henri di notte in macchina
intravede davanti all’albergo “la donna bramata”. Qui per caratterizzare la vita notturna dagli incerti
contorni in strada e nel locale, Becce ricorre a una inquietante e lievemente misteriosa musica di
sottofondo che induce nello spettatore il presentimento che qualcosa di terribile deve accadere nel corso
del film. Come tema principale della “donna bramata” Becce ha composto un incantevole tango
melanconico dal titolo Sei tu la felicità che io bramo? che precede a guisa di ouverture il film, eseguito
con una levità e cantabilità indicibili dal disciplinatissimo complesso sinfonico Terra. Questo nobile
tango dalla ammaliantissima melodia potrebbe diventare il motivo di successo nelle più eleganti sale da
ballo. Con delicatezza e tocco insinuante la musica dipinge il primo incontro del giovane marito con la
donna straniera davanti e poi sul treno di lusso, mentre il fluire della musica viene interrotto dai freddi,
cupi accordi che connotano il brutale e inquietante accompagnatore della donna. Una lieve, accorata
melodia sottolinea la scena in cui la giovane donna abbandonata dà corso al proprio dolore. Prima e
nell’interludio tra questi motivi puramente lirici incombono i grevi ritmi martellanti delle macchine
nelle officine di Leblanc. Le scene nell’hotel di lusso in Svizzera sono accompagnate dal folleggiare
degli inebrianti e sfrenati motivi di danza fino a quando l’azione raggiunge il suo apice nella baraonda
di una festa danzante nella notte di San Silvestro. Qui Becce fa ricorso a un singolare tango-foxtrott di
sua invenzione, melodico e ritmico a un tempo, in un accelerato sempre più indiavolato fino a quando
la tormentosa tensione non giunge al suo scioglimento. Le tragiche scene finali vengono sottolineate da
una musica discreta, epicamente raffrenata, da cui lentamente, ancora una volta, si leva tristissimo il
tango del preludio. (Waldemar Lydor, “Reichsfilmblatt, Berlin”, Nr. 18, 4.5.1929, in Gero Gandert
(Hg.), Der Film der Weimarer Republik, 1929, 1993)



Il modo in cui guardo a Marlene è parziale e partigiano. In lei mi interessa esclusivamente quanto fa
progredire il cinema. Le mie impressioni si compongono a partire da quanto di lei si vede nei suoi film.
Il mio vantaggio: in questo approccio ciò che è in gioco è la femminilità al cinema, il suo monumento
trasparente. Il monumento fatto di femminilità fatta a sua volta di celluloide.
Dall’Angelo blu impersonò i ruoli che le offrivano. Elegante lo era già allora. I suoi abiti in Ich küsse
Ihre Hand, Madame erano fantastici, ricorda Louise Brooks. La sua gestualità appare un po’ lasciva. Il
suo sguardo è velato, ma più eloquente di qualsiasi parola. E di quando in quando ella porta il
monocolo sull’occhio destro. Marlene, l’emblema del cinema, fa capire che il mondo in cui ha sfondato
non è un mondo di donne né un mondo fatto per le donne. Ma non permette, come la Garbo, che le cose
giungano al punto da trasformarla in una vittima passiva. Né è misteriosa o, va da sé, inamovibile nelle
sue decisioni.
Dato che si adatta, non vi è occasione per lei di sacrificarsi o di rinunciare a se stessa. Marlene
semplicemente è una donna troppo pragmatica per farlo. (Marlene Dietrich. Dokumente, Filme, Essays,
1977).

My view of Marlene is limited and biased. All that interests me about her is what served to advance
cinema. My impressions consist of what one can see of her in her films. My advantage: that this is
about femininity in the cinema, its transparent monument. A monument of femininity in celluloid.
Before Der Blaue Engel, she played whatever roles were offered. She was elegant even then. In Ich
küsse Ihre Hand, Madame her clothes were fantastic, Louise Brooks recalls. Her gestures seem a bit
lascivious. Her gaze appears veiled, but it speaks more openly than words ever could. Now and again
she wore a monocle at her right eye.
The cinema figure Marlene reveals that the world in which she has to assert herself is not one created
by women for women. But she never allows herself to become the suffering victim, like Garbo. She is
neither enigmatic in her decisions, nor inalterably natural. The way she adapts, there is no chance of
self-denial or self-abandonment. Marlene is simply much too practical. (Frieda Grafe, Das Bild
Marlene und wie daraus ihr Image wurde, in Werner Sudendorf (Hg.), Marlene Dietrich. Dokumente,
Filme, Essays, 1977)

In the Mozart Hall, Dr. Becce had all sorts of possibilities for providing the film Die Frau, nach der
man sich sehnt with background music. He was presented with these possibilities mainly by the
direction, with its broad atmospheric scenes, such as the one at the beginning, when Henri catches a
fleeting glimpse of the “desired woman” at night in a car in front of the restaurant. To characterise the
restless night life on the streets and in the restaurant, here Becce has a slightly uncanny, somewhat
mysterious music sound quietly, giving the viewer a feeling of anticipation: something terrible is going
to happen in this film. As the main theme for the “desired woman”, Dr. Becce has composed an
enchantingly melancholic tango entitled “Bist Du das Glück, nach dem ich mich gesehnt?” which
precedes the film as an overture and is interpreted with a fantastic delicacy and harmony by the
composer and his well-disciplined Terra Symphony orchestra. This fine, attractively melodic tango is
sure to become a hit in all the elegant ballrooms. An insistent yet gentle music accompanies the first
encounter between the young married man and the strange woman outside and inside the luxury train,
interrupted only by the cold dusky chords that characterise the woman’s brutal and mysterious
companion. The scene in which the abandoned young woman gives in to her pain is underscored by a
refined, quietly lamenting melody. Before and in between these purely lyrical motifs heave the stomping
rhythms of the hammering machines at the Leblanc plant. Exuberant, lively dance melodies romp along



again to the scenes in the Swiss luxury hotel, until the plot reaches a climax in the hustle and bustle of
a New Year’s Eve ball. Here, Becce uses a melodically and rhythmically strange tango-foxtrott of his
own, the agitated tempo of which takes up more and more speed until the excruciating tension is
relieved. The tragic final scenes are accompanied by discrete epically structured music, from which,
sadly and quietly, the tango of the prologue resounds just one more time.
(Waldemar Lydor, “Reichsfilmblatt”, Berlin, Nr. 18, 4.5.1929, in Gero Gandert (Hg.), Der Film der
Weimarer Republik, 1929, 1993)

Cinema Lumière

ore 11.00
Quarant’anni di Cinema Libero/ Forty years of free cinema: Programma della Cinémathèque
Française
CABEZAS CORTADAS (Spagna/Brasile, 1970) R., Sc.: Glauber Rocha. Scgf.: Fabian Puigserver.
F.: Jaime Deu Casas. In.: Francisco Rabal (Diaz II), Pierre Clementi (pastore), Martha May (Donna
Soledad), Rosia Maria Penna (Dulcinea), Emma Cohen (zingara-prostituta), Luis Ciges (mendicante).
P.: PROFILMES, S.A., Barcellona.
35mm. L.: 2565m. D.: 84’ a 24 f/s. Versione portoghese con sottotitoli francesi / Portuguese version
with French subtitles

LETTER TO JANE (Francia / 1972) R.: Jean-Luc Godard. Sc.: Jean-Luc Godard, Jean-Pierre Gorin
16mm. L.: 575m. D.: 21’ a 24 f/s. Versione inglese / English version

Programma della Scuola Nazionale di Cinema - Cineteca Nazionale
TRASFERIMENTO DI MODULAZIONE (Italia, 1969) R.: Piero (Pierfrancesco) Bargellini
Copia donata alla Cineteca Nazionale dalla vedova di Piero Bargellini, la signora Oriana Buscemi.
Copy donated to the Cineteca Nazionale by Mrs. Oriana Buscemi, widow of Piero Bargellini.

ore 17.00
Quarant’anni di Cinema Libero/ Forty years of free cinema
EASY RIDER (USA, 1969). R.: Dennis Hopper. S., Sc.: Peter Fonda, Dennis Hopper, Terry Sothern.
F.: Lazlo Kovacs. Scgf.: Jerry Kay. M.: Donn Cambren. In.: Peter Fonda (Wyatt “Capitan America”),
Dennis Hopper (Billy), Jack Nicholson (George Hanson), Antonio Mendoza (Jesus), Phil Spector
(Connection), Mac Mashourian (guardia del corpo), Luana Anders (Lisa). P.: Pando Company,
Raybert Productions, Peter Fonda.
35mm. D.: 94’
Prima mondiale della versione restaurata / World premiere of the restored version
Da: Sony Columbia
Il restauro di Easy Rider è iniziato circa un anno e mezzo fa, quando, nel corso di una valutazione
complessiva degli elementi visivi e sonori del film, si è scoperto che due dei dieci rulli del negativo
originale erano in realtà stati sostituiti con negativi duplicati. Evidentemente questi due rulli del
negativo originale erano stati danneggiati nel corso della seconda metà del 1969, probabilmente in
seguito a un loro eccessivo utilizzo per la stampa di copie positive in coincidenza con la prima uscita
del film, cosa che provoca molteplici graffiature verticali sull’emulsione della pellicola. Il restauro di
Easy Rider non è ancora definitivo, essendo stati riprodotti soltanto 20 dei 25 minuti previsti, che



necessitano ancora di ulteriori miglioramenti, soprattutto per quanto riguarda il bilanciamento. A parte
questi nuovi materiali, si prevede anche di sostituire in breve tempo altre 18 parti danneggiate nel
resto del film. I loro difetti consistono soprattutto in graffi verticali o in lacerazioni che interessano dai
3 ai 7 fotogrammi in vari rulli, e in sette parti danneggiate soltanto nel rullo uno. Nella copia attuale
cinque delle 18 parti danneggiate sono già state sostituite utilizzando procedimenti digitali. Altre
sostituzioni verranno effettuate nel corso delle prossime settimane. Inoltre, poiché il negativo originale
era stato dotato di un rivestimento di protezione nel corso degli anni ‘70, l’emulsione del film non è
perfettamente pulita, e presenta piccoli punti bianchi soprattutto nelle scene notturne. Alcuni test
eseguiti alla Kodak di Rochester e al laboratorio Cinetech hanno dimostrato che la rimozione del
rivestimento di protezione potrebbe danneggiare il negativo.

The restoration of Easy Rider began approximately 18 months ago when, during an overall evaluation
of the picture and audio elements, it was discovered that two of the ten reels of Original Camera
Negative were actually duplicate replacement negatives. The Original Negative for these two reels
were evidently damaged during the latter half of 1969, probably through overprinting at the time of
initial release, the result being multiple vertical scratches to the emulsion of the film. The restoration
of Easy Rider is still very much a work in progress, with 20 of the expected 25 minutes of negative
digitally reproduced. The new reels need further refinement to a degree, primarily to correct for some
minor mix-registration Also, in addition to the previously mentioned two reels, there are 18 other
sections throughout the rest of the film that have damage that will be replaced shortly. Most of this
damage is in the form of vertical scratches or 3 to 7-frame tears in various reels, seven damaged
sections in reel one alone. In the current print, five of the 18 damaged sections have been replaced
using digital processing, at both 2K and 4K resolution. Other replacements will be integrated in the
coming weeks. Also, because the original camera negative had been treated with a lacquer coating
during the 1970’s, there is still embedded dirt in the emulsion of the film. This dirt is manifested by
small white dots that cross the image at times, most notably in night scenes. Tests at Kodak in
Rochester and at Cinetech lab proved that to remove this lacquer would risk damaging the negative.

ore 18.30
Gli incontri del Gamma Group / Gamma Group Meetings
Giovanna Fossati (Nederlands Filmmuseum), presentazione del progetto Filmliga / presentation of the
Filmliga project

ore 19.15
Gli incontri del Gamma Group / Gamma Group Meetings
Nicola Mazzanti (L’Immagine Ritrovata), presentazione del restauro di The Kid / presentation of the
restoration of The Kid

Porretta: Cinema Kursaal
Domenica 11 luglio



Quarant’anni di Cinema Libero / Forty years of free cinema
The Mostra Internazionale del Cinema Libero 1959-1999

Promosso da Provincia di Bologna - Assessorato alla Cultura “Invito in Provincia” - Bologna 2000 -
Comune di Porretta Terme / Associazione Pier Paolo Pasolini / Cineteca del Comune di Bologna /
Ente Mostra Internazionale del Cinema Libero / Carisbo

ore 16.00
Testimonianze ed interventi di / testimonies and interventions from Mino Argentieri, Carlo Maria
Badini, Vittorio Boarini, Ugo Casiraghi, Carlo di Carlo, Bruno Grieco, Lino Micciché, Luciano
Pinelli, Renzo Renzi, Gian Paolo Testa, Sandro Toni, Bruno Torri, Dario Zanelli.

ore 19.30
Ricostruzione di Tatti Sanguineti delle disavventure censorie di Ultimo tango a Parigi presentato in
prima nazionale a Porretta il 15 dicembre 1972 (videoproiezione).
Tatti Sanguineti’s reconstruction of the censorship misadventures of The Last Tango in Paris
national premiere presented in Porretta, in national premiére in December 15, 1972
(videoprojection).

ore 21.30
Ultimo tango a Parigi (Italia, 1972) R.: Bernardo Bertolucci



XXVIII MOSTRA INTERNAZIONALE DEL CINEMA LIBERO - 1999

Direzione e segreteria: Cineteca del Comune di Bologna

Fondatori: Cesare Zavattini e Leonida Repaci
Consiglio di amministrazione: Gian Paolo Testa (presidente), Giovanni Gualandi (vice-presidente),
Gino Agostini, Pietro Bonfiglioli, Roberto Grandi, Marco Marozzi, Edolo Melchioni, Luciano Pinelli.
Segretario: Gianni Biagi
Direzione culturale: Roberto Campari, Michele Canosa, Antonio Costa, Giovanna Grignaffini, Franco
La Polla, Nicola Mazzanti, Andrea Morini, Renzo Renzi, Sandro Toni, Bruno Torri, Gianni Toti,
Davide Turconi.
Direttore artistico: Gian Luca Farinelli

IL CINEMA RITROVATO - 1999
Promosso da Cineteca del Comune di Bologna e Nederlands Filmmuseum
Curatore: Nicola Mazzanti
Direzione culturale: Gian Luca Farinelli, Vittorio Martinelli, Nicola Mazzanti, Mark-Paul Meyer, Ruud
Visschedijk
Coordinatore: Guy Borlée
Catalogo: Mariann Lewinsky, Claudia Giordani, Giacomo Manzoli e Maud Simon con la
collaborazione di Victoria Fernández Andrino, Roberto Benatti, Guy Borlée, Gian Luca Farinelli, Anna
Fiaccarini, Vittorio Martinelli, Sandro Toni.
Consulente musicale: Marco Dalpane
Grafica: Anna Zamboni

Ufficio Stampa: Mario J. Cereghino, Paola Cristalli, Valeria Dalle Donne, Dario Zanelli
Cura editoriale: Paola Cristalli, Valeria Dalle Donne
Stagiste: Maud Simon (Duesse), Claudia Giordani (Duesse)
Ospitalità e Segreteria: Victoria Fernández Andrino, Manuela Marchesan, Paolo Simoni, Lucio
Angelotti, Maria Sole Checcoli, Francesca Leali, Mauro Bonifacino, Steve Baker,  Laura Bernardini.
Coordinamento Archimedia a Bologna: Anna Fiaccarini
Coordinamento Gamma Group e Faol Project: Enrica Serrani
Ufficio di Segreteria: Massimo Torresani, Mara Mazzoni
Ricerca Sponsor: Andrea Grilli
Amministrazione: Milena Spiga, Anna Rita Miserendino (Micl), Daniele Cappelli (Cineteca)
Logistica: Paolo Pasqualini
Regia copie: Valerio Cocchi

Supervisione tecnica: Andrea Tinuper
Operatori del Cinema Fulgor: Genesio Baiocchino, Elena Cortesia
Operatori del Cinema Lumière e delle serate: Stefano Lodoli, Carlo Citro, Irene Zangheri
Revisione copie: Giuseppina Siotto, Simona Accattatis
Responsabile di sala: Nicoletta Elmi
Personale di sala: Marco Coppi, Ignazio di Giorgi, Claudia Giordani
Gestione delle pellicole al cinema Lumiére: Chiara Mariani



Traduzione del catalogo: Steve Baker, Elena Broseghini, Pauline Cumbers, Cristiana Querzè, Maura
Vecchietti. Un particolare ringraziamento a Chris Wagstaff
Traduzioni simlutanee: Maura Vecchietti, Loredana Bongermino, Patricia Hilliges, Francesco Pitassio,
Olga Poutsileva
Sottotitoli elettronici: Cristiana Querzè, Anna Fiaccarini, Victoria Fernández Andrino
Service Audio: Coop 56, Renato Lideo

Ha prestato la sua preziosa collaborazione l’ufficio di Bo-Est: Monica Vaccari Emanuele Scigliuolo,

Le altre manifestazioni promosse dalla Mostra Internazionale del Cinema libero nel 1999:
Il Sud del Cinema (terza edizione) - a cura di Guy Borlée
Visioni italiane, Sesto concorso italiano per corto e mediometraggi cinema italiano - a cura di
Anna Di Martino e Andrea Morini
Future Film Festival - a cura di Giulietta Fara, Andrea Romeo, Andrea Morini
Emir Kusturica, visioni gitane di un acrobata - a cura di Luisa Ceretto

Ringraziamenti:
Gian Piero Brunetta, Tatti Sanguineti, Eric De Kuyper, Martin Koerber, Natalya Nussinova, Enno
Patalas, Peter von Bagh, Michael Friend (Academy Film Archive), Michael Wilson, Jacques Mény,
Marianne Ulmer Cipes (Edgar G. Ulmer Preservation Corp.), Kate Guyonvarch (Roy Export
Company), Marina Vlady, Luciano Emmer, Bertrand Tavernier, Kenneth Anger, Amy Greenfield, Jean
Loup Passek, e tutto il personale della biblioteca della Cineteca

Hans Michael Bock (Cinegraph), Gianni Baratta (Orchestra Sinfonica dell’Emilia-Romagna “Arturo Toscanini ”), Mark Fitz-Gerald, Jan van den Brink, Nico de Klerk, Arja Grandia, Marie Korteling, Maureen Mens, Olivia Buning Giovanna Fossati,
(Nederlands Filmmuseum), Gabrielle Claes, Peter Bary, Noël Desmet (Cinémathèque Royale Belge), Dominique Païni, Claudine Kaufmann, Bernard Martinand, Bernard Bénoiel (Cinémathèque Française), Michelle Aubert, Jean-Louis Cot, Eric Le
Roy Nathalie Morena, (CNC - Les Archives du Film), Jean-Paul Gorce e Monik Hermans (Cinémathèque de Toulouse), Editions René Chateau, Henri P. Bousquet, Jean-Pierre Neyrac (Cinarchives), Hervé Dumont, Bernard Uhlmann, André
Chevailler (Cinémathèque Suisse), Prof._Lino Micciché, Avv. Angelo Libertini, Adriano Aprà, Mario Musumeci, Laura Argento (Cineteca Nazionale - Scuola Nazionale di Cinema), Peter Malin (De Luxe, London), Ernst Kieninger, Nikolaus Wostry
(Filmarchiv Austria), Mona Nagai (Pacific Film Archive), Robert Haller (Anthology Film Archive), Agathe Nony (Compagnie Panoptique), Anne Fleming, Elaine Burrows, Bryony Dixon (National Film & Television Archive), Kevin Brownlow,
Partick Stanbury e Lynne Wake (Photoplay Productions), David Robinson (Le giornate del cinema muto), Chema Prado, Catherine Gautier, Valeria Ciompi e Luciano Berriatúa (Filmoteca Española), Lea Bandy, Anne Morra (Museum of Modern Art),
Grover Crisp (Sony Columbia), Tim Lanza (Rohauer), Zoran Zinobad (American Film Institute), Mike Mashon (Library of Congress), Vladimir Malyshev, Vladimir Dimitriev, Valeri Bossenko (Gosfilmofond of Russia), Vladimir Opela (Narodni
Filmovy Archiv), Vera Gyürey (Magyar Filmintezet), Karl Griep, Harald Brandes, Helmut Regel (Bundesarchiv-Filarchiv), Klaus Volkmer, Gerhard Ullmann (Münchner Filmmuseum/ Stadtmuseum), Eva Orbanz, Walther Seidler (Stiftung
Deutsche Kinemathek), Heide Schlïpmann, Karola Gramann (Johann Wolfgang Goethe-Universität, Frankfurt am Main), Kitty Vincke (Kino im Deutschen Filmmuseum), H.Franz, Gudrun Weiss, Patricia Pusinelli (Murnau Stiftung), Claudia
Dillmann, Nikola Klein, Manfred Moos (Deutsches Institutut für Filmkunde), Nina Groslar (ZDF), Dan Nissen e Thomas Christensen (Det Danske Filmmuseum), Ohba Masatoshi, Okajima Hisashi, Saiki Tomonori, Okada Hidenori (Film Center of
National Museum of Modern Art, Tokyo) Roberto Pizzi (Cinema Fulgor), Carla (Sestante), Ilaria (Incentive System), Laboratorio Morsiani

Johan Prijs (Haghefilm)

Un saluto a Massimo Marzaduri che, quest’anno, ci è molto mancato ma che aspettiamo per la prossima
edizione de Il cinema Ritrovato / A salute to Massimo Marzaduri whom we have deeply missed this
year, but we eagerly expect him for the next edition of Cinema Ritrovato.


