
XXXVII Mostra Internazionale del Cinema Libero

IL CINEMA RITROVATO 2008
Cineteca del Comune di Bologna

XXII edizione / 22nd Edition

Sabato 28 giugno - Sabato 5 luglio / Saturday 28 June - Saturday 5 July

Questa edizione del festival è dedicata a Vittorio Martinelli

This festival’s edition is dedicated to Vittorio Martinelli



IL CINEMA RITROVATO 2008
XXII edizione

Con il contributo di / With the financial support of:

Comune di Bologna - Settore Cultura e Rapporti con l'Università

Fondazione Cassa di Risparmio in Bologna

Ministero per i Beni e le Attività Culturali - Direzione Generale per il

Cinema

Regione Emilia-Romagna - Assessorato alla Cultura

Programma MEDIA+ dell’Unione Europea

Con la collaborazione di / In association with:

Fondazione Teatro Comunale di Bologna

L’Immagine Ritrovata

Europa Cinemas

Alma Mater Studiorium - Università di Bologna - Dipartimento di

Musica e Spettacolo

Bè - Bologna Estate 2008

MMaaiinn  ssppoonnssoorr::

Gruppo Hera

SSppoonnssoorr::

Aeroporto di Bologna

Porsche. Centro Porsche Bologna

Groupama

Ascom

Datalogic

Con il patrocinio della Camera di Commercio di Bologna / With the

support of Bologna Chamber of Commerce

II  lluuoogghhii  ddeell  ffeessttiivvaall / Festival locations:

•Proiezioni mattutine e pomeridiane / Morning and afternoon scree-

nings: CCiinneemmaa  AArrlleecccchhiinnoo (via Lame, 57) e CCiinneemmaa  LLuummiièèrree (via Azzo

Gardino, 65)

•Proiezioni serali / Evening screenings: PPiiaazzzzaa  MMaaggggiioorree  

IInn  ccaassoo  ddii  ppiiooggggiiaa le proiezioni serali previste all’aperto avranno luogo

al Cinema Arlecchino. Le proiezioni-concerto del film Blackmail (1

luglio) e della serata avanguardia (5 luglio) avranno luogo al Teatro

Manzoni (Via De’ Monari 1/2)

IInn  ccaassee  ooff  rraaiinn the evening open-air screenings will take place at the

Cinema Arlecchino. The concert-screenings of Blackmail (July 1st)

and Avantguarde films (July 5th) will take place at the Teatro Manzoni

(Via De’ Monari 1/2)

PPeerr  iinnffoorrmmaazziioonnii / Information:

•Segreteria del Festival - Ufficio Ospitalità e Accrediti / Festival

Secretariat – Guest Office

Via Azzo Gardino, 65 - tel. 051 219 48 14 - fax 051 219 48 21 - cine-

tecamanifestazioni1@comune.bologna.it

Segreteria aperta dalle 9 alle 18 dal 28 giugno al 5 luglio / Secretariat

open June 28th - July 5th -from 9 am to 6 pm

•Cinema Lumière - Via Azzo Gardino, 65 - tel. 051 219 53 11

•Cinema Arlecchino - Via Lame, 57 - tel. 051 52 21 75

MMooddaalliittàà  ddii  ttrraadduuzziioonnee / Translation services:

Tutti i film delle serate in Piazza Maggiore e le proiezioni presso il

Cinema Arlecchino hanno sottotitoli elettronici in italiano e inglese

Tutte le proiezioni e gli incontri presso il Cinema Lumière sono tradot-

ti in simultanea in italiano e inglese

All evening screenings in Piazza Maggiore, as well as screenings at the

Cinema Arlecchino, will be translated into Italian and English via elec-

tronic subtitling

Simoultaneous interpreting in Italian and English will be provided for

all screenings at the Cinema Lumière

MMooddaalliittàà  ddii  aacccceessssoo

AAbbbboonnaammeennttoo  ffeessttiivvaall::  EEuurroo  6600  

AAbbbboonnaammeennttoo  ffeessttiivvaall  rriiddoottttoo  ppeerr  ssttuuddeennttii  uunniivveerrssiittaarrii  ee  aannzziiaannii::  EEuurroo

2255 (necessaria la presentazione del tesserino universitario o della

Carta d’Argento)

Consente l’accesso a tutte le proiezioni al CCiinneemmaa  AArrlleecccchhiinnoo e alle

due sale del CCiinneemmaa  LLuummiièèrree

BBiigglliieettttoo  ppeerr  ffaassccee  oorraarriiee  ((mmaattttiinnoo  oo  ppoommeerriiggggiioo)) intero: Euro 6

Riduzione soci FICC, accreditati, studenti universitari e anziani: Euro 3

Le proiezioni serali in PPiiaazzzzaa  MMaaggggiioorree sono gratuite; gli accreditati

avranno accesso ai posti riservati fino a 10 minuti prima dell’inizio del

film

Tutte le proiezioni, tranne indicazioni contrarie, sono vietate ai minori

di 18 anni

AAddmmiissssiioonn

FFeessttiivvaall  PPaassss::  6600  EEuurroo

RReedduucceedd  FFeessttiivvaall  PPaassss  ffoorr  UUnniivveerrssiittyy  SSttuuddeennttss  aanndd  SSeenniioorr  CCiittiizzeennss::  2255

EEuurroo (upon presentation of the relevant identification)

Festival Pass holders will be admitted to all screenings held at the

CCiinneemmaa AArrlleecccchhiinnoo and at both theaters of the CCiinneemmaa  LLuummiièèrree

TTiicckkeettss  ffoorr  mmoorrnniinngg  oorr  aafftteerrnnoooonn  ssccrreeeenniinnggss General: 6 Euro

FICC members, accredited guests, senior citizens, and university stu-

dents: 3 Euro

Evening screenings in the PPiiaazzzzaa  MMaaggggiioorree are free. Accredited guests

may take advantage of reserved seating up to 10 minutes prior to the

start of the film

All screenings, except where otherwise indicated, are prohibited to

anyone under the age of 18



VVII  MMoossttrraa  mmeerrccaattoo  ddeellll’’eeddiittoorriiaa  cciinneemmaattooggrraaffiiccaa::  lliibbrrii,,  DDVVDD,,  aannttiiqquuaarriiaattoo

Biblioteca Renzo Renzi, via Azzo Gardino, 65 - da sabato 28 giugno a

martedì 1 luglio - dalle 10.30 alle 20 - ingresso libero

66tthh FFiillmm  PPuubblliisshhiinngg  FFaaiirr::  BBooookkss,,  DDVVDDss,,  AAnnttiiqquuee  aanndd  VViinnttaaggee

MMaatteerriiaallss

Renzo Renzi Library, Via Azzo Gardino, 65 - from Saturday June 28th

to Tuesday July 1st - from 10:30 am to 8 pm - free entry

MMoossttrraa  ffoottooggrraaffiiccaa

LLee  bbuurrrraassccoossee  aavvvveennttuurree  ddii  GGiioovvaannnniinnoo  GGuuaarreesscchhii  nneell  mmoonnddoo  ddeell

cciinneemmaa

Mostra a cura di Giorgio Casamatti, Roberto Chiesi, Guido Conti e

Rosaria Gioia, in collaborazione con Luigi Virgolin

Mostra Promossa da Cineteca di Bologna, Fondazione Cassa di

Risparmio in Bologna, Comitato Nazionale 2008 per le celebrazioni

della nascita di Giovannino Guareschi e Associazione Club dei

Ventitrè, in collaborazione con la Cineteca Nazionale

SSaallaa  eessppoossiittiivvaa  ddeellllaa  CCiinneetteeccaa  iinn  vviiaa  RRiivvaa  ddii  RReennoo,,  7722

Dal 24 giugno al 19 ottobre 2008 (chiusura estiva in Agosto)

Lunedì-Venerdì dalle 9 alle 17. Sabato-Domenica dalle 10 alle 18 

Ingresso libero

PPhhoottooggrraapphhiicc  EExxhhiibbiittiioonn

GGiioovvaannnniinnoo  GGuuaarreesscchhii’’ss  RRoouugghh  AAddvveennttuurreess  iinn  tthhee  WWoorrlldd  ooff  CCiinneemmaa

Exibition curated by Giorgio Casamatti, Roberto Chiesi, Guido Conti

and Rosaria Gioia, in collaboration with Luigi Virgolin

Exhibition promoted by the Cineteca di Bologna, the Fondazione

Cassa di Risparmio in Bologna, Comitato Nazionale 2008 per le cele-

brazioni della nascita di Giovannino Guareschi and Associazione Club

dei Ventitrè, with the collaboration of Cineteca Nazionale

CCiinneetteeccaa  EExxhhiibbiittiioonn  HHaallll,,  vviiaa  RRiivvaa  ddii  RReennoo,,  7722

Open from June 24th to October 19th 2008 (closed in August). 

Monday-Friday 9 am - 5 pm; Saturday-Sunday 10 am - 6 pm 

Free entry

MMoossttrraa  ffoottooggrraaffiiccaa

EEmmiilliioo  GGhhiioonnee,,  ll’’uullttiimmoo  AAppaacchhee

Mostra Promossa da Museo Nazionale del Cinema e Cineteca di

Bologna

CCoorrttiillee  ddeellllaa  CCiinneetteeccaa  iinn  vviiaa  AAzzzzoo  GGaarrddiinnoo  6655

Dal 28 giugno al 31 luglio - Mostra all’aperto - Ingresso libero

PPhhoottooggrraapphhiicc  EExxhhiibbiittiioonn

EEmmiilliioo  GGhhiioonnee,,  tthhee  LLaasstt  AAppaacchhee

Exhibition promoted by the Museo Nazionale del Cinema and the

Cineteca di Bologna

CCiinneetteeccaa  CCoouurrttyyaarrdd,,  vviiaa  AAzzzzoo  GGaarrddiinnoo  6655

Open from June 28th to July 31st - Open air exhibition - Free entry

Nell’atrio del Cinema Lumière verranno esposti manifesti provenienti

dalla collezione della Fondazione Jérôme Seydoux-Pathé.

Poster exhibition in the lobby of the Cinema Lumière from the collec-

tion of the Jérôme Seydoux-Pathé Foundation.

Nell’atrio del Cinema Arlecchino verranno esposti manifesti e docu-

menti d’epoca, a cura del collezionista Vincenzo Bellini.

Poster exhibition in the lobby of the Cinema Arlecchino from the pri-

vate collection of Vincenzo Bellini.

CCooppeerrttiinnaa / Cover: D-sign

Marlene Dietrich e Gary Cooper in Morocco di Josef von Sternberg

Retro di copertina: Manifesto del film L’empreinte (da Fondation

Jérôme Seydoux-Pathé)

foto di Gilberto Veronesi



IIssttiittuuzziioonnee  CCiinneetteeccaa  ddeell  CCoommuunnee  ddii  BBoollooggnnaa

Presidente / President: Giuseppe Bertolucci

Direttore / Director: Gian Luca Farinelli

Consiglio di amministrazione / Board of Directors: Giuseppe Bertolucci

(Presidente), Luca Bitterlin, Gian Piero Brunetta, Alberto Clò, Fabio Fefè

EEnnttee  MMoossttrraa  IInntteerrnnaazziioonnaallee  ddeell  CCiinneemmaa  LLiibbeerroo

Fondatori / Founders: Cesare Zavattini e Leonida Repaci

Consiglio di amministrazione / Board of Directors: Gian Paolo Testa

(Presidente), Ginetta Agostini, Giuseppe Bertolucci, Sergio Sabattini,

Luciano Pinelli

Segretario / Secretary: Gianni Biagi

IL CINEMA RITROVATO 2008

Direttore artistico / Artistic Director: Peter von Bagh

Direzione culturale / Advisory board: Nico de Klerk, Gian Luca

Farinelli, Nicola Mazzanti, Mark-Paul Meyer, Peter von Bagh

Coordinatore del festival / Festival Co-ordinator: Guy Borlée

RRiittrroovvaattii  &&  RReessttaauurraattii  //  RReeccoovveerreedd  &&  RReessttoorreedd  

A cura di / Curated by Peter von Bagh, Gian Luca Farinelli e Guy Borlée

JJoosseeff  vvoonn  SStteerrnnbbeerrgg,,  nnoonn  ssoolloo  DDiieettrriicchh  //  JJoosseeff  vvoonn  SStteerrnnbbeerrgg,,  nnoott  oonnllyy

DDiieettrriicchh

A cura di / Curated by Janet Bergstrom

Con la partecipazione di / With the participation of Nicholas Josef von

Sternberg

““FFaacceevvaammoo  ddeeii  ffiillmm..  LLuuii  hhaa  ffaattttoo  iill  CCiinneemmaa””  LLeevv  KKuulleesš̌oovv 11991177--11994433  

““WWee  mmaaddee  ffiillmmss..  HHee  mmaaddee  CCiinneemmaa””  LLeevv  KKuulleesshhoovv  11991177--11994433

A cura di / Curated by Ekaterina Holhova, Yuri Tsivian e Nikolaj Izvolov

Con la collaborazione di / With the collaboration of Ana Olenina,

Eugenia Gaglianone e Dunja Dogo.

Rassegna organizzata in occasione del sessantesimo anniversario del

Gosfilmofond

Program organized for the sixtieth anniversary of Gosfilmofond

CCeennttoo  aannnnii  ffaa::  ii  ffiillmm  ddeell  11990088  //  110000  YYeeaarrss  AAggoo::  tthhee  FFiillmmss  ooff  11990088

A cura di / Curated by Mariann Lewinsky

Con la collaborazione tecnica di / With the technical collaboration of

Chiara Caranti

FFoorrzzee  iirrrreessiissttiibbiillii::  aattttrriiccii  ccoommiicchhee  ee  ssuuffffrraaggeetttteess  ((11991100--11991155))  //

IIrrrreessiissttiibbllee  ffoorrcceess::  CCoommiicc  AAccttrreesssseess  aanndd  SSuuffffrraaggeetttteess  ((11991100--11991155))

A cura di Mariann Lewinsky, con il sostegno dell’Associazione Orlando,

del Dipartimento di Musica e Spettacolo dell’Università di Bologna,

della Biblioteca Italiana delle Donne, nell'ambito del progetto Pioniere

del cinema curato da Monica Dall’Asta / Curated by Mariann Lewinsky,

with the support of the Associazione Orlando, Dipartimento di Musica

e Spettacolo and Biblioteca Italiana delle Donne, part of the Pioniere

del cinema project, curated by Monica Dall’Asta

PPrrooggeettttoo  CChhaapplliinn::  oommaaggggiioo  aa  MMoonnttaa  BBeellll  //  CChhaapplliinn  PPrroojjeecctt::  TTrriibbuuttee  ttoo

MMoonnttaa  BBeellll

A cura di / Curated by Cecilia Cenciarelli

EEmmiilliioo  GGhhiioonnee,,  ll’’uullttiimmoo  AAppaacchhee  //  EEmmiilliioo  GGhhiioonnee,,  tthhee  LLaasstt  AAppaacchhee

A cura di / Curated by Denis Lotti

LL’’eettàà  dd’’oorroo  ddeellllaa  WWaarrnneerr::  uullttiimmii  aannnnii  ddii  lliibbeerrttàà  //  TThhee  GGoollddeenn  AAggee  ooff

WWaarrnneerr::  LLaasstt  YYeeaarr  ooff  FFrreeeeddoomm

A cura di / Curated by Peter von Bagh

LLee  bbuurrrraassccoossee  aavvvveennttuurree  ddii  GGiioovvaannnniinnoo  GGuuaarreesscchhii  nneell  mmoonnddoo  ddeell

CCiinneemmaa  //  GGiioovvaannnniinnoo  GGuuaarreesscchhii’’ss  RRoouugghh  AAddvveennttuurree  iinn  tthhee  WWoorrlldd  ooff

CCiinneemmaa

Programma a cura di Gian Luca Farinelli, Tatti Sanguineti e Roberto

Chiesi in collaborazione con Il Club dei 23 - Archivio Giovannino

Guareschi, Mediaset - Cinema Forever e Cineteca Nazionale /

Programme by Gian Luca Farinelli, Tatti Sanguineti and Roberto

Chiesi with the collaboration of Il Club dei 23 - Archivio Giovannino

Guareschi, Mediaset – Cinema Forever and Cineteca Nazionale

CCoommee  hhoo  iimmppaarraattoo  aadd  aammaarree  llaa  bboommbbaa  //  HHooww  II  LLeeaarrnneedd  ttoo  LLoovvee  tthhee

BBoommbb

A cura di / Curated by Peter von Bagh

DDoossssiieerr  BBllaasseettttii

A cura di / Curated by Alfredo Baldi, Riccardo Redi e Michela Zegna

DDoossssiieerr  CCiinneeffiilliiaa::  IInnccoonnttrroo  ccoonn  PPiieerrrree  RRiissssiieenntt  ee  AAnnddrréé  SS..  LLaabbaarrtthhee

A cura di / Curated by Gian Luca Farinelli e Peter von Bagh

DDoossssiieerr  PPiieerroo  TToossii  

A cura di / Curated by Tatti Sanguineti

DDoossssiieerr  LLeess  CCiinnééaasstteess  ddee  ll’’oommbbrree  ––  uunn  ppaattrriimmooiinnee  rrééhhaabbiilliittéé

A cura di / Curated by Jacques Grandclaude 

In collaborazione con / In collaboration with Joëlle Olivier, Marie Bessi

e Jennifer Battle 

Prodotto da / Produced by INA (Sylvie Richard) 

Con la partecipazione di / With the participation of Gaumont Pathé

Archives (Manuela Padoan, Sandrine Joublin, Louise Doumerc)



DDoossssiieerr  LLooccaall  FFiillmmss  ffoorr  LLooccaall  PPeeooppllee

A cura di / Curated by Martin Loiperdinger 

In collaborazione con / In collaboration with Vanessa Toulmin

DDoossssiieerr  MMaarriioo  BBeerrnnaarrddoo

A cura di / Curated by Andrea Meneghelli

IIll  cciinneemmaa  ppiiùù  ggrraannddee  ddeellllaa  vviittaa  ((qquuiinnttaa  ppaarrttee))  //  CCiinneemmaa  LLaarrggeerr  tthhaann  LLiiffee

((ppaarrtt  55))

A cura di / Curated by Peter von Bagh e Guy Borlée

SScceennee  ddaall  ppaassssaattoo  uurrbbaannoo  eeuurrooppeeoo  //  SScceenneess  ffrroomm  EEuurrooppee’’ss  UUrrbbaann  PPaasstt

A cura degli archivi del Progetto MIDAS / Curated by MIDAS Project

Archives

LLaa  pprrooggrraammmmaazziioonnee  ccuullttuurraallee  nneellll’’eerraa  ddiiggiittaallee::  uunnaa  pprrooppoossttaa  ppeerr  iill  ggiioo--

vvaannee  ppuubbbblliiccoo  oollttrree  iill  cciinneemmaa  ccoommmmeerrcciiaallee  //  CCuullttuurraall  PPrrooggrraammmmiinngg  iinn

tthhee  DDiiggiittaall  AAggee::  EExxtteennddiinngg  CChhooiiccee  bbeeyyoonndd  tthhee  MMaaiinnssttrreeaamm  ffoorr  YYoouutthh

AAuuddiieenncceess

Seminario di formazione per esercenti europei / Training workshop for

European cinema exhibitors

Domenica 1 luglio - Mercoledì 4 luglio / Sunday July 1st - Wednesday

July 4th

Sala Cervi, Via Riva di Reno, 72

A cura di / Organized by Ian Christie e Madeleine Probst, in collaborazio-

ne con / in collaboration with Fatima Djoumer (Europa Cinemas) ed Elisa

Giovannelli (Progetto Schermi e Lavagne della Cineteca di Bologna) 

FFiillmm  RReessttoorraattiioonn  SSuummmmeerr  SScchhooooll  22000088

Promosso da / Promoted by Cineteca di Bologna, FIAF, ACE-

Association des Cinémathèques Européennes e L’Immagine Ritrovata

Con il supporto di / With the support of MEDIA+ Programme of the

European Union

Direttore scientifico / Technical Director: Davide Pozzi

Coordinatrice / Co-ordinator: Elena Tammaccaro

EEDDCCiinnee  TTrraaiinniinngg  oonn  DDiiggiittaall  AArrcchhiivviinngg  

Organizzato da Cinémathèque Royale de Belgique, Fraunhofer-IIS e

MOG Solutions nell’ambito del progetto EDCine, sostenuto da IST 6th

Framework Program della Commissione Europea.

Coordinamento locale: Francesca Andreoli

IIll  CCiinneemmaa  RRiittrroovvaattoo  DDVVDD  AAwwaarrddss  ((VV  eeddiizziioonnee  //  55tthh eeddiittiioonn))

A cura di / Curated by Francesca Andreoli e Piero Di Domenico

MMoossttrraa  MMeerrccaattoo  ddeellll’’eeddiittoorriiaa  cciinneemmaattooggrraaffiiccaa::  LLiibbrrii,,  DDVVDD,,  AAnnttiiqquuaarriiaattoo

FFiillmm  PPuubblliisshhiinngg  FFaaiirr::  BBooookkss,,  DDVVDDss,,  AAnnttiiqquuee  aanndd  VViinnttaaggee  MMaatteerriiaallss

A cura di / Curated by Anna Fiaccarini e Elisa Giovannetti

In collaborazione con / in collaboration with Massimo Roccaforte (NDA,

Rimini), Ivan Cipressi (Libreria Cinema Teatro Musica, Bologna),

Stefania Russo (Dea Librerie Internazionali, Bologna), Francesca Delizia

(CineFolies, Torino), Nella Parolini (Libreria Parolini, Bologna), Marco

Vaccari (Tesori di Carta, Bologna), Mario La Scala (Il Labirinto, Bologna)

CATALOGO

A cura di / Edited by Roberto Chiesi e Guy Borlée

Con la collaborazione di / With the collaboration of Rossana Mordini

Preparazione e revisione testi / Preparation and text revisions: Janet

Bergstrom, Chiara Caranti, Cecilia Cenciarelli, Silvia Fessia, Emiliana

Gil Ocanto, Rosaria Gioia, Lucia Principe, Catherine A. Surowiec 

Traduzioni / Translations: Cecilia Cenciarelli, Clare Kitson, Alexandra

Tatiana Pollard, Cristiana Querzè, David Robinson, Pamela Selwyn,

Maura Vecchietti 

Testi originali di / Original texts by: Janet Bergstrom, Madeleine

Bernstorff, Giuseppe Bertolucci, Camille Blot-Wellens, Neil Brand,

Kevin Brownlow, Jean Marie Buchet, Cecilia Cenciarelli, Roberto

Chiesi, Ian Christie, Monica Dall’Asta, Bryony Dixon, Hervé Dumont,

Gian Luca Farinelli, Anna Fiaccarini, Christophe Gauthier, Jacques

Grandclaude, Tom Gunning, Giovanni Lasi, Ekaterina Hohlova, Nikolai

Izvolov, Mariann Lewinsky, Martin Loiperdinger, Denis Lotti, Nicola

Mazzanti, Andrea Meneghelli, Michael Rogosin, Stéphanie Salmon,

Tatti Sanguineti, Yuri Tsivian, Luigi Virgolin, Peter von Bagh, Jon

Wengström, Michela Zegna

Ringraziamenti / Special thanks to: Enrica Z. Merlo per la paziente

composizione, Lorenzo Osti per la grafica, André Chevailler e Richard

Szotyori per la grande disponibilità e gentilezza, Pier Luigi Raffaelli,

Riccardo Pesci, Paola Cristalli, Valeria Dalle Donne, Alessandro

Cavazza, Paolo Tamburini, Cesare Ballardini, Anna Fiaccarini e lo staff

della Biblioteca della Cineteca di Bologna.

STAFF

Ufficio Stampa / Press Office: Patrizia Minghetti 

Con la collaborazione di Andrea Ravagnan e Giulia Rovinetti

Coordinamento Ospitalità e Accrediti / Guest Office: Lucia Principe,

Rossana Mordini e Giulia Bonassi

Coordinamento pellicole e traduzioni / Films and Translations: Silvia

Fessia e Chiara Caranti

Con la collaborazione di Lucia Principe e Simone Castelli

Rapporti con gli sponsor/ Fundraising: Sara Rognoni

Promozione e distribuzione materiale informativo / Advertising: Silvia

Porretta

Sito web / Website: Alessandro Cavazza

Cura editoriale / Publications: Paola Cristalli e Valeria Dalle Donne

Consulente musicale / Music Consultant: Marco Dalpane



Amministrazione / Administration: Gianni Biagi e Anna Rita

Miserendino (Micl), Davide Pietrantoni e Silvia Calastri (Cineteca)

Relazioni esterne / External Relations: Anna Pina Laraia

Coordinamento organizzativo sale / Theaters Manager: Nicoletta Elmi

Coordinamento Cinema Lumière 1: Chiara Caranti

Coordinamento Cinema Lumière 2: Alessandro Mazzanti

Coordinamento Cinema Arlecchino: Claudia Giordani

Coordinamento Piazza Maggiore: Silvia Fessia

Supervisione tecnica / Technical Supervisors: Andrea Tinuper e

Genesio Baiocchino

Operatori / Projectionists: Stefano Bognar, Alessio Bonvini, Carlo Citro,

Stefano Lodoli, Marco Morigi, Pietro Plati, Irene Zangheri

Supervisione tecnica / Technical Supervisor Arlecchino: Torkell

Saetervadet

Revisione pellicole / Film Checkers: Claudia Giordani, Alfredo Cau,

Luca Miu

Personale di sala / Theater staff Cinema Lumière: Marco Coppi,

Lorenza Di Francesco, Ignazio di Giorgi, Marco Morigi, Vania

Stefanucci, Michela Tombolini

Accoglienza / Reception: Anna Loredana Pallozzi, Massimo Torresani

Stagisti / Interns: Emiliana Gil Ocanto, Anna Crepu

Traduzioni simultanee / Simultaneous translation: Maura Vecchietti,

Paola Paolini, Gianna Guidi, Donatella Baggio Betti, Maria Chiara

Russo, Stephanie Johnson

DDeessiiddeerriiaammoo  eesspprriimmeerree  iill  nnoossttrroo  ppiiùù  ccaalloorroossoo  rriinnggrraazziiaammeennttoo  aaii  ssoossttee--

nniittoorrii  ddee  IIll  CCiinneemmaa  RRiittrroovvaattoo::

WWee  wwoouulldd  lliikkee  ttoo  eexxtteenndd  oouurr  wwaarrmmeesstt  tthhaannkkss  ttoo  IIll  CCiinneemmaa  RRiittrroovvaattoo’’ss

ssuuppppoorrtteerrss::

Antti Alanen (Suomen Elokuva-Arkisto); Natacha Aubert; Alfredo Barria

Troncoso (Festival del Cine de Valparaiso); Matthew e Natalie Bernstein
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Vittorio Martinelli raggiunge Parigi in Vespa, estate del 1955 (foto F. Cifariello)

Giovedì 3 luglio alle ore 11,30 tutti gli amici di Vittorio 

sono invitati a ricordarlo al Cinema Lumière
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INTRODUZIONE / INTRODUCTION

I'll start with a personal impression: our journey together, the eight

cinephilic days of Bologna, becomes more poignant every year.

Cinema, as we love it, is disappearing in front of our eyes. Even one

projection of an early landmark of film history is nowadays a rare

pleasure. Against this harsh reality, Il Cinema Ritrovato offers hun-

dreds of cinematic pleasures of all varieties, presented in its three cin-

emas (one dedicated to silents, another to sound films, and the

Arlecchino cinema for special visual treasures like, this year, the films

of Josef von Sternberg or CinemaScope.)  On top of all that, the festi-

val offers the unique experience of outdoor evening screenings in the

beautiful piazza, with thousands of local people sharing this love of

cinema. And I will add something I know very well: our exceptional

community – consisting of historians, scholars, archivists, restoration

specialists, critics, cinephiles – cherishes the experiences of the week

as an inspiration for the rest of the year.

The silent section is headed by a regular feature that becomes more

popular every year: a series dedicated to films made exactly 100 years

ago, now in its sixth edition and again under the care of Mariann

Lewinsky. We can witness 1908 unfolding with the drama of time lost

and rediscovered. Obviously that cinematic year meant, among other

things, the birth of the “Film d'Art”. The most famous of the move-

ment's films, L'assassinat du Duc de Guise, even had famous music

composed for it by Saint-Saëns, which will be presented during a

musical evening dedicated to the avant-garde.  Additional highlights of

that evening include Ballet mécanique (Fernand Léger, 1924),

Entr’acte (René Clair, 1924), Opus 1 (Walter Ruttmann, 1926), Motion

Painting N°1 (Oskar Fischinger, 1947). The conductor of the Teatro

Comunale orchestra for that event will be Maestro Timothy Brock. 

The treasures of early cinema are complemented by a retrospective

curated by Denis Lotti dedicated to Emilio Ghione (1872-1930), the

creator of Za la Mort and I topi grigi (this year’s morning serial). Ghione

was at home in almost every genre, yet he retained an original touch,

creating heroes and anti-heroes that were strictly his own, with deca-

dent, gothic elements that combine directness and ironic, unex-

plained elements as if he were moving through mystical imprints. 

Vorrei iniziare con un'impressione personale: il nostro viaggio, questi

otto giorni di cinema a Bologna, diventa ogni anno sempre più inten-

so. Ma non si tratta solo di quello che facciamo. Il cinema così come

lo amiamo sta scomparendo davanti ai nostri occhi nelle sue forme

quotidiane. Anche una sola proiezione di una delle pietre miliari della

storia del cinema rappresenta oggi un momento di raro piacere. E il

Cinema Ritrovato offre centinaia di questi momenti nelle sue tre sale

(una dedicata ai film muti, una ai sonori e il cinema Arlecchino riser-

vato ai tesori del CinemaScope e, quest'anno, ai film di Josef von

Sternberg), oltre all'esperienza unica e speciale delle serate in Piazza

Maggiore, con migliaia di spettatori che testimoniano un amore per il

cinema che possiamo soltanto invidiare. E voglio aggiungere una con-

siderazione: la nostra straordinaria comunità - fatta di storici, studiosi,

archivisti, specialisti del restauro, critici, cinefili - non considera que-

sto festival come un evento a sé, ma ne trae ispirazione per tutto il

resto dell'anno.

I programmi del cinema muto si aprono con una rassegna ormai abi-

tuale il cui successo aumenta ogni anno, quella dedicata ai film rea-

lizzati esattamente cento anni fa, curata ancora una volta da Mariann

Lewinsky, che ci farà conoscere i tesori del 1908. La rassegna

Cent'anni fa, giunta ormai alla sua sesta edizione, quest'anno si pre-

annuncia particolarmente ricca. Tra le altre cose, il 1908 segna natu-

ralmente la nascita del “Film d'Art”. Il più celebre dei film di questo

movimento, L'assassinat du Duc de Guise, verrà presentato con l'ac-

compagnamento musicale originale di Camille Saint-Saëns nel corso

della serata finale del festival, dedicata alle avanguardie, insieme a Le

ballet mécanique (Fernand Léger, 1924), Entr’acte (René Clair,

1924), Lichtspiel Opus 1 (Walther Ruttmann, 1926), Motion Painting

N°1 (Oskar Fischinger, 1947). L'Orchestra del Teatro Comunale sarà

diretta dal Maestro Timothy Brock.

I tesori del cinema delle origini sono completati dalla retrospettiva

curata da Denis Lotti e dedicata a Emilio Ghione (1872-1930), crea-

tore di Za la Mort e I topi grigi (il serial del mattino di quest'anno). Pur

praticando quasi tutti i generi, Ghione conserva sempre un proprio

tocco originale nell'uso di elementi gotici e decadenti e nella creazio-
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ne dei suoi eroi e antieroi, che uniscono nitidezza e ironia muovendo-

si nei territori della tenebra e del mistero.

La retrospettiva dedicata a Lev Kulešov è la realizzazione del deside-

rio di molti, dato che l'opera del “padre del cinema sovietico” (e suo

primo grande teorico) è in realtà scarsamente conosciuta nonostante

le sue eccezionali qualità. A parte un paio di titoli – Le straordinarie

avventure di Mr. West nel paese dei bolscevichi, del 1924, divertente

quanto il suo titolo, e Dura Lex, del 1926, rigoroso adattamento da

Jack London – la maggior parte degli altri film sono quasi sconosciu-

ti. Avremo quindi la possibilità di vedere opere sorprendenti quali Il

grande consolatore, mentre i curatori della rassegna, Yuri Tsivian e

Nikolai Izvolov, presenteranno i celebri esperimenti di montaggio del

regista e le ricostruzioni di alcuni suoi film perduti. La retrospettiva è

organizzata in occasione del sessantesimo anniversario del

Gosfilmofond di Mosca.

La sezione più ampia e spettacolare è dedicata a Josef von Sternberg,

che non solo “inventò Marlene Dietrich”, ma fu anche autore di un

importante corpus di opere mute (che presenteremo integralmente) e

uno dei più grandi maestri della luce, il segreto del cinema. The

Salvation Hunters, il suo primo film raramente visto, ora disponibile in

una splendida nuova copia dello UCLA Film and Television Archive, è

un capolavoro di illusione naturalista e rivela la forza dello stile inimi-

tabile del più bizzarro dei poeti del cinema. A seguire, lo storico “pro-

genitore” del genere gangster Underworld, The Docks of New York

(uno degli eventi più attesi di Piazza Maggiore), l'ironico e profondo

The Last Command e il primo film sonoro del regista, Thunderbolt. Poi

i film con la Dietrich – Morocco (1930), Dishonored (1931), Shanghai

Express (1931), Blonde Venus (1932), Scarlet Empress (1934) e The

Devil Is a Woman (1935) – spalancano le porte di un universo imma-

ginario che spazia dalla Cina alla Russia imperiale, dal Nord Africa

fino all'Austria e alla Spagna, con Marlene nei panni di spia, avventu-

riera, cantante e imperatrice. Sono ruoli che le offrono la possibilità di

tagliare la gola ai suoi uomini, ridotti a poco più di comparse, film che

rappresentano il punto più alto del sadomasochismo legato ai sessi, ai

ruoli, alle maschere. Vedremo anche una rarità come Children of

Divorce, parzialmente diretto da Sternberg, e una sua intervista realiz-

zata negli anni '60 da André S. Labarthe, il creatore (insieme a Janine

Bazin) delle celebre serie Cinéastes de notre temps. Avremo anche

due dossier curati da Janet Bergstrom, con la partecipazione del figlio

del regista, Nicholas von Sternberg.

Un altro dossier sarà dedicato a The Sea Gull, prodotto da Chaplin e

poi scomparso per sua volontà, destinato a rimanere un enigma che

qui cercheremo di risolvere per quanto possibile. La figura di Chaplin,

su cui prosegue il lavoro del nostro festival, sarà presente attraverso

un omaggio dedicato al suo allievo e assistente Monta Bell, che diven-

ne a sua volta notevole regista, come dimostrano i tre fondamentali

Lev Kuleshov comes to us like a wish fulfilled, considering that the

work of the “father of Soviet cinema” (and its first great theoretician)

is in fact very little known in spite of its brilliant quality. Apart from a

couple of early films (The Extraordinary Adventures of Mr. West in the

Land of the Bolsheviks, which is as much fun as its title promises, or

Dura Lex, a harsh Jack London adaptation), only the titles of

Kuleshov’s films are vaguely known. This retrospective gives us a

chance to see amazing films like The Great Consoler, and also to get

into the best film school: our curators Yuri Tsivian and Nikolai Izvolov

will present reconstructions of the famous experimental works and

some lost films. This program is organized on the occasion of the six-

tieth anniversary of Gosfilmofond.

Our most spectacular presentation is like a diamond: a celebration of

Josef von Sternberg who was not only “the inventor of Marlene

Dietrich” but also a creator of a fabulous silent output (we'll show all

of it), and one of the greatest masters of light, the secret of cinema.

The Salvation Hunters (1925), his rarely seen first film – we will have

the new print splendidly preserved by the UCLA Film and Television

Archive – is already a supreme naturalist illusion that reveals the force

of an unsurpassed stylist and the strangest of cinema's poets.

Underworld (1927) marks the beginning of the gangster genre and is

the first of Sternberg's four films dominated by the unforgettably wild

presence of George Bancroft, followed by The Docks of New York

(1928), a pictorial masterpiece that promises to be one of the all-time

events in the piazza, the deeply ironic The Last Command (1928) and

the director's first sound film Thunderbolt (1929). The Dietrich films

Morocco (1930), Dishonored (1931), Shanghai Express (1932),

Blonde Venus (1932), The Scarlet Empress (1934) and The Devil Is a

Woman (1935) open the gates to a dreamscape that might take place

in China, Imperial Russia, North Africa, Austria or Spain with Dietrich

as a spy, adventuress, singer, and empress, which gives her the

opportunity to cut the throats of her men – who are little more than a

joke anyway – grim studies of sadomasochism between sexes, roles

and masks. We'll also show his vastly underappreciated An American

Tragedy (1931), a rarity called Children of Divorce, directed partly by

Sternberg, and his interview from the 1960s by André S. Labarthe, the

creator (with Janine Bazin) of the pioneer and forever greatest of all

interview programs, “Cinéastes de notre temps”. And there will be two

“dossiers”, curated by Janet Bergstrom and with the participation of

the director’s son Nicholas von Sternberg.

Another dossier will be dedicated to revealing the mysteries of The Sea

Gull, one of the most famous lost films of all time. Directed by

Sternberg in 1926, Chaplin financed it and then refused to release it.

Chaplin, who is always at the heart of the Bologna presentations, will

also be present via his disciple and assistant Monta Bell – from whom

we'll show three essential entries – who became a wonderful director
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in his own right. With this, we will inaugurate an annual “filiation of

Chaplin”.

The Recovered & Restored section is pure pleasure. Raoul Walsh's

Pillars of Society (1916) and the Italian entries Gli ultimi giorni di

Pompei (1913) and Elvira Notari's (‘A Santanotte, 1922) are the earli-

est, along with an even rarer film, The Springtime of Life (1912), which

was directed by the Frenchman Paul Garbagni and starred all three

future masters of the golden age of Swedish cinema – Sjöström, Stiller,

af Klercker! One of the crowning achievements of silent film,

Hitchcock's Blackmail (known also in a sound version but still more

brilliant in its silent form) will be seen in the piazza, with the world pre-

mière of a score composed by Neil Brand, performed by the Teatro

Comunale Orchestra.

Michael Curtiz' early sound cinema was a big hit of our 2007 festival.

We'll try to surpass that series with a full hand of the company’s team

(the Warner Bros. professionals who could tell more in 70 minutes

than we now get in 2 hours and 15 minutes), meaning films by William

Dieterle (The Last Flight, 1931, the unforgettable movie about the “lost

generation”); Tay Garnett's film about two doomed lovers, One Way

Passage (1932); William Wellman's Heroes for Sale (1933), another

tale of war heroes encountering the curse of Depression America;

Three on a Match (Mervyn Le Roy, 1932) which in a mere 63 minutes

opens an incredible vision of the workings of a grim society. Within

“the genius of the system”, auteurs who were not ranked as highly

produced equally thrilling films, including Employees' Entrance (Roy

Del Ruth, 1933) with its tough portrait of the corporate world. The

finale will obviously be signed again by Michael Curtiz, for whom the

prison world of 20,000 Years in Sing Sing is just another objective

statement about society in general.

A series around films inspired by the work of Giovannino Guareschi,

the satirist and creator of Don Camillo, will include five of Don

Camillo films, in addition, to other films inspired by Guareschi. The

Don Camillo series became an enormous success in large part

because of two extraordinary actors. Peppone, the communist

mayor, was played by the Italian Gino Cervi (born in Bologna, where

else), and Don Camillo by the Frenchman Fernandel. We'll celebrate

Fernandel again with two recently restored masterpieces by Marcel

Pagnol, starting with Le Schpountz (1938), about filmmaking, men-

tioned as “the most unknown of Pagnol's masterpieces”, and with

the immensely popular Topaze (the second version by Pagnol him-

self), about a naive teacher who becomes a tough, cynical manipu-

lator of souls – a role only actors of the caliber of Barrymore, Jouvet

or Fernandel could make believable. 

Another connection with the Don Camillo films is the director of the

first two, Julien Duvivier – we are presenting a restored copy of La

Bandera (1934), a masterpiece of the colonialist film from the time

film che vedremo. Inauguriamo così una sezione che potremmo chia-

mare “filiazioni chapliniane”.

La sezione Ritrovati e Restaurati offre appuntamenti preziosi. Tra gli

altri: Pillars of Society di Raoul Walsh; gli italiani Gli ultimi giorni di

Pompei (1913) e ‘‘A Santanotte di Elvira Notari (1922), insieme a un

film ancora più raro, i lifvets vår / The Springtime of Life (1912), diret-

to dal francese Paul Garbagni e interpretato dai tre futuri maestri del-

l'epoca d'oro del cinema svedese – Sjöström, Stiller e Klercker! Una

delle vette del cinema muto, Blackmail di Hitchcock (noto anche in

versione sonora, ma sempre più convincente nella versione muta),

sarà presentato in Piazza Maggiore in prima mondiale con l'accompa-

gnamento musicale composto da Neil Brand e interpretato

dall'Orchestra del Teatro Comunale.

La rassegna dedicata ai primi film sonori di Michael Curtiz è stata uno

dei successi della scorsa edizione. Quest'anno cercheremo di fare di

meglio con una manciata di titoli della stessa casa di produzione (la

Warner Bros., i cui professionisti in 70 minuti riuscivano a dire più di

quanto si riesca a dire oggi in due ore e un quarto). Sono titoli come

The Last Flight di William Dieterle, del 1931, film indimenticabile sulla

“generazione perduta”; One Way Passage di Tay Garnett, del 1932,

uno dei più sublimi film d’amore di tutti i tempi; Heroes for Sale di

William Wellman, del 1933, cupa storia di eroi di guerra che una

società prossima alla Grande Crisi conduce alla dannazione; Three on

a Match di Mervyn Le Roy, del 1932, che in soli 63 minuti propone

una visione incredibile dei meccanismi che regolano la società.

All'interno della “genialità del sistema”, autori di fama leggermente

minore producevano film altrettanto significativi di quelli dei loro col-

leghi più celebri. È il caso di opere come Employees' Entrance di Roy

Del Ruth, del 1933, con il suo duro ritratto del sistema capitalista. Il

gran finale vede protagonista ancora una volta Michael Curtiz, per il

quale il mondo del carcere di 20,000 Years in Sing Sing è un'altra

riflessione obiettiva sulla società in generale.

La sezione dedicata ai film ispirati all'opera di Giovannino Guareschi,

scrittore satirico e creatore del personaggio di Don Camillo, compren-

de i cinque titoli della serie ispirata a quest'ultimo. La serie dei film di

Don Camillo conobbe un enorme successo grazie soprattutto ai suoi

due straordinari interpreti: Peppone, il sindaco comunista, era imper-

sonato dall'italiano Gino Cervi (nato a Bologna, naturalmente), mentre

Don Camillo era il francese Fernandel. Rendiamo omaggio a quest'ul-

timo con due capolavori di Marcel Pagnol recentemente restaurati: Le

Schpountz, film sul cinema spesso citato come “il capolavoro più sco-

nosciuto di Pagnol” e il popolarissimo Topaze (seconda versione dello

stesso Pagnol), su un ingenuo insegnante che diviene un brutale e

cinico manipolatore di anime – ruolo che solo attori del calibro di

Barrymore, Jouvet o Fernandel potevano rendere credibile.

Il regista dei primi due film della serie di Don Camillo è Julien Duvivier,



13

del quale presenteremo la copia restaurata di La Bandera (1935),

capolavoro del cinema coloniale che segna la nascita del mito di Jean

Gabin. La sezione dedicata ai restauri dei film sonori ha in serbo

anche altre sorprese: una delle prime interpretazioni di Humphrey

Bogart (Love Affair, 1932); un gioiello degli esordi della carriera di

David Lean (il capolavoro In Which We Serve, codiretto da Noël

Coward); il miglior film di Antonioni degli anni '50, Le amiche, e un

altro importante film italiano, L'ultimo pugno di terra di Fiorenzo Serra;

l'affascinante Seul ou avec d’autres, primo film di Denys Arcand, e

uno straordinario film dello Sri Lanka del 1965, Gamperaliya di Lester

James Peries. Infine due restauri di film della metà degli anni '60: il

terzo restauro bolognese delle opere di Lionel Rogosin, altro film

potente, Good Times, Wonderful Times (completato da un “making of”

del figlio del regista, Michael Rogosin) e Herzog Blaubarts Burg, dimo-

strazione del fatto che il grande periodo di Michael Powell non finisce

con Peeping Tom, ma continua con questa straordinaria trasposizione

dell'opera di Béla Bartók.

Riallacciandoci alla serie dei film tratti dalle opere di Guareschi, nati

nel periodo della guerra fredda, abbiamo anche una piccola rassegna

dedicata al “cinema della bomba atomica”, specchio delle paure che

non hanno più abbandonato l'umanità dall'agosto 1945. Vedremo due

film giapponesi (un documentario e una fiction) e due americani (rea-

lizzati ai due estremi dell'originario periodo cruciale, cioè nel 1947 e

nel 1954), oltre a un interessante film norvegese sulla battaglia per

“l'acqua pesante”.

Fonte certa di piacere sarà la sezione dedicata al CinemaScope nel

suo primo esplosivo periodo, giunta alla sua quinta edizione e resa

possibile anche dal privilegio di avere a disposizione una sala come il

nostro cinema Arlecchino. I maestri di quest'anno sono Samuel Fuller,

Budd Boetticher, Anthony Mann, John Sturges, Stanley Donen e Gene

Kelly, in poche parole tutti gli anni '50, se pensiamo alla densità e alle

dimensioni dei generi che trovano il loro culmine in questi film.

Un'attenzione speciale merita il nuovo restauro della versione france-

se di Lola Montès di Max Ophuls – testamento, apoteosi del film sto-

rico e per molti l'esempio più mozzafiato di CinemaScope di tutti i

tempi, recentemente restaurato dalla Cinémathèque Française.

E siccome Bologna rimane una delle fortezze dei cinefili, qualche altro

titolo avrà certamente un significato. To Kill a Child (1953), cortome-

traggio magistralmente diretto dal grande vecchio Gösta Werner, stori-

co del cinema e regista che ha compiuto cent'anni in maggio. Il titolo

più recente è un ritratto del nostro amico Pierre Rissient, diretto da

Todd McCarthy. Un omaggio a André S. Labarthe con alcuni “ritratti”

della serie “Cinéastes de notre temps”. Poi ancora due dossier curati

da esperti come Martin Loiperdinger sul cinema locale e Jacques

Grandclaude sui cineasti francesi dimenticati e un incontro con uno

dei più grandi costumisti del mondo, Piero Tosi. Anche il numero degli

when they were a genre, with Jean Gabin becoming a tragic myth

before our eyes. The section of sound film restorations holds other

good surprises as well: one of Humphrey Bogart's first roles (Love

Affair, 1932), a gem of David Lean's early career (the masterpiece co-

directed by Noel Coward, In Which We Serve (1942), Antonioni's most

brilliant 1950s film (Le amiche, 1955) and two other remarkable

Italian films (Fiorenzo Serra's L'ultimo pugno di terra, 1965), a fasci-

nating early film Seul ou avec d’autres (1962) by Denys Arcand, a

remarkable 1965 film from Sri Lanka (Lester James Peries'

Gamperaliya). Finally, two restorations from the mid-sixties: Bologna's

third restoration of Lionel Rogosin, another powerful film called Good

Times, Wonderful Times (1966, complemented by a “making of” by

the director's son, Michael Rogosin), and Herzog Blaubarts Burg

(1964), proof that Michael Powell’s great period did not stop at

Peeping Tom –  it continued with this extraordinary creation of Bela

Bartok's opera. 

One more connection with the Guareschi series, born of the circum-

stances of the Cold War: we dedicate a program to “atomic bomb cin-

ema” that reflects the fears felt by humans ever since August 1945.

We'll show two Japanese films (one documentary and one fiction) and

two American films (from the two ends of the key period: 1947 and

1954), plus one remarkable Norwegian film about the battle that con-

cerned “heavy water”.

One guaranteed source of pleasure will be the next round – already

the fifth – of CinemaScope in its explosive early period, a series partly

inspired by the luxury that our Arlecchino cinema can provide. The

masters this year will be Samuel Fuller, Budd Boetticher, Anthony

Mann, John Sturges and Stanley Donen & Gene Kelly, meaning the

1950s in a nutshell when we think of the density and dimensions of

the genre treatment that culminates in these films: three westerns, a

gangster film... Special notice of a sensation: the new restoration of

the French version of Max Ophuls' Lola Montès – the last will and tes-

tament, the apotheosis of the historical film, and – for many – the most

breathtaking example of CinemaScope ever, recently restored by

Cinémathèque Française.

As Bologna remains one of the fortresses of cinephilia, a few defini-

tions will certainly have meaning. To Kill a Child (1953) a short film

masterpiece directed by the – literally – grand old man Gösta Werner,

a historian and director who had his 100th birthday in May; and an

homage to André S. Labarthe with some “portraits” from the series

“Cinéastes de notre temps”. The most recent entry is a portrait of our

inspiring friend Pierre Rissient, directed by Todd McCarthy. And we

can look forward to a few dossiers curated by experts like Martin

Loiperdinger on local cinema and Jacques Grandclaude on forgotten

French cineastes, and a meeting with one of the greatest costume

designers on earth, Piero Tosi. The number of international meetings
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is growing too: the Midas project, Europa Cinemas, the EDCine proj-

ect/Archive Training Program and FIAF Summer Schools are taking

advantage of the festival context to develop learning opportunities and

cooperation. 

Last, the crucial element announcing a future worthy of the best of

cinema culture thus far: the restoration program promoted by the

World Cinema Foundation has become one of the finest points of our

program, both for the individual films – unknown or little-known films

from third world Countries – and as an idea that will change the “face

of film history”, which has always been too preoccupied with films that

are easily accessible. The entries this year come from Senegal (Djibril

Diop Mambéty's wonderful Touki Bouki, 1973), Turkey (Metin

Krksan's Susuz Yaz, 1964), and a rare short on Ingmar Bergman on

the set of Gycklarnas afton (Sawdust and Tinsel).

There are so many ways to think about these programs. The screen-

ings this week provide a history of the 20th century more spellbinding

and informative than an entire library of books. Seeing von Sternberg,

we can think about quite a few other filmmakers who knew a thing or

two about light and thus the mystery of cinema. We can sense, from

the films of 1908 and from Kuleshov, the elation of beginning some-

thing totally new. And what about the actors, Ghione, Bancroft,

Fernandel and Cervi, Hohlova and Dietrich, or Monta Bell’s stars? The

Warners series alone stars Loretta Young, William Powell, Richard

Barthelmess, Spencer Tracy, Bette Davis, Joan Blondell;  and the

CinemaScope series gives us Gary Cooper, Tracy again, Gene Kelly,

Randolph Scott…

One final word as a foreigner, or perhaps as a confidente of all of the

foreigners entering Bologna. I am constantly amazed at the generosi-

ty extended by the Cineteca di Bologna and the Mostra Internazionale

del Cinema Libero, giving us this miraculous chance to screen hun-

dreds – literally – of rare films during a whole week. Where else does

this happen? What I sense here is an absolute love of cinema, creat-

ing a psychological mindset that knows no obstacles. There is a fan-

tastic team of people, a kind of inner circle in the heart of the interna-

tional community of friends. As many of our visitors know through cor-

respondence about preparations during the year, Il Cinema Ritrovato

is the work of many people. Some are impossible to replace. Such a

man was Vittorio Martinelli, who was very palpably present and always

a fundamental inspiration since the very beginning of the festival. This

edition is dedicated to his memory.

Peter von Bagh 

incontri internazionali è in costante aumento: il progetto Midas,

Europa Cinemas, il progetto EDCine/Archive Training Programme e la

FIAF Summer School approfittano del festival per promuovere scam-

bi e collaborazioni.

Infine un'iniziativa importante che preannuncia un futuro capace di

proporre il meglio della cultura cinematografica: il programma di

restauro promosso dalla World Cinema Foundation è divenuto uno dei

momenti più belli del nostro festival, sia per quanto riguarda i film pre-

sentati – opere ignote o semisconosciute provenienti dai paesi del

terzo mondo –, sia per un'idea che modificherà la “faccia della storia

del cinema”, che si dedica sempre troppo a film di facile accessibili-

tà. Quest'anno i film provengono dal Senegal (il bellissimo Touki Bouki

di Djibril Diop Mambéty, del 1973) e dalla Turchia (Susuz Yaz di Metin

Krksan, 1964). Avremo inoltre un breve e raro filmato su Ingmar

Bergman sul set di Gycklarnas afton (Una vampata d'amore, 1953).

Ci sono molti modi per accostarsi al nostro programma. Questa setti-

mana di cinema riassume la storia del XX secolo in modo più affasci-

nante e informativo di un'intera biblioteca. Dopo von Sternberg, pochi

altri registi hanno saputo utilizzare come lui la luce e il mistero del

cinema. I film del 1908 e quelli di Kulešov ci trasmettono l'esaltazio-

ne di chi si trova a dare inizio a qualcosa di completamente muovo. E

che dire degli attori, se non che sono Ghione, Bancroft, Fernandel e

Cervi, Hohlova e Dietrich, o le star di Monta Bell? Soltanto nella sezio-

ne Warner Bros. abbiamo Loretta Young, William Powell, Richard

Barthelmess, Spencer Tracy, Bette Davis, Joan Blondell e in quella

dedicata al CinemaScope Gary Cooper, ancora Tracy, Gene Kelly,

Randolph Scott…

Per finire, qualche considerazione da straniero, o magari da portavo-

ce di tutti gli stranieri che arrivano a Bologna. Sono continuamente

sorpreso dalla generosità della Cineteca di Bologna e della Mostra

Internazionale del Cinema Libero, che ci offrono la miracolosa possi-

bilità di vedere – letteralmente – centinaia di film rari in una sola set-

timana. In quale altro posto al mondo succede una cosa del genere?

Quel che percepisco qui è un amore assoluto per il cinema capace di

creare un atteggiamento psicologico che non conosce ostacoli. Le per-

sone che lavorano a questo festival formano una squadra fantastica,

una sorta di circolo interno a una comunità internazionale di amici.

Come molti dei nostri ospiti sanno grazie ai rapporti che continuano

durante tutto l'anno, il Cinema Ritrovato è il risultato del lavoro di

molte persone straordinarie, di cui alcune insostituibili. Tra queste,

Vittorio Martinelli, presenza attiva e fondamentale ispiratore del festi-

val fin dai suoi inizi. Questa edizione è dedicata alla sua memoria.

Peter von Bagh
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BENVENUTI A BOLOGNA! / WELCOME TO BOLOGNA!

Antonioni, Von Sternberg, Guareschi, Max Ophuls, Marlene Dietrich,

Fernand Léger, i film del 1908… La cosa che mi colpisce sempre – a

ogni edizione de Il Cinema ritrovato – è il mix delizioso e infernale di

eterogeneità e di eccellenza di cui sono intessuti i nostri palinsesti:

sembra davvero la materia prima dei sogni. Indefinibile, inclassificabi-

le, un composto di corpi, di idee, di emozioni, di immagini e di suoni,

di bianchi, di neri, di colori, che ogni anno il caso (le occasioni dei

restauri e dei ritrovamenti) e la necessità (la lungimiranza e la creati-

vità dei curatori) provvedono a impaginare secondo un ordine miste-

rioso, che lo spettatore del Festival scombina e ricombina secondo i

suoi personali, altrettanto misteriosi cerimoniali segreti.

E, sinceramente, penso che il nostro pubblico assomigli ai nostri pro-

grammi: eterogeneo per provenienza, genere, età, formazione, è

attratto a Bologna da motivazioni e desideri diversi. Unificato da

cosa? Non più – come poteva accadere fino a qualche anno fa – dalla

appartenenza militante alla Internazionale della Cinéphilie, non tanto

dal denominatore comune di un interesse specialistico storico e filo-

logico, e forse nemmeno dall’appeal cinetecario della manifestazio-

ne… Io credo che il nostro pubblico sia davvero un concentrato di

competenza e di desiderio difficilmente riscontrabile altrove. Mi ver-

rebbe da dire che a Bologna, nei giorni del Festival, arrivano da tutto

il mondo molti e superbi esemplari di una specie a rischio di estinzio-

ne, quella dello spettatore cinematografico. É questa la categoria uni-

ficante che distingue il nostro pubblico. Tutti, assolutamente tutti,

sono (siamo) diventati consumatori di audiovisivo, ma dello spettato-

re cinematografico si vanno perdendo le tracce e l’appuntamento

bolognese è una delle poche e rare occasioni dove ritrovarne una

certa qualificata rappresentanza. Con la speranza che, nel giro di

qualche anno, i nostri affezionati ospiti non siano costretti ad imitare

gli uomini libro di Fahrenheit 451 trasformandosi in altrettanti eroici

e disperati uomini film.

Giuseppe Bertolucci

Antonioni, Von Sternberg, Guareschi, Max Ophuls, Marlène Dietrich,

Fernand Léger, films from 1908 …the thing that always impresses

me – with each edition of Il Cinema ritrovato – is the delightful and

diabolical mix, the diversity and excellence weaving together our pro-

gram: it really does seem to be the raw materials of dreams.

Indefinable, unclassifiable, a mixture of bodies, ideas, emotions,

images and sounds, black, white and in color, that each year chance

(restoration and recovery opportunities) and need (the vision and cre-

ativity of the curators) put onto page in a mysterious order, which fes-

tival viewers can undo and redo according to their own mysterious

and secret ritual.

And I truly believe that our audience resembles our program: diverse

by origin, gender, age and background, they come to Bologna with dif-

ferent motivations and desires. Unified by what? No longer unified by

– as could have been the case several years ago – being militant fol-

lowers of Film-lovers International, or by the common denominator of

a historical or scholastic interest, and perhaps even less by the festi-

val’s film archive appeal…I think that our audience is a concentration

of different expertise and interests that is hard to find anywhere else.

I would almost say that during the festival Bologna is flooded by many

splendid specimens from around the world of a species that risks

extinction: the moviegoer. This is the category that unifies and distin-

guishes our audience. All, absolutely all, (of us) have become audio-

visual consumers, but the moviegoer is beginning to disappear. The

Bologna event is one of the rare occasions in which qualified repre-

sentatives can be found. With the hope that our enthusiastic guests

will not be forced in a few years to imitate the characters in Fahrenheit

451, transforming themselves into just as heroic and desperate film-

people. 

Giuseppe Bertolucci
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Il nostro festival compie ventidue anni e ci pare proprio nel pieno della

sua giovinezza!

Si può dire che Il Cinema Ritrovato è un festival in controtendenza? Se

le sale delle cineteche di tutto il mondo soffrono per l'invasione dei

DVD e la dipartita di una parte del loro pubblico, all'opposto ogni anno

arrivano a Bologna, da tutto il mondo, sempre più numerosi, spettato-

ri appassionati che dal mattino a mezzanotte divorano i trecento titoli

del palinsesto (quest'anno abbiamo battuto il record dei film presen-

tati). Perfino il pubblico bolognese (quello della Piazza sostiene un

perenne tutto esaurito) è, l'anno passato, aumentato sensibilmente

riempiendo le tre sale durante tutte le giornate.

Se la media d'età del pubblico delle sale che presentano film di reper-

torio si alza di anno in anno, da alcune edizioni al Cinema Ritrovato

compaiono sempre più numerosi giovani cinéphiles, anche questi

provenienti da una trentina di Paesi diversi.

Se tutti noi del mondo degli archivi abbiamo per anni gridato al peri-

colo del digitale, ai rischi di tradimento che il patrimonio cinematogra-

fico rischiava con l'avvento delle nuove tecnologie, dobbiamo però

ammettere che in questi ultimi due anni, e in questa edizione in

maniera ancora più significativa, abbiamo potuto ammirare splendidi

restauri che hanno saputo utilizzare in maniera consapevole e senza

tradimenti, le potenzialità del digitale.

Si grida all'imbarbarimento del pubblico che cerca prodotti sempre

uguali ma ogni sera in Piazza Maggiore assistiamo al miracolo di

migliaia di persone che seguono in silenzio e con passione la proiezio-

ne di film spesso sconosciuti.

Se le riviste specializzate faticano a trovare la quadratura tra qualità e

mercato, se i quotidiani s'interessano sempre meno alle questioni

relative al patrimonio cinematografico, alla storia del cinema, alle evo-

luzioni del linguaggio, invece al Cinema Ritrovato possiamo testimo-

niare dell'arrivo di una nuova generazione di storici che fa pensare

che ci sia un futuro per la Storia del cinema.

Insomma Il Cinema Ritrovato ci dà dei segnali che sono migliori di

quanto ci circonda tutto l'anno e forse ci mostra delle nuove strade

che dovremmo percorrere abitualmente.

È il primo Cinema Ritrovato che si tiene senza Vittorio Martinelli, amico

e ispiratore del nostro festival e di tutti quelli che lavorano alla storia

del cinema. Siamo certi che in questa edizione ci avrebbe sguazzato

come solo lui sapeva fare, surfando tra Josef, Emilio, Giovannino,

Julien e Max. A lui, al suo lavoro, alla sua ironia istrionica, alla sua

generosa amicizia è dedicato Il Cinema Ritrovato 2008.

Gian Luca Farinelli

Our festival turns twenty-two this year and yet it still seems to be full

of youth!

Is Il Cinema Ritrovato bucking the trend? Even though across the

globe film archives are suffering from the DVD invasion and the loss

of part of their public, every year in Bologna enthusiastic moviegoers

from around the world gather – in increasing numbers – and devour

the three hundred films in our program (this year’s record for films

presented), all day and all night. Even the daily Bolognese audience

(in Piazza Maggiore, which is always packed) increased noticeably last

year, filling the festival’s three theaters each day.

Though the average age of the audience filling the theaters screening

repertory films goes up every year, for several years now an increasing

number of young film-lovers from roughly thirty countries shows up at

Il Cinema Ritrovato.

If all of us from the archive world have been screaming for years about

the dangers of digital technology and the risks of our film heritage with

the arrival of new technologies, we have to admit that over the last two

years, and especially in this edition, we have enjoyed splendidly

restored films that made a conscientious use of digital technology’s

potential.  

Complaints are also voiced about the public’s barbarization, always in

search of the same products, but every evening in Piazza Maggiore we

witness the miracle of thousands of people who silently watch, spell-

bound, films that are often unknown.

Even though specialist magazines have a hard time balancing quality

and market and newspapers write less and less about issues regard-

ing cinematographic heritage, film history, the evolution of language, Il

Cinema Ritrovato is witness to a new generation of historians: perhaps

there is a future for film history.

In other words, Il Cinema Ritrovato shows us signs that are better than

the ones surrounding us year-round, perhaps indicating new paths

that we should go down.

This is the first edition of Il Cinema Ritrovato without Vittorio Martinelli,

friend and a source of inspiration for our festival and for anyone who

works in film history. We are confident that Vittorio would have reveled

in this edition as only he could, surfing among Josef, Emilio,

Giovannino, Julien and Max. Il Cinema Ritrovato 2008 is dedicated to

him, his work, his theatrical sense of humor and his generous friend-

ship.  

Gian Luca Farinelli
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RITROVATI & RESTAURATI

RECOVERED & RESTORED

FILM MUTI / SILENT FILMS

Quando la Cinémathèque Française, nel 2004, annunciò con gran-

de scalpore di aver scoperto nelle proprie collezioni il negativo origi-

nale di I lifvets vår, ciò significava non soltanto la resurrezione di uno

dei primi lungometraggi della storia del cinema svedese, ma anche

la formidabile possibilità di veder recitare nello stesso film le tre figu-

re principali del cinema muto svedese: Sjöström, Stiller e Klercker.

La Svenska Biografteatern si trasferì a Stoccolma nel 1911 e la

costruzione dei suoi studi a Lidingö segnò l’inizio del cinema profes-

sionale in Svezia. Il direttore di produzione Charles Magnusson

assunse tre promettenti attori-registi provenienti dal teatro per realiz-

zare film: Victor Sjöström, Mauritz Stiller e Georg af Klercker, que-

st’ultimo nominato anche direttore degli studi. Per assicurargli

When Cinémathèque Française sensationally announced in 2004

that the original negative of I lifvets vår had been discovered in their

collections, it meant not only the resurrection of one of the earliest

Swedish feature length films, but also the incredible possibility of

seeing the three leading figures of Swedish silent cinema – Sjöström,

Stiller and Klercker – act in the same film.

Svenska Biografteatern’s move to Stockholm in 1911 and the build-

ing of their studio facilities in Lidingö marked the beginning of pro-

fessional film-making in Sweden. Production manager Charles

Magnusson hired three promising actor-directors from the theatre to

make films – Victor Sjöström, Mauritz Stiller and Georg af Klercker,

the latter also being appointed studio head. As part of the training,

I LIFVETS VÅR
FRANCIA-SVEZIA, 1912 REGIA: PAUL GARBAGNI

� T. ING.: THE SPRINGTIME OF LIFE; SOG.: TRATTO DAL ROMANZO “FÖRSTA ÄLSKARINNAN” DI AUGUST

BLANCHE; SCEN.: ABDON HEDMAN; F.: WILLI NEUMAIER; INT.: VICTOR SJÖSTRÖM, MAURITZ STILLER,

GEORG AF KLERCKER, SELMA WIKLUND AF KLERCKER; PROD.: PATHÉ FRÈRES - STOCCOLMA; PRI. PRO.:

SVEZIA, 16 DICEMBRE 1912 � 35MM. L.: 1052 M. D.: 54’ A 17 F/S. COL. DIDASCALIE SVEDESI /

SWEDISH INTERTITLES � DA: SVENKA FILMINSTITUT � RESTAURO ESEGUITO PRESSO L’ARCHIVAL FILM

COLLECTIONS DELLO SVENKA FILMINSTITUT NEL 2008, A PARTIRE DA UN NEGATIVO CAMERA ORIGINALE

DEPOSITATO PRESSO LA CINÉMATHÈQUE FRANÇAISE. DALL’INTERPOSITIVO OTTENUTO SI È PROCEDUTO ALLA

STAMPA DI UN DUPLICATO NEGATIVO BIANCO E NERO A CUI SONO STATE INSERITE LE DIDASCALIE SVEDESI. I

COLORI SONO STATI RICOSTRUITI A PARTIRE DALLE NOTAZIONI ORIGINALI / RESTORED BY THE ARCHIVAL FILM

COLLECTIONS OF THE SWEDISH FILM INSTITUTE IN 2008, FROM THE ORIGINAL NITRATE NEGATIVE KEPT AT

CINÉMATHÈQUE FRANÇAISE. FROM THE INTER-POSITIVE, MADE FROM THE NEGATIVE, A B/W DUPLICATE NEG-

ATIVE WITH INSERTED SWEDISH INTER-TITLES WAS MADE, FROM WHICH SUBSEQUENT COLOUR PRINTS WERE

THEN MADE, USING NOTES FROM THE ORIGINAL AS COLOUR REFERENCE
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un’adeguata formazione, Sjöström venne mandato a visitare gli studi

Pathé in Francia, mentre Magnusson stipulò un accordo per la pro-

duzione e la distribuzione di film con la filiale Pathé Frères di

Stoccolma, che non aveva studi propri e poteva così utilizzare le

nuove strutture della Svenska Bio. Per la produzione di I lifvets vår

la Pathé assunse come regista il francese Paul Garbagni. Il film fu

girato presso gli studi di Lidingö e in esterni a Stoccolma e nei suoi

dintorni. Per Magnusson far recitare insieme in questo film i suoi tre

protetti faceva parte della loro formazione professionale.

Il film è incentrato sulla vicenda di un’orfana che, una volta cresciu-

ta, diviene una celebre attrice e sui suoi rapporti con i tre uomini

della sua vita (a un certo punto Sjöström e Stiller arrivano a battersi

a duello per lei). Gran parte dell’azione si svolge in scene frontali

davanti alla macchina da presa e i personaggi comunicano per iscrit-

to, piuttosto che interpretando le didascalie. Nel film è però presen-

te un uso interessante degli specchi e uno straordinario primo piano.

Si tratta inoltre di una rara occasione in cui vediamo Stiller come

attore (le uniche altre immagini esistenti sono quelle di una sua

breve apparizione in Trädgårdsmästaren di Sjöström), che eccelle

nella parte del lascivo ufficiale dell’esercito, umiliando la propria uni-

forme in modo molto simile a quello di Stroheim in Blind Husbands,

sei anni dopo. Non a caso solo pochi anni prima Stiller era sfuggito

al servizio militare nell’esercito russo.

Jon Wengström

Sjöström was sent on a trip to the Pathé studios in France. In the

meantime Magnusson also struck a joint production and distribution

deal with the Pathé Frères branch in Stockholm, which was able to

use Svenska Bio’s new studio facilities as it didn’t have its own. For

the production of I lifvets vår, Pathé hired Frenchman Paul Garbagni

to direct the film, which was shot at the Lidingö studios and on loca-

tion in and around Stockholm. For Magnusson, letting his three pro-

tégés act in the film was part of their cinematic training.

The film focuses on an orphan girl who later becomes a famous

actress, and her relation with the three men in her life (at one point

Sjöström and Stiller even fight a duel over the girl). A lot of the

action takes place in front of the camera, and the characters com-

municate in writing rather than acting out inter-titles. However, the

film has some interesting use of mirrors and an extraordinary close-

up. It also provides a rare opportunity to see Stiller as an actor (the

only other existing footage is his brief appearance in Sjöström’s

Trädgårdsmästaren). He excels in the part of a lewd army officer,

degrading the uniform much in the same manner as Stroheim would

do in Blind Husbands six years later. Significantly Stiller had only a

few years earlier escaped from military service in the Russian army.

Jon Wengström

GLI ULTIMI GIORNI DI POMPEI 
ITALIA, 1913 REGIA: ELEUTERIO RODOLFI

� SOG.: DAL ROMANZO “THE LAST DAYS OF POMPEI” (1835) DI EDWARD G. BULWER-LYTTON; SCEN.:

ARRIGO FRUSTA, MU.: CARLO GRAZIANI WALTER; INT.: FERNANDA NEGRI-POUGET (NIDIA), EUGENIA

TETTONI FLORIO (JONE), UBALDO STEFANI (GLAUCO), VITALE DE STEFANO (CLAUDIO), ANTONIO

GRISANTI (ARBACE), CESARE GANI-CARINI (APECIDE), ERCOLE VASER, CARLO CAMPOGALLIANI; PROD.:

AMBROSIO; DISTR.: GIUSEPPE BARATTOLO; PRI. PRO.: ROMA, 24 AGOSTO 1913 � 35MM. L. OR.:

1958 M. L.: 1940 M. D.: 106’ A 16 F/S. COL. DIDASCALIE ITALIANE / ITALIAN INTERTITLES � DA:

CINETECA DI BOLOGNA, MUSEO NAZIONALE DEL CINEMA � RESTAURATO NEL 2006 PRESSO IL LABORA-

TORIO L’IMMAGINE RITROVATA A PARTIRE DA UN POSITIVO NITRATO 35MM COLORATO CON DIDASCALIE

TEDESCHE PROVENIENTE DALLA MURNAU STIFTUNG, DA UN POSITIVO NITRATO 35MM COLORATO CON

DIDASCALIE ITALIANE PROVENIENTE DALLA FONDAZIONE CINETECA ITALIANA E DA UN POSITIVO SAFETY

16MM BIANCO E NERO CON DIDASCALIE INGLESI PROVENIENTE DALLA CINETECA BRUNO BOSCHETTO /

PRINT RESTORED IN 2006 AT L’IMMAGINE RITROVATA FROM A 35MM NITRATE PRINT WITH GERMAN

INTERTITLES HELD BY MURNAU STIFTUNG, A 35MM NITRATE PRINT WITH ITALIAN INTERTITLES HELD BY

FONDAZIONE CINETECA ITALIANA AND A 16MM B/W SAFETY PRINT WITH ENGLISH INTERTITLES HELD BY

CINETECA BRUNO BOSCHETTO

Sin dai primordi del cinema, il farraginoso e popolare romanzo di

Bulwer Lytton è stato portato sugli schermi, e non solo in Italia. A

From the early days of cinema, Bulwer Lytton’s confused and popu-

lar novel has been put on screen, and not only in Italy. Apart from a
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parte un’edizione di pochi metri realizzata nel 1900 in Gran

Bretagna da Walter Booth, va ricordata quella dell’Ambrosio del

1908, regia di Luigi Maggi: in Francia sollevò l’entusiasmo di Victorin

Jasset, che lo ritenne una delle opere migliori prodotte dal cinema

sin dai suoi esordi. Nel 1913 è ancora l’Ambrosio a curarne un rifa-

cimento, affidandolo ad Eleuterio Rodolfi, mentre la Pasquali, che

contemporaneamente mette in cantiere una sua versione diretta da

Enrico Vidali, dovrà, in base alla sentenza sulla causa intentata da

Ambrosio per sleale concorrenza, variarne il titolo in Ione o gli ultimi

giorni di Pompei. Una terza versione, quella del Film Artistica Gloria,

per la regia di Mario Caserini, non vedrà mai la luce.

Vittorio Martinelli, Non solo Scipione. Il cinema di Carmine Gallone,

a cura di Pasquale Iaccio, Liguori editore, Napoli, 2003

Le quattro versioni complete de Gli ultimi giorni di Pompei si collo-

cano a cavallo di anni chiave nell’evoluzione della forma filmica, anni

nei quali avvengono con grande rapidità progressi stilistici fonda-

mentali. È indubbiamente vero che questa evoluzione nello stile dei

film fu una delle ragioni principali del fatto che il romanzo venisse

riadattato così frequentemente: si credeva che ogni versione sareb-

be stata migliore della precedente in virtù delle possibilità offerte dai

nuovi sviluppi tecnologici e stilistici. (…) Nel 1913 le recensioni di

Gli ultimi giorni di Pompei [di Eleuterio Rodolfi] e Jone o Gli ultimi

giorni di Pompei [di Enrico Vidali] si riferiscono principalmente alla

versione rivale: mentre entrambe le versioni furono altamente elogia-

te, pochi critici analizzarono le caratteristiche formali di ogni versio-

ne. Più recentemente, Barry Salt ha definito Gli ultimi giorni di

Pompei [di Eleuterio Rodolfi] come “much more primitive” (assai più

primitivo), sebbene egli non approfondisca le ragioni che determina-

no il suo giudizio. A giudicare dalle copie esistenti, Gli ultimi giorni di

Pompei ha delle scene dalla durata minore della media (ASL) rispet-

to a Jone, sebbene entrambi i film abbiano una ASL minore rispetto

ai numeri citati da Salt in riferimento ai film italiani ed americani del

periodo 1912-1917. Analizzando la relazione fra ASL e decoupage,

si può notare che ne Gli ultimi giorni di Pompei i rapporti tra le sin-

gole scene sono molto meno articolati che in Jone. È vero che esiste

un’articolazione del movimento fra spazi contigui all’interno di una

sequenza, come nel volo di Glauco e Jone nella tempesta, ma que-

sto elemento era presente anche nei film di inseguimento di molti

anni prima. È vero che nelle scene ambientate nell’arena si nota

alternanza di punto di vista, sebbene l’accostamento non sia del

tutto accurato, e l’alternanza non venga ripetuta abbastanza da crea-

re un vero e proprio effetto di campo e contro-campo.

Alexander Marlow-Mann, Gli ultimi giorni di Pompei, or the Evolution

of the Italian Historical Epic (1908-1926), in “La valle dell’Eden”, n.

6, settembre-dicembre 2000

version of a few metres made in 1900 by Walter Booth in Great

Britain, there was the Ambrosio version of 1908, directed by Luigi

Maggi: in France this aroused the enthusiasm of Victorin Jasset, who

considered it one of the best works produced in cinema since its

beginnings. In 1913 Ambrosio undertook a remake, entrusted to

Eleuterio Rodolfi, while Pasquali, simultaneously put into production

its own version, directed by Enrico Vidali, they were obliged by the

judgement in a case brought by Ambrosio for unfair competition, to

change the title to Ione o gli ultimi giorni di Pompei. A planned third

version, by Film Artistica Gloria, to be directed by Mario Caserini,

was never to see the light of day.

Vittorio Martinelli, Non solo Scipione. Il cinema di Carmine Gallone,

edited by Pasquale Iaccio, Liguori editore, Naples, 2003

The four completed versions of Gli ultimi giorni di Pompei straddle

key years in the evolution of film form in which fundamental stylistic

developments occurred with great rapidity. It is undoubtedly true

that this evolution in film style was one of the key reasons why the

novel was remade so frequently: it was believed that each version

would improve on the previous by virtue of the possibilities offered

by new technological and stylistic developments. (…)

In 1913 the principal point of critical reference in reviews of Gli ulti-

mi giorni di Pompei [by Eleuterio Rodolfi] and Jone o Gli ultimi giorni

di Pompei [by Enrico Vidali] was the rival version: while both versions

were highly praised, few critics explicitly discussed the formal char-

acteristics of either version. More recently, Barry Salt has described

Gli ultimi giorni di Pompei [by Eleuterio Rodolfi] as “much more

primitive”, although he does not elaborate his reasons for making

this comment. Based on the extant copies, Gli ultimi giorni di

Pompei has a lower average shot lenght (ASL) than Jone, although

both films have relatively low ASLs in comparison with the figures

quoted by Salt for both European and American films in the years

1912-1917. In terms of how this ASL relates to scene dissection, it

can be noted than Gli ultimi giorni di Pompei exhibits much less

articulation between shots than Jone. It does articulate movement

across contiguous spaces in a series of shots, as in Glaucus and

Ione’s flight through the rainstorm, but this is also true of much ear-

lier chase films. It also sets up a basic alternation of point-of-view

shots in the arena scene, although the matching is not very accurate

and the alternation is not repeated enough to create a true shot-

reverse-shot structure.

Alexander Marlow-Mann, Gli ultimi giorni di Pompei, or the Evolution

of the Italian Historical Epic (1908-1926), in “La valle dell’Eden”, n.

6, September-December 2000
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The Dawn of a Tomorrow, un cinque rulli, era considerato uno dei

tanti film perduti di Mary Pickford, finché nel 2005 ne è stata rintrac-

ciata una copia positiva nitrato colorata con didascalie svedesi. La

fama mondiale che la Pickford aveva all’epoca è dimostrata dal fatto

che i titoli della copia riportano soltanto il titolo svedese del film,

Nattens skuggor (The Shadows of the Night), e il nome di Mary

Pickford (confermato anche dalla lista delle didascalie presentata

all’ufficio della censura svedese).

Il film è ambientato a Londra e la Pickford interpreta la parte di Glad,

“l’orfana più povera e felice del mondo". È davvero un angelo in un

mondo dickensiano, ma un angelo sicuro di sé che combatte contro

le ingiustizie e cerca attivamente di cambiare il destino dei suoi simi-

li. Nel corso del film offre rifugio a una madre sfrattata con il figlio-

letto, riesce a evitare un suicidio, interviene per impedire un episo-

dio di violenza domestica e convince l’innamorato a cambiare vita. È

pronta a difendere ciò che ritiene giusto non soltanto a parole, ma

anche con la forza, se necessario, come dimostra nella scena cru-

ciale del finale con il ricco erede. E la bellezza dei primi piani dimo-

stra una straordinaria precisione nelle espressioni, che rendono una

rivelazione questo film a lungo considerato perduto.

The Dawn of a Tomorrow venne distribuito inizialmente nel giugno

1915 e successivamente nel gennaio 1919. In Svezia uscì nel feb-

braio 1921, dopo che i tagli di censura ne avevano ridotto la lun-

ghezza da 1.339 a 1.289 metri. Il film ebbe un remake nel 1924,

con Jacqueline Logan nel ruolo della Pickford.

Jon Wengström

The five-reeler The Dawn of a Tomorrow was considered to be one

of the many lost Mary Pickford films, until a tinted nitrate print with

Swedish inter-titles surfaced in 2005. The status Pickford had

acquired world-wide by the time is exemplified by the fact that the

print’s single credit mentions no other names but the film’s Swedish

title Nattens skuggor (The Shadows of the Night) and Mary Pickford

(confirmed also by the list of inter-titles submitted to the Swedish

censorship board).

The film is set in London, and Pickford plays Glad, “the poorest and

happiest of all orphans”. She is truly an angel in a Dickensian world,

but a self-assured one that combats injustices and actively tries to

change the fate of her fellow men. During the course of the film she

gives shelter to an evicted mother and child, prevents a suicide,

intervenes to inhibit domestic violence, and convinces her sweet-

heart to reform. She is prepared to defend what she believes to be

right not only by words but also by force should it be necessary, as

the climactic scene in the final reel with the wealthy heir demon-

strates. And the beauty of the close-ups displays an extraordinary

precision of expression that makes this long lost Pickford film a rev-

elation to watch.

The Dawn of a Tomorrow was initially released in June 1915, and re-

released in January 1919. The film opened in Swedish theatres in

February 1921, after censorship cuts had reduced the length from

1339 to 1289 meters. The film was remade in 1924, with Jacqueline

Logan performing in the Pickford role.

Jon Wengström

THE DAWN OF A TOMORROW
STATI UNITI, 1915 REGIA: JAMES KIRKWOOD

� SOG.: TRATTO DAL ROMANZO OMONIMO DI FRANCES HODGSON BURNETT; SCEN.: EVE UNSELL; INT.:

MARY PICKFORD, DAVID POWELL, FORREST ROBINSON, ROBERT CAIN; PROD.: FAMOUS PLAYERS FILM,

CO.; PRI. PRO.: 7 GIUGNO 1915 � 35MM. L.: 1283 M. D.: 66’ A 17 F/S. COL. DIDASCALIE SVEDESI

/ SWEDISH INTERTITLES � DA: SVENKA FILMINSTITUT � RESTAURO ESEGUITO PRESSO L’ARCHIVAL FILM

COLLECTIONS DELLO SVENKA FILMINSTITUT NEL 2008, A PARTIRE DA UN POSITIVO NITRATO IMBIBITO CON

DIDASCALIE SVEDESI. I TITOLI MANCANTI SONO STATI INSERITI NEL DUPLICATO NEGATIVO. I COLORI SONO

STATI STABILITI CON IL METODO DESMET / RESTORED BY THE ARCHIVAL FILM COLLECTIONS OF THE

SWEDISH FILM INSTITUTE IN 2008. FROM A TINTED NITRATE PRINT WITH SWEDISH INTER-TITLES, A B/W

DUPLICATE NEGATIVE WITH THE ADDITION OF RE-CREATED MISSING TITLES WAS MADE, FROM WHICH SUB-

SEQUENT DESMET PRINTS HAVE BEEN STRUCK
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Scoperta nella Cinemathèque Française una copia rara in

Pathécolor di un film pieno di eleganza e di lirismo della Balboa

Company, Long Beach (CA) che produceva per la Pathé Exchange.

Una ragazza e tre uomini, tre classe sociali: l’operaio (bravo e sem-

plice), il borghese (bravo e colto), il riccone (cattivo e decadente).

L’innocenza sedotta dal lusso e salvata dal senso d’onore della gio-

vane donna, salvata nella lotta tra il bene e il male dal bravo opera-

io dalle grinfie del riccone. L’happy end è con il borghese: la ragaz-

za diventa la moglie del giovane dottore. 

Ex modella e ballerina di fila, la bionda Jackie Saunders, come molte

delle sue contemporanee, venne scoperta da D.W. Griffith. Ma non

rimase a lungo con Griffith e con la Biograph, firmando invece un

contratto con la Balboa di Long Beach, California. Questa piccola

casa di produzione intraprese un’intensa campagna pubblicitaria e

nel 1914 Jackie Saunders era nota a tutti come la “Fanciulla di Long

Beach” o “Piccolo raggio di sole", grazie al ruolo da protagonista in

un omonimo melodramma di tre rulli. Ottenne un importante suc-

cesso commerciale con The Will o’ the Wisp (1914), in cui il malva-

gio patrigno la vende a un furfante, e alcuni critici favorevolmente

impressionati la paragonarono a Mary Pickford.

Hans J. Wollstein, “All Movie Guide”

A rare Pathécolor print of an elegant and lyric film by Balboa

Company, Long Beach (CA), has been discovered in the Cinema-

thèque Française: The Company produced features for Pathé

Exchange. A girl and three men, from three different social classes:

the worker (kind-hearted and honest), the middle-class man (good

and learned), the wealthy (the decadent villain). Innocence seduced

by luxury, only the young woman’s sense of honour comes to the res-

cue, and the timely appearance of the good-hearted worker wrench-

ing her from the nabob’s claws in the timeless combat between good

and evil. The happy end is reserved to the middle-class man, as the

girl weds the young doctor. 

A former artist’s model and chorus girl, blonde Jackie Saunders
was, like so many of her contemporaries, discovered by D.W.
Griffith. She didn’t remain with Griffith and the Biograph compa-
ny for long, however, instead signing a contract with the Balboa
company of Long Beach, CA. The little company embarked on a
heavy advertising campaign and by 1914 she was widely known as
the “Maid of Long Beach” or the “Little Sunbeam," the latter from
her starring role in a three-reel melodrama of that title. She beca-
me an important box-office draw with The Will o’ the Wisp (1914),

in which her evil stepfather sells her to a scoundrel, and some revie-

wers compared her favorably to Mary Pickford. 

Hans J. Wollstein, All Movie Guide

A ROSE AMONG THE BRIARS STATI UNITI, 1915 REGIA: SCONOSCIUTO

� T. FR.: LES RONCES DE LA VIE / UNE ROSE PARMIS LES BROUSAILLES; INT.: JACKIE SAUNDERS, FRANK MAYO, EDDIE JOHNSON, FRANK ERLANGER, MARGUERITE

NICHOLS, HENRY STANLE; PROD.: BALBOA AMUSEMENT PRODUCING COMPANY; DISTR.: PATHÉ EXCHANGE INC.; PRI. PRO.: 9 DICEMBRE 1915 � 35MM. L. OR.:

905 M. L.: 860 M. D.: 47’ A 18 F/S. COLORE CON POCHOIR PATHÉCOLOR / COLOR-TINTED BY PATHÉCOLOR STENCILING PROCESS. DIDASCALIE FRANCESI / FRENCH

INTERTITLES � DA: CINÉMATHÈQUE FRANÇAISE

PILLARS OF SOCIETY
STATI UNITI, 1916 REGIA: RAOUL WALSH

� T. IT.: LE COLONNE DELLA SOCIETÀ; SOG.: DAL DRAMMA “SAMFUNDETS STOTTER” (I PILASTRI DELLA

SOCIETÀ, 1877) DI HENRIK IBSEN; INT.: HENRY B. WALTHALL (KARSTEN BERNICK), MARY ALDEN (LONA

TONNESEN), JUANITA ARCHER (BETTY), GEORGE BERANGER (JOHAN TONNESEN), JOSEPHINE CROWELL

(MADRE DI KARSTEN), OLGA GREY (MADAME DORF); PROD.: RAOUL WALSH PER FINE ARTS FILM

COMPANY; PRI. PRO.: 27 AGOSTO 1916 � 35MM. L.: 1088 M.; D.: 52’ A 18 F/S. IMBIBITO / TINTED.

DIDASCALIE INGLESI / ENGLISH INTERTITLES � DA: LIBRARY OF CONGRESS, AFI/ARCHIVE FILM AGENCY

COLLECTION (BOB AND AGNESE GEOGHEGAN) � RESTAURO ESEGUITO DALLA LIBRARY OF CONGRESS

PRESSO L’IMMAGINE RITROVATA A PARTIRE DA UN POSITIVO NITRATO IMBIBITO / PRINT RESTORED BY THE

LIBRARY OF CONGRESS AT L’IMMAGINE RITROVATA FROM A NITRATE POSITIVE TINTED PRINT
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L’armatore e magnate norvegese Karsten Bernick è orgoglioso del

proprio posto in società e dimentica che per riuscire a mantenere la

sua grande reputazione è costretto a ricorrere alle menzogne e alla

disonestà. Anni prima di aver raggiunto la ricchezza e la sua attuale

posizione sociale, aveva avuto una relazione con Madame Dorf, dalla

quale era nata una figlia. All’epoca Karsten, che stava per lasciare il

Paese, aveva convinto il cognato Johan ad assumersi la responsabi-

lità della paternità della bambina. In seguito, dopo la morte di

Madame Dorf, Karsten aveva adottato la piccola, pur temendo che un

giorno essa potesse scoprire la verità. Anni dopo Johan decide di

ritornare in Norvegia con la speranza di riscattare il proprio nome.

Temendo che il suo segreto possa venire svelato, Karsten decide di

uccidere Johan facendolo imbarcare sulla sua nave più malsicura. Ma

il piano si ritorce contro di lui quando Johan si imbarca su un’altra

nave e il figlio di Karsten, Olaf, sale clandestinamente a bordo di quel-

la malsicura. Il destino è dalla parte dei soccorritori, che riescono a

trarre in salvo Olaf, mentre Karsten, incapace di continuare a mentire,

confessa finalmente di essere il vero padre della figlia adottiva.

Nota: La Thanhouser Co. realizzò un cortometraggio ispirato all’ope-

ra di Ibsen nel 1911, mentre Douglas Sirk nel 1935 diresse Stuztzen

der Gesellschaft, adattamento tedesco dell’opera prodotto dalla R.N.

Film der Ufa.

Kim Tomadjoglou, American Film Institute

Norwegian shipping magnate Karsten Bernick prides himself on his

value to society, and forgets that, in order to maintain his high stan-

ding, he has to rely on lies and dishonesty. Years before achieving

wealth and social status, he had an affair with Madame Dorf, resul-

ting in a daughter. At the time, Karsten, who was about to leave the

Country, convinced his brother-in-law Johan to accept responsibility

as the child’s father. Later, when Madame Dorf died, Karsten adop-

ted the child, but remained terrified that one day the child might find

out the truth. Years later Johan decides to return to Norway hoping

to clear his name. Desperate that his secret will be revealed, Karsten

decides to kill Johan by putting him on his most unseaworthy ship.

But the plan backfires when Johan boards a different vessel, and

Karsten’s son Olaf stows away on the unsafe one. Fate favors the

rescuers, who are able to save Olaf, but Karsten, unable to continue

lying, finally confesses to being his adopted daughter’s real father.

Note: The Thanhouser Co. made a short film of Ibsen’s play in 1911,

and Douglas Sirk directed Stuztzen der Gesellschaft, a German

adaptation of the play in 1935 for R.N. Film der Ufa.

Kim Tomadjoglou, American Film Institute

Tratto da un popolare successo della canzone napoletana, ‘A santa-

notte è uno dei rari film tuttora visibili tra quelli diretti da Elvira Notari

alla Films Dora e un esempio particolarmente rappresentativo della

sua produzione. Il film viene presentato in una nuova copia a colori

ricavata da due diversi elementi, un controtipo b/n depositato pres-

so la Cineteca Nazionale e una copia nitrato, con indicazione delle

colorazioni, ritrovata presso gli archivi della George Eastman House.

Rosé Angione, una delle attrici uscite dalla scuola di recitazione di

Based on a popular Neapolitan song, ‘A santanotte is one of the few

films directed by Elvira Notari at Dora Film that can be seen today.

It is also an illustrative example of her work. This is a new color

copy of the film made from two separate elements, a black and

white duplicate kept at the Cineteca Nazionale and a nitrate print

indicating the color processes used, found in the archives of

George Eastman House. Rosé Angione, one of the actresses who

studied at Elvira Notari’s acting school, plays the part of Nanninella,

‘A SANTANOTTE
ITALIA, 1922 REGIA: ELVIRA NOTARI

� SOG.: DALLA OMONIMA CANZONE DI E. SCALA (VERSI) E F. BUONGIOVANNI (MUSICA); SCEN.: ELVIRA

NOTARI; F.: NICOLA NOTARI; INT.: ROSÈ ANGIONE (NANNINELLA), ALBERTO DANZA (TORE SPINA),

EDUARDO NOTARI (GENNARIELLO), ELISA CAVA (MADRE DI TORE), CARLUCCIO (UNO STUDENTE DELLA

SCUOLA DI RECITAZIONE DELLA DORA FILM); PROD.: FILMS DORA “SERIE GRANDI LAVORI POPOLARI”; PRI.

PRO.: ITALIA, 24 DICEMBRE 1922 � 35MM. L. OR.: 1285 M. D.: 60’ A 20 F/S. COL. DIDASCALIE ITA-

LIANE / ITALIAN INTERTITLES � DA: CINETECA NAZIONALE, ASSOCIAZIONE ORLANDO IN COLLABORAZIONE

CON GEORGE EASTMAN HOUSE E CON IL SOSTEGNO DEL MINISTERO PER I BENI E LE ATTIVITÀ CULTURALI

� RESTAURO DIGITALE ESEGUITO PRESSO IL LABORATORIO L’IMMAGINE RITROVATA / DIGITALLY RESTORED

BY L’IMMAGINE RITROVATA
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Elvira Notari, vi interpreta il ruolo di Nanninella, una ragazza sfrutta-

ta e maltrattata dal padre, che lei stessa mantiene con il suo salario

di cameriera. Costretta a sposarsi con un uomo che non ama nel

disperato tentativo di salvare il suo innamorato da un’accusa di omi-

cidio, Nanninella è destinata a una fine tragica, che spinge i toni

patetici del film fino a un vero e proprio apice parossistico: pugnala-

ta nel giorno del suo matrimonio, in abito da sposa, nella migliore

tradizione della sceneggiata napoletana. 

In questo “dramma popolare passionale” (come recita il sottotitolo)

che fu uno dei più grossi successi della Films Dora, recita anche

Gennariello, figlio di Elvira e Nicola Notari e presenza fissa in quasi

tutti i loro film, vera e propria “maschera” seriale del melodramma

notariano. Un particolare interesse rivestono le riprese in esterni, di

sapore quasi documentaristico, che collocano la sventurata storia di

Nanninella nel contesto della Napoli popolare del tempo. Ma il film

colpisce soprattutto per l’inusuale prospettiva che fornisce sulla vita

delle donne appartenenti agli strati più poveri e disagiati della socie-

tà, quasi un atto d’accusa lanciato contro la violenza della cultura

patriarcale.

Il restauro è stato effettuato nell’ambito del progetto Non solo dive.

Pioniere del cinema italiano, dedicato alla riscoperta del contributo

femminile all’industria cinematografica nazionale del periodo muto.

Monica Dall’Asta

a young girl exploited and abused by her father, whom she main-

tains with her waitress salary. Forced to marry a man she does not

love in a desperate attempt to save her beloved from being accused

of murder, Nanninella is destined to a tragic end, and the film’s

moving tone is brought to a violent climax: stabbed on her wedding

day in her bridal gown in the finest tradition of Neapolitan melodra-

mas. 

This “popular drama of passion” (as the subtitle describes it) was

one of Dora Film’s biggest hits. Elvira and Nicola Notari’s son also

starred in this film as Gennariello. He would become a fixed feature

of almost all their films, a kind of Notari melodrama stock charac-

ter. The external shots are of great interest with their quasi docu-

mentary qualities, grounding the ill-fated story of Nanninella in the

working class Naples of the time. What it is particularly striking

about the film is its unusual perspective on the life of women

belonging to the poorest classes and its criticism of the violence of

a patriarchal culture.

The restoration was part of the project Non solo dive. Pioniere del

cinema italiano, dedicated to the rediscovery of women’s contribu-

tions to the national cinema industry during the silent film era.

Monica Dall’Asta

Uno di quei romanzi profondamente umani, finemente psicologici,

della miglior scuola francese, dove l’azione non è inventata per rac-

contare piacevolmente un fatto, ma per poter legare e permettere

uno studio acuto di caratteri, per sviscerare il cozzo di passioni che

da tali caratteri derivano (...). Nella forzata sintesi psicologica del

cinematografo, dove tutta l’esplicazione di un carattere si riduce a

qualche dozzina di parole nelle didascalie, la maggior parte dei pregi

One of those deeply human novels, subtly psychological, in the finest

French tradition, where the story’s action is not invented just to

recount a fact in a pleasurable way but in order to bind together the

deep investigation of characters, to analyze the collision of passions

determining them (...). In the filmmakers forced synopsis, where the

portrayal of a character is reduced to a couple of words in the cap-

tions, most of the novel’s good qualities are inexcusably lost and

LA PICCOLA PARROCCHIA 
ITALIA, 1923 REGIA: MARIO ALMIRANTE

� SOG.: DALL’OMONIMO ROMANZO DI ALPHONSE DAUDET (1895); SCEN.: MARIO ALMIRANTE, MARIO

GHEDUZZI; F.: UBALDO ARATA; INT.: ITALIA ALMIRANTE-MANZINI (LIDIA FENIGAN), AMLETO NOVELLI

(RICHARD, SUO MARITO), ALBERTO COLLO (CHARLEXIS, L’ALTRO UOMO), LÉONIE LAPORTE (MADAME

FENIGAN, LA SUOCERA), ORESTE BILANCIA (ALEXANDRE, UN SERVITORE), GABRIEL MOREAU (IL VECCHIO

PRINCIPE / GENERALE DAUVERGNE), VITTORIO PIERI (NAPOLÉON MERIVET), SALVATORE LAUDANI (IL

GUARDIACACCIA SANTECOEUR), ENRICO GEMELLI, MARIO GHEDUZZI, LIA MIARI; PROD.: ALBA FILM;

DISTR.: PITTALUGA; PRI. PRO.: ROMA, 1 OTTOBRE 1923 � 35MM. L.: 2.195 M. D.: 78’ A 18 F/S.

IMBIBITO / TINTED. DIDASCALIE FRANCESI / FRENCH INTERTITLES � DA CINÉMATHÈQUE ROYALE DE

BELGIQUE � COPIA ACETATO STAMPATA NEL 2006 DA UN POSITIVO NITRATO ED IMBIBITO / ACETATE COPY

PRINTED IN 2006 FROM A TINTED NITRATE POSITIVE
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del romanzo se ne va perduta irremissibilmente, e appare dallo scar-

no riassunto delle premesse che portano alla conclusione. (...). La

piccola parrocchia risente di questo squilibrio profondo tra romanzo

e film, di questa... antitesi, per cui, come trama, il film vale... per

quello che vale, mentre il romanzo è tra i migliori della letteratura

francese contemporanea (...). Con tutto ciò noi non vogliamo affatto

diminuire i meriti di Mario Almirante: neppure lui può sbattere la

testa al muro, colla illusione di spaccare i mattoni. Ammessa la scel-

ta del soggetto, diremmo che, anzi, difficilmente avrebbe potuto fare

di più e di meglio (...). Di Italia Almirante-Manzini (...), da un lato

riconosciamo in lei la linea di una buona attrice, la signorilità del

gesto, la padronanza della scena, un fascino, anche, tutto speciale

che da lei emana e dai suoi occhi metallici e penetranti (...) dal lato

opposto ci lascia freddi e perplessi. Ella ama l’enigma, la sfinge: e le

donne sfingee, le donne fatali appartengono ad un genere letterario

ormai sorpassato. E non adatta sé al personaggio, ma foggia il per-

sonaggio a propria immagine e somiglianza (...).

Elle.Gi., “La vita cinematografica”, Torino, 15 aprile 1923

Mario Almirante ha girato quattro film nel 1923, due film in costu-

me: Il Fornaretto di Venezia e I Foscari, e due drammi moderni adat-

tati da opere letterarie: L’ombra dalla pièce di Dario Niccodemi e La

piccola parrocchia dal romanzo di Alphonse Daudet, incentrato su

Italia Almirante-Manzini.

Almirante e Gheduzzi sono riusciti a trarre dal libro, assai apprezzato

all’epoca ma divenuto insopportabile, una sceneggiatura quasi coe-

rente che consente al regista di offrire alcune belle sequenze alla sua

musa. Con la sua complicità, Italia Almirante-Manzini trasforma l’or-

ribile piccolo-borghese originaria in un’eroina romantica più vicina a

Flaubert che a Daudet. Sembra che il film sia uscito in Belgio all’epo-

ca in seguito al successo riscosso da L’ombra che aveva beneficiato

di una massiccia campagna pubblicitaria. Quasi completa, la copia

faceva parte di un lotto che uno degli ultimi esercenti ambulanti del

Belgio non si era deciso a distruggere. Dopo la sua morte, suo nipo-

te l’ha donato alla Cinémathèque Royale de Belgique.

Jean-Marie Buchet

barely surface from the meager summary of the work’s premises and

its conclusion. (...). La piccola parrocchia suffers from this underly-

ing imbalance between novel and film, of this... antithesis, as a

result, in terms of plot, the film is worth... what it’s worth whereas the

novel is one of the best of contemporary French literature (...). Not

that we want to diminish Mario Almirante’s talent: neither can he

bang his head against the wall thinking that he’ll break the bricks.

Considering the choice of script, it would be difficult for us to say that

he could have done more or better (...). As for Italia Almirante-

Manzini (...), on the one hand, we recognize in her the qualities of a

good actress, the elegance of her gestures, her command of the

scene, a spellbinding power all her own that emanates from her and

from her penetrating metallic eyes (...) on the other, she leaves us

cold and puzzled. She loves enigma, the sphinx; and female sphinx-

es, femmes fatales belong to an outdated literary genre. She does

not adapt herself to the character but models the character to her

own image and likeness (...).

Elle.Gi., “La vita cinematografica”, Turin, April 15 1923

In 1923 Mario Almirante shot four films, two of them – Il Fornaretto

di Venezia and I Foscari – were costume dramas, the others two

were adaptations from contemporary literature: L'ombra from Dario

Niccodemi’s play and La piccola parrocchia from Alphonse Daudet’s

novel on Italia Almirante-Manzini.

Almirante and Gheduzzi succeeded in deriving from the book – quite

appreciated at the time but rather insufferable today – an almost

coherent screenplay which allows the director to offer his muse

some fine sequences. With his help, Italia Almirante-Manzini trans-

forms the horrible middle-class bourgeoise into a romantic heroine,

who’s closer to Flaubert than to Daudet. Apparently the film was

released in Belgium following the success of L’ombra which had

benefited from a massive pubblicity campaign. The print, almost

complete, was part of a collection saved by one of the last Belgian

touring exhibitors. Following his death, his nephew donated the print

to the Cinémathèque Royale de Belgique.

Jean-Marie Buchet
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Calvaire d’amour è il quinto film realizzato da Viatcheslav Tourjansky

per la casa di produzione Ermolieff-Cinéma. Questo veterano del

cinema russo (il suo debutto è del 1912) mette qui in scena uno dei

suoi melodrammi, di cui era diventato lo specialista dopo il suo arri-

vo in Francia, rappresentando «il trionfo dell’amore sfortunato in

lotta con la tirannica cattiveria dell’uomo», incarnata dall’impecca-

bile Charles Vanel. La stampa dell’epoca vedeva in questo film, di

cui la Cinémathèque de Toulouse ha conservato fino ad ora una

copia nitrato incompleta, «un bell’affresco del dolore femminile,

una fatalità inesorabile fino all’ultimo momento, una graduazione

armoniosa dell’azione, il colpo di scena finale». Di sicuro un melo-

dramma, dai codici un po’ obsoleti, ma che sa, nei suoi momenti

migliori (l’ultima bobina) mettere in pratica le lezioni del Griffith di

Intolérance.

Camille Blot-Wellens – Christophe Gauthier

Calvaire d’amour is the fifth film Viatcheslav Tourjansky made for the

production company Ermolieff-Cinéma. In this film, this veteran of

Russian cinema (he made his debut in 1912) put together a melo-

drama, his specialty once he arrived in France, depicting “the tri-

umph of ill-fated love against the domineering evil of man”, incarnat-

ed by the impeccable Charles Vanel. The press at the time saw in

this film (which the Cinémathèque de Toulouse kept an incomplete

nitrate print of) “a beautiful fresco of women’s pain, relentless mis-

fortune up until the last moment, a harmonious progression of

action, and then the final dramatic surprise”. Undoubtedly a melo-

drama that is a little antiquated, but that, in its best moments (the

last reel), puts into practice the lessons learned from Griffith’s

Intolerance.

Camille Blot-Wellens – Christophe Gauthier

CALVAIRE D’AMOUR FRANCIA, 1923 REGIA: VIATCHESLAV TOURJANSKY

� SOG.: DALL’OMONIMO ROMANZO DI NOËL BAZAN; SCEN.: VIATCHESLAV TOURJANSKY, NATHALIE DERMANOU; F.: FÉDOTE BOURGASSOFF; SCGF.: ALEXANDRE

LOCHAKOFF; INT.: NATHALIE LISSENKO (HÉLÈNE), JEANNE BÉRANGÈRE (LA VECCHIA), CHARLES VANEL (BRÉMOND), NICOLAS RIMSKY (RAOUL D’AMBREINE),

NICOLAS KOLINE (IL DOTTOR TREILLIS), W. DE STRYJEVSKI, B. MALAMA, G. LECLERC; PROD.: FILMS ALBATROS; DISTR.: PATHÉ CONSORTIUM CINÉMA; PRI. PRO.:

PARIGI, 5 OTTOBRE 1923 � 35MM [COPIA INCOMPLETA]. L. OR.: 1800 M CA. L.: 1350 M CA. D. 60’ A 20 F/S. BN. DIDASCALIE FRANCESI / FRENCH INTERTI-

TLES � DA CINÉMATHÈQUE FRANÇAISE, CINÉMATHÈQUE DE TOULOUSE � RESTAURO ESEGUITO DALLA CINÉMATHÈQUE FRANÇAISE PRESSO L’IMMAGINE RITROVATA

A PARTIRE DA UN POSITIVO NITRATO CONSERVATO PRESSO LA CINÉMATHÈQUE DE TOULOUSE / RESTORED BY CINÉMATHÈQUE FRANÇAISE AT L’IMMAGINE RITROVATA

FROM A NITRATE POSITIVE HELD BY CINÉMATHÈQUE DE TOULOUSE

Blackmail di Hitchcock è uno dei migliori, se non il migliore film

inglese della fine degli anni ’20. Realizzato nel 1929, durante l’epo-

ca di transizione al sonoro, il film fu commissionato muto, ma con

una parte sonora contenente musiche e alcuni dialoghi.

Margaret Kennedy, nel suo articolo The Mechanical Muse, parla di

Hitchcock’s silent Blackmail is one of, if not the best British films of

the late 20s. Made in 1929, during the transition to the sound pic-

ture the film was commissioned as a silent film and a part talkie with

music and some dialogue scenes. 

Margaret Kennedy in her article The Mechanical Muse says of this

BLACKMAIL 
GRAN BRETAGNA, 1929 REGIA: ALFRED HITCHCOCK

� SOG.: DA UN LAVORO TEATRALE DI CHARLES BENNETT; SCEN.: ALFRED HITCHCOCK, CHARLES

BENNETT, BEN W. LEVY, GARNETT WESTON; F.: JACK E. COX; MO.: EMILE DE RUELLE; SCGF.: WILFRED

C. ARNOLD, NORMAN ARNOLD; MU.: HUBERT BATH, HARRY STAFFORD; INT.: ANNY ONDRA (ALICE

WHITE), JOHN LONGDEN (FRANK WEBBER, IL DETECTIVE), DONALD CALTHROP (TRACY), SARA ALLGOOD

(SIG.RA WHITE), CHARLES PATON (SIG. WHITE), CYRIL RITCHARD (IL PITTORE), HARVEY BRABAN

(ISPETTORE-CAPO), HANNASH JONES (LA PORTIERA), PHYLLIS MONKMAN (LA DONNA A ORE), JOHNNY

BUTT (SERGENTE), PERCY PARSONS (TRUFFATORE); PROD.: JOHN MAXWELL PER BRITISH

INTERNATIONAL PICTURES; PRI. PRO.: LONDRA, 25 NOVEMBRE 1929 � 35MM. L.: 2056 M. D.: 75’

A 24 F/S. BN. DIDASCALIE INGLESI / ENGLISH INTERTITLES � DA: BFI NATIONAL ARCHIVE PER CONCES-

SIONE DI CONNAISSANCE DU CINÉMA

PARTITURA ORIGINALE COMPOSTA DA NEIL BRAND E ORCHESTRATA DA TIMOTHY BROCK
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questa innovazione così difficile da gestire per

i cineasti: “La scienza offriva un bambino pro-

digio, una specie di Mida o piccolo Ercole, a

chiunque fosse in grado di improvvisare una

culla abbastanza grande da contenerlo. Ma

nessuna delle Arti voleva prendersi questa

responsabilità. La gente di spettacolo, i pro-

duttori di divertimento, erano pronti ad accet-

tarne la paternità e a pagarne le spese di

mantenimento, ma non erano in grado di alle-

varlo. Né potevano fornire qualcosa che già

non esistesse. Ed esisteva soltanto lo stru-

mento. Nessuno sapeva come curarlo, nutrir-

lo e allevarlo… L’uomo delle caverne, il pasto-

re, il contadino – ognuno aveva una propria idea, per quanto appros-

simativa e primitiva, di come dovesse essere un dipinto, una musica o

un’opera teatrale per essere considerata soddisfacente. Lo stesso non

si poteva dire dei primi produttori di film sonori. Loro non avevano idea

di cosa fare, mentre il pubblico non aveva idea di cosa voleva vedere

e sentire. Artisti e spettatori erano ugualmente imbarazzati”.

Poi entra in scena il (piuttosto) giovane Alfred Hitchcock, che riesce

a produrre nello stesso tempo un film muto realizzato con grande

abilità e una sua versione sonora, affrontando i notevoli ostacoli tec-

nici dovuti all’aggiunta dei dialoghi con un approccio talmente fanta-

sioso e intelligente che il film diviene famoso proprio per questo

aspetto della sua creazione, a scapito del pieno apprezzamento della

sua qualità. Molti non conoscono affatto la versione muta di questo

film, nonostante sia superiore a quella sonora sotto diversi aspetti.

Come diceva lo stesso Hitchcock, “il muto era la forma più pura di

cinema” e infatti la versione muta del film contiene più inquadrature e

movimenti di macchina e attraverso la fluidità del montaggio risolve la

narrazione con più stile. Ogni scena conta e ogni inquadratura arric-

chisce l’atmosfera o fa procedere la storia. La vicenda in sé è appa-

rentemente semplice: una ragazza vivace fidanzata con un agente di

polizia viene condotta da un artista nel suo studio e lo pugnala a morte

quando lui cerca di violentarla. Le conseguenze si sviluppano con cre-

scente tensione, finché Hitchcock dà il via alla prima delle scene di

inseguimento a effetto che diverranno un suo marchio di fabbrica.

Il restauro di Blackmail è stato uno dei meno emozionanti nella sto-

ria degli archivi di cinema. Nessun pericolo di incendio di nitrati,

nessuna audacia archivistica. Il negativo originale del film pervenne

originariamente al BFI nel 1959 grazie al cordiale rapporto tra la

società di produzione ed Ernest Lindgren. La British International

avrebbe potuto benissimo sbarazzarsi della versione muta del film

quando le sale cinematografiche passarono al sonoro nel 1930, ma

non lo fece. Il negativo venne duplicato subito dopo l’acquisizione da

parte dell’archivio, che ne creò una copia per la conservazione e un

difficult innovation for filmmakers: “Science

was offering a wonderful baby, a Midas, an

infant Hercules, to anyone who could

improvise a cradle large enough to hold it.

None of the Arts felt inclined to accept

responsibility. The showmen, the purveyors

of entertainment were ready enough to

accept paternity and pay for its keep but

they could not cradle it. Nor could they pur-

vey something which did not as yet exist.

The tool only existed. Nobody knew how it

should be cherished, nurtured and fed…

Caveman, shepherd and peasant – each

had his own rough, primitive idea of what a

satisfactory drawing or tune or play should be. As much could not be

said of the first fabricators of sound films. They had no notion of what

they wanted to make. Nor had the public much notion of what it

wanted to see and hear. The artist and audience were equally at a

loss.” 

Enter young (ish) Alfred Hitchcock, who managed to simultaneous-

ly produce a beautifully crafted silent film and a sound version which

tackled the considerable technical obstacles of adding dialogue with

such an imaginative and intelligent approach that the film has

become famous for this aspect of its composition to the exclusion of

an appreciation of its quality as a film. Many people are not aware of

the silent version at all despite the fact that it is superior to the sound

version in several ways. 

As Hitchcock said himself “The silent pictures were the purest

form of cinema” and indeed the silent film contains more shots,

more camera movement and through the fluidity of the cutting

conveys the narrative with greater style. Every scene counts and

every shot either enhances the atmosphere or moves the story

along. The story itself is deceptively simple – a lively young girl

engaged to a rather stuffy policeman boyfriend is enticed up to an

artist’s studio and there stabs him to death to avoid rape. The con-

sequences play out with mounting tension in more or less real time

until Hitchcock sets up the first of the set-piece chases– in this

case over the iconic dome of the British Museum – that would

become his trademark.

The account of the restoration of Blackmail is one of the dullest in

film archiving history. No tales of nitrate fire peril or archival derring-

do. The original negative first came to the BFI in 1959 – thanks to a

cordial relationship between the producing company and Ernest

Lindgren, then curator of the Archive. British International could so

easily have junked the silent version when the final cinemas were

converted for sound in 1930, but they didn’t. The negative was

duplicated immediately on acquisition into the archive to create pre-

01-R&R  17-06-2008  19:53  Pagina 27



RRII
TTRR

OO
VV
AA
TTII

  &&
  RR

EESS
TTAA

UU
RRAA

TTII

28

positivo, in modo da evitare la perdita o il deterioramento del mate-

riale. Nel 1990 è stato realizzato un nuovo duplicato dal quale è stata

tratta questa copia. Il film era in buono stato nel ’29 e nel ’59 e lo è

altrettanto adesso. Non possiamo fare a meno di pensare che il

super-efficiente Mister Hitchcock avrebbe approvato la cosa.

Bryony Dixon, BFI National Archive

CCoommppoorrrree  ppeerr  HHiittcchh

Nonostante Hitchcock abbia lavorato, nel corso della sua carriera sono-

ra, con numerosi compositori, credo che abbia senso parlare di una

“colonna sonora per Hitchcock”. È una musica fortemente influenzata

dalle tonalità di Bernard Herrmann e Miklós Rózsa, un compendio di

motivi capaci di suscitare tensione ed emozione e che si librano

romantici nelle scene d’amore, suggerendo tra le righe che forse non

ci sarà un lieto fine. Questo era il mio bagaglio quando ho intrapreso

la composizione dell’accompagnamento musicale per Blackmail, che

mi ha divertito più di qualsiasi altro mio precedente lavoro.

Ciò è dovuto a molteplici fattori. Timothy Brock è il collaboratore che

ho sempre sognato e una gran parte del successo di questo accom-

pagnamento si deve alla sua straordinaria abilità musicale e al suo

entusiasmo. Non avevo mai composto un accompagnamento per

orchestra sinfonica e anche se l’impresa mi intimidiva, si trattava di

un’opportunità appassionante. A mio parere la versione muta di

Blackmail è il più bel film del cinema muto inglese, un’opera matu-

ra, adulta, un’esperienza più gratificante del suo equivalente sonoro

– il che è comprensibile, visto che nel 1929 Hitchcock era un mae-

stro della tecnica del cinema muto. Il sonoro lo rese un pioniere,

quantunque estremamente dotato, nel nuovo medium dalle colonne

sonore sibilanti e dagli accenti impeccabili. Blackmail è anche una

grande opera d’arte in generale e questo costituisce l’aspetto più

attraente e al tempo stesso spaventoso, del mio tentativo di dotarlo

di un accompagnamento musicale.

Il film è completamente immerso nell’atmosfera di Londra, mia città

natale, ed è pieno di atteggiamenti tipicamente britannici (più preci-

samente inglesi), alcuni dei quali particolarmente eccentrici, e di

tutte le stranezze in mezzo alle quali sono cresciuto e che riconosco.

Lo stesso Hitchcock rappresenta un insieme di atteggiamenti da

buon cattolico nei confronti del peccato (colpa e castigo) e da buon

londinese nei confronti del crimine (nascosta ammirazione per chi lo

pratica con naturalezza e chiaro piacere per chi la fa franca con ele-

ganza). E Blackmail, a quel punto della sua carriera, era un’afferma-

zione definitiva del suo carattere. I requisiti musicali del film risulta-

vano ovvi grazie alla magistrale orchestrazione dell’azione. Come

Hitchcock, mi sono innamorato di Anny Ondra e ho cercato di rende-

re la musica complice della sua seduzione (è quel bel vestito che la

mette nei guai e nella mia partitura, quando lo indossa, diventa una

Cenerentola inconsapevole del fatto che il Principe Azzurro sta per

servation and printing masters affording no opportunity for scenes to

be lost or deterioration to set in. A new dupe was made in the 1990s

from which this print has been struck. It looked pretty good in ’29

and ’59, it looks just as lovely now. I can’t help feeling the über-effi-

cient Mr Hitchcock would have approved.

Bryony Dixon, BFI National Archive

SSccoorriinngg  ffoorr  HHiittcchh

I believe that there is such a thing as a ‘Hitchcock score’, for all the

fact that Hitch worked with numerous composers during his sound

career. It’s a score heavily weighted towards the tonality of Bernard

Herrmann and Miklós Rózsa, a textbook compendium of tension

and thrill motifs which soars romantically in the love scenes with just

a hint of warning that there may be no happy ending. This is the tool-

box I raided when I embarked on this score for Blackmail and I have

enjoyed it more than any work I have ever done before. This is due

to many factors – Timothy Brock is the collaborator of my dreams

and a great part of any success this score may have is due to his

extraordinary musicianship and enthusiasm. I have never scored a

film for full symphony orchestra before and if the challenges were

daunting, the opportunities were dazzling. The silent Blackmail is,

for me, the greatest British silent film, a mature and adult drama and

a more rewarding experience than its sound counterpart – under-

standably since Hitch was, by 1929, a master of the techniques of

silent cinema. Sound made him a pioneer, albeit a hugely gifted one,

in the new medium of hissing soundtracks and cut-glass accents.

Blackmail is, moreover, a great British work of art in any medium,

the most alluring and fearsome aspect of all in my attempting to

score it. 

The film is drenched in the character of London, my home town, and

its peculiarly British (specifically English) attitudes, few of them par-

ticularly wholesome, all character quirks I grew up with and recogni-

se. Hitch himself is an amalgam of a good Catholic’s attitude to sin

(guilt and retribution) and a good Londoner’s attitude to crime (quiet

fascination with those who effortlessly practise it and outright delight

at those who stylishly get away with it) and Blackmail was, at this

point in his career, his most definitive statement of his own charac-

ter. He makes his musical requirements very obvious from beyond

the grave, through masterly direction of the action. Like Hitch, I fell

in love with Anny Ondra and tried to make the music complicit in her

seduction (it’s that beautiful dress that gets her into trouble – in my

score when she wears it she becomes Cinderella unaware she is

about to be raped by Prince Charming) and I also tried to mirror

Hitch’s love of London and its people, with the exception of its poli-

cemen. 

For the first time in my life I have been in the same privileged posi-

tion as my composition heroes – working with the best director in the
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violentarla). Ho cercato anche di trasmettere l’amore di Hitchcock per

Londra e tutti i suoi abitanti, a eccezione dei poliziotti.

Per la prima volta in vita mia, mi sono trovato nella stessa situazione

privilegiata dei miei compositori preferiti. Ho avuto la possibilità di

lavorare con il miglior regista del settore a un classico accompagna-

mento orchestrale romantico, nella tradizione di un tempo, in cui le

tonalità raramente intervengono in chiavi maggiori o minori pure, ma

indugiano tra le due, rispecchiando le incerte scelte morali dei per-

sonaggi (sempre molto umane). Così come Blackmail si compiace

nel descrivere le zone grigie del comportamento umano, l’accompa-

gnamento musicale cerca di alludere allo stesso modo ai toni del gri-

gio. La musica è stata composta attraverso un duro lavoro, ma con

grande divertimento, grazie soprattutto all’attenzione, alla pazienza e

all’energia del Maestro Brock, ma anche dei giganti sulle cui spalle

mi sono appoggiato. Hitchcock, Herrmann, Rozsa e Waxman aveva-

no già fatto tutto ed era tutta la vita che li ascoltavo.

Sono immensamente grato al festival per avermi dato questa magni-

fica opportunità per i miei cinquant’anni e, nello stesso tempo, di

aver reso Blackmail il primo film muto inglese ad avere un nuovo

accompagnamento per orchestra dai tempi dell’avvento del sonoro.

Neil Brand

business towards a classic romantic orchestral score in the old tra-

dition, where tonalities seldom enter pure major or minor keys but

lurch between the two, matching the characters’ flailing (and all too

human) moral choices. As Blackmail delights in the grey areas of

human behaviour, the score attempts to be equally alluring shades

of grey. The music came with much hard work but great delight –

mainly because of Maestro Brock’s care, patience and energy but

also because of the giants on whose shoulders I was standing. Hitch,

Herrmann, Rozsa and Waxman had done it all before and I had

been listening to them all my life. 

I am enormously grateful to the festival for giving me this wonderful

opportunity in my 50th year and, coincidentally, for making Blackmail

the first British silent drama to be newly scored for full orchestra

since the advent of sound.

Neil Brand

FILM SONORI / SOUND FILMS

Ritornato a Hollywood dopo una breve apparizione in After All a

Broadway, nel ruolo di protagonista maschile Bogart affianca

Dorothy Mackaill, giovane star degli anni ‘20 ormai prossima al ter-

mine della propria carriera. Lei è un’ereditiera e lui un ingegnere

aeronautico senza mezzi in cerca di finanziamenti per produrre un

nuovo motore da lui ideato. Lui le insegna a volare e i due si inna-

morano. Lei perde la sua fortuna e tenta di sposare un ricco agente

di cambio per poter continuare a finanziare il suo amato, ma il piano

va in fumo. La storia è troppo densa per un film così breve, ma

Bogart padroneggia bene il proprio ruolo, compresa una corsa con-

tro il tempo e la morte al culmine drammatico della vicenda.

George Perry, Bogie - A Celebration of the Life and Films of

Humphrey Bogart, Aurum, Regno Unito, 2006

Back in Hollywood after a brief appereance in After All on Broadway,

Bogart was the male lead opposite Dorothy Mackaill, a popular

young star of the 1920s nearing the end of her career. She plays an

heiress and he a poor aeronautical engineer anxious to get backing

for a new engine he has designed, and he teaches her to fly. They

fall in love, she loses her fortune, and tries to marry a wealthy broker

so that he can have his funding, a plan that goes adrift. There is far

too much story for so short a film, but Bogart handles his role credi-

tably, including a life-saving race against time as the dramatic cli-

max.

George Perry, Bogie - A Celebration of the Life and Films of

Humphrey Bogart, Aurum, United Kingdom, 2006

LOVE AFFAIR 
STATI UNITI, 1932 REGIA: THORNTON FREELAND

� SOG.: DAL RACCONTO “LOVE AFFAIR” DI URSULA PARROTT (1930); SCEN.: JO SWERLING, DOROTHY HOWELL; F.: TEDDY TETZLAFF; MO.: JACK DENNIS; SU.:

CHARLES NOYES; INT.: DOROTHY MACKAILL (CAROL OWEN), HUMPHREY BOGART (JIM LEONARD), JACK KENNEDY (GILLIGAN), BARBARA LEONARD (FELICE), ASTRID

ALLWYN (LINDA LEE), BRADLEY PAGE (GEORGIE KEELER), HALLIWELL HOBBES (KIBBEE), HALE HAMILTON (SIG. BRUCE HARDY), HAROLD MINJIR (ANTONE); PROD.:

COLUMBIA PICTURES; PRI. PRO.: 17 MARZO 1932 � 35MM. D.: 68’. VERSIONE INGLESE / ENGLISH VERSION � DA: SONY-COLUMBIA
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Nella sequenza notturna che apre La Bandera, lo stile visivo e nar-

rativo di Julien Duvivier è già riconoscibile – la panoramica dall’alto

su un mondo di formiche umane, il delitto in ellissi, la flagranza fisi-

ca del sangue, l’azione convulsa, la città come teatro di fughe illuso-

rie, la sorte segnata di un uomo – come sono identificabili alcuni

motivi del Populismo tragico, che iniziava proprio allora la sua sta-

gione. Quel crimine enigmatico marca come una maledizione il

destino di Pierre Gilieth, primo personaggio a cui Jean Gabin abbia

impresso i crismi del suo mito. Lo spazio è sempre sottomesso ad

un’angosciosa claustrofobia, sia nelle stazioni della fuga di Gilieth a

Barcellona, sia negli ambienti esotici della Legione Straniera spagno-

la. Gli eroi perdenti di Duvivier sono dannati all’esilio, all’ossessione

dei rimorsi e alla nostalgia della propria terra perduta, con la pro-

spettiva di una morte violenta, spesso amaramente derisoria (Gilieth

rimane ucciso all’arrivo dei rinforzi). La dimensione romanzesca ed

esotica della Legione sembra soltanto una dilazione ingannevole,

come l’amore della fascinosa danzatrice Aïcha “la Slaoui”

(Annabella) e l’amicizia tardiva di Lucas (il luciferino Robert Le

Vigan), che avrebbe dovuto arrestare Gilieth per incassare la taglia

sulla sua testa. Il realismo convulso di alcune sequenze (l’insegui-

mento a Barcellona, girato con la mdp nascosta fra la folla) si alter-

na magistralmente alla densità simbolica di cupe parentesi oniriche

(il sogno dell’omicidio in sovrimpressione) e ad elementi visionari (il

legionario con la maschera di morte tatuata sul volto). Claustrofobica

è anche la sequenza dell’assedio del fortino, dove le azioni spasmo-

diche dei corpi dei legionari che muoiono come mosche, e la crudel-

tà dei dettagli (la botte colma d’acqua avvelenata, un tormento nel

tormento) conferiscono al film un respiro tragico.

Fu Gabin a proporre a Duvivier l’acquisto in comune dei diritti del

romanzo di Pierre Mac Orlan per un adattamento cinematografico.

Primo di sette film scritti con lo sceneggiatore Charles Spaak e terzo

film del glorioso sodalizio con Gabin, La Bandera fu girato in ambien-

In the nighttime sequence that opens La Bandera, Julien Duvivier’s

visual and narrative style is immediately recognizable – the pan shot

above a world of ant-sized humans, the crime in suspension, the

physical heat of blood, frenetic action, the city as a stage for the illu-

sion of escaping, a man’s marked fate – just as are some themes of

Poetic Realism, which began in this period. The mysterious opening

crime is like a curse on the destiny of Pierre Gilieth, the character

that made Jean Gabin a star. Space turns cloyingly claustrophobic

during Gilieth’s escape in Barcelona and in the exotic settings of the

Spanish Foreign Legion. Duvivier’s underdog heroes are condemned

to exile, the obsession of remorse and homesickness for the land

they had to leave behind, and the future holds for them a violent

death that often seems a mockery (in fact, Gilieth is killed as rein-

forcements arrive). The exotic and fanciful world of the Legion is just

a deceptive respite from reality, like the love story with the charming

dancer Aïcha “la Slaoui” (Annabella) and the late friendship with

Lucas (the diabolic Robert Le Vigan), who was supposed to arrest

Gilieth for a reward. The frenetic realism of some sequences (the

chase scene in Barcelona, shot with the camera hidden in the

crowd) alternates brilliantly with the symbolic density of dark, dream-

like digressions (the superimposed dream of the murder) and vision-

ary elements (the legionnaire with the mask of death tattooed on his

face). The attack on the fort is a claustrophobic sequence where the

spasmodic actions of the dying legionnaires’ bodies and the cruel

details (the barrel full of poisoned water, an unending chain of tor-

ment) give the film a tragic tone.

It was Gabin who proposed that Duvivier get the rights to Pierre Mac

Orlan’s novel to make a film adaptation. The first of seven films with

the screenwriter Charles Spaak and the third film of successful col-

laboration with Gabin, La Bandera was shot on location (except the

scenes with Annabella, which were shot in the studio). The film was

originally dedicated to the then colonel Franco, who had supported

LA BANDERA 
FRANCIA, 1935 REGIA: JULIEN DUVIVIER

� T. IT.: LA BANDERA; SOG.: DAL ROMANZO DI PIERRE MAC ORLAN; SCEN.: JULIEN DUVIVIER, CHARLES

SPAAK, PIERRE MAC ORLAN (NON ACCR.); F.: JULES KRÜGER, MARC FOSSARD; MO.: MARTHE PONCIN;

SCGF.: JACQUES KRAUSS; MU.: JEAN WIENER, ROLAND MANUEL; SU.: GEORGES GÉRARDOT, MARCEL

PETIOT (ESTERNI); INT.: JEAN GABIN (PIERRE GILIETH), ANNABELLA (AÏCHA LA SLAOUI), ROBERT LE VIGAN

(FERNANDO LUCAS), PIERRE RENOIR (IL CAPITANO WELLER), GASTON MODOT (SOLDATO MULLER), MARGO

LION (PLANCHE-À-PAIN), RAYMOND AIMOS (MARCEL MULOT), VIVIANE ROMANCE (RAGAZZA DI

BARCELLONA), CHARLES GRANVAL (IL SEGOVIANO), MAURICE LAGRENÉE (SIMENON), JÉSUS CASTRO

BLANCO (IL SERGENTE), ROBERT OZANNE (IL TATUATO), LOUIS FLORENCIE (GORLIER), REINE PAULET

(ROSITA), LITTLE JACKY (WEBER), NOËL ROQUEVERT (IL SERGENTE NEL TRENO), GENIA VAURY (LA RAGAZ-

ZA DEL RISTORANTE); PROD.: MAURICE JUVEN PER SNC - SOCIÉTÉ NOUVELLE DE CINÉMATOGRAPHIE; PRI.

PRO.: PARIGI, 20 SETTEMBRE 1935 � 35MM. D.: 102'. BN. VERSIONE FRANCESE / FRENCH VERSION �

DA: ARCHIVES FRANÇAISES DU FILM PER CONCESSIONE DI SOCIÉTÉ NOUVELLE DE LA CINÉMATOGRAPHIE
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ti reali (mentre le sequenze con Annabella furono realizzate in stu-

dio). Inizialmente il film fu dedicato all’allora colonnello Franco, che

aveva favorito le riprese nel Marocco spagnolo, ma la dedica fu can-

cellata dopo la riedizione del 1959. In Italia uscì mutilato di quasi

trenta minuti dalla censura del regime fascista.

Roberto Chiesi

the filming in Spanish Morocco, but the dedication was removed

from the 1959 reissue. In Italy fascist censors chopped out less than

thirty minutes from the original film.

Roberto Chiesi

È un film sulla guerra realizzato durante la guerra, in un periodo

della storia in cui nessuno parlava ancora di film “antiguerra". E

rispecchia in modo molto preciso i sentimenti delle tre classi da cui

era formata la società britannica – la classe operaia, il ceto medio e

quello alto – nella maniera semplicistica in cui tutti allora considera-

vano la guerra. Benché comprenda già la prima sconfitta europea,

con l’evacuazione della maggior parte delle forze armate britanniche

a Dunkerque, e l'"ingresso di Hitler a Parigi", era ancora un’epoca in

cui quasi tutti, nonostante la guerra nel deserto, le incursioni aeree

e la Battaglia d’Inghilterra, ritenevano che i massimi orrori di guerra

fossero stati quelli dei combattimenti di trincea nelle Fiandre duran-

te la Prima Guerra Mondiale (...). La distruzione massiccia delle città

attraverso i bombardamenti aerei e gli orrori dello scenario giappo-

nese del conflitto, culminanti nella spaventosa e inconcepibile

mostruosità dei campi di concentramento, erano tutti aspetti della

guerra totalmente sconosciuti nel 1942, quando gli scontri in mare,

incentrati sull’affondamento delle navi di rifornimento da parte dei

sottomarini tedeschi (come nella Prima Guerra Mondiale), continua-

vano a rafforzare l’idea inconscia che questo secondo conflitto fosse

destinato a essere simile al primo. Di conseguenza, è abbastanza

naturale che nel film ci si riferisca a Hitler in modo quasi amichevo-

le, così come si parlava del “Kaiser Bill” durante il primo conflitto.

(...) Il film inizia come un documentario di Grierson, con un montag-

gio di scene in cui vediamo la costruzione del cacciatorpediniere,

con primi piani dei volti degli operai, i rivetti che vengono fissati sulle

lastre di acciaio, parti dell’imbarcazione che vengono assemblate, la

chiglia che prende forma, per finire con la bottiglia di champagne

lanciata sulla prua e il varo della nave che scivola nell’acqua. (...) Se

It is a motion picture about war made in wartime, during a period of

history when no one spoke about “anti”-war films. It reflected quite

accurately the sentiments of the three classes which made up British

society, the working, middle and upper class, in the simplified way

in which all people then looked at war. Although it included the first

defeat in Europe, with the evacuation of mostly British forces at

Dunkirk, and “Hitler’s Entry into Paris", it was still a time when

almost everybody, in spite of the desert war, the air raids and the

Battle of Britain still thought that the ultimate horrors of war were the

Flanders fields trench battles of the First World War (...). The mass

destruction of cities by aerial bombardment, the horrors of the

Japanese theatre of war, culminating in the ghastly mind-defeating

agonies of the concentration camps, were all aspects of war totally

unthought of in 1942, where the war at sea, revolving around the

sinking of vital supply ships by U-boats (as in the First War) again

reinforced subconscious ideas that this second Second War was

bound to be similar to the first. As a result, it was quite natural that

Hitler could be referred to in the film in the same semi-friendly way

as “Kaiser Bill” was in the other war. (...) The film begins in Grierson

documentary form with a montage of scenes showing the building of

the destroyer, with close-ups of workers’ faces, of rivets being driven

into steel plates, sections of the ship being swung into place, the keel

taking shape, culminating in the champagne bottle breaking on the

bow and the ship slidding into the water. (...) While there is little in

this prelude which had not been seen before in British documenta-

ry films, it is an exciting introduction to the style and sensitivity of a

new director, not Noël Coward, but David Lean, who, being fairly

unknown to critics and public at the time this film was shown, was

IN WHICH WE SERVE 
GRAN BRETAGNA, 1942 REGIA: NOËL COWARD, DAVID LEAN

� T. IT.: EROI DEL MARE / IL CACCIATORPEDINIERE TORRIN; SOG.: NOËL COWARD; SCEN.: NOËL COWARD, BETTY CURTIS; F.: RONALD NEAME; MO.: THELMA MYERS;

SCGF.: DAVID RAWNSLEY, WILLIAM C. ANDREWS; CO.: NORMAN DELANEY; MU.: NOËL COWARD; SU.: CHARLES C. STEVENS; EFFETTI SPECIALI: DOUGLAS WOOLSEY,

STANLEY GRANT; INT.: NOËL COWARD (“D”, CAPITANO EDWARD V. KINROSS), JOHN MILLS (MARINAIO SEMPLICE SHORTY BLAKE), BERNARD MILES (SOTTUFFICIALE

CAPO WALTER HARDY), CELIA JOHNSON (SIG.RA ALIX KINROSS), KAY WALSH (FREDA LEWIS), JOYCE CAREY (KATH HARDY), DEREK ELPHINSTONE (NO. 1), MICHAEL

WILDING ("FLAGS"), ROBERT SANSOM ("GUNS"), PHILIP FRIEND ("TORPS"), JAMES DONALD (DOTTORE); PROD.: TWO CITIES FILM; PRI. PRO.: LONDRA, 1 OTTO-

BRE 1942 � 35MM. L.: 3138 M. D.: 115’. VERSIONE INGLESE / ENGLISH VERSION � DA: BFI NATIONAL ARCHIVE PER CONCESSIONE DI PARK CIRCUS
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in questo preludio c’è ben poco che non si sia già visto nel cinema

documentario inglese, si tratta però di un’emozionante introduzione

allo stile e alla sensibilità di un nuovo regista: non stiamo parlando

di Noël Coward, ma di David Lean, che quasi sconosciuto a critica e

pubblico ai tempi in cui il film uscì, viene a malapena citato nelle

recensioni. La sensibilità al movimento e al lirismo di ogni inquadra-

tura e l’abilità nel montaggio alternato sarebbero diventati caratteri-

stici di molti dei suoi film successivi. Il mare con i suoi spruzzi e il

cielo con le sue nubi si prestano a un bell’esempio di fotografia in

bianco e nero, unita a una sensibilità per gli elementi.

Gerard Pratley, The Cinema of David Lean, Barnes & Co./The Tantivy

Press, New Jersey-Londra, 1974

scarcely mentioned in any reviews. The feeling for movement and

lyricism within the frame of each shot and the skilful editing and

cross-cutting was to become a characteristic in many of Lean’s films

to follow. The sea with its spray and the sky with its clouds is a beau-

tiful example of black-and-white photography and feeling for the ele-

ments.

Gerard Pratley, The Cinema of David Lean, Barnes & Co./The Tantivy

Press, New Jersey-London, 1974

Il viale della speranza era la storia delle

ragazze che vanno col tram azzurro alla

Tuscolana, a Cinecittà, per tentare la fortu-

na nel cinema. Cinecittà la vedevo alla mia

maniera, con affettuosa ironia. C'era una

scena molto divertente girata in una pale-

stra di boxe; c'era un professore di recita-

zione interpretato da un vecchio attore,

Achille Majeroni, che farà la parte dell'atto-

re pederasta ne I vitelloni di Fellini, un vec-

chio trombone, interrogava un giovanotto,

aspirante attore, in una scuola di terz'ordi-

ne, come ce ne sono tante che pullulano a

Roma intorno al cinema per pescare i

gonzi. L'aspirante attore era interpretato da

Migliacci che aveva tentato allora di fare

l'attore ed è diventato negli ultimi anni un

famoso paroliere di canzoni. Aveva un gran

naso che poi si è fatto ridurre...

Dino Risi, da un'intervista di Lorenzo

Codelli, "Positif", n. 142, settembre 1972

Il viale della speranza was a story about girls

who took the blue tram in via Tuscolana, to

Cinecittà, to try their luck in film. I viewed

Cinecittà in my own way, with an affectionate

sense of humor. There was a very funny

scene shot in a boxing gym; there was an

acting teacher played by an old actor,

Achille Majeroni, who would play the part of

the homosexual actor in Fellini’s I vitelloni,

an old bag of hot air, questioning a young

aspiring actor in a third-rate school, which

the cinema world of Rome is teeming with

for picking up innocent victims. Migliacci,

the aspiring actor, had in fact tried to make

it as an actor but who became a famous

songwriter. He had a huge nose which he

later had reduced...

Dino Risi, from an interview with Lorenzo

Codelli, "Positif", n. 142, September 1972

Omaggio a / Homage to Dino Risi

VIALE DELLA SPERANZA ITALIA, 1952 REGIA: DINO RISI

� SOG.: DINO RISI; SCEN.: ETTORE MARIA MARGADONNA, DINO RISI, GINO DE SANTIS, FRANCO CANNAROSSO; F.: MARIO BAVA; SCGF.: FLAVIO MOGHERINI; MO.:

ERALDO DA ROMA; MU.: MARIO NASCIMBENE; INT.: COSETTA GRECO (LUISA), LILIANA BONFATTI (GIUDITTA), MARIA PIA CASILIO (CONCETTINA), PIERA SIMONI

(FRANCA), MARCELLO MASTROIANNI (MARIO), NERIO BERNARDI (FRANZI), PIETRO DE VICO (TONINO), GISELLA MONALDI (TITINA), ACHILLE MAJERONI (VECCHIO ATTO-

RE), BIANCA MARIA FUSARI (STEFANIA), FRANCO MONTAGNA, ODOARDO GIROTTI, CORRADO PANI, FRANCO MIGLIACCI, VINCENZO MILAZZO, NINO MARCHETTI, CLARA

LOY, ETTORE JANNETTI, CARLO HINTERMANN, CESARE VIERI, MARIO RAFFI, ALESSANDRO FERSEN, SILVIO BAGOLINI, GIULIO CALÌ, ARRIGO BASEVI; PROD.: PRODUZIONE

CINEMATOGRAFICA MAMBRETTI; DISTR.: E.N.I.C.; PRI. PRO: 10 APRILE 1953 � 35MM. D.: 100'. VERSIONE ITALIANA / ITALIAN VERSION � DA: RIPLEY FILMS
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Il primo pregio delle Amiche è d’essere importante come film in sé,

come film di lei, Michelangelo Antonioni, indipendentemente da Tra

donne sole. L’osservazione di costume, che per Pavese aveva un puro

valore di materiale da costruzione per una definizione lirica e morale,

qui viene in primo piano, come è del resto compito del cinema, e con-

formemente alla vocazione d’amaro cronista d’una generazione bor-

ghese da lei con tanta coerenza formulata nei suoi film precedenti e

portata qui alla più compiuta espressione. È la prima volta al cinema

che vediamo la vita delle comitive cittadine medio-borghesi di amici

e amiche, le isterie e le acredini che fermentano sotto lo scherzo:

tutto un mondo che ha già una sua tradizione letteraria, ma che il

cinema non era finora arrivato a toccare, con le sue mani abituate a

maneggiare meglio le vicende a forti contrasti, gli exploits individuali,

che i chiaroscuri della vita associata. Lei l’ha fatto col suo modo di

raccontare scarno e agro, basato sul legame di paesaggi sempre un

po’ squallidi e invernali con battute di dialogo pausate e quasi casua-

li, uno stile cinematografico che si rifà alla lezione dell’understate-

ment di tanti scrittori moderni, tra cui anche Pavese. Il merito del suo

film è aver visto questo mondo con uno sguardo sensibile e pur senza

indulgenza (senza l’increspatura nostalgico-crepuscolare de I vitello-

ni di Fellini) mettendo spietatamente in luce la crudeltà spicciola, la

sensualità superficiale, la continua viltà di fronte alle situazioni mora-

li più tese; e soprattutto di non essersi limitato a quest’operazione

descrittiva di costume, ma d’aver contrapposto ad esso la presenza

d’un altro ritmo di vita, d’un’altra ragione e legame, quello del lavoro,

qualsiasi esso sia, dirigere sartorie di lusso o maneggiare calce e mat-

toni, pur che si tratti di realizzarsi in cose compiute (...).

Italo Calvino, “Le amiche” e Pavese (lettera aperta a Michelangelo

Antonioni), “Notiziario Einaudi”, novembre-dicembre 1955

The first merit of Le Amiche is to be important as a film in itself, as

a film of Michelangelo Antonioni himself, independent of Tra donne

sole. The observation of the costume business, which for Pavese had

a purely material constructional value as a lyric and moral definition,

here comes into the foreground, as suits the task of cinema, and as

is in conformity with the vocation of the bitter observer of a bourge-

ois generation, a view formulated with such coherence in his pre-

vious films and here brought to its most complete expression. It is

the first time in cinema that we see the life of a group of petit-bour-

geois friends, male and female, the hysteria and the acridities which

ferment under the superficial laughter: a whole world which has

already its literary tradition, but which the cinema till now has not

touched upon, used as it is to handling more easily strongly contra-

sted incidents, individual exploits, with the chiaroscuro of life. With

his spare and bitter way of story telling, he has based it on links of

landscapes, always a little squalid and bleak, with bursts of dialogue,

intermittent and almost casual, a cinematographic style which corre-

sponds to the lesson of understatement of so many modern writers,

Pavese among them. The merit of his film is to have seen this world

with a regard which is sensitive and yet without indulgence (without

the nostalgic-twilight frills of Fellini’s I vitelloni), remorselessly expo-

sing the fragmentary cruelty, the superficial sensuality, the continual

cowardice in face of the most tense moral situations, and above all

not to be limited to this descriptive operation of the costume busi-

ness, but to counterpoint with it another rhythm of life, another rea-

son and bond, that of work, whether it is to direct a de luxe fashion

house or to handle bricks and mortar, as long as it is a matter of rea-

lising personal potential in things accomplished (...).

Italo Calvino, “Le amiche” e Pavese (lettera aperta a Michelangelo

Antonioni), “Notiziario Einaudi”, November-December 1955

LE AMICHE ITALIA, 1955 REGIA: MICHELANGELO ANTONIONI

� SOG.: DAL RACCONTO “TRA DONNE SOLE” DI CESARE PAVESE (1949); SCEN.: MICHELANGELO

ANTONIONI, SUSO CECCHI D’AMICO, IN COLL. CON ALBA DE CESPEDES; F.: GIANNI DI VENANZO; MO.:

ERALDO DA ROMA; SCGF.: GIANNI POLIDORI; MU.: GIOVANNI FUSCO, ESEGUITE DA LIBERO TOSONI E

ARMANDO TROVAJOLI; SU.: ENNIO SENSI, EMILIO ROSA, GIULIO CANAVERO; INT.: ELEONORA ROSSI

DRAGO (CLELIA), GABRIELE FERZETTI (LORENZO), FRANCO FABRIZI (ARCHITETTO CESARE PEDONI),

VALENTINA CORTESE (NENE), YVONNE FOURNEAUX (MOMINA DE STEFANI), MADELEINE FISCHER

(ROSETTA SAVONI), ANNA MARIA PANCANI (MARIELLA), MARIA GAMBARELLI (DIRETTRICE DELL’ATELIER),

ETTORE MANNI (CARLO, ASSISTENTE DELL’ARCHITETTO), LUCIANO VOLPATO (TONY, FIDANZATO DI

MARIELLA), CONCETTA BIAGINI, ALESSANDRO FERSEN, MARCELLA FERRI, FRANCO GIACOBINI; PROD.:

GIOVANNI ADDESSI PER TRIONFALCINE; PRI. PRO.: MOSTRA DI VENEZIA, 7 SETTEMBRE 1955; DISTR.:

TITANUS � 35MM. D.: 104’. BN. VERSIONE ITALIANA / ITALIAN VERSION � DA: CINETECA DI BOLOGNA

E THE FILM FOUNDATION � RESTAURO ESEGUITO DALLA CINETECA DI BOLOGNA PRESSO IL LABORATORIO

L’IMMAGINE RITROVATA CON IL SOSTEGNO DI GUCCI E THE FILM FOUNDATION / RESTORED BY CINETECA

DI BOLOGNA AT L’IMMAGINE RITROVATA WITH FUNDING PROVIDED BY GUCCI AND THE FILM FOUNDATION.

PER GENTILE CONCESSIONE DI TITANUS E RAI CINEMA. IN COLLABORAZIONE CON IL COMUNE DI FERRARA
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[Michel] Brault non è responsabile dell’idea di base del film, che fu

interamente improvvisato a partire da un tema da due studenti

dell’Università di Montréal [Denis Héroux e Denys Arcand]. Anche

gli attori erano degli studenti e il finanziamento di quest’opera a ultra

buon mercato (4.500 franchi) fu assicurato da dall’Unione degli stu-

denti che decisero di fare questo film piuttosto che il tradizionale

spettacolo di fine anno. Ma, non avendo nessuna conoscenza tecni-

ca, gli “autori” domandarono a un’équipe dell’O.N.F., diretta da

Michel Brault, di venire a girare il loro film. Il materiale impiegato fu

quello del “cinéma-vérité": in diretta con micro-cravatte che permet-

tevano la registrazione del sonoro sincrono. Brault si accontentò di

“inventare” la sua regia secondo le azioni e i gesti degli attori.

Il tema scelto è molto vicino al documentario: i debutti all’Università

di Nicole, la sua scoperta dei “costumi” studenteschi... e di Pierre

che amoreggia con la provocante Michèle. Il film mostra la cerimo-

nia d’inaugurazione della facoltà, con gli studenti che ascoltano un

“oratore” canadese e assistono ad un corso di anatomia, senza

dimenticare il tradizionale ballo studentesco dove l’amore trionferà. 

Il film ha molta freschezza e delicatezza, anche se talvolta, vedendo

gli attori a corto d’idee, Brault rimedia alla loro carenza con qualche

prodezza delle riprese. Gilles Groulx, per il suo montaggio molto

netto, accentua ancora questo aspetto “estetizzante” di un film sem-

plice che ne avrebbe fatto a meno... Sono ancora questi i limiti di

ogni film volutamente e completamente improvvisato dall’inizio alla

fine. Il film è ricco di umorismo, soprattutto per l’attitudine ostinata

– per quanto disincantata – delle ragazze che vogliono farsi sposa-

re... pur non credendo molto alle virtù dei loro compagni.

René Prédal, Jeune Cinéma Canadien, “Premier Plan”, n. 45, otto-

bre 1967

[Michel] Brault was not responsible for the film’s underlying idea,

which was entirely improvised using the subject of two students at

the Université de Montréal [Denis Héroux and Denys Arcand]. The

actors were also students, and the film’s super small budget (4,500

francs) was raised by the students’ association. The students had

decided to do this film instead of the traditional end-of-year perform-

ance. But, not having any technical knowledge, the ‘authors’ asked

an N.F.B. crew, headed by Michel Brault, to shoot the film. The

materials used belonged to ‘cinéma-vérité’: live with tie clip micro-

phones for synchronized sound recording. Brault had to be happy

with ‘inventing’ his directing depending on the actors’ actions and

gestures.

The theme chosen is not far from being a documentary: Nicole’s

start at University, her discovery of student ‘morals’... and Pierre’s

flirtation with the provocative Michèle. The film portrays the faculty’s

commencement ceremony with the students who listen to a

Canadian ‘speaker’, attend an anatomy class, and, of course, the

traditional student dance where love triumphs. 

The film is fresh and delicate, even if at times Brault makes up for

the actors’ lack of ideas with daring shots. Gilles Groulx’s spotless

editing accentuates this stylized element of a simple film that could

have done without it... These are still the limits of any film purpose-

fully and entirely improvised from start to end. The film is rich with

humor, especially the stubborn attitude – though disillusioned – of

the girls who want to get married... despite not entirely believing in

the virtues of their companions.

René Prédal, Jeune Cinéma Canadien, “Premier Plan”, n. 45,

October 1967

SEUL OU AVEC D’AUTRES 
CANADA, 1962 REGIA: DENYS ARCAND, DENIS HÉROUX E STÉPHANE VENNE

� SOG., SCEN.: DENYS ARCAND, STÉPHANE VENNE; F.: MICHEL BRAULT, BERNARD GOSSELIN, CLAUDE

HÉROUX, JEAN-PIERRE PAYETTE, ANDRÉ SAINT-DENIS; MO.: GILLES GROULX; MU.: STÉPHANE VENNE;

SU.: MARCEL CARRIÈRE; INT.: NICOLE BRAÜN, PIERRE LÉTOURNEAU, MARIE-JOSÉ RAYMOND, MICHELLE

BOULIZON, MARCEL SAINT-GERMAIN; PROD.: GEORGES LEFEBVRE, DENIS HÉROUX PER L’AGEUM -

ASSOCIATION GÉNÉRALE DES ÉTUDIANTS DE L’UNIVERSITÉ DE MONTRÉAL; PRI. PRO.: CANADA, 20 APRI-

LE 1962 � 35MM. L.: 1756 M. D.: 64’. BN. VERSIONE FRANCESE CON SOTTOTITOLI INGLESI / FRENCH

VERSION WITH ENGLISH SUBTITLES � DA: CINÉMATHÈQUE QUÉBÉCOISE � RESTAURO PROMOSSO DAL

FONDS ASTRAL DEL TRUST POUR LA PRÉSERVATION DE L’AUDIOVISUEL DU CANADA, REALIZZATO PRESSO I

LABORATORI VISION GLOBALE CON LA SUPERVISIONE DEL REGISTA MICHEL BRAULT A PARTIRE DA UN

NEGATIVO ORIGINALE 16MM DA CUI È STATO TRATTO UN INTERNEGATIVO 35MM TRAMITE LAVORAZIONE

DIGITALE A 2K / RESTORATION FUNDED BY FONDS ASTRAL OF TRUST POUR LA PRÉSERVATION DE L’AU-

DIOVISUEL DU CANADA AND CARRIED OUT AT VISION GLOBALE LABORATORIES UNDER THE SUPERVISION OF

DIRECTOR MICHEL BRAULT FROM AN ORIGINAL 16MM NEGATIVE. A 35MM DUPE NEGATIVE HAS BEEN

PRINTED WITH A DIGITAL 2K WORKFLOW
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I remember seeing this film in a small British Film Institute theater.

Michael Powell had set up the screening for me. I was impressed

then by its extreme rigor, its strangely luxuriant sobriety, and its great

visual beauty. Seeing it again 40 years later is an even stronger expe-

rience. The friendly familiarity that I have formed with Powell’s films

provides more keys, opens other doors through which the imagina-

tion can surge. 

Bluebeard’s Castle appears suddenly as the missing link that con-

nects The Tales of Hoffmann and Peeping Tom. It combines the

incredible visual inventiveness, the surrealistic set design of the first

one, and the moral rigor, the peremptory, inescapable and yet

deeply compassionate tone of the second. Bluebeard is Mark’s twin

brother. Both live in a universe of death and desolation, haunted by

terrifying memories of their crimes and broken dreams. Flowers and

clouds are tinted with blood like the images filmed by Karl Boehm

or the magnetic tapes upon which he recorded the screams of his

victims as well as his own cries of fear. In this funereal world, victims

seem to long for their destiny or to stage it. 

Let us acknowledge right away that Bartók’s opera is one of the mas-

terpieces of the last century – along with Peter Grimes, Billy Budd

and The Turn of the Screw by Britten. Magnificent is Béla Bálazs’s

libretto, with its extraordinary score building up an almost unbear-

able dramatic tension without any artificial effect. And Powell recap-

tures this musical power in his direction, in his changes of camera

axis, of lighting, of angles, blurring perspectives and vanishing

points. Judith finds herself suddenly facing Bluebeard, when in the

previous shot he stood at the other end of the dungeon... The char-

acters appear to be walking towards each other but you quickly real-

ize that they are following each other or moving away from each

other. 

Helped by the brilliant Hein Heckroth whose experiments are on a

par with the work of some of the greatest theater directors – Peter

Brook, Strehler, Chéreau -, Powell creates on a single set a tortuous,
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HERZOG BLAUBARTS BURG 
GERMANIA, 1964 REGIA: MICHAEL POWELL

� T. IT.: IL CASTELLO DI BARBABLÙ; T. ING.: BLUEBEARD’S CASTLE; SOG.: DAL LIBRETTO OMONIMO DI

BÉLA BÁLAZS “A KÉKSZAKÁLLÚ HERCEG VÁRA” (1911), MESSO IN OPERA DA BÉLA BARTÓK; F.: HANNES

STAUDINGER; MO.: PAULA DVORAK; SCGF.: GERD KRAUSS; CO.: HELGA PINNOW-STADELMANN; INT.:

NORMAN FOSTER (BARBABLÙ), ANA RAQUEL SATRE (GIUDITTA); PROD.: NORMAN FOSTER

PRODUCTIONS � 35MM. D.: 60’. VERSIONE TEDESCA CON SOTTOTITOLI INGLESI / GERMAN VERSION WITH

ENGLISH SUBTITLES � DA: ASHBRITTLE FILM FOUNDATION

Ricordo di aver visto questo film in una piccola sala del British Film

Institute. Michael Powell aveva organizzato la proiezione per me.

All’epoca rimasi colpito dal suo estremo rigore, dalla sua sobrietà

insolitamente sontuosa e dalla sua grande bellezza visiva. Rivederlo

a quarant’anni di distanza è un’esperienza ancora più intensa. La

familiarità che ho acquisito nei confronti dei film di Powell fornisce

altre chiavi di lettura, apre altri varchi attraverso i quali si può river-

sare l’immaginazione.

A un tratto, Bluebeard’s Castle appare come l’anello di congiunzio-

ne mancante tra The Tales of Hoffmann e Peeping Tom. Il film riu-

nisce in sé l’incredibile creatività visiva, le surreali scenografie del

primo e il rigore morale, il tono perentorio, ineluttabile e tuttavia pro-

fondamente comprensivo del secondo. Barbablù è il fratello gemel-

lo di Mark. Entrambi vivono in un universo fatto di morte e di deso-

lazione, popolato dai terrificanti ricordi dei loro delitti e da sogni

infranti. Fiori e nubi si tingono del colore del sangue, come le imma-

gini filmate da Karl Boehm o i nastri magnetici sui quali egli ha regi-

strato le urla delle sue vittime così come le proprie grida di terrore.

In questo mondo funereo, le vittime sembrano desiderare il loro

destino o addirittura metterlo in scena.

Bisogna riconoscere che l’opera di Bartók è uno dei capolavori del

secolo scorso – insieme a Peter Grimes, Billy Budd e The Turn of the

Screw di Britten. Il libretto di Béla Bálazs è splendido, con la sua

straordinaria partitura capace di dar vita a una tensione drammatica

quasi insostenibile senza ricorrere ad alcun effetto artificiale. E

Powell ritrova questa potenza musicale nella propria regia, nei cam-

biamenti di asse, di luce, di angolazione della macchina da presa,

nelle prospettive e nei punti di fuga indistinti. Judith si ritrova all’im-

provviso di fronte a Barbablù, mentre nella scena precedente egli si

trovava nella parte opposta dei sotterranei... Sembra che i personag-

gi si muovano l’uno verso l’altro, ma a un tratto ci si rende conto che

si inseguono o che si stanno allontanando tra loro.

Coadiuvato dal brillante Hein Heckroth, le cui sperimentazioni vanno
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di pari passo con i lavori di alcuni dei più grandi registi teatrali –

Peter Brook, Strehler, Chéreau –, Powell crea su un unico set un

dedalo tortuoso e imprevedibile – un labirinto mentale. La sensazio-

ne è quella di riuscire a penetrare nelle emozioni dei personaggi

nello stesso modo in cui riusciamo a penetrare nella mente di David

Niven in A Matter of Life and Death. E questo labirinto è perfetta-

mente in sintonia con la musica di Bartók. «L’occhio ascolta», come

diceva Paul Claudel. Cosa che Powell capisce e padroneggia in

maniera assolutamente perfetta.

Un’altra cosa che mi colpisce in questo film, in cui i colori cupi e foschi

degli sfondi e degli arredi scenici sono trafitti da bagliori dorati – come

nella scena in cui Judith viene improvvisamente illuminata da una

luce gialla come da un inatteso e purtroppo fugace raggio di sole – o

violacei, o rossi come i fiori nell’acqua, è la sua straordinaria malinco-

nia. È una malinconia che ritroviamo in molti film di Powell e

Pressburger, da The Small Back Room a Hoffmann, da Red Shoes a

Blimp e a Peeping Tom. Scaturisce dalle scenografie o dai personag-

gi, e dal rapporto di questi ultimi con il décor. L’imponente Norman

Foster la esprime in modo meraviglioso sia nella recitazione che nel

fraseggio musicale, nel modo in cui trattiene la voce. Negli ultimi

minuti, quando la macchina da presa si allontana da Judith (interpre-

tata con intensa passione dalla bellissima Ana Raquel Satre, che ricor-

da tante delle eroine di Powell), si ha l’impressione che egli si fonda

fisicamente con il set, divenendone parte e trasformandosi in pietra.

Florence Delay, nei suoi magnifici libri sui Cavalieri della Tavola

Rotonda, ci ha fatto capire che la cosiddetta «malattia della malin-

conia» nel Medio Evo era sempre legata alla storia di un amore

immenso, divorante, impossibile, infranto. Quell’amore tragico è lo

stesso che popola le stanze di Bluebeard’s Castle.

Bertrand Tavernier

unpredictable maze – a mental labyrinth. You feel as though you are

penetrating the characters’ emotions just as you penetrated David

Niven’s mind in A Matter of Life and Death. This labyrinth is perfect-

ly in tune with Bartók’s music. «The eye listens» as Paul Claudel said

magnificently. This was perfectly understood and mastered by

Powell.

What also strikes me in this film where the dark, brown colors of the

background and props are pierced by flashes of gold – like in the

shot where Judith is suddenly irradiated by a yellow light as if struck

by an unexpected and, alas, fleeting ray of sunshine – or violet, or

red like the flowers in the water, is its extraordinary melancholy. It is

a melancholy that you find in many of Powell and Pressburger’s

films, from The Small Back Room to Hoffmann to Red Shoes to

Blimp to Peeping Tom. It emanates from the scenery or from the

characters and their relation to the decor. The impressive Norman

Foster expresses it marvelously in his acting as well as in his musi-

cal phrasing; in the way he holds back his voice. In the last minutes,

when the camera moves away from Judith (played with intense inner

fire by the beautiful Ana Raquel Satre, who recalls so many of

Powell’s heroines), one gets the impression that he merges physical-

ly into the set, becomes a part of it, and turns to stone. 

Florence Delay, in her magnificent books on the Knights of the

Round Table, showed that what was called “the disease of melan-

choly” in the Middle Ages was always related to the story of an

immense, devouring, impossible, broken love. That tragic love is the

one haunting the rooms of Bluebeard’s Castle. 

Bertrand Tavernier (Translated by Michael Henry Wilson)

L’ULTIMO PUGNO DI TERRA 
ITALIA, 1965 REGIA: FIORENZO SERRA

� CONS. ART.: CESARE ZAVATTINI; COMMENTO: GIUSEPPE PISANU, MANLIO BRIGAGLIA; TESTI: SALVATORE CAMBOSU, IGNAZIO DELOGU, GIUSEPPE FIORI,

BENVENUTO LOBINA, EMILIO LOSSU, ANTONIO PIGLIARU; VOCI: RICCARDO CUCCIOLLA, MANLIO BUSONI; F.: FIORENZA SERRA, MARCO VULPIANI; RIPRESE SPECIA-

LI: GIANNI RAFFALDI, MARIO BERNARDO; OP.: ANGELO BEVILACQUA, GIORGIO REGIS; COLL. RIPRESE: NINÌ BLUMENTHAL, MARIO MANCONI, AMBROGIO CARTA,

RAFFAELLO MARCHI, PIERO DONEDDU, DOMENICHINO MUSCAU; MU.: FRANCO POTENZA (MUSICHE POPOLARI ESEGUITE DA FRANCESCO BANDE, PASQUALE LOI,

GONARIO LICHERI, EMILIANO FARINA, GIUSEPPE MUNARI, NAZANINO PATTERI); PROD.: REGIONE SARDA � 35MM. L.: 2556 M. D.: 97’. COL. VERSIONE ITALIANA

/ ITALIAN VERSION � DA: CINETECA SARDA � RESTAURATO NEL 2008 PRESSO IL LABORATORIO L’IMMAGINE RITROVATA A PARTIRE DAL NEGATIVO ORIGINALE SCOR-

PORATO E DA UNA COPIA POSITIVA D’EPOCA PER LE PARTI MANCANTI; I MATERIALI SONO STATI LAVORATI SEGUENDO UN WORK-FLOW DIGITALE A 2K / RESTORATION CAR-

RIED OUT IN 2008 AT L’IMMAGINE RITROVATA LABORATORY WITH A DIGITAL 2K WORK-FLOW FROM THE ORIGINAL SPLIT UP NEGATIVE AND AN ORIGINAL POSITIVE PRINT

Gli ultimi anni della sua vita Fiorenzo Serra li impiegò nel lavoro di

recupero della sua grande “Enciclopedia audiovisiva della

Fiorenzo Serra spent the last years of his life putting together his

massive “audiovisual encyclopedia of Sardinia”. Meticulous and
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Sardegna". Puntuale e attivo a dispetto di un male ormai incalzante,

riordinava carte e pellicole per lasciarci edizioni critiche dei suoi

documentari e del lungometraggio L’ultimo pugno di terra del 1965.

Purtroppo non ha avuto abbastanza vita e dal settembre del 2005

non è più con noi a lavorare al progetto sulla memoria storica audio-

visiva della Sardegna. La ricerca e il restauro dei materiali de

L’ultimo pugno di terra ci ha impegnato per quasi tre anni, ma era

doveroso usare la stessa cura e passione di Fiorenzo, consapevoli

del significato che questo film ha per la Sardegna. Girato tra il 1960

e il 1962, L’ultimo pugno di terra fu ultimato nel 1964 ma non ebbe

l’approvazione della Regione Sarda che voleva un documentario

celebrativo del Piano di Rinascita.

Nonostante il premio al Festival dei Popoli del 1966, il film non ebbe

una distribuzione, fu quindi smontato e utilizzato per realizzare una

serie di documentari brevi che invece circolarono nelle sale. In quel

periodo alcune parti del negativo andarono perdute e oggi si è dovu-

to lavorare al restauro utilizzando anche positivi recuperati.

Giuseppe Pilleri, Cineteca Sarda

Il restauro de L’ultimo pugno di terra nasce dal desiderio e dalla

necessità di riportare alla luce l’edizione del film che Fiorenzo Serra

aveva pensato e voluto. Si tratta, quindi, di un importante progetto di

recupero e di ricostruzione dell’edizione “madre” del film. La com-

plessità, e quindi la sfida del restauro de L’ultimo pugno di terra

risiede nella vastità del fondo legato all’opera, la cui storia, più che

mai travagliata, è costituita da numerosi interventi che ne hanno

minacciato l’integrità. Il negativo originale del film, infatti, è stato

scorporato al fine di creare tutta una serie di nuovi documentari. Il

considerevole numero di pellicole raccolte, il discreto stato di con-

servazione, ma anche la dettagliata documentazione extra-filmica si

sono rivelate condizioni determinanti nella scelta della metodologia

da applicare a questo restauro. Una volta completata, infatti, la fase

di raccolta e studio delle copie testimoni, si è scelto di optare per

l’impiego delle moderne tecnologie digitali per la ricostruzione inte-

grale del film. Tutto il materiale utile ai fini della ricostruzione è stato

lavorato seguendo un completo work-flow digitale a 2K (2048X1556)

fino al ritorno finale delle immagini in pellicola tramite film recording.

Grazie a questa metodologia è stato possibile, inoltre, intervenire su

tutta una serie di problematiche che compromettevano l’integrità

dell’opera e ricostruire con precisione l’originale. Il restauro è stato

realizzato dalla Società Umanitaria – Cineteca Sarda presso il labo-

ratorio L’Immagine Ritrovata di Bologna.

Laura Pavone e Davide Pozzi

active despite unrelenting adversity, Serra re-organized his papers

and films in order leave behind critical editions of his documen-

taries and the 1965 full-length film L’ultimo pugno di terra.

Unfortunately, Serra’s time ran out too quickly, and he stopped

working with us on the audiovisual history of Sardinia when he

passed away in September 2005. We have been committed to find-

ing and restoring materials for L’ultimo pugno di terra for almost

three years; it was incumbent on us to use the same care and pas-

sion as Fiorenzo, conscious as we are of this film’s significance for

Sardinia. Shot between 1960 and 1962, L’ultimo pugno di terra was

completed in 1964, but it did not receive approval from Sardinia’s

regional authority, which wanted a documentary celebrating the

regional development plan “Piano di Rinascita”.

Despite being awarded at the 1966 Festival dei Popoli, the film

never received distribution and, as a result, was broken down for

making a series of short documentaries that were shown in the-

aters. During this time some of the negative was lost, and the

restoration today had to use in part salvaged positive prints.

Giuseppe Pilleri, Cineteca Sarda

L’ultimo pugno di terra’s restoration sprang from both a desire and

duty to bring back to life the original film that Fiorenzo Serra had

conceived of and intended to make. It was therefore to be an impor-

tant project of salvaging and reconstructing the film’s “master” edi-

tion. The film’s original vastness is what made restoring L’ultimo

pugno di terra complex and challenging. The work suffered from

numerous interventions that threatened its integrity. In fact, the

film’s original negative was divided up in order to create a series of

new documentaries. The large number of prints collected, their fair-

ly good state of preservation and the detailed extra-filmic documen-

tation available were determining factors in choosing the methodol-

ogy to apply to this particular restoration. Once collecting and study-

ing the prints was completed, we opted for using modern digital

technology for the film’s entire reconstruction. All the useful materi-

al for reconstruction was processed following a complete digital

workflow with 2K (2048X1556) resolution up until finally restoring

the images to film through film recording. This methodology

enabled us to work specifically on a series of problems that compro-

mised the work’s entirety and to accurately reconstruct the original.

The restoration was made with the support of the Società

Umanitaria – Cineteca Sarda at the L’Immagine Ritrovata lab in

Bologna.

Laura Pavone and Davide Pozzi
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[Lester James Peries] aveva scritto egli stesso le sceneggiature di

questi due primi film [Rekava, 1956, e Sandesaya, 1960]. Per il

terzo, adatta nel 1963 la prima parte di una trilogia romanzesca,

Gamperaliya (t.l. Cambiamenti al villaggio, talvolta intitolato in ingle-

se A Family Chronicle). Questo film ha una grazia che rimarrà il

segno del suo autore. È la storia di una famiglia di “walauwe", agli

inizi del secolo in una provincia del sud di Ceylan: in queste vaste

ville che perderanno presto il loro lustro, vive una casta superiore la

cui rigidità si incrinerà. Lester James Peries ha ancora girato in

ambienti reali, esterni e interni (non c’erano scene di interni in

Rekava). Gli studi di Colombo non potevano fornire alla troupe pro-

iettori sufficienti ad illuminare le scene nelle case, e William Blake,

direttore della fotografia in due cortometraggi e sei lungometraggi di

Lester James Peries, racconta come fu soltanto grazie all’arrivo di

una pellicola ultra-sensibile che poterono accontentarsi di un proiet-

tore di duemila watt e quattro floods. 

Il lavoro della fotografia in Gamperaliya è molto elaborato: quando

una scena si svolge all’interno di una casa, si vede molto in lonta-

nanza, dalla finestra, il paesaggio circostante; se un vasaio ambulan-

te o il fattore sopraggiungono mentre i protagonisti parlano in primo

piano, il loro arrivo è filmato per tutto il tempo della conversazione,

così come il loro allontanarsi, finché non raggiungono il fondo della

proprietà. Anche una situazione quotidiana assume un’aria fantasti-

ca: l’eroina, durante una sosta verso un luogo di pellegrinaggio,

sente il testo di una lettera che è letta dalla voce off del marito; è vici-

na ad un fuoco il cui fumo vela l’arrivo di un vagabondo che può evo-

care la silhouette dell’assente. (...) Sui mutamenti di questo ambien-

te tra due età, tra due secoli, tra due culture, dove le donne sono

vestite ora con un giubbetto di merletto bianco molto europeo e di

una lunga gonna di cotone di Ceylan, Lester James Peries dipinge

un quadro sfumato, dove le scene si rispondono in eco. (...)

Determinati dagli obblighi sociali, i personaggi vivono dei conflitti che

il regista presenta con simpatia nella loro complessità.

Isabelle Jordan, À la découverte de Lester James Peries, «Positif»,

n. 235, ottobre 1980

[Lester James Peries] wrote the screenplays himself of these first two

films [Rekava, 1956, and Sandesaya, 1960]. For the third one, in

1963, he adapted the first part of a trilogy, Gamperaliya (l.t. transfor-

mation of a village, sometimes mentioned with the English title A

Family Chronicle). This film has a grace to it that shall live on as the

filmmaker’s hallmark. The story is about a family of ‘walauwe’ at the

beginning of the century in a southern province of Sri Lanka: these

vast villas that will soon lose their splendor are inhabited by an upper

caste whose rigidity eventually cracks. Lester James Peries once

again shot on location, exterior and interior scenes (there were no

interior scenes in Rekava). Colombo studios could not supply the

crew with projector lights for lighting the house scenes, and William

Blake, director of photography for two shorts and six feature length

films by Lester James Peries, said that it was only due to the arrival

of super sensitive film that they got away with using just a two-thou-

sand watt projector lamp and four floods. The photography work in

Gamperaliya is very elaborate: when a scene takes place inside you

can see the surrounding landscape off in the distance through the

window; if a traveling pot seller or a farmer arrives while the main

characters are talking in the foreground, their arrival is filmed during

the entire conversation, and the same as they are going away until

they reach the property’s end. Even everyday situations have a mag-

ical air to them: the heroine, as she is taking a break during a long

pilgrimage, hears the text of a letter read by her husband’s voice off

screen; she is near a fire, and its smoke blurs the arrival of a wan-

derer, evoking the silhouette of her absent husband. (...) The

changes of this setting between two ages, two centuries, two cul-

tures, where women wear European-like white lace bodices with long

Sri Lankan cotton skirts, are depicted by Lester James Peries in a

range of subtle shades, like a sfumato painting in which the scenes

echo one another. (...) Fixed by social obligations, the characters

experience conflicts that the director presents with complete under-

standing.

Isabelle Jordan, À la découverte de Lester James Peries, “Positif”, n.

235, October 1980

GAMPERALIYA 
SRI LANKA, 1965 REGIA: LESTER JAMES PERIES

� T. ING.: THE CHANGING VILLAGE; SCEN.: REGGIE SIRIWARDENA; F.: WILLIAM BLAKE; MO.: SUMITRA

GUNAWARDANA; MU.: W.D. AMARADEVA; INT.: WICKREMA BOGODA (TISSA), GAMINI FONSEKA

(JINADASA), PUNYA HIENDENIYA (NANDA), HENRY JAYASENA (PRYAL WELIWELI), GUNAWARDENA

TRELICIA (ANULA); PROD.: CINELANKA � 35MM. D.: 105’. VERSIONE CINGALESE CON SOTTOTITOLI

FRANCESI / SINHALA VERSION WITH FRENCH SUBTITLES � DA: UCLA FILM AND TELEVISION ARCHIVE �

UN RINGRAZIAMENTO APRTICOLARE A / SPECIAL THANKS TO PIERRE RISSIENT
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Con la sua profonda umanità e le sue immagini sorprendenti, il terzo

film di Lionel Rogosin, Good Times, Wonderful Times, può essere

considerato un’opera decisiva nella sua carriera. Questo film segna

un allontanamento dal neorealismo e dalle influenze di Flaherty di

On The Bowery e Come Back Africa alla ricerca di una “nuova

forma”, coinvolgendo attori d’avanguardia come Molly Parkin.

Ispirato da un profondo senso di pericolo di annientamento nuclea-

re e dagli orrori della guerra, Rogosin viaggiò in tutto il mondo per

raccogliere materiali rari e sconosciuti all’inizio degli anni ’60.

Mettendo brillantemente in contrasto queste immagini e tutta la loro

brutale potenza con quelle di un elegante dinner party a Londra, il

film è una possente orchestrazione di questioni morali che pone lo

spettatore di fronte alle proprie responsabilità.

Avendo terminato il film nel 1964, mentre la Guerra del Vietnam era

in pieno corso, Rogosin si vide costretto a distribuirlo da sé attraver-

so la propria società, la Impact Films, in modo da poterne assicura-

re la visione. Si calcola che il film sia stato visto da un milione di stu-

denti delle università americane e Rogosin era orgoglioso di afferma-

re di aver contribuito a convincere migliaia di giovani a opporsi alla

guerra.

Questo film di enorme impatto, ispirato a Hiroshima mon amour,

spinge all’estremo l’uso delle immagini storiche, creando una reazio-

ne a catena capace di produrre un’esplosione emotiva di orrore,

consapevolezza e speranza.

Michael Rogosin

With profound humanity and striking images Rogosin’s third film

Good Times, Wonderful Times may be considered a pivotal work in

his filmmaking. It is a departure from the neo realist and Flahretian

influence of On The Bowery and Come Back Africa in his search for

a “new form”, with the participation of avantguarde actors like Molly

Parkin.

Inspired by a deep sense of the danger of nuclear annihilation and

the horrors of war, Rogosin traveled the world to gather rare undis-

covered footage in the early 1960s. Brilliantly contrasting these

images in all their brute power with a posh dinner party in London,

it is a powerful orchestration of moral issues that leaves each viewer

face to face with his own responsibilities. 

Finishing the film in 1964 just as the Vietnam War was in full swing,

Rogosin was obliged to distribute it himself through his company

Impact Films in order to get the film shown. It is estimated that a mil-

lion students saw the film as it was shown around American

Campuses and Rogosin was proud to say that he felt he helped to

convince thousands of young men to resist the war.

This film of tremendous power inspired by Hiroshima mon amour

pushes the use of historical images to the extreme creating a chain

reaction resulting in an emotional explosion of horror, awareness and

hope.

Michael Rogosin

GOOD TIMES, WONDERFUL TIMES 
GRAN BRETAGNA-STATI UNITI, 1966 REGIA: LIONEL ROGOSIN

� F.: MANNY WYNN; MU.: CHATUR LAL, RAM NARAYAN; PROD.: ROGOSIN FILM PRODUCTION; DISTR.:

IMPACT FILMS, ROGOSIN FILMS; PRI. PRO.: NEW YORK, 18 LUGLIO 1966 � 35MM. D.:73’. VERSIONE

INGLESE / ENGLISH VERSION � DA: CINETECA DI BOLOGNA � RESTAURO ESEGUITO PRESSO IL LABORA-

TORIO L’IMMAGINE RITROVATA IN COLLABORAZIONE CON ROGOSIN HERITAGE / PRINT RESTORED AT

L’IMMAGINE RITROVATA IN COLLABORATION WITH ROGOSIN HERITAGE
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Man’s Peril ripercorre gli avvenimenti politici e l’affascinante storia

della realizzazione di Good Times, Wonderful Times, saga avvincen-

te e priva di compromessi quanto quella legata alla realizzazione di

Come Back Africa. Scopriamo così come Lionel Rogosin e il suo

socio James Vaughan abbiano raccolto per più di due anni materia-

li rari provenienti dagli archivi di guerra di tutto il mondo, nonostan-

te le enormi difficoltà dell’impresa e le pressioni economiche.

Rare immagini di Bertrand Russell ripreso da Rogosin, poi non uti-

lizzate nella versione finale del film, vengono riscoperte e mostrate

nel loro contesto storico, creando un dialogo sulle profonde preoc-

cupazioni che univano Rogosin e Russell. Scopriamo così una nuova

dimensione e un nuovo aspetto di Rogosin, che ce lo confermano

come un precursore del pensiero politico e dell’umanità nel cinema.

Michael Rogosin

Man’s Peril traces the fascinating history and politics behind the

making of Good Times, Wonderful Times, a saga as daring and

uncompromising as the story behind Come Back Africa. We discov-

er how Rogosin and partner James Vaughan collected rare materials

over a two-year period from war archives around the world despite

enormous difficulties and financial pressures.

Rare footage of Bertrand Russell filmed by Rogosin but unused in

the final film is here rediscovered and shown in historical context. A

dialogue of the deep concerns that united Rogosin and Russell is

created. We discover a new dimension and facet of Rogosin as a

forerunner of political thinking and humanity in cinema. 

Michael Rogosin

MAN’S PERIL THE MAKING OF GOOD TIMES,
WONDERFUL TIMES 
STATI UNITI, 2008 REGIA: MICHAEL ROGOSIN E LLOYD ROSS

� PROD.: MICHAEL ROGOSIN � BETA. D.: 24’. VERSIONE INGLESE / ENGLISH VERSION � DA: ROGOSIN

HERITAGE PRODUCTION
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La World Cinema Foundation (WCF) è una organizzazione senza fini

di lucro che si dedica alla conservazione e al restauro di film dimenti-

cati in tutto il mondo. Fondata da Martin Scorsese per sostenere e

incoraggiare un’attività di conservazione condivisa del patrimonio

cinematografico mondiale, mira inoltre a garantire che questi film

siano restaurati e mostrati. 

“La World Cinema Foundation è una naturale estensione del mio

amore per il cinema. Diciassette anni fa, insieme ai miei colleghi regi-

sti abbiamo creato la Film Foundation per contribuire alla conserva-

zione del cinema americano. Abbiamo ottenuto molti risultati e resta

ancora molto da fare, ma la Film Foundation ha creato una base sulla

quale continuare a costruire. Credo che ora esista una consapevolez-

za della conservazione. 

La World Cinema Foundation è stata creata per aiutare i Paesi in via

di sviluppo a salvaguardare i propri tesori cinematografici. Vogliamo

dare un contributo che rafforzi e sostenga il lavoro degli archivi inter-

nazionali e che rappresenti una risorsa per quei Paesi che non

dispongono delle strutture tecniche e di archivio che permetterebbe

loro di lavorare indipendentemente.

È un grande onore per me che al comitato consultivo abbiano aderito

Fatih Akin, Souleymane Cissé, Guillermo Del Toro, Stephen Frears,

Alejandro Gonzales Iñarritu, Abbas Kiarostami, Deepa Mehta,

Ermanno Olmi, Raoul Peck, Cristi Puiu, Walter Salles, Abderrahmane

Sissako, Elia Suleiman, Bertrand Tavernier, Wim Wenders, Wong Kar

Wai, Tian Zhuangzhuang e altri cineasti che condividono lo stesso

obiettivo”.

Martin Scorsese, Presidente

The World Cinema Foundation is a not-for-profit organization dedica-

ted to the preservation and restoration of neglected films from around

the world. Founded by Martin Scorsese, the foundation helps support

and encourage preservation efforts to save worldwide film patrimony

and ensure that these films are preserved, seen and shared.

“The World Cinema Foundation is a natural expansion of my love for

movies. Seventeen years ago, together with my fellow filmmakers, we

created The Film Foundation to help preserve American cinema.

Much has been accomplished and much work remains to be done,

but The Film Foundation has created a base upon which we can

build. There is now, I believe, a film preservation consciousness.

The World Cinema Foundation is being created to help developing

Countries preserve their cinematic treasures. We want to help stren-

gthen and support the work of international archives, and provide a

resource for those Countries lacking the archival and technical facili-

ties to do the work themselves.

I am honored to be joined on the Advisory Board by Fatih Akin,

Souleymane Cissé, Guillermo Del Toro, Stephen Frears, Alejandro

Gonzales Iñárritu, Abbas Kiarostami, Deepa Mehta, Ermanno Olmi,

Raoul Peck, Cristi Puiu, Walter Salles, Abderrahmane Sissako, Elia

Suleiman, Bertrand Tavernier, Wim Wenders, Wong Kar Wai, Tian

Zhuangzhuang and other filmmakers who share the common goal.” 

Martin Scorsese, Chairman 

THE WORLD CINEMA FOUNDATION
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La World Cinema Foundation sostiene il restauro del materiale girato

dietro le quinte di diciotto film di Bergman. Quattordici ore di riprese

inedite conservate presso gli Archivi della Ingmar Bergman Foundation.

Arilds Klippor, Svezia meridionale, 1953. Un trentacinquenne

Ingmar Bergman come non l’avevamo mai visto. Il film è Gycklarnas

afton (Una vampata d’amore) (che lui stesso definì “la mia risposta

a Varieté di Dupont”), la scena quella dell’umiliazione di Albert. 

Lo sguardo di Bergman supera i clown e le maestranze e segue ado-

rante la sua attrice e compagna di allora Harriet Andersson.

The World Cinema Foundation supports the restoration of the behind-

the-scene footage of 18 films by Bergman. 14 hours of previously

unseen material held by the Ingmar Bergman Foundation’s Archives.

Arilds Klippor, Southern part of Sweden, 1953. A thirty-five year old

Ingmar Bergman as we have never seen him before. The film is

Gycklarnas afton (Sawdust and Tinsel) (which he defined “my con-

scious reply to Dupont’s Varieté”), the scene Albert’s humiliation. 

Bergman’s eye gets past the clowns and the carpenters to follow, in

adoration, his leading actress – and then lover – Harriet Andersson.

BACKSTAGE OF GYCKLARNAS AFTON SVEZIA, 1953

� T. IT.: BACKSTAGE DI UNA VAMPATA D’AMORE � BETA. D.: 7’. VERSIONE INGLESE / ENGLISH VERSION � DA: INGMAR BERGMAN FOUNDATION, IN COLLABORAZIO-

NE CON WORLD CINEMA FOUNDATION

In bilico tra grande cinema popolare e film d’autore, vi ritroviamo le

emozioni dell’età d’oro del cinema, quando un ispirato cineasta

turco, votato alla ricerca e alla sperimentazione, poteva dialogare

con i migliori film messicani, europei, egiziani, guidato da una sen-

sualità e una crudeltà degna del primo Buñuel.

Un dramma rurale, profondamente legato alla cultura e alla identità

della Turchia, nel quale Metin Erksan mette in scena una storia uni-

versale, quella di Caino e Abele e pur prendendo le mosse da una

situazione apparentemente vicina alle poetiche care al neorealismo

italiano, se ne allontana immediatamente, trovando un lingua limpi-

da e fresca, personale in ogni inquadratura, che ci restituisce la pos-

Hovering between great popular cinema and film d’auteur, we redi-

scover the excitement of film’s golden age, a time when an inspired

Turkish filmmaker dedicated to exploration and experimentation

could compete with the best Mexican, European and Egyptian films,

led by a sensuality and awareness of cruelty that can be compared

with early Buñuel.

Metin Erksan sets the universal story of Cain and Abel in the coun-

tryside, creating a rural drama deeply connected to Turkish culture

and identity. The film seems to take its cue from the poetics of Italian

neorealism but then quickly finds its own fresh visual language, inti-

mate in every shot, that captures the power of nature and the com-

SUSUZ YAZ
TURCHIA, 1964 REGIA: METIN KRKSAN

� T. IT.: L’ESTATE ARIDA; T. ING.: DRY SUMMER; SOG.: NECATI CUMALI; SCEN.: METIN ERKSAN, KEMAL

INCI, ISMET SOYDAN; F.: ALI UGUR; MO.: STUART GELLMAN; MU.: MANOS HATZIDAKIS, YAMACI; INT.:

ULVI DOǦ AN (HASSAN), EROL TAS (OSMAN), HÜLYA KOÇYIǦIT (BAHAR); PROD.: ULVI DOǦ AN; PRI.

PRO.: FESTIVAL DI BERLINO, GIUGNO 1964 � 35MM. L.: 2349 M. D.: 75’. BN. VERSIONE TURCA CON

SOTTOTITOLI INGLESI / TURKISH VERSION WITH ENGLISH SUBTITLES � DA: WORLD CINEMA FOUNDATION

� RESTAURATO A PARTIRE DAL NEGATIVO CAMERA ORIGINALE 35MM E DAL NEGATIVO SUONO 17,5MM ORI-

GINALE FORNITI DAL PRODUTTORE ULVI DOǦ AN. LE LACUNE DEL NEGATIVO SONO STATE COLMATE GRAZIE

AD UN INTERPOSITIVO CONSERVATO PRESSO LA FRIEDRICH WILHELM MURNAU STIFTUNG. I TITOLI DI TESTA

E DI CODA SONO STATI RICOSTRUITI DIGITALMENTE. ESEGUITO NEL 2008 PER LA WORLD CINEMA

FOUNDATION DALLA CINETECA DI BOLOGNA PRESSO IL LABORATORIO L’IMMAGINE RITROVATA / PRINT

RESTORED FROM THE ORIGINAL 35MM CAMERA NEGATIVE AND THE ORIGINAL 17,5MM SOUND NEGATIVE

PROVIDED BY THE PRODUCER ULVI DOǦ AN. AN INTERPOSITIVE PRESERVED AT THE FRIEDRICH WILHELM

MURNAU STIFTUNG WAS USED FOR THE NEGATIVE’S LAST MISSING TEXT. THE OPENING ENCLOSING CREDITS

MISSING FROM ALL AVAILABLE SOURCES, HAVE BEEN DIGITALLY RECONSTUCTED. CARRIED OUT BY WORLD

CINEMA FOUNDATION AT CINETECA DI BOLOGNA / L’IMMAGINE RITROVATA LABORATORY IN MAY 2008.
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senza delle forze naturali e la complessità delle relazioni umane. Un

film nel quale sentiamo fisicamente l’arsura del lavorare la campa-

gna in estate, che è un documento su un’epoca che non c’è più ma

anche la messa in scena astratta di sentimenti ancestrali. 

Gian Luca Farinelli

L’estate arida è un film sulla passione. Una passione per l’acqua e

una passione ossessiva che nasce da un amore proibito. A chi appar-

tiene l’acqua? Qualcuno può realmente possedere questo fondamen-

tale elemento vitale, “il sangue della terra”, come lo chiama il regista?

Ecco un film che, a 45 anni di distanza dalla sua realizzazione, non

ha perduto nessuna delle sue qualità universali e ha conservato tutta

la sua importanza, soprattutto oggi che guerre e insurrezioni avven-

gono anche a causa della siccità.

L’estate arida è un’opera cinematografica importante perché è diver-

so da qualsiasi altro film realizzato all’epoca e la sua storia è sorpren-

dentemente originale. L’estate arida riprende la storia di Caino e

Abele... È una versione contemporanea della tragedia che segnò

l’umanità migliaia di anni fa. E un’altra versione di questa tragedia si

sarebbe svolta nella vita reale solo perché il film fu realizzato.

L’estate arida è un film prigioniero...

All’epoca le autorità si opposero al fatto che L’estate arida rappresen-

tasse la Turchia all’estero e cercarono di ostacolarlo in ogni modo

quando fu presentato al Festival di Berlino. Il film ottenne l’Orso

d’Oro, ma prima di poterne festeggiare il successo venne ‘fatto pri-

gioniero’ e completamente dimenticato per i 45 anni successivi.

Oggi, in questi tempi di estati intellettualmente aride, mentre l’avidi-

tà trascina l’umanità sull’orlo della fame, il valore di questo film è

ancora maggiore. Estate arida è uno dei lasciti più importanti del

cinema turco e grazie a questo restauro potrà essere riscoperto dalle

future generazioni di spettatori di tutto il mondo.

Fatih Akin

plexity of human relations. This film makes us physically feel the

scorching heat of working in the country during the summer; though

this work documents a time that no longer exists, it also portrays

timeless sentiments.

Gian Luca Farinelli

Dry Summer is a film of passion. A passion for water as well as the

obsessive passion created by forbidden love. Who does water belong

to? Can anyone actually own this fundamental life element, “the

blood of the earth” as the director describes it? 

Here is a film that, in the 45 years since it was made, has lost none

of its universal qualities, none of its relevance, particularly today

when wars and rebellions are waged because of droughts. 

Dry Summer is an important piece of cinema because it is unlike any

other film made at the time and its narrative is strikingly original. 

Dry Summer is a take on the Cain and Abel story... It is a contempo-

rary version of the tragedy that scarred humanity thousands of years

ago. And another version of the film’s story was to unfold in real life

simply because the film was made.

Dry Summer is a film of captivity...

Authorities at the time objected to Dry Summer representing Turkey

overseas, which presented all kinds of obstacles when the film came

to the Berlin Film Festival. The film walked away with the Golden

Bear, but before success could even be celebrated it was ‘taken cap-

tive’ and completely forgotten for the next 45 years. 

Today, in these times of intellectually dry summers, when greed is

driving humanity to the brink of starvation, this film could hardly be

more valid. Dry Summer is one of the most important legacies of

Turkish cinema, and thanks to restoration it can be re-discovered by

the next generations of audiences all over the world.

Fatih Akin

TOUKI BOUKI
SENEGAL, 1973 REGIA: DJIBRIL DIOP MAMBÉTY

� SOG., SCEN.: DJIBRIL DIOP MAMBÉTY; F.: PAP SAMBA SOW, GOERGES BRACHER; MO.: SIRO ASTENI;

MU.: JOSÉPHINE BAKER, MADO ROBIN, AMINATA FALL; SU.: EL HADJI MBOW; INT.: MAGAYE NIANG

(MORY), MAREME NIANG (ANTA), AMINATA FALL (TANTE OUMY), OUSSEYNOU DIOP (CHARLIE). PROD.:

CINEGRI; PRI. PRO.: MOSCA FILM FESTIVAL, LUGLIO 1973 � 35MM. D.: 88’. COL. VERSIONE WOLOF

CON SOTTOTITOLI INGLESI / WOLOF VERSION WITH ENGLISH SUBTITLES � DA: WORLD CINEMA FOUNDATION

� RESTAURO DIGITALE 2K A PARTIRE DAL NEGATIVO CAMERA ORIGINALE 35MM FORNITO DAL FIGLIO DEL REGI-

STA TEEMOUR DIOP MAMBÉTY E CONSERVATO PRESSO IL GTC A PARIGI. IL RESTAURO DIGITALE HA RICOSTRUI-

TO I COLORI ORIGINALI E PRODOTTO UN NUOVO INTERNEGATIVO 35MM. ESEGUITO NEL 2008 PER LA WORLD

CINEMA FOUNDATION DALLA CINETECA DI BOLOGNA PRESSO IL LABORATORIO L’IMMAGINE RITROVATA /

PPAA
GG
NNOO

LL

52



Benché non segua la chiara progressione lineare della narrazione afri-

cana, Touki Bouki comprende elementi tematici comuni ai racconti

africani. Mory è l’imbroglione che spesso ricorre nella tradizione orale,

ma impersona anche i numerosi protagonisti che lasciano il proprio vil-

laggio per avventurarsi in una terra sconosciuta. Come un eroe popo-

lare, Mory deve superare molti ostacoli per avere la meglio sulle avver-

sità. Così facendo, compie un rito di passaggio dalla tradizione alla

modernità e dall’adolescenza all’età adulta. La sua odissea è un rito di

iniziazione che produce una nuova conoscenza... Qui Touki Bouki si

trasforma sia in un racconto morale che in quello di un dilemma. La

morale della vicenda di Mory suggerisce che l’esilio è soltanto un’altra

forma di alienazione. Il destino di Mory è lasciato all’immaginazione

dello spettatore e il film di Mambety richiama alla memoria i racconti

africani a finale aperto. Come nella tradizione orale africana, e nono-

stante l’opposizione del regista a un cinema con un messaggio espli-

cito, Touki Bouki svolge una funzione didattica: la ricerca di un sogno

da parte di Mory è davvero un viaggio alla ricerca di se stesso.

Françoise Pfaff

La storia di Touki Bouki risale a secoli fa: da sempre gli uomini sono

partiti alla ricerca di nuove terre in cui credevano che il tempo non

finisse mai… Soltanto pochi avventurieri ce l’hanno fatta, ma questo

non ha mai fermato nessuno…

Djibril ha lasciato il proprio Paese sognando di trovare il successo e una

vita migliore in Europa. Ben presto ha però scoperto la crudeltà della

vita. Mentre i suoi sogni scomparivano a poco a poco, Djibril ha scoper-

to anche di non poter lasciare l’“Europa”, il Paese che lo ospitava. A

quel punto il ritorno in Africa è diventato il suo vero sogno. Finire i suoi

giorni in Africa era un sogno che non avrebbe mai realizzato.

Touki Bouki è un film profetico. Il suo ritratto della società senegale-

se del 1973 non è troppo diverso dalla realtà attuale. Centinaia di

giovani africani muoiono ogni giorno nello Stretto di Gibilterra cer-

cando di raggiungere l’Europa (Melilla e Ceuta). Chi non ne ha mai

sentito parlare?

Tutte le loro difficoltà trovano espressione nel film di Djibril. I giova-

ni nomadi pensano di poter attraversare l’oceano deserto per trova-

re la fortuna e la felicità, ma rimangono delusi dalla crudeltà umana

che incontrano. Touki Bouki è un film bellissimo, sconvolgente e

inatteso che ci fa dubitare di noi stessi.

È un vero piacere e una grande conquista che la Fondazione di

Martin Scorsese abbia regalato una seconda vita al film di Djibril

Diop Mambéty. A tutti coloro che sostengono il cinema: bravi!

Souleymane Cissé

Although it does not follow the clear linear progression of African sto-

rytelling, Touki Bouki includes thematic elements commonly found

in African tales. Mory is the trickster type frequently described in the

oral tradition, which portrays as well a number of protagonists lea-

ving their village to venture in an unknown land. Like a folk hero,

Mory has to overcome obstacles and triumph over adversity. In so

doing, he performs a rite of passage from tradition to modernity, and

from adolescence to adulthood. His odyssey is an initiatory rite resul-

ting in new knowledge... Here Touki Bouki grows into both a morali-

ty and a dilemma tale. The moral of Mory’s story suggests that exile

is but another form of alienation. Mory’s destiny is left to the viewe-

r’s imagination, and as such Mambety’s plot calls to mind the open-

endedness of African dilemma tales. As in African oral stories, and

despite the director’s opposition to outward message films, Touki

Bouki espouses a didactic function: Mory’s quest for a dream is

indeed a self-searching journey.

Françoise Pfaff

The story of Touki Bouki goes back centuries: men have always set

out for new lands where they believe time never stops… Only few

adventurers seem to make it, but that has never stopped anyone… 

Djibril left his Country with the dream of finding success and solace

in Europe. He soon discovered, however, the cruelty of life. While his

dream fell apart little by little Djibril found he was unable to leave

“Europe”, his host Country. That was when returning to Africa beca-

me the real dream for him. Ending his days in Africa was a dream

he would never fulfill.

Touki Bouki is a prophetic film. Its portrayal of 1973 Senegalese

society is not too different from today’s reality. Hundreds of young

Africans die every day at the Strait of Gibraltar trying to reach Europe

(Melilla and Ceuta). Who has never heard of that before? 

All their hardships find their voice in Djibril’s film: the young nomads

who think they can cross the desert ocean and find their own lucky

star and happiness but are disappointed by the human cruelty they

encounter. Touki Bouki is a beautiful, upsetting and unexpected film

that makes us question ourselves.

What a pleasure and what an achievement for Martin Scorsese’s

Foundation to give Djibril Diop Mambéty a second life.

To all those who support cinema: bravo!

Souleymane Cissé

DIGITALLY RESTORED AT 2K RESOLUTION USING THE ORIGINAL 35MM CAMERA AND SOUND NEGATIVES PROVIDED BY THE DIRECTOR’S SON TEEMOUR DIOP MAMBÉTY AND

PRESERVED AT THE GTC IN PARIS. DIGITAL RESTORATION THROUGHT THE FILM’S ORIGINAL CHROMATIC ELEMENTS TO LIGHT. AT THE END OF THE DIGITAL PROCESS A NEW

35MM INTERNEGATIVE WAS PRODUCED. CARRIED OUT BY WORLD CINEMA FOUNDATION AT CINETECA DI BOLOGNA / L’IMMAGINE RITROVATA LABORATORY IN MAY 2008
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Programma a cura di Janet Bergstrom, con

la partecipazione di Nicholas Josef von

Sternberg 

“Preferivo una mancanza di chiarezza

capace di produrre una grandezza casuale

a una chiarezza che al massimo poteva

portare a un risultato mediocre.” 

Josef von Sternberg, Fun in a Chinese

Laundry

Il nostro omaggio al grande maestro della

luce e del suono al servizio dell’astrazione

(o si tratta di erotismo?) si compone di due

sezioni e di tre dossier speciali. La prima

serie di proiezioni, “Sternberg ante-

Dietrich”, è dedicata al periodo iniziale

della sua produzione, spesso trascurato, a

partire dal suo primo film, The Salvation

Hunters (in una nuova copia della UCLA Film and Television Archive),

fino ad arrivare al suo primo film sonoro, Thunderbolt. La seconda

serie si concentra invece sul periodo americano Sternberg-Dietrich, a

sua volta tutt’altro che sufficientemente apprezzato. La prima sezione

comprende anche Children of Divorce, raramente visto e diretto da

Frank Lloyd, poi in parte rigirato e montato da Sternberg; la seconda

sezione non si limita alla Dietrich e, tralasciando The Blue Angel, com-

prende invece il sottovalutato An American Tragedy.

Avremo la grande fortuna di avere il figlio del regista, Nicholas von

Sternberg, nostro ospite per tutta la durata del festival. Oltre a presen-

tare le proiezioni dei film del padre, avrà un ruolo importante in due

dei dossier speciali.

I dossier sono pensati per farci avvicinare ancora di più al mondo e alla

carriera di Sternberg e alla sua eccezionale visione del cinema. Tra i

momenti salienti, Nicholas von Sternberg, operatore di professione, par-

lerà della concezione visiva nei film del padre e della figura di quest’ulti-

mo per come egli l’ha conosciuto e per quanto gli è stato successivamen-

Programme by Janet Bergstrom, with the

participation of Nicholas Josef von

Sternberg

“I preferred an unclarity that might lead to

an accidental greatness to a clarity that

could at best result in something

mediocre.” Josef von Sternberg, Fun in a

Chinese Laundry 

Our tribute to the great master of light and

sound in the service of abstraction (or is it

eroticism?) is composed of two sections of

screenings and three special dossiers. The

first series of screenings is devoted to

Sternberg’s neglected early period “Stern-

berg Before Dietrich”, beginning with his

first film, The Salvation Hunters (a new

preservation from UCLA Film and Television

Archive) through his first sound film Thunderbolt. The second series

gives us the American Sternberg-Dietrich era, itself not nearly well-

enough appreciated. We include in the first group the rarely-seen

Children of Divorce, directed by Frank Lloyd then half re-shot and

edited by Sternberg, and do not define the second by Dietrich alone,

omitting The Blue Angel and including the under-rated An American

Tragedy.

We are fortunate to have the director’s son, Nicholas von Sternberg,

as our guest for the entire festival. He will be on hand to introduce the

Sternberg screenings and will play a featured role in two of the special

dossiers. 

The dossiers are meant to bring us closer to the world of Sternberg’s

career and to his unique vision of the cinema. Among the highlights:

Nicholas von Sternberg, a career cinematographer, will discuss visu-

al design in his father’s films, his father as he knew him and as he

was told about him later by professionals who had worked with him.

We include two precious filmed interviews with the director
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te raccontato da chi aveva lavorato con lui. Tra i documenti presentati,

due preziose interviste con il regista (Cinéastes de notre temps - D’un

silence l’autre, realizzata a Parigi nel 1966, e The World of Josef von

Sternberg, con Kevin Brownlow, realizzata a Londra nel 1967) e filmati

amatoriali con Marlene Dietrich, un film promozionale della Paramount

con il re delle creazioni di moda Travis Banton, The Fashion Side of

Hollywood, un’altra possibilità di vedere il frammento ritrovato di The

Case of Lena Smith, film perduto di Sternberg del 1929, una panorami-

ca sulla carriera del regista da The Salvation Hunters al suo primo suc-

cesso commerciale, Underworld, e un approfondimento dedicato al per-

duto Sea Gull / A Woman of the Sea, del 1926, prodotto da Chaplin, che

poi si rifiutò di distribuirlo.

Nulla è più sicuro del fatto che i film di Sternberg non possono esse-

re apprezzati – almeno non pienamente – se non proiettati su grande

schermo. E l’esperienza risulta più intensa se la loro visione si concen-

tra in un periodo di tempo limitato. Se le parole non bastano a descri-

verli, il piccolo schermo è altrettanto insufficiente. I film di Sternberg

devono essere grandi perché fin dalla prima inquadratura ci traspor-

tano in un imprevedibile mondo immaginario costruito attraverso i par-

ticolari, l’uso orchestrato di luci e ombre, di movimenti al limite della

visibilità, o rivelati soltanto per un momento, che ci fanno desiderare

di poter vedere di più. Sul piccolo schermo particolari essenziali scom-

paiono nell’oscurità, perfino nei DVD più recenti (si veda per esempio

The Scarlet Empress, in cui le lunghissime sovraimpressioni sprofon-

dano in una confusa semioscurità). Per rendere omaggio alla luce

magica di Josef von Sternberg, Il Cinema Ritrovato presenterà le

migliori copie in 35mm di cui si conosce l’esistenza.

Alla fine del 1931, dopo aver visto An American Tragedy, il critico fran-

cese André-R. Maugé osservava: “I film di Josef von Sternberg si vedo-

no in tutto il mondo. Se ne discute e spesso li si critica perché sono

troppo personali, troppo pieni delle sue manie per piacere a tutti.

Eppure tutti notano quelle donne così belle che vi vivono gli istanti più

tragici, più commoventi della loro esistenza immaginaria. Esse non

sembrano più quelle bambole ben truccate che sulle riviste hanno i

loro nomi. Altere, stanche, oziano sui divani con una sigaretta tra le

dita, incrociano le loro belle gambe e sui loro visi scorgiamo i segni del-

l’amore senza speranza. E tutti pensano: ‘Che splendida attrice!’, senza

capire che è Sternberg che, attraverso di loro, assume quelle pose

disinvolte e parla con la loro voce dolce e velata; ed è il suo sguardo

quello che filtra attraverso le loro palpebre semichiuse. D’altronde poco

importa: lo scopo è raggiunto perché, che le si ami o che le si detesti,

nonostante tutto si conserva il ricordo di quelle creature passionali per

le quali l’amore continua a vivere, a morire e a rinascere, e che il regi-

sta inventa per poi liberarsi di loro. Josef von Sternberg è uno dei rari

cineasti che ha davvero qualcosa da esprimere e che lo fa a modo suo,

senza preoccuparsi di quel che succederà”.

Janet Bergstrom

(Cinéastes de notre temps, “D’un silence l’autre - Paris 1966; The

World of Josef von Sternberg, with Kevin Brownlow, London 1967),

and home movies with Marlene Dietrich, Paramount’s promotional

film with fashion fantasy king Travis Banton, The Fashion Side of

Hollywood, another chance to see the rediscovered fragment from

Sternberg’s lost 1929 The Case of Lena Smith, a look at Sternberg’s

career from The Salvation Hunters to his first commercial success

Underworld, and a session on Sternberg’s lost 1926 Sea Gull /

Woman of the Sea, which was produced and then refused release by

Chaplin.

Nothing is more certain than that Sternberg’s films cannot be appre-

ciated – not really – unless they are projected onto the big screen.

And the experience is most intense if they are seen in a concentrat-

ed period of time. If words cannot describe them, neither can the

small screen. Sternberg’s films need to be BIG because the first shot

already moves you toward an unexpected, imaginary world built up

through detail, with orchestrated light and shadow, movements in

and out of visibility, something in the way or revealed only for a

moment, making you want to see more. On the small screen, essen-

tial details vanish into obscurity, even on recent DVDs (see The

Scarlet Empress, where Sternberg’s long, long superimpositions sink

into muddy half-darkness). To salute the magical light of Josef von

Sternberg, Il Cinema Ritrovato brings you the best 35mm prints

known to exist.  

At the end of 1931 after seeing An American Tragedy, French critic

André-R. Maugé observed: “The films of Josef von Sternberg are

shown around the world. People argue about them and often criticize

them for being too personal, too full of his own obsessions to appeal

to the general public. But everyone notices those beautiful women liv-

ing through the most tragic and emotional moments of their imaginary

existence. Distant and tired, they lounge on divans, a cigarette in their

fingers, crossing their beautiful legs high, their faces showing that

there is no hope for love. Everyone sighs: “What a wonderful actress!”

without realizing that it is Sternberg, through them, who strikes these

nonchalant poses, that he is the one speaking with their soft, veiled

voice, that his look is filtered through their half-closed eyelids. Still, we

can’t stop remembering these passionate creatures around whom love

never stops intruding, dying and being reborn. Josef von Sternberg,

one of the rare men in the cinema who really has something to express

and who does it the way he wants to, without worrying about what will

happen later.” 

Janet Bergstrom
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Il primo film di Sternberg è anche quello meno apprezzato – o sem-

plicemente il meno conosciuto. Il regista ci dice: “Avevo in mente un

poema visivo. Al posto di un’illuminazione piatta, ombre. Al posto di

maschere smorte, volti plastici in rilievo, dagli sguardi profondi.

Invece di uno sfondo insignificante, uno scenario capace di suscita-

re emozioni e di emergere in primo piano. Al posto di personaggi

edulcorati, figure sobrie che si muovevano seguendo un ritmo. Al

posto delle star avevo scritturato delle comparse e avevo intenzione

di utilizzare una celebre star come comparsa in una scena o due. E

a dominare il tutto c’era una macchina maestosa: il protagonista del

film doveva essere una draga”. Descritto a volte come il primo lun-

gometraggio americano d’avanguardia, The Salvation Hunters venne

prodotto con un budget estremamente ridotto dall’attore George K.

Arthur (che vi interpreta la parte del Ragazzo) e girato quasi intera-

mente in esterni a San Pedro, vicino a Los Angeles. Sternberg, oltre

a dirigerlo, ne scrisse il soggetto e ne curò la direzione artistica e il

montaggio. L’entusiasmo di Chaplin fece sì che il film venisse distri-

buito dalla United Artists, suscitando l’interesse dei critici. Sternberg

venne proclamato un genio, in parte anche perché aveva avuto il

coraggio di realizzare un “film sul pensiero”, come annunciano i tito-

li di testa. Il film segna il debutto cinematografico di Georgia Hale,

che Chaplin sceglierà come protagonista di The Gold Rush.

Sternberg’s first film is his most badly appreciated – or simply

unseen. Sternberg: “I had in mind a visual poem. Instead of flat

lighting, shadows. In the place of pasty masks, faces in relief, plas-

tic and deep-eyed. Instead of scenery which meant nothing, an

emotionalized background that would transfer itself into my fore-

ground. Instead of saccharine characters, sober figures moving in

rhythm. Instead of stars I had engaged extras, and instead of extras

I had planned to use a well-known star for one or two scenes. And

dominating all this was an imposing piece of machinery: the hero of

the film was to be a dredge.” Sometimes described as America’s first

avant-garde feature film, The Salvation Hunters was produced on a

shoestring by actor George K. Arthur (The Boy), and shot mostly on

location in San Pedro, near Los Angeles. Sternberg was the director,

writer, art director, editor. Chaplin’s enthusiasm got the film distrib-

uted by United Artists and the critics’ attention. Sternberg was pro-

claimed a genius, in part because he dared to make a “film about

thought” as the opening titles tell us. He brought Georgia Hale to the

screen and to Chaplin, who made her his leading lady in The Gold

Rush. 

THE SALVATION HUNTERS
STATI UNITI, 1925 REGIA: JOSEF VON STERNBERG

� SOG., SCEN.: JOSEF VON STERNBERG; F.: EDWARD GHELLER; MO.: JOSEF VON STERNBERG; OP.:

GEORGE RURIC, ROBERT CHAPMAN; INT.: GEORGE K. ARTHUR (IL RAGAZZO), GEORGIA HALE (LA

RAGAZZA), BRUCE GUERIN (IL BAMBINO), OTTO MATIESEN (L’UOMO), NELLIE BLY BAKER (LA DONNA),

OLAF HYTTEN (IL MALVIVENTE), STUART HOLMES (IL BENEFATTORE); PROD.: ACADEMY PHOTOPLAYS;

DISTR.: UNITED ARTISTS; PRI. PRO.: NEW YORK, 15 FEBBRAIO 1925 � 35MM. L.: 1814 M. D.:

79’ A 20 F/S. BN. DIDASCALIE INGLESI / ENGLISH INTERTITLES � DA: UCLA FILM AND TELEVISION

ARCHIVE

CHILDREN OF DIVORCE 
STATI UNITI, 1927 REGIA: FRANK LLOYD, JOSEF VON STERNBERG (NON ACCREDITATO)

� SOG.: DAL RACCONTO “CHILDREN OF DIVORCE” DI OWEN JOHNSON (1927); SCEN.: HOPE LORING,

LOUIS D. LIGHTON; F.: VICTOR MILNER; INT.: CLARA BOW (KITTY FLANDERS), ESTHER RALSTON (JEAN

WADDINGTON), GARY COOPER (TED LARRABEE), EINAR HANSON (PRINCIPE LUDOVICO DE SFAX), NORMAN

TREVOR (DUCA DI GONDREVILLE), HEDDA HOPPER (KATHERINE FLANDERS), EDWARD MARTINDEL (TOM

LARRABEE), JULIA SWAYNE GORDON (PRINCIPESSA SFAX), TOM RICKETTS (IL SEGRETARIO), ALBERT GRAN

(SIG. SEYMOUR), IRIS STUART (MOUSIE), MARGARET CAMPBELL (MADRE SUPERIORA), PERCY WILLIAMS

(MANNING), JOYCE COAD (LITTLE KITTY), YVONNE PELLETIER (LITTLE JEAN), DON MARION (LITTLE TED);

PROD.: ADOLPH ZUKOR E JESSE L. LASKY PER FAMOUS PLAYERS – LASKY; DISTR.: PARAMOUNT PICTURES;

PRI. PRO.: 2 APRILE 1927 � 35MM. L.: 1942 M. D.: 70’ A 24 F/S. BN. DIDASCALIE INGLESI / ENGLISH

INTERTITLES � DA: LIBRARY OF CONGRESS PER CONCESSIONE DI UNIVERSAL STUDIOS
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Just about everyone has written off this film, so it’s better to expect

nothing and then you might be surprised. Sternberg re-shot half of

Frank Lloyd’s Children of Divorce for Paramount to make it

releasable – you can’t miss the shadow language of his scenes. Clara

Bow and Gary Cooper are so young and exquisitely beautiful, lovers

off-screen and on. Sometimes we glimpse what Esther Ralston might

have been like in Sternberg’s The Case of Lena Smith, a lost film

today except for the precious fragment recently discovered.

Quasi tutti hanno trascurato questo film. E se non ci si aspetta nulla,

può capitare di rimanere sorpresi. Sternberg rigirò metà di Children

of Divorce di Frank Lloyd perché la Paramount potesse distribuirlo –

ed è evidente il linguaggio delle ombre nelle scene da lui dirette.

Clara Bow e Gary Cooper sono giovani e bellissimi, amanti nella vita

e sullo schermo. A volte intuiamo come doveva essere Esther

Ralston in The Case of Lena Smith, film oggi perduto tranne che per

il prezioso frammento recentemente scoperto.

Sternberg ricordava con orgoglio Underworld come il primo film che

aveva costretto una sala cinematografica a rimanere aperta tutta la

notte per via dell’affluenza di pubblico. Riconosciuto come capostipi-

te del moderno gangster movie americano, Underworld è uno studio

virtuosistico sul tempo, lo stile visivo ellittico e la narrazione priva di

centro. George Bancroft, benché aristocratico della malavita, coniuga

forza bruta e altruismo in uno dei tanti triangoli amorosi di Sternberg,

qui formato dall’introspettivo e intellettuale Clive Brook e dalla pupa

del gangster Feathers (Evelyn Brent). Scrive Sternberg: “Per giustifi-

carne il nome, l’avevo ricoperta di piume. Le aveva perfino cucite sulla

biancheria intima. Forse si sentiva a disagio, con quegli indumenti che

le facevano il solletico”. Ben Hecht denunciò l’intervento di Sternberg

sulla sceneggiatura del film, che comunque gli valse un Oscar.

“Anche se il bambino deve andare scalzo quest’inverno, il tetto perde

come un colabrodo e l’auto non ha più benzina, frugatevi bene nelle

tasche e andate a vedere Underworld... È sicuramente uno dei film

più significativi dell’anno e forse è il miglior melodramma gangster che

si sia mai visto sugli schermi”. (“Los Angeles Times”, 27 agosto 1927)

Sternberg proudly remembered Underworld as the first film that

forced a movie theater to stay open all night because of public

demand. Credited for starting the modern American gangster cycle,

Underworld is a virtuoso study in tempo, elliptical visual style and

off-centered story. George Bancroft, tough aristocrat of the crime

world, combines brute strength and self-sacrifice in one of

Sternberg’s many love triangles, here with introspective, intellectual

Clive Brook and Bancroft’s gun moll Feathers (Evelyn Brent). Wrote

Sternberg: “To justify her name, I covered her with feathers, and

even had feathers sewn on her underwear. Perhaps she felt uncom-

fortable in the tickling garment.” Ben Hecht denounced what

Sternberg did to his script, but took the Academy Award for it. “If the

baby has to go barefooted this winter, if the roof leaks like a sieve,

and even if the lizzie needs gasoline, dig down into the jeans and go

see Underworld... It is bound to be one of the significant pictures of

the year, and comes near being the best crook melodrama to reach

the screen.” (“Los Angeles Times”, August 27, 1927)

UNDERWORLD
STATI UNITI, 1927 REGIA: JOSEF VON STERNBERG

� T. ALT.: PAYING THE PENALTY; T. IT.: IL CASTIGO / LE NOTTI DI CHICAGO; SOG.: BEN HECHT; ADATT.:

CHARLES FURTHMAN; SCEN.: ROBERT N. LEE; F.: BERT GLENNON; MO.: E. LLOYD SHELDON; SCGF.:

HANS DREIER; CO.: TRAVIS BANTON; DID.: GEORGE MARION JR.; INT.: GEORGE BANCROFT (BULL

WEED), CLIVE BROOK (ROLLS ROYCE), EVELYN BRENT (FEATHERS), LARRY SEMON (SLIPPY LEWIS),

FRED KOHLER (BUCK MULLIGAN), HELEN LYNCH (FIDANZATA DI BUCK), JERRY MANDY (PALOMA), KARL

MORSE (HIGH COLLAR SAM); PROD.: A. HECTOR TURNBULL PRODUCTION, ADOLPH ZUKOR E JESSE L.

LASKY PER PARAMOUNT FAMOUS LASKY CORP.; PROD. ASS.: B.P. SCHULBERG; PRI. PRO.: NEW YORK,

20 AGOSTO 1927 � 35MM. L.: 2239 M. D.: 97’ A 20 F/S. BN. DIDASCALIE INGLESI / ENGLISH INTER-

TITLES � DA: CINÉMATHÈQUE FRANÇAISE PER CONCESSIONE DI UNIVERSAL STUDIOS
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The Last Command è uno dei più strani, magnifici e crudeli film di

Hollywood nell’epoca del muto e culmina con le doppie riprese della

Rivoluzione russa su un vero set. Il protagonista caduto in povertà

che cerca lavoro come comparsa a Hollywood, interpretato da Emil

Jannings, era stato generale dello Zar fino allo scoppio della rivolu-

zione e al proprio crollo psicologico, di cui un flashback ci svela il

motivo. Una donna, per lui “la” donna (Evelyn Brent), che egli sa

essere una spia rivoluzionaria destinata a ucciderlo, si innamora

della propria vittima – o è costretta a farlo? In una sconvolgente

sequenza su un treno, lei gli si ribella – per salvarlo? Con un com-

portamento che ricorda quella della malvagia Maria in Metropolis di

Lang, la donna scatena l’ira caotica di una banda di rivoluzionari. Il

treno del destino rappresenta la distruzione e la libertà che derivano

dal sacrificio sessuale e dall’umiliazione. L’ascesa e la caduta delle

classi sociali sono al centro del film, nonostante il dichiarato disinte-

resse di Sternberg nei confronti della politica e lo spostamento del

conflitto a Hollywood, dove il trauma è destinato a ripetersi. Jannings

vinse un Oscar e Lajos Biró ottenne la nomination per il miglior sog-

getto, anche se Sternberg sosteneva di esserne l’autore.

The Last Command is one of the strangest, greatest and cruelest

films about Hollywood during the silent era, culminating in double

cameras shooting the Russian revolution on a sound stage.

Impoverished protagonist Emil Jannings, seeking work as a film extra

in Hollywood, had been the Czar’s general until the revolution and

his mental breakdown. A flashback shows us the reason. A woman,

THE woman for him (Evelyn Brent), whom he knows to be a revolu-

tionary spy set to kill him, falls in love with her target – or does she?

In a cataclysmic train sequence, she turns against him – to save

him? Sexualizing ideology like Lang’s Bad Maria in Metropolis, she

whips a mob of revolutionaries into chaotic fury. This train of destiny

represents both destruction and freedom predicated on sexual sac-

rifice and humiliation. Class rise and fall are at the heart of the film,

despite Sternberg’s avowed disinterest in politics and the displace-

ment of class to Hollywood, where trauma is set to repeat itself.

Jannings won an Academy Award, Lajos Biró was nominated for

Best Story, which Sternberg claimed he himself wrote. 

THE LAST COMMAND
STATI UNITI, 1928 REGIA: JOSEF VON STERNBERG

� T. ALT.: THE GENERAL; T. IT.: CREPUSCOLO DI GLORIA; SOG.: LAJOS BIRÓ; SCEN., ADATT.: JOHN F.

GOODRICH; F.: BERT GLENNON; MO.: WILLIAM SHEA; SCGF.: HANS DREIER; TRUCCO: FRED C. RYLE;

DID.: HERMAN J. MANKIEWICZ; INT.: EMIL JANNINGS (GENERALE DOLGORUCKI / GRANDUCA SERGIUS

ALEXANDER), EVELYN BRENT (NATASCHA DOBROWA), WILLIAM POWELL (LEO ANDREIEV), NICHOLAS

SOUSSANIN (ATTENDENTE), MICHAEL VISAROFF (SERGE, IL VALLETTO), JACK RAYMOND (ASSISTENTE),

VIACHESLAV SAVITSKY (UN CIVILE), FRITZ FELD (UN RIVOLUZIONARIO), HARRY SEMELS (UN SOLDATO),

ALEXANDER IKONNIKOV, NICHOLAS KOBYLIANSKY (MAESTRO D’ARMI); PROD.: ADOLPH ZUKOR E JESSE L.

LASKY PER PARAMOUNT FAMOUS LASKY CORP.; DIR. PROD.: J.G. BACHMANN; PROD. ASS.: B.P.

SCHULBERG; PRI. PRO.: 21 GENNAIO 1928 � 35MM. L.: 2410 M. D.: 96’ A 22 F/S. BN. DIDASCALIE

INGLESI / ENGLISH INTERTITLES � DA: GEORGE EASTMAN HOUSE PER CONCESSIONE DI UNIVERSAL

STUDIOS � CONSERVATO GRAZIE AL CONTRIBUTO DI THE NATIONAL ENDOWMENT FOR THE ARTS /

PRESERVATION FUNDED BY THE NATIONAL ENDOWMENT FOR THE ARTS

THE DOCKS OF NEW YORK STATI UNITI, 1928 REGIA: JOSEF VON STERNBERG

� T. IT.: I DANNATI DELL’OCEANO; SOG.: JOHN MONK SAUNDERS; ADATT.: JULES FURTHMAN; F.: HAROLD ROSSON; MO.: HELEN LEWIS; SCGF.: HANS DREIER;

DID.: JULIAN JOHNSON; INT.: GEORGE BANCROFT (BILL ROBERTS), BETTY COMPSON (SADIE), BACLANOVA (LOU), CLYDE COOK (SUGAR STEVE), MITCHELL LEWIS

(TERZO INGEGNERE), GUSTAV VON SEYFFERTITZ (HYMN BOOK HARRY), GUY OLIVER (SIG. CRIMP), MAY FOSTER (SIG.RA CRIMP), LILLIAN WORTH (FIDANZATA DI

STEVE); PROD.: PARAMOUNT FAMOUS LASKY CORP.; PROD. ASS.: J.G. BACHMANN; PRI. PRO.: 29 SETTEMBRE 1928 � 35MM. L.: 2195 M. D.: 96’ A 20 F/S.

BN. DIDASCALIE INGLESI / ENGLISH INTERTITLES � DA: UCLA FILM AND TELEVISION ARCHIVE PER CONCESSIONE DI HOLLYWOOD CLASSICS

The Docks of New York è uno dei più raffinati studi della storia del

cinema sulla fotografia in bianco e nero e una delle sue più inten-

The Docks of New York is one of the finest studies of black and white

photography in the history of the cinema and one of the most
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se storie d’amore. Betty Compson è una

senzatetto salvata dal suicidio al porto dal

riluttante fuochista George Bancroft. In

nessun’altra occasione, nemmeno nei

migliori film con la Dietrich, Sternberg

controlla meglio il ritmo drammatico del

film, alternando l’azione a scene quasi

prive di movimento che contrastano con le

emozioni contraddittorie dei personaggi. Il

finale è talmente magico da rasentare la

mitologia e soltanto il linguaggio poetico

della gente comune lo rende terreno. Jean

George Auriol, nel 1929, scriveva: “In que-

sta storia nemmeno per un istante si tiene

conto delle regole della morale stabilita:

soltanto il cuore, l’orgoglio e il senso della

dignità personale comandano coloro che

la vivono”.

poignant love stories. Betty Compson is a

down-and-out woman saved from a water-

front suicide by the reluctant stoker George

Bancroft. Nowhere, not even in the best

Dietrich films, is Sternberg in better com-

mand of dramatic tempo, alternating action

with nearly motionless tableaus cut through

with conflicting emotions. The ending is

magical to the point of mythology, held to

earth only by the poetic vernacular of ordi-

nary people. Jean George Auriol, 1929:

“Not for an instant in this story are the rules

of established morality taken into account:

those who inhabit it are commanded only by

the heart, pride and a sense of personal dig-

nity.”

Il primo film sonoro di Sternberg, raramente visto, è uno strano esem-

pio di quella corrente gangster che aveva avuto inizio con Underworld

e The Drag Net (oggi perduto), tutti interpretati da George Bancroft.

Secondo Andrew Sarris: “Come Underworld che lo precede,

Thunderbolt è non tanto un gangster  film, quanto piuttosto un gan-

gster fantasy. È un sorprendente esperimento di quel sonoro asincro-

no di cui all’epoca Eisenstein e Pudovkin stavano diffondendo i mani-

festi. E proprio l’irrealtà del suono sembra giustificare l’insolita densi-

tà della colonna sonora del film... La sovrumana anticipazione della

morte di George Bancroft è materia da grande opera”. In Thunderbolt

abbiamo anche la musica: gli eccezionali artisti neri del nightclub

Sternberg’s rarely-screened first talking film is a strange example of

the gangster trend he started with Underworld and The Drag Net (a

lost film today), all starring George Bancroft. Andrew Sarris: “Like

Underworld before it, Thunderbolt is less a gangster film than a

gangster fantasy. It is a startling experiment with the kind of asyn-

chronous sound that Eisenstein and Pudovkin were issuing mani-

festos about at the time. The very unreality of his sound seems to

justify the unusual density of his sound track... George Bancroft’s

superhuman anticipation of death is the stuff of grand opera.”

Thunderbolt also gives us music – superb black nightclub perform-

ers near the beginning, and later, after Thunderbolt (Bancroft) is on

THUNDERBOLT
STATI UNITI, 1929 REGIA: JOSEF VON STERNBERG

� T. IT.: LA MAZZATA; SOG.: CHARLES FURTHMANN, JULES FURTHMANN; SCEN.: CHARLES FURTHMANN;

F.: HENRY GERRARD; MO.: HELEN LEWIS; SCGF.: HANS DREIER; DID.: JOSEPH MANKIEWICZ; DIAL.:

HERMAN J. MANKIEWICZ; SU.: M.M. PAGGI; MU.: SAM COSLOW; INT.: GEORGE BANCROFT

(THUNDERBOLT JIM LANG), FAY WRAY (“RITZY”), RICHARD ARLEN (BOB MORGAN), TULLY MARSHALL

(WARDEN), EUGENIE BESSERER (SIG.RA MORGAN), JAMES SPOTTSWOOD (SNAPPER O’SHEA), FRED

KOHLER (BAD AL FRIEBERG), ROBERT ELLIOTT (CAPPELLANO DELLA PRIGIONE), E.H. CALVERT

(PROCURATORE DISTRETTUALE MCKAY), GEORGE IRVING (SIG. CORWIN), MIKE DONLIN (KENTUCKY

SAMPSON), S.S. STEWART (CARCERATO NEGRO), WILLIAM L. THORNE (ISPETTORE DI POLIZIA); PROD.:

PARAMOUNT FAMOUS LASKY CORP.; PROD. ASS.: B.P. FINNEMANN; PRI. PRO.: 22 GIUGNO 1929 �

35MM. L.: 2613 M. D.: 95’ A 24 F/S (MOVIETONE). BN. VERSIONE INGLESE / ENGLISH VERSION � DA:

UCLA FILM AND TELEVISION ARCHIVE PER CONCESSIONE DI UNIVERSAL STUDIOS
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all’inizio e successivamente, quando Thunderbolt (Bancroft) si trova

nel braccio della morte, i blues e gli standard dei compagni di carce-

re. La trama scarna, l’irreale cadenza dei dialoghi, i minacciosi e fisi-

ci accessi d’ira di Bancroft, le risate vigorose e i capelli arruffati con-

trapposti all’aspetto da atleta universitario del suo rivale in amore,

George Arlen, difeso da una madre emblema degli anni ‘30, contri-

buiscono a mantenere sbilanciata l’atmosfera del film e conducono a

uno dei tanti improbabili finali di Sternberg.

death row, fellow-prisoners harmonize blues songs and standards.

The spare story, the unrealistic cadence of the dialog, Bancroft’s out-

bursts of physical menace, hearty laughter and hair gone wild vs. the

college athlete look of his romantic rival, George Arlen, defended by

his 1930s-style mother, keep tilting the mood off-balance, leading to

one of Sternberg’s many unlikely endings. 

Negli Stati Uniti la Paramount rinviò l’uscita di The Blue Angel –

unico film tedesco di Sternberg, in cui la sconosciuta Marlene

Dietrich sovrastava la superstar Emil Jannings – dopo quella di

Morocco, per garantire alla sua nuova star una presentazione ade-

guatamente ambigua-esotica, ma non necessariamente tedesca.

Sternberg dice: “Avevo scelto appositamente un tema che fosse

soprattutto visivo e che non richiedesse un mare di dialoghi”. Il pro-

blema non era l’accento della Dietrich, ma l’espressione che lei

assumeva quando parlava inglese. Come gli uomini della Legione

Straniera, Amy Jolly sceglie di vivere in questo ambiente in cui nes-

suno fa domande e in cui il suo cuore può rimanere inaccessibile.

Ma la sua affascinante e androgina esibizione in un nightclub di

second’ordine le fa incontrare il legionario Tom Brown (Gary

Cooper), come lei desiderabile e impossibile, dando vita a uno dei

sublimi e sfortunati triangoli amorosi di Sternberg, mentre il doppio

del regista, il ricco e permissivo La Bessière (Adolphe Menjou), fa da

spettatore. Il finale trasporta su un livello completamente diverso

l’antirealismo del film, divenendo la definizione stessa dell’amour

fou. L’ex maestro di Sternberg, il regista Emile Chautard, interpreta

la parte del generale francese.

Paramount delayed the U.S. release of The Blue Angel – Sternberg’s

only German film, where the unknown Marlene Dietrich overshad-

owed superstar Emil Jannings – until after Morocco to give its new

star a properly ambiguous introduction – exotic, not necessarily

German. Sternberg: “I had deliberately selected a theme that was

visual and owed no allegiance to a cascade of words.” Dietrich’s

accent was not the problem, he saw her face become distorted

when she spoke English. Like the men in the Foreign Legion, Amy

Jolly descends into this milieu by choice, where no questions will

be asked and with a heart that cannot be touched. But her glitter-

ing, androgynous performances in a tawdry nightclub bring her to

the equally impossibly desirable legionnaire Tom Brown (Gary

Cooper), setting up one of Sternberg’s sublime, doomed love trian-

gles, as the director’s look-alike, the rich, permissive La Bessière

(Adolphe Menjou) watches. The finale moves the film’s anti-realism

to another level entirely, the very definition of l’amour fou.

Sternberg’s former mentor, director Emile Chautard, plays the

French general. 

MOROCCO
STATI UNITI, 1930 REGIA: JOSEF VON STERNBERG

� T. IT.: MAROCCO; SOG.: DAL RACCONTO “AMY JOLLY, DIE FRAU AUS MARRAKESCH” DI BENNO VIGNY

(1927); SCEN., DIAL.: JULES FURTHMANN; F.: LEE GARMES, LUCIEN BALLARD; MO.: SAM WINSTON;

SCGF.: HANS DREIER; SU.: HARRY D. MILLS; MU.: KARL HAJOS; INT.: GARY COOPER (TOM BROWN),

MARLENE DIETRICH (AMY JOLLY), ADOLPHE MENJOU (KENNINGTON), ULLRICH HAUPT (AIUTANTE MAG-

GIORE CAESAR), JULIETTE COMPTON (ANNA DOLORES), FRANCIS MCDONALD (CAPORALE TATOCHE),

ALBERT CONTI (COLONNELLO QUINNOVIERES), EVE SOUTHERN (MADAME CAESAR), MICHAEL VISAROFF

(BARRATIRE), PAUL PORCASI (LOTINTO), EMIL CHAUTARD (GENERALE FRANCESE); PROD.: PARAMOUNT-

PUBLIX CORP.; PRI. PRO.: 14 NOVEMBRE 1930 � 35MM. L.: 2511 M. D.: 91’ A 24 F/S (MOVIETONE).

BN. VERSIONE INGLESE / ENGLISH VERSION � DA: UCLA FILM AND TELEVISION ARCHIVE PER CONCES-

SIONE DI PARAMOUNT PICTURES

03-Sternberg  16-06-2008  20:48  Pagina 62



63

VV
OO
NN  SSTTEERRNNBBEERRGG

Sternberg l’aveva intitolato Agent X27, ma la Paramount gli cambiò

il titolo. Dice Ado Kyrou: “Con una donna del genere, gli eventi non

possono seguire il loro corso normale. Tutto ciò che è strano e sur-

reale la accompagna. Se Marlene è una spia, tradisce il proprio

paese per rimanere fedele all’amante”. E Jacques Lourcelles: “Il

terzo dei sette film di Sternberg con Marlene Dietrich è il più bello

dopo Morocco. Il mito di Marlene si arricchisce di caratteristiche

definitive: l’orgoglio assoluto nella passione e nella sconfitta, il dono

della dissimulazione utilizzato con grande sobrietà, una presenza

fisica che unisce fascino e morbosità. Marlene diviene un Angelo

della Morte che conduce alla rovina gli uomini che le si avvicinano

attraverso un percorso in cui anche lei stessa si distrugge. Lo stile di

Sternberg gioca sul contrasto tra la barocca follia delle idee e delle

invenzioni (come la partitura di piano che Marlene esegue per rico-

struire un messaggio segreto) e il glaciale classicismo delle sceno-

grafie e del montaggio. Soltanto le sfumature della luce restituiscono

l’ispirazione alla sua origine barocca. L’ultima sequenza è indimenti-

cabile. Marlene, prima di venire uccisa, si guarda nello scintillante

metallo della spada che le viene offerta da un giovane ufficiale a

capo del plotone di esecuzione. Lei gli asciuga le lacrime, lui crolla

e si rifiuta di dare l’ordine di aprire il fuoco. Viene sostituito. Marlene

si rimette il rossetto e viene uccisa da una pioggia di colpi”.

Sternberg called it Agent X27, Paramount changed the title. Ado

Kyrou: “With such a woman, events cannot follow their normal

course, the strange, the surreal accompanies her. If Marlene is a spy,

she betrays her country to remain faithful to her lover.” Jacques

Lourcelles: “The third of Sternberg’s seven films with Marlene

Dietrich, it is the most beautiful after Morocco. The myth of Marlene

is enriched by definitive characteristics: absolute pride in passion

and in defeat; a gift of dissimulation used with great spareness;

physical charm blending fascination with morbidity. Marlene

becomes an Angel of Death leading the men who approach her to

ruin in the course of an itinerary in which she herself is destroyed.

Sternberg’s style plays on the contrast between the baroque mad-

ness of ideas, inventions (like the piano score Marlene plays to

reconstruct a secret message) and the glacial classicism of decor

and découpage. Only the nuances of light return inspiration to its

baroque origin. The last sequence is unforgettable: Marlene, before

being shot, looks at herself in the gleaming metal of a sword held out

to her by a young officer, head of the firing squad. She dries his

tears, he breaks down and refuses to give the order to fire. He is

replaced. Marlene reapplies her lipstick and is killed in a hail of bul-

lets.”

DISHONORED
STATI UNITI, 1931 REGIA: JOSEF VON STERNBERG

� T. ALT.: MADAME NOBODY; T. IT.: DISONORATA; SOG.: JOSEF VON STERNBERG; SCEN.: DANIEL N.

RUBIN; F.: LEE GARMES; SU.: HARRY D. MILLS; INT.: MARLENE DIETRICH (X-27), VICTOR MCLAGLEN

(COLONNELLO KRANAU), GUSTAV VON SEYFFERTITZ (CAPO DEI SERVIZI SEGRETI), WARNER OLAND

(COLONNELLO VON HINDAU), LEW CODY (COLONNELLO KOVRIN), BARRY NORTON (GIOVANE TENENTE),

DAVISON CLARK (UFFICIALE DELLA CORTE MARZIALE), WILFRED LUCAS (GENERALE DYMOV), BILL POWELL

(MANAGER); PROD.: PARAMOUNT-PUBLIX CORP.; PRI. PRO.: 1 APRILE 1931 � 35MM. L.: 2469 M.

D.: 90’ A 24 F/S (WESTERN ELECTRIC NOISELESS RECORDING). BN. VERSIONE INGLESE / ENGLISH VER-

SION � DA: UCLA FILM AND TELEVISION ARCHIVE PER CONCESSIONE DI UNIVERSAL STUDIOS

AN AMERICAN TRAGEDY
STATI UNITI, 1931 REGIA: JOSEF VON STERNBERG

� T. IT.: UNA TRAGEDIA AMERICANA; SOG.: DAL RACCONTO OMONIMO DI THEODORE DREISER (1925);

SCEN.: SAMUEL HOFFENSTEIN; F.: LEE GARMES; OP.: PAUL IVANO; SU.: HARRY D. MILLS; INT.:

PHILLIPS HOLMES (CLYDE GRIFFITHS), SYLVIA SIDNEY (ROBERTA [BERT] ALDEN), FRANCES DEE

(SONDRA FINCHLEY), IRVING PICHEL (PROCURATORE DISTRETTUALE ORVILLE MASON), FREDERICK

BURTON (SAMUEL GRIFFITHS), CLAIRE MCDOWELL (SIG.RA SAMUEL GRIFFITHS), WALLACE MIDDLETON

(GILBERT GRIFFITHS), EMMETT CORRIGAN (BELKNAP, AVVOCATO DI CLYDE), CHARLES B. MIDDLETON

(JEPHSON, AVVOCATO DI CLYDE), LUCILLE LAVERNE (SIG.RA ASA GRIFFITHS), ALBERT HART (TITUS

ALDEN), FANNY MIDGLEY (SIG.RA ALDEN), ARNOLD KORFF (IL GIUDICE), RUSSELL POWELL (IL CORONER
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La Paramount aveva commissionato a Eisenstein, che all’epoca si tro-

vava a Hollywood, la realizzazione di una sceneggiatura tratta dal-

l’omonimo romanzo di Theodore Dreiser del 1925. La sceneggiatura,

come previsto da Eisenstein, venne rifiutata. Il progetto passò allora a

Sternberg, che ottimizzò e riordinò gli elementi letterari del naturali-

smo, incentrando il proprio film sul richiamo erotico dell’ascesa di

classe, sull’irresoluta vigliaccheria del protagonista (Phillips Holmes) e

sul bisogno di credere nell’amore della sua vittima (una Sylvia Sydney

fatalmente vulnerabile). Entrambi gli attori sembrano realmente deva-

stati dall’incertezza. Dreiser denunciò la Paramount per aver falsifica-

to l’”adattamento” e perse la causa. La stupefacente fotografia di

Sternberg e l’uso brillante delle ellissi conducono a una delle più inso-

lite scene processuali della storia del cinema. Film ampiamente sotto-

valutato e poco conosciuto, diviene sempre più moderno a forza di

vederlo. Esattamente l’opposto di quanto accade con la successiva

versione di George Stevens, A Place in the Sun (Un posto al sole,

1951), con Montgomery Clift, Elizabeth Taylor e Shelley Winters.

Paramount commissioned Eisenstein, then in Hollywood, to write a

script based on Theodore Dreiser’s 1925 novel. It was rejected, as

Eisenstein expected. The project then went to Sternberg, who

streamlined and rearranged the elements of literary naturalism, cen-

tering his film on the erotic lure of class rise and the irresolute cow-

ardice of its hero (Phillips Holmes) and his victim’s need to trust in

love (a devastatingly vulnerable Sylvia Sydney). Both actors seem

truly desperate with uncertainty. Dreiser sued Paramount for falsify-

ing the “adaptation” and lost. Sternberg’s stunning cinematography

and brilliant use of ellipsis lead to one of the strangest trial scenes in

the cinema. A vastly underrated, rarely-screened film, it becomes

more modern with repeated viewings, the understated opposite of

George Stevens’ later version, A Place in the Sun, with Montgomery

Clift, Elizabeth Taylor and Shelley Winters. 

FRED HEIT), VIVIAN WINSTON (MYRA GRIFFITHS), ARLINE JUDGE (BELLA GRIFFITHS), EVELYN PIERCE (BERTINE CRANSTON), ELIZABETH FORRESTER (JILL

TRUMBULL), IMBODEN PARRISH (EARL NEWCOMB), RICHARD CRAMER (VICE SCERIFFO KRAUT); PROD.: JOSEPH VON STERNBERG PER PARAMOUNT-PUBLIX CORP.;

DISTR.: PARAMOUNT-PUBLIX CORP.; PRI. PRO.: NEW YORK, 5 AGOSTO 1931 � 35MM. D.: 95’ A 24 F/S (WESTERN ELECTRIC NOISELESS RECORDING). BN.

VERSIONE INGLESE / ENGLISH VERSION � DA: UCLA FILM AND TELEVISION ARCHIVE PER CONCESSIONE DI UNIVERSAL STUDIOS

Dice Ado Kyrou: “Adagiata sul divano del vagone-salotto di Shanghai

Express, Marlene scompare dietro l’immenso cappello di pizzo nero.

La mano di un uomo glielo toglie con un gesto brusco e le labbra di

Marlene si socchiudono. Quello fu il mio primo contatto cinemato-

grafico con la donna. In preda a un’angoscia indefinibile, trasporta-

to all’improvviso al di là dello spettacolo che si svolgeva sullo scher-

mo, sprofondai nella poltrona, convinto che la sala fosse vuota e che

Clive Brook non esistesse, e iniziai un lungo dialogo avvincente con

la meravigliosa avventuriera Shanghai Lily. Sternberg mi aveva fatto

Ado Kyrou: “Reclining on the divan in her drawing room/train com-

partment in Shanghai Express, Marlene disappears behind her enor-

mous black lace hat. In one bold move, a man’s hand tears off her

hat and Marlene’s lips part. That was my first contact with the cine-

matic woman. Gripped by undefinable anguish, suddenly transport-

ed beyond the spectacle unfolding on the screen, I sank into my

seat, convinced that the theater was empty, that Clive Brook didn’t

exist and that I was beginning a long, beautiful dialogue with the

marvelous adventuress Shanghai Lily. Sternberg had directed the 9

SHANGHAI EXPRESS
STATI UNITI, 1932 REGIA: JOSEF VON STERNBERG

� T. IT.: SHANGHAI EXPRESS; SOG.: HARRY HERVEY; SCEN.: JULES FURTHMANN; F.: LEE GARMES; OP.:

WARREN LYNCH, ROY CLARK; ASS. OP.: WARNER CRUZE, MILTON BRIDENBECKER; SU.: HARRY D. MILLS;

INT.: MARLENE DIETRICH (“SHANGHAI LILY” MAGDALEN), CLIVE BROOK (CAPITANO DONALD “DOC”

HARVEY), ANNA MAY WONG (HUI FEI), WARNER OLAND (HENRY CHANG), EUGENE PALLETTE (SAM SALT),

LAWRENCE GRANT (SIG. CARMICHAEL), LOUISE CLOSSER HALE (SIG.RA HAGGERTY), GUSTAV VON

SEYFFERTITZ (ERIC BAUM), EMILE CHAUTARD (MAGGIORE LENARD), [MADAME SOJIN]; PROD.: ADOLPH

ZUKOR PER PARAMOUNT-PUBLIX CORP.; DISTR.: PARAMOUNT-PUBLIX CORP.; PRI. PRO.: 12 FEBBRAIO

1932 � 35MM. D.: 80’ A 24 F/S (WESTERN ELECTRIC NOISELESS RECORDING). BN. VERSIONE INGLESE

/ ENGLISH VERSION � DA: UCLA FILM AND TELEVISION ARCHIVE PER CONCESSIONE DI UNIVERSAL STUDIOS

03-Sternberg  16-06-2008  20:48  Pagina 64



65

VV
OO
NN  SSTTEERRNNBBEERRGG

scoprire, da bambino di nove anni qual ero, l’unica vita assoluta-

mente reale, quella dei sensi in cui ci conduce la donna”. Anna May

Wong è colta con altrettanta dignità della Dietrich e con una magia

quasi equivalente. Il primo maestro di Sternberg, l’ex regista Emile

Chautard, interpreta con eleganza la parte dell’ufficiale francese.

year old kid that I was into the only life that was absolutely real, the

life of the senses into which the woman led us.” Anna May Wong is

captured with equal dignity and almost as much magic as Dietrich.

Sternberg’s early mentor, former director Emile Chautard, plays the

French officer with elegance. 

Sternberg unisce in modo brillante concezione visiva e sonora, diri-

gendo i propri attori attraverso cambiamenti estremi di ambientazio-

ne. Questo senso cinematografico della composizione contribuisce a

sviare l’attenzione da una storia che sfida la moralità, quella di una

donna che salva il marito che ama venden-

dosi a un uomo di cui pure si innamora,

senza mai negare di amare entrambi. È la

storia di una “donna innamorata”, di una

madre-coraggio in fuga, perché la Dietrich

deve fuggire per impedire al marito vendica-

tivo di portarle via il figlio. Al tempo stesso è

anche essenzialmente la storia di un’ascesa

sociale, quella che per pura forza di volontà

riporta Helen Faraday dalle ceneri del suc-

cesso alla fama internazionale – con il suo

nome che illumina il cielo di Parigi – e offre

un motivo per ritrovare la Dietrich, con i suoi

magnifici costumi, che si esibisce per noi

ancora una volta. Il suo politicamente scor-

retto Hot Voodoo è indimenticabile. In quan-

ti modi Sternberg riesce a mutare l’atmosfe-

ra del film, spostandosi avanti e indietro tra

l’Europa e l’America, arrivando perfino nel

profondo Sud, e nello stesso tempo a ritrar-

re un sex symbol il cui vero amore, che le ha

spezzato il cuore, è quello per il figlioletto?

Sternberg combines brilliant visual and sound design, orchestrating

his actors through extreme changes in milieu. This cinematic

design sense helps deflect attention from the morality-defying story

of a woman who saves the husband she loves by selling herself to

a man she falls in love with too, never

denying that she loves both of them. At

once a “fallen woman” story of mother-

love-on-the-run, because Dietrich has to

flee to keep her child from being taken

away from her by her vindictive husband, it

is also a quintessentially rags-to-riches

story, Helen Faraday’s rise out of pure

willpower from ashes to international star-

dom – her name lights up the Paris skies –

and a reason to find Dietrich in magnifi-

cent costumes as she performs for us

again. No one could forget her politically

incorrect Hot Voodoo number. How many

ways could Sternberg switch types of story,

zigzag back and forth between Europe and

America, even moving into the deep South,

and portray a sex symbol whose most

important love, and heartbreak, is a little

boy? 

BLONDE VENUS STATI UNITI, 1932 REGIA: JOSEF VON STERNBERG

� T. ALT.: VELVET / DEEP NIGHT; T. IT.: VENERE BIONDA; SOG.: JULES FURTHMANN; SCEN.: JULES FURTHMANN, S.K. LAUREN; F.: BERT GLENNON; OP.: WILLIAM

RAND, BENNY MAYER; ASS. OP.: LUCIEN BALLARD, NEAL BECKNER, PAUL IVANO; SU.: HARRY D. ENGLISH; MU.: RALPH RAINGER, SAM COSLOW, LEO ROBIN; INT.:

MARLENE DIETRICH (HELEN FARADAY O HELEN JONES), HERBERT MARSHALL (EDWARD FARADAY), CARY GRANT (NICK TOWNSEND), DICKIE MOORE (JOHNNY

FARADAY), GENE MORGAN (BEN SMITH), RITA LA ROY (“TAXI BELLE” HOOPER), ROBERT EMMETT O’CONNOR (“DAN” O’CONNOR), SIDNEY TOLER (DETECTIVE

WILSON), MORGAN WALLACE (DOTTOR PIERCE), HATTIE MCDANIEL (CORA, GOVERNANTE DI HELEN), FRANCIS SAYLES (CHARLIE BLAINE), EVELYN PREER (IOLA),

CLIFFORD DEMPSEY (IL GIUDICE NEL LOCALE NOTTURNO), DAVISON CLARK (IL BARISTA), BESSIE LYLE (GRACE), BRADY KLINE (L’UFFICIALE DI NEW ORLEANS), DEWEY

ROBINSON (IL PROPRIETARIO GRECO), MILDRED WASHINGTON (LA RAGAZZA NERA), GERTRUDE SHORT (LA RECEPTIONIST), HAROLD BERQUIST (IL RAGAZZONE), AL

BRIDGE (IL BUTTAFUORI), MARCELLE CORDAY (LA CAMERIERA), MARY GORDON (L’AFFITTACAMERE), ERIC ALDEN (UNA GUARDIA), CECIL CUNNINGHAM (IL PROPRIETA-

RIO DEL CABARET), STERLING HOLLOWAY (JOE), FERDINAND SCHUMANN-HEINK, ROBERT GRAVES, JERRY TUCKER, JAMES KILGANNON, CHARLES MORTON; PROD.:

JOSEF VON STERNBERG PER PARAMOUNT-PUBLIX CORP.; DISTR.: PARAMOUNT-PUBLIX CORP.; PRI. PRO.: 16 SETTEMBRE 1932 � 35MM. D.: 90’ A 24 F/S (WESTERN

ELECTRIC NOISELESS RECORDING). BN. VERSIONE INGLESE / ENGLISH VERSION � DA: UCLA FILM AND TELEVISION ARCHIVE PER CONCESSIONE DI UNIVERSAL STUDIOS
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Se probabilmente è vero che Caterina la

Grande (Dietrich) diviene sempre più disu-

mana, incapace di amare e sadomasochista

a mano a mano che conquista il potere poli-

tico, e se oggi il ciclo Dietrich di Sternberg

viene spesso riassunto nei termini della per-

versione dell’amore che si trasforma in fetici-

smo e sadomasochismo, tali sintesi non ren-

dono giustizia a questi film. Dice Sternberg:

“Avevo completamente sottomesso il mio

uccello del paradiso alla mia particolare tendenza a dimostrare che un

film può benissimo essere un mezzo artistico... Quel film era un ine-

sorabile viaggio nello stile che, dato per scontato in qualsiasi opera

d’arte, è considerato imperdonabile al cinema. L’affresco della Russia

di Caterina la Grande era rievocato in tutto il suo splendore, anche se

si trattava di una ri-creazione e non di una riproduzione. Era la storia

dell’ascesa di una giovane e ingenua principessa che diviene una bef-

farda e spietata imperatrice”. Sternberg si serve pienamente dei mezzi

della Paramount per la sua avventura più audace, in cui architetture e

forme plastiche divengono parte integrante dell’intreccio ed elementi

con cui gli attori si trovano a interagire, sfoggiando costumi ancora più

favolosi. Si tratta di un’impresa straordinaria anche dal punto di vista

della concezione fotografica e sonora. (Sternberg scrisse apposita-

mente una composizione per violino e afferma di aver diretto la Los

Angeles Symphony Orchestra nell’esecuzione delle musiche di

accompagnamento!) Che Ivan il Terribile di Eisenstein fosse in qualche

modo una risposta barocca a Sternberg?

While it may be true that Catherine the

Great (Dietrich) becomes increasingly

dehumanized, loveless and sadomaso-

chistic as she wins political power, and

while these days Sternberg’s Dietrich cycle

is often summed up as the perversion of

love into fetishism and sadomasochism,

summaries can never do justice to such

films. Sternberg: “I completely subjugated

my bird of paradise to my peculiar tenden-

cy to prove that a film might well be an art medium... The film was

a relentless excursion into style, which, taken for granted in any

work of art, is considered to be unpardonable in this medium. The

tapestry of the Russia of Catherine the Great was evoked in all its

grandeur, though it was a re-creation and not a replica, the story of

the rise of a guileless young princess to a mocking and ruthless

empress.” Sternberg makes full use of Paramount’s resources in

his boldest adventure in making architecture and sculptural forms

an integral part of his intrigue, which his actors must interact with,

dressed in ever more fabulous costumes, a supreme achievement

of lighting and sound design. (Sternberg wrote a violin composition

for it, and says that he directed the Los Angeles Symphony orches-

tra for the background music!) Could Eisenstein’s Ivan the Terrible

have been, in some sense, his own baroque reply to Sternberg?

THE SCARLET EMPRESS STATI UNITI, 1934 REGIA: JOSEF VON STERNBERG

� T. IT.: L’IMPERATRICE CATERINA; SOG.: DAL DIARIO DI CATERINA II; SCEN.: MANUEL KOMROFF, ELEANOR MCGEARY; F.: BERT GLENNON; MO.: SAM WINSTON;

SU.: HARRY MILLS; MU.: JOHN M. LEIPOLD, W. FRANK HARLING DAI MOVIMENTI DELLA “QUARTA SINFONIA (MARCIA SLAVA)” E DELL’”OUVERTURE 1812” DI

PJOTR ILICH CHAIKOVSKY, DEL “RONDÒ CAPRICCIOSO” E DI “SOGNO DI UNA NOTTE DI MEZZA ESTATE” DI FELIX MENDELSSOHN E DELLA “VALCHIRIA” DI RICHARD

WAGNER; INT.: MARLENE DIETRICH (SOPHIA FREDERICA / CATERINA II), JOHN LODGE (CONTE ALEXEI), SAM JAFFE (GRANDUCA PETER), LOUISE DRESSER

(IMPERATRICE ELISABETTA), C. AUBREY SMITH (PRINCIPE AUGUSTO), GAVIN GORDON (GREGORY ORLOFF), OLIVE TELL (PRINCIPESSA GIOVANNA), RUTHELMA

STEVENS (CONTESSA ELISABETTA), DAVISON CLARK (ARCIVESCOVO SIMEON TEVEDOVSKY), ERVILLE ALDERSON (CANCELLIERE BESTUCHEFF), PHILLIP SLEEMAN

(CONTE LESTOCQ), MARIE WELLS (MARIE TSHOGLOKOF), HANS VON TWARDOWSKI (IVAN SHUVOLOV), GERALD FIELDING (TENENTE DMITRI), MARIA SIEBER

(CATHERINE DA BAMBINA), JAMESON THOMAS (TENENTE OVTSYN), EDWARD VAN SLOAN (SIG. WAGNER), JANE DARWELL (SIG.NA CARDELL), HARRY WOODS (IL

DOTTORE), JOHN DAVIDSON (MARCHESE DE LA CHETARDIE), KENT TAYLOR (PAUL), RICHARD ALEXANDER (CONTE VON BREUMMER), HAL BOYER (UN LACCHÈ),

ERIC ALDEN (UNA GUARDIA), JAMES BURKE, BELLE STODDARD JOHNSTONE, NADINE BERESFORD, EUNICE MOORE, PETRA MCALLISTER, BLANCHE ROSE, JAMES

MARCUS, THOMAS C. BLYTHE, CLYDE DAVID, JULANNE JOHNSTON, ELINOR FAIR, BRUCE WARREN, GEORGE DAVIS, AGNES STEELE, BARBARA SABICHI,

KATHERINE SABICHI, MAY FOSTER, MINNIE STEELE, DINA SMIRNOVA, ANNA DUNCAN, PATRICIA PATRICK, ELAINE ST. MAUR; PROD.: ADOLPH ZUKOR, JOSEF VON

STERNBERG PER PARAMOUNT PRODUCTIONS, INC.; DISTR.: PARAMOUNT PRODUCTIONS, INC.; PRI. PRO.: 15 SETTEMBRE 1934 � 35MM. D.: 100’ A 24 F/S

(WESTERN ELECTRIC NOISELESS RECORDING). BN. VERSIONE INGLESE / ENGLISH VERSION � DA: UCLA FILM AND TELEVISION ARCHIVE PER CONCESSIONE DI

UNIVERSAL STUDIOS
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La Paramount diede un nuovo titolo all’ulti-

mo dei sette film di Sternberg con la

Dietrich, che originariamente doveva essere

Caprice Espagnol. Sternberg ne curò perso-

nalmente la fotografia, assistito da Lucien

Ballard. Dice Ado Kyrou: “Marlene è anco-

ra più terrificante in The Devil Is a Woman

(tratto da Pierre Louÿs). È un inno alla

femme fatale. Concha vive in una Spagna

del XIX secolo in cui riconosciamo tutti gli

elementi ossessivi di Sternberg. Il suo

scopo è amare, approfittare della propria

bellezza per ‘avere’ ogni uomo che deside-

ra. In questo mondo ideale, onirico, la

donna, immoralmente attraente, fa scom-

parire qualsiasi sentimento estraneo

all’amore. Crudele, sdegnosa, cambia

amante con la stessa facilità con cui cam-

bia abito. Il feroce romanticismo di questo

film senza trama, ma ricco di numerosi

flashback, rende The Devil Is a Woman

l’opera più perfetta di Sternberg. Illumi-

nazione, movimenti e angolazioni della

macchina da presa, inquadrature, montaggio, una recitazione volu-

tamente antirealistica – tutto concorre all’espressione estrema del

potere erotico della donna”. Del film, proibito in Spagna, è stato rea-

lizzato un remake nel 1959, La femme et le pantin, diretto da Julien

Duvivier e interpretato da Brigitte Bardot.

Paramount renamed the last of Sternberg’s

seven films with Dietrich, originally titled

Caprice Espagnol. Sternberg photographed

it himself, assisted by Lucien Ballard. Ado

Kyrou: “Marlene is even more terrifying in

The Devil Is a Woman (based on Pierre

Louÿs). It is a hymn to the femme fatale.

Concha lives in a Spain of the 19th century

in which we recognize all of Sternberg’s

obsessional elements. Her aim is love, to

profit from her beauty to “have” every man

she wants. In this ideal world, oneiric, the

woman, outrageously attractive, makes

every feeling disappear that is foreign to

love. Cruel, disdainful, she changes lovers

as often as dresses. The fierce romanticism

of this film with no story but multiple flash-

backs makes The Devil Is a Woman

Sternberg’s most perfect work. Everything –

lighting, camera movements and angles,

découpage, editing, deliberately anti-realis-

tic acting – are aligned in the desperate

expression of the erotic power of the

woman.” Sternberg’s film was banned in Spain; the story was re-

made by Duvivier with Brigitte Bardot as La femme et le pantin.

THE DEVIL IS A WOMAN STATI UNITI, 1935 REGIA: JOSEF VON STERNBERG

� T. ALT.: CARNIVAL IN SPAIN / CAPRICE ESPAGNOL; T. IT.: CAPRICCIO SPAGNOLO; ASS. R.: RICHARD HARLAN, NEIL WHEELER; SOG.: DAL RACCONTO “LA FEMME ET

LE PANTIN” DI PIERRE LOUŸS (1898) E DAL RACCONTO OMONIMO DI PIERRE LOUŸS E PIERRE FRONDAIE (1910); ADATT.: JOHN DOS PASSOS, S.K. WINSTON; F.:

JOSEPH VON STERNBERG, LUCIEN BALLARD; MO.: SAM WINSTON; SCGF.: HANS DREIER; CO.: A.E. FREUDEMANN, HENRY WEST; CO. PER MARLENE DIETRICH: TRAVIS

BANTON; SU.: HARRY D. MILLS; MU.: LEO ROBIN, RALPH RAINGER, ANDREA SETARO, BRANI TRATTI DA “CAPRICCIO SPAGNOLO” DI NIKOLAJ RIMSKJ-KORSAKOV E

DA MELODIE SPAGNOLE; SEGR. ED.: EVELYN EARLE; INT.: MARLENE DIETRICH (CONCHA PEREZ), LIONEL ATWILL (DON PASQUAL), EDWARD EVERETT HORTON (DON

PAQUITO), ALISON SKIPWORTH (SEÑORA PEREZ), CESAR ROMERO (ANTONIO GALVAN), DON ALVARADO (MORENITO), TEMPE PIGGOTT (TUERTA), PACO MORENO

(SEGRETARIO), MORGAN WALLACE (DOTTOR MENDEZ), JILL DENNETT (MARIA), LAWRENCE GRANT (DIRETTORE), LUISA ESPINAL (BALLERINA ZINGARA), HANK MANN

(CAPOTRENO BLOCCATO DALLA NEVE), DONALD REED (MIGUELITO), EDDIE BORDEN (UN UBRIACO); PROD.: ADOLPH ZUKOR, JOSEPH VON STERNBERG PER PARAMOUNT

PRODUCTIONS, INC.; DISTR.: PARAMOUNT PRODUCTIONS, INC.; PRI. PRO.: 15 MARZO 1935 � 35MM. D.: 80’ A 24 F/S (WESTERN ELECTRIC NOISELESS

RECORDING). BN. VERSIONE INGLESE / ENGLISH VERSION � DA: UCLA FILM AND TELEVISION ARCHIVE PER CONCESSIONE DI UNIVERSAL STUDIOS

THE TOWN STATI UNITI, 1943 REGIA: JOSEF VON STERNBERG

� 4° EPISODIO DELLA SERIE THE AMERICAN SCENE; PROD.: JOSEPH KRUMGOLD PER DEPARTMENT OF STATE SERIES: MOTION PICTURE DOCUMENTATION OF THE

ACTIVITIES OF THE DEPARTMENT OF STATE, U.S. FOREIGN POLICY, AND U.S. FOREIGN RELATIONS � 35MM. D.: 12’. BN. VERSIONE INGLESE / ENGLISH VERSION

� DA: MOMA MUSEM OF MODERN ART
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Sternberg’s made The Town for U.S. State Department’s

“American Scene” series, which was designed to show the life and

liberties of typical Americans. His contribution took him to the

mid-west – Madison, Indiana. According to the official records,

this graceful documentary includes “natural and architectural fea-

tures that resemble foreign scenes,” without neglecting

Sternberg’s love of libraries and the cinema. Andrew Sarris: “There

is not an ugly frame or an awkward cut or an unnecessary move-

ment in the entire film. Sternberg’s sense of composition and con-

tinuity is beautiful to behold. The Town is ultimately the director’s

most sustained exposure to reality.”

Sternberg realizzò The Town per la serie American Scene prodotta

dal Ministero degli Esteri degli Stati Uniti e ideata per illustrare la vita

e le libertà degli americani. Il suo contributo lo portò nel Midwest –

a Madison, in Indiana. Secondo i documenti ufficiali, questo grazio-

so documentario comprende “caratteristiche naturali e architettoni-

che che ricordano paesaggi stranieri”, senza dimenticare la predile-

zione di Sternberg per le biblioteche e il cinema. Dice Andrew Sarris:

“In tutto il film non c’è un solo fotogramma fuori posto, un passag-

gio goffo o un movimento superfluo. Il senso della composizione e

della continuità di Sternberg è bellissimo da vedere. The Town è in

definitiva un intenso contatto con la realtà da parte del regista”.

Di The Case of Lena Smith per ora è stato recuperato soltanto un

frammento di cinque minuti, che però fa parte di una scena chiave

del film, ambientata nel celebre parco dei divertimenti di Vienna, il

Prater. Qui una ragazza di campagna (Esther Ralston) sta per esse-

re sedotta e abbandonata da un giovane ufficiale (James Hall), aiu-

tato dalla seduttiva evocazione creata da Sternberg del Prater come

luogo lontano dal mondo. Le immagini si dissolvono l’una nell’altra,

ispirate dai ricordi del regista che vi si rifugiava da bambino. La sco-

perta di questo frammento si deve allo storico del cinema giappone-

se Hiroshi Komatsu.

Only this five-minute fragment has been recovered, so far, from The

Case of Lena Smith, but it is part of a key scene that takes place in

Vienna’s famous amusement park, the Prater. Here, a country girl

(Esther Ralston) is about to be seduced and abandoned by a young

officer (James Hall), helped by Sternberg’s seductive evocation of

the Prater as an other-worldly place. Images dissolve into one ano-

ther, inspired by the director’s memories of the Prater that was his

refuge when he was a child. We owe this fragment to Japanese film

historian Hiroshi Komatsu.

THE CASE OF LENA SMITH STATI UNITI, 1929 REGIA: JOSEF VON STERNBERG

� T. IT: LENA SMITH - ROMANZO D’AMORE / IL CALVARIO DI LENA SMITH; SOG.: SAMUEL ORNITZ; SCEN.: JULES FURTHMAN; F.: HAROLD ROSSON; SCGF.: HANS

DREIER; MO.: HELEN LEWIS; DID.: JULIAN JOHNSON; INT.: ESTHER RALSTON (LENA SMITH), JAMES HALL (FRANZ HOFRAT), GUSTAV VON SEYFFERTITZ (HERR

HOFRAT), FRED KOHLER (STEFAN), BETTY AHO (SORELLA DI STEFAN), LAWRENCE GRANT (COMMISSARIO), EMILY FITZROY (FRAU HOFRAT), ALEX WOLOSHIN (IL

CUSTODE), ANN BRODY (MOGLIE DEL CUSTODE), LOLA LANE, KAY DESLYS (POLDI), WARNER KLINGER (FRANZ ALL’ETÀ DI DICIOTTO ANNI), WALLY ALBRIGHT JR.

(FRANZ ALL’ETÀ DI TRE ANNI); PROD.: FAMOUS-PLAYERS-LASKY, PARAMOUNT; PRI. PRO.: 19 GENNAIO 1929 � 35MM [FRAMMENTO]. L. OR.: 2204 M. L.: 106

M. D.: 5’ A 20 F/S. BN � DA: THEATRE MUSEUM WASEDA UNIVERSITY

DOSSIER 1

The World of Josef von Sternberg è una sorta di lezione, piuttosto

che un’intervista. A Josef von Sternberg viene chiesto di realizzare

una ripresa con una giovane donna negli Studi Isleworth alla perife-

ria di Londra, insieme a un gruppo di assistenti inglesi che osserva-

no entusiasti ogni suo movimento e tra i quali riconosciamo Kevin

Brownlow.

The World of Josef von Sternberg is a demonstration rather than an

interview. Josef von Sternberg was asked to light a shot of a young

woman in the Isleworth Studios outside London, with a small group

of British assistants eagerly studying his every movement, Kevin

Brownlow chief among them.

THE WORLD OF JOSEF VON STERNBERG GRAN BRETAGNA, 1967 REGIA: BARRIE GAVIN

� SCEN., RICERCHE ED INTERVISTA: KEVIN BROWNLOW; OP.: MIKE DODDS; VOCE: ROBIN PARKINSON; PROD.: BARRIE GAVIN PER BBC TV � DVD. D.: 30’.

VERSIONE INGLESE / ENGLISH VERSION
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DOSSIER 2

Questa intervista con Sternberg, realizzata da André S. Labarthe (e

a cura di Noël Burch) per la celebre serie Cinéastes de notre temps,

fu girata a Parigi il 24 ottobre 1966. È una delle più belle rievocazio-

ni della profonda personalità del regista e della sua concezione del

cinema come forma d’arte, in cui egli ripercorre e valuta la propria

carriera e in cui rivediamo scene di alcuni dei suoi film, soprattutto

di The Saga of Anatahan.

This interview with Sternberg by André S. Labarthe (edited by Noël

Burch) for the famed series Cinéastes de notre temps was filmed in

Paris on October 24, 1966. It is one of the finest evocations of the

director’s thoughtful personality, his philosophy of film as an art

form, and his appraisal of his own career, intercut with clips from

several of his films, especially The Saga of Anatahan.

“D’UN SILENCE L’AUTRE” - JOSEF VON STERNBERG FRANCIA, 1966 REGIA: ANDRÉ S. LABARTHE

� EPISODIO DELLA SERIE “CINÉASTES DE NOTRE TEMPS”; ASS. R.: CLAUDE OLLIER; OP.: ALAIN LEVENT, JOSEF VON STERNBERG; MO.: NOËL BURCH; SU.: JEAN-

LOUIS BOTTIN � BETA. D.: 52’. VERSIONE INGLESE CON SOTTOTITOLI FRANCESI / ENGLISH VERSION WITH FRENCH SUBTITLES � DA: AMIP

PRIMAVERA 1935 � 35MM. L.: 276 M. D.: 10’. BN � DA: DEUTSCHE

KINEMATHEK

In questo film promozionale della Paramount il costumista Travis

Banton (la leggenda in persona!) presenta le sue ultime creazioni di

moda per i film della nuova stagione. Tra le modelle abbiamo Joan

Bennett, Claudette Colbert, Kathleen Howard, Carole Lombard,

George Raft, Mae West e naturalmente Marlene Dietrich, che indos-

sa alcuni degli insoliti costumi creati per The Devil Is a Woman di

Sternberg. Mikhail Romm utilizzò alcune scene scartate con

Marlene Dietrich per il suo documentario Obyknovennyy fashizm (Il

fascismo ordinario).

In this Paramount special, designer Travis Banton (the legend him-

self!) introduces his latest fashions created for the new season’s

movies. Models include Joan Bennett, Claudette Colbert, Kathleen

Howard, Carole Lombard, George Raft, Mae West and of course

Marlene Dietrich, who shows several of the unusual costumes

designed for Sternberg’s The Devil Is a Woman. Mikhail Romm

[JOSEF VON STERNBERG HOME MOVIES] � BETA. D.: 9’. BN � DA: DEUTSCHE KINEMATHEK

THE FASHION SIDE OF HOLLYWOOD STATI UNITI, 1935 REGIA: JOSEF VON STERNBERG

� VOCI: KATHLEEN HOWARD, TRAVIS BANTON; MO.: HERBERT MOULDEN; CO.: GRETCHEN MESSER; INT.: KATHLEEN HOWARD, TRAVIS BANTON, MARLENE

DIETRICH, JOAN BENNETT, CAROLE LOMBARD, GEORGE RAFT, CLAUDETTE COLBERT, MAE WEST; PROD.: WILLIAM H. PINE PER PARAMOUNT PICTURES; PRI. PRO.:
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A cura di Ekaterina Hohlova, Yuri Tsivian e Nikolaj Izvolov, con la col-

laborazione di Ana Olenina, Eugenia Gaglianone e Dunja Dogo.

Rassegna organizzata in occasione del sessantesimo anniversario del

Gosfilmofond

L’eredità artistica di Lev Kulešov (1899-1970) contribuisce alla fama

duratura di questo regista e teorico, considerato una delle figure più leg-

gendarie del cinema mondiale. La sua principale scoperta, nota come

“effetto Kulešov”, è stata oggetto di numerosi studi ma di questo cele-

bre esperimento di montaggio, di cui nei film non rimane traccia, quasi

tutti gli esperti sembrano proporre interpretazioni diverse. Numerosi film

di Kulešov risultano del tutto perduti (come Il furto della vista, del 1934),

mentre altri sono sopravvissuti solo in parte

(Sul fronte rosso, Una vostra conoscente,

L’allegro canarino) o in versioni modificate

(Due Buldi Due). Molti dei suoi progetti non

sono mai stati realizzati o sono rimasti incom-

piuti (come Dohunda). Grazie a un vasto

archivio, creato soprattutto attraverso gli sfor-

zi di Aleksandra Hohlova, moglie di Kulešov e

sua devota allieva, oggi siamo in grado di rico-

struire alcuni anelli mancanti nella produzio-

ne di questo cineasta. E questo lavoro è desti-

nato a creare ulteriori “miti” - poiché enigmi e

quesiti costituiscono una parte importante del

“discorso Kulešov”.

La retrospettiva che presentiamo offre una

rara opportunità di vedere e valutare l’opera

di Lev Kulešov, dal suo primo film come regi-

sta indipendente, Il progetto dell’ingegnere

Pright (1918), all’ultimo, Noi siamo degli

Urali, realizzato nel 1943, mostrandoci molti

più aspetti del suo lavoro di quanti solitamen-

te se ne prendano in considerazione. Il re di

Parigi (1917) ci aiuterà a capire come mai un

artista esordiente, all’età di 18 anni, venne

Curated by Ekaterina Hohlova, Yuri Tsivian and Nikolaj Izvolov, with the

collaboration of Ana Olenina, Eugenia Gaglianone and Dunja Dogo.

Programme organized for the sixtieth anniversary of Gosfilmofond

The artistic legacy of Lev Kuleshov (1899-1970) contributes to the

lasting reputation of this film director and theoretician as one of the

most legendary figures of world cinema. His main discovery, known as

“the Kuleshov effect,” has been the subject of many studies; nearly all

scholars offer different versions of this famous editing experiment,

because there is no film evidence of it left. A number of films by

Kuleshov have perished altogether (The Theft of Sight, 1934), while

others have survived only in part (At the

Red Front; Your Acquaintance; A Merry

Canary) or in an altered version (Two-

Buldi-Two). Many of Kuleshov projects

were never realized or were left unfinished

(Dohunda). Thanks to a large archive col-

lected mainly through the efforts of

Aleksandra Hohlova, Kuleshov’s wife and

dedicated follower, we are nowadays able

to reconstruct some missing links in this

filmmaker’s heritage. And this work is

bound to generate more “myths” – puzzles

and questions being an important part of

the “Kuleshov discourse.” 

The present retrospective provides a rare

opportunity to see and evaluate the art of

Lev Kuleshov from his first independent

work as a director, The Project of Engeneer

Pright (1918), to his last film We Are from

the Urals, made in 1943. It shows Kuleshov

in more aspects than we are used to think

about him. The King of Paris (1917) will

help to understand how it happened that a

beginner artist, at the age of 18, was hired

72

“FACEVAMO DEI FILM. LUI HA FATTO IL CINEMA.” 
LEV KULEŠOV 1917-1943

“WE MADE FILMS. HE MADE CINEMA.”
LEV KULESHOV 1917-1943
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assunto come direttore artistico dal più grande studio cinematografico

russo, meritando l’onore di lavorare con uno dei registi più importanti

dell’epoca, Evgenij Bauer. Sul fronte rosso e Quaranta cuori illustreran-

no l’attività di Kulešov nella produzione di film di finzione su temi belli-

ci legati al secondo conflitto mondiale e nei kulturfilm educativi.

Incidente sul vulcano, I Siberiani, Il giuramento di Timur, Giovani parti-

giani e Noi siamo degli Urali ci faranno conoscere un periodo poco noto

della carriera del cineasta, quando, dopo vari anni di inattività seguiti

alla sua condanna pubblica come “formalista”, si vide costretto ad

accettare progetti commissionati dallo Stato. Infine la possibilità di

vedere tutti insieme i film più importanti di Kulešov – Le straordinarie

avventure di Mr. West nel paese dei bolscevichi, Dura Lex e Il grande

consolatore – accanto a quelli meno conosciuti ci aiuterà a capire

come venivano messi in pratica i suoi famosi principi teorici sul “lin-

guaggio cinematografico” e come la vita, la politica e la storia si oppo-

sero ai suoi grandiosi progetti e al suo straordinario talento.

Visti tutti insieme, uno dopo l’altro, i film di Lev Kulešov ci fanno ripen-

sare alla celebre dichiarazione scritta nel 1929 dai suoi ex allievi

Vsevolod Pudovkin, Leonid Obolenskij e Vladimir Fogel’: “Prima non

avevamo il cinema, mentre adesso esiste. L’avvento del cinema è inizia-

to con Kulešov. Era indispensabile affrontare le questioni legate alla

forma cinematografica affinché esso si sviluppasse e Kulešov si è assun-

to questo compito. Ha dovuto sopportare un attacco su tutti i fronti solo

perché era un pioniere, perché tutti i suoi sforzi si concentravano verso

un obiettivo concreto, perché non poteva abbandonare il cammino che

aveva tracciato. Portava avanti il suo lavoro in un’atmosfera di incredibi-

le incertezza. Per farsi strada in quella difficoltosa e interminabile palu-

de di erbe infestanti ci voleva una lama ben affilata. Questo spiega

l’ascetica e austera risolutezza di tutte le sue imprese. Kulešov è stato il

primo cineasta a sollevare il problema di un alfabeto, così come per

primo ha organizzato una materia ancora inarticolata iniziando a lavora-

re sulle sillabe, piuttosto che sulle parole. E questo costituisce il suo

errore agli occhi di tutti i pensatori che amano l’indeterminatezza. Alcuni

di noi, che un tempo hanno fatto parte del suo gruppo, ora vengono

acclamati per aver “superato” il maestro. Si tratta di un’affermazione

offensiva e superficiale. È sulle sue spalle che abbiamo attraversato la

palude per arrivare in mare aperto. Noi facciamo i film, Kulešov ha fatto

il cinema.”

Ekaterina Hohlova

Avvertenza: nella traslitterazione delle parole russe è stata utilizzata la trascrizio-

ne internazionale. Rispetto alla cosiddetta traslitterazione scientifica d’uso in

Italia vi è una sola differenza: ch diventa h. Nella pronuncia c’ equivale al suono

‘tz’ di zucchero, h’ al suono aspirato simile al tedesco ich (nella trasl. ingl. ‘kh’),

č’ alla ‘c’ nella parola cena (nella trasl. ingl. ‘ch’), š’ alla ‘sc’ in scena (nella

trasl.ingl. ‘sh’), šč’ alla ‘sc’ come in sciare (nella trasl. ing. ‘shch’), z’ alla ‘s’ sono-

ra di rosa, ž’ alla ‘j’ francese di jardin (nella trasl. ingl. ‘zh’).

as chief production designer at Russia’s largest film studio earning the

honor to work with one of the most prominent directors of the time,

Evgenij Bauer. At the Red Front and Forty Hearts show Kuleshov’s work

in fictionalized war documentaries and educational kulturfilm. An

Incident in the Volcano, The Siberians, Timur’s Oath, Young Partisans,

and We Are from the Urals reveal the little known period of the film-

maker’s career, when after several years of unemployment that fol-

lowed his public condemnation as a “formalist,” he was forced to take

up state-commissioned projects. Finally, viewing Kuleshov’s most

important films – The Extraordinary Adventures of Mr. West in the Land

of the Bolsheviks, By the Law, and The Great Consoler – close to each

other and side by side with the less-known ones will help to see what

form this director’s famous theoretical “film language” tenets took in

practice and how life, politics and history worked against his grand

plans and his extraordinary talent.

Seen all at once, one after another, the films of Lev Kuleshov bring to

mind these famous lines, written in 1929 by his former students

Vsevolod Pudovkin, Leonid Obolenskij, and Vladimir Fogel’: “We had

no cinema before – and now it exists. The rise of cinema began with

Kuleshov. Dealing with the questions of cinematic form was what was

needed to start it off, and Kuleshov took up this task. He had to bear

an all-out attack just because he was a pioneer, because all of his

efforts were directed toward a concrete goal, because he could not

step off the path he had set. His work was conducted in the atmos-

phere of incredible vagueness. To work one’s way through that sticky,

endless entanglement of Sargasso weeds, one needed a sharp blade.

This need explains the ascetic, austere purposefulness of all

Kuleshov’s undertakings. Kuleshov was the first filmmaker to raise the

issue of the alphabet, as he first organized the inarticulate material

and began working on syllables, rather than on words. This constitutes

his fault in the eyes of all vagueness-loving thinkers. Some of us, who

were once members of Kuleshov’s team, are now hailed for having

“outdone” our teacher. This is an outrageously shallow statement. It

was on his shoulders that we passed through the Sargasso weeds

onward to the open sea. We make films, Kuleshov made cinema.”

Ekaterina Hohlova

Film credits source: Ekaterina Hohlova and Mačeret. et al., Sovetskie

hudožestvennye fil’my: annotirovannyj katalog. Vol. 1, Vol. 2., Vol. 3. Moskva,

Iskusstvo, 1961. Translated to English by Ana Olenina. 

KKUULLEESŠ̌OO
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This is the last film of Evgenij Bauer, finished by the members of his

creative team after his death. The film is an important milestone in

Kuleshov’s early artistic career. Collaborating with one of the most

prominent directors of the epoch, Kuleshov gained professional skills

in production design, appeared in a minor part in the beginning of

the film, and – most significantly – became familiar with film editing.

(N.I.)

KOROL’ PARIŽA RUSSIA, 1917 REGIA: EVGENIJ BAUER, OL’GA RAHMANOVA

� T. ING.: THE KING OF PARIS; SOG., SCEN.: E. BAUER, O. RAHMANOVA DALL’OMONIMO ROMANZO DI GEORGES OHNET’S; F.: B. ZAVELEV; SCGF.: L. KULEŠOV; INT.:

V. SVOBODA (ROGER, IL “RE DI PARIGI”), N. RADIN (RASCOL VENKOV), EMMA BAUER (DUCHESSA DE DIERSTEIN), M. STAL’SKIJ (LO SCULTORE JEAN HIÉNARD, SUO

FIGLIO), L. KORENEVA (LUCIENNE MARÉCHAL), M. BOLDYREVA (JULIETTE), E. JUŽNAJA, M. KULIKOVA; PROD.: A. HANŽONKOV JOINT-STOCK COMPANY; PRI. PRO.: 6

DICEMBRE 1917 � DVD. D.: 85’. BN. DIDASCALIE RUSSE / RUSSIAN INTERTITLES � DA: HYPERKINO IN COLLABORAZIONE CON GOSFILMOFOND

È l’ultimo film di Evgenij Bauer, terminato dai membri della sua équipe

creativa dopo la sua morte. Questo film costituisce una pietra miliare

negli inizi della carriera artistica di Kulešov. Collaborando con uno dei

più importanti registi dell’epoca, Kulešov acquisisce capacità professio-

nali nel campo della direzione artistica, compare in una piccola parte

all’inizio del film e soprattutto impara a conoscere il montaggio. (N.I.)

PROEKT INŽENERA PRAJTA RUSSIA, 1918 REGIA: LEV KULEŠOV

� T. IT: IL PROGETTO DELL’INGEGNER PRIGHT; T. ING.: THE PROJECT OF ENGENEER PRIGHT; SCEN.: B. KULEŠOV; F.: M. NALETNYJ; SCGF.: L. KULEŠOV; INT.: B.

KULEŠOV, L. POLEVOJ, N. GARDI, E. KOMAROVA, E. KUL’GANEK; PROD.: A. HANŽONKOV JOINT-STOCK COMPANY � DVD. D.: 35’. BN. DIDASCALIE RUSSE / RUSSIAN

INTERTITLES � DA: HYPERKINO E ABSOLUT MEDIEN (BERLIN)

È un film importante perché si tratta della

prima esperienza di regia di Lev Kulešov –

che sarebbe poi divenuto un maestro

riconosciuto del cinema sovietico, un impor-

tante educatore e un instancabile sperimen-

tatore. In questo film tutto appare insolito: la

struttura narrativa, la brevità delle scene nel

montaggio, l’ambiente in cui agiscono i per-

sonaggi, le scenografie minimaliste... Ma

l’elemento più sorprendente di tutti è il ritmo

This film is important because it is the first

directing experience of Lev Kuleshov – the

man who would be known as a classic mas-

ter of the Soviet cinema, an eminent educa-

tor, and a tireless experimenter. Everything

appears unusual in this film: the structure of

the narrative, the briefness of shots used to

edit it, the environment in which the charac-

ters dwell, the minimalist sets... But the most

striking element of all is the tempo of action,

Il metodo HYPERKINO introduce un nuovo metodo formativo per le pub-

blicazioni cinematografiche con commento ipertestuale in formato digi-

tale. L’idea di fornire un testo di indici, di trasformarlo in una rete di inter-

relazioni e di collegarlo ad altri testi risale alla tradizione filologica della

cultura redazionale, ma può ugualmente essere applicata ad altri tipi di

testo. Le note a piè di pagina fungevano già da prototipo di collegamen-

to in ambiente ipertestuale. Il metodo HYPERKINO si basa sull’inter-

azione tra critica testuale e tecnologie multimediali, unendo ai principi

tradizionali di annotazione le tecnologie digitali e il loro linguaggio e appli-

cando i principi del commento multimediale al mezzo lineare del film.

Nikolaj Izvolov

The HYPERKINO method introduces a new scholarly standard for film

editions with hypermedial commentaries on digital formats. The idea of

indexing a text, turning it into a network of interrelations and linking it

with other texts, goes back to the philological tradition of editing scholar-

ship but can be transposed to other types of texts as well. The footnote

already served as a prototype of linking in hypertextual environments.

The HYPERKINO method is based on this intertwining of textual criticism

and hypermedia technologies. It connects the traditional principles of

annotation with digital technologies and their mark up languages, apply-

ing hypermedia principles of commentary to the linear medium of film.

Nikolaj Izvolov

HYPERKINO
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DOHUNDA URSS, 1935 REGIA: LEV KULEŠOV

� ASS. R.: S. SKVORCOV; SOG.: TRATTO DALL’OMONIMO ROMANZO DI SADRIDDIN AINI; SCEN.: O. BRIK; F.: K. KUZNECOV; ASS. F.: I. BARAMYKOV; SCGF.: P.

GALADŽEV; INT.: K. JARMATOV (EDGOR), T. RAHMANOVA (GIUL’NOR), S. SVAŠENKO (SABIR), S. KOMAROV (AZIM-SHAKH), R. PETROV (IL CAPO MAGGIORE O ‘AQSA-

QUAL’); PROD.: G. HARLAMOV PER TADJIKKINO E MEŽRABPOMFIL’M; PRI. PRO.: IL FILM NON FU MAI MONTATO NÉ DISTRIBUITO / THE FILM WAS NEITHER EDITED NOR

RELEASED � DVD. D.: 63’. BN. DIDASCALIE RUSSE / RUSSIAN INTERTITLES � DA: HYPERKINO

Progetto di ricostruzione realizzato nel 2006 da Nikolaj Izvolov a par-

tire da materiali dall’archivio privato di Ekaterina Hohlova e

dell’Archivio Statale Russo di Letteratura e Arte (RGALI). Musicato

da Arsenij Troickij con melodie tradizionali dall’Iran, Tajikistan e

Uzbekistan e prodotto da Arnol’d Giskin per la Federal Agency for

Culture and Cinematography e Netski Film Studio.

Adattamento del romanzo dello scrittore tagiko Sadriddin Aini,

Dohunda avrebbe dovuto essere distribuito nel 1936 e diventare il

primo lungometraggio sonoro realizzato in Asia Centrale. Il film, tut-

tavia, non venne mai terminato. La sua versione ricostruita si basa

sulla sceneggiatura di Lev Kulešov, contenente accurate descrizioni

che egli stesso immaginava. I suoi schizzi realizzati a partire da

fotografie sono unici e originali. (N.I.)

Reconstruction project carried out in 2006 by Nikolaj Izvolov from

materials held by Ekaterina Hohlova’s private archive and from the

Russian State Archive of Literature and Art (RGALI). Sound edition

by Arsenij Troickij with folk melodies of Iran, Tajikistan, and

Uzbekistan. Produced by Arnol’d Giskin for Federal Agency for

Culture and Cinematography and Netski Film Studio. 

An adaptation of a novel by the Tajik writer Sadriddin Aini, Kuleshov’s

Dohunda was meant to be released in 1936 and become the first

feature-length sound film made in Central Asia. However, the film

was never finished. The reconstructed version is based on the con-

tinuity script by Lev Kuleshov – an elaborate draft for the film he

envisaged. His drawings made after photographs are original and

unique. (N.I.)

dell’azione, incredibilmente veloce per l’epoca. Questo film apparente-

mente senza pretese si rivela in realtà un precursore di tutto il cinema

sovietico di avanguardia degli anni ’20. Le didascalie sono state

ricostruite in base a un documento ritrovato nel 1979. (N.I.)

which is incredibly fast for its epoch. This apparently unassuming pic-

ture was in fact a forerunner of all Soviet cinema avant-garde of the

1920’s. Intertitles have been reconstructed on the basis of a libretto

found in 1979. (N.I.)

Miscela di propaganda, finzione e documentario, il film venne girato

in piena Guerra Civile, durante la campagna di Polonia, nell’estate

del 1920. Si tratta del primo progetto del futuro “gruppo Kulešov”,

guidato da Leonid Obolenskij e Aleksandra Hohlova. Come al solito

Kulešov vi compie esperimenti di montaggio: il film, che si compo-

neva di due rulli per una lunghezza totale di 700 metri, conteneva

331 inquadrature. Purtroppo è andato perduto. La sua ricostruzione

è avvenuta a partire da alcuni frammenti tuttora esistenti. (N.I.)

A mixture of agit-propaganda, fiction, and documentary, this film was

shot in the real conditions of the Civil War, during the Polish campaign

in the summer of 1920. It was the first project of the future “Kuleshov

team,” with Leonid Obolenskij and Aleksandra Hohlova playing the

lead roles. As usual, Kuleshov was experimenting with montage – the

film consisting of two reels with the total length of 700 m had 331

shots in it. Unfortunately, the work no longer exists. The reconstruction

was accomplished on the basis of surviving frame enlargements. (N.I.)

NA KRASNOM FRONTE RUSSIA, 1920 REGIA: LEV KULEŠOV

� T. IT.: SUL FRONTE ROSSO; T. ING.: AT THE RED FRONT; SCEN.: L. KULEŠOV; F.: P. ERMOLOV; INT.: L. OBOLENSKIJ (IL SOLDATO DELL’ARMATA ROSSA), A. REJH

(LA SPIA POLACCA), A. HOHLOVA, L. KULEŠOV (CONTADINI POLACCHI); PROD.: FOTOKINO SEKCIJA; PRI. PRO.: AGOSTO 1920 � DVD. D.: 10’. BN. DIDASCALIE

RUSSE / RUSSIAN INTERTITLES � DA: HYPERKINO
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PROEKT INŽENERA PRAJTA RUSSIA, 1918 REGIA: LEV KULEŠOV

� T. IT: IL PROGETTO DELL’INGEGNER PRIGHT; T. ING.: THE PROJECT OF ENGENEER PRIGHT; SCEN.: B. KULEŠOV; F.: M. NALETNYJ; SCGF.: L. KULEŠOV; INT.: B.

KULEŠOV, L. POLEVOJ, N. GARDI, E. KOMAROVA, E. KUL’GANEK; PROD.: A. HANŽONKOV JOINT-STOCK COMPANY � 35MM. L.: 454 M. D.: 24’ A 16 F/S. BN.

DIDASCALIE RUSSE / RUSSIAN INTERTITLES � DA: ÖSTERREICHISCHES FILMMUSEUM

Gli scopi del primo film realizzato dal “gruppo di lavoro Kulešov”

secondo il regista erano i seguenti: “a) capire che aspetto avevano

le nostre teorie sullo schermo; b) mettere alla prova le nostre capa-

cità tecniche di produzione; c) realizzare un film che avesse succes-

so commerciale”. E in effetti Mr. West è la dimostrazione del princi-

pio essenziale di Kulešov per quanto riguarda la regia: l’organizzazio-

ne precisa di tutti gli elementi del film. Tale principio risulta eviden-

te soprattutto nella meticolosa orchestrazione dell’insieme degli atto-

ri, ognuno dei quali possiede un proprio stile inimitabile. (E.H.)

The tasks of the first film made by the “Kuleshov workshop” were

defined by the director as follows: “a) to find out how our theories

look on screen; b) to test our technical productive capabilities; c) to

create a successful box-office movie.” Mr. West effectively demon-

strates Kuleshov’s main principle in directing – a precise organiza-

tion of all elements of the film. This principle is especially obvious in

the meticulously orchestrated ensemble acting based on each of the

players’ inimitable individual manner. (E.H.)

NEOBYČAJNYE PRIKLJUČENIJA MISTERA VESTA
V STRANE BOL’ŠEVIKOV
URSS, 1924 REGIA: LEV KULEŠOV

� T. IT.: LE STRAORDINARIE AVVENTURE DI MR. WEST NEL PAESE DEI BOLSCEVICHI; T. ING.: THE

EXTRAORDINARY ADVENTURES OF MR. WEST IN THE LAND OF THE BOLSHEVIKS; ASS. R.: LEO MUR;

SCEN.: N. ASEEV; F.: A. LEVICKIJ; SCGF.: V. PUDOVKIN; INT.: P. PODOBED (SIG. WEST), B. BARNET

(JEDDY, IL COWBOY), A. HOHLOVA (LA “CONTESSA”), V. PUDOVKIN (ŽBAN, IL TRUFFATORE), S. KOMAROV

(IL MALVIVENTE CON L’OCCHIO BENDATO), L. OBOLENSKIJ, V. LOPATINA (ELLY, LA DONNA AMERICANA), G.

HARLAMPIEV (SEN’KA SVIŠČ), P. GALADŽEV, S. SLETOV, V. LATYŠEVSKIJ (MALVIVENTI), A. GORČILIN (UN

POLIZIOTTO), V. FOGEL’; PROD.: GOSKINO; PRI. PRO.: 27 APRILE 1924 � 35MM. L.: 1572 M. D.: 77’

A 18 F/S. BN. DIDASCALIE RUSSE / RUSSIAN INTERTITLES � DA: ÖSTERREICHISCHES FILMMUSEUM

ESPERIMENTI DI MONTAGGIO / KULESHOV’S EXPERIMENTS IN EDITING

“Oggi gli esperimenti sono decisivi per il cinema. Ne costituiscono la

parte più sostanziale e preziosa. Per un vero cineasta, l’esperimento è

più importante del pane”, scriveva Kulešov in un suo articolo nel

1922. Un anno prima, nel marzo 1921, egli era riuscito a procurarsi

soltanto 90 metri di pellicola vergine (di cui all’epoca c’era grande

richiesta) e, insieme agli studenti del suo gruppo di lavoro, ne aveva

ricavato quattro esperimenti di montaggio: Danza composita, Uomo

composito, Superficie terrestre composita e Il movimento dell’occhio

del giocatore. Quest’ultimo, al contrario dei primi tre, è giunto integro

fino a noi e verrà mostrato in questa retrospettiva. (E.H.)

“Experiments are crucial for cinema today. They are its most substan-

tial and valuable part. For a true filmmaker, an experiment is more

important than bread,” wrote Kuleshov in one of his articles in 1922.

One year before this, in March 1921, Kuleshov obtained only 90

meters of unexposed film (raw stock was in great demand at the time)

and – together with students of his workshop – recorded four editing

experiments: Composite Dance, Composite Man, Composite Land

Surface, The Player’s Eye Movement. The latter experiment, unlike the

first three, has survived in full and will be shown in the retrospective.

(E.H.)
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Anche se per la debolezza della sua sceneggiatura questo film non si

può certo definire riuscito, il suo interesse risiede nello stile dell’inter-

pretazione, nei trucchi e soprattutto nelle scene di massa che, con

l’eccezione di quelle di Sciopero di EjzeNŠTejn, erano rare nel cinema

sovietico dell’epoca. I funzionari responsabili del cinema sovietico,

che si aspettavano un film di propaganda politica, accusarono

Kulešov di formalismo e di “distacco dalla realtà sovietica”. (E.H.)

Though due to the weakness of the script, this film can hardly be

called a success, its interest lies in the style of performances, tricks,

and especially crowd scenes, which, apart from famous crowd scenes

in Ejzenštejn’s Strike, was a rare thing to find in Soviet films of the time.

The officials in charge of Soviet cinema, who had expected The Ray of

Death to be more of a political propaganda movie, accused Kuleshov

of formalism and “detachment from the Soviet reality.” (E.H.)

LUČ SMERTI
URSS, 1925 REGIA: LEV KULEŠOV

� T. IT.: IL RAGGIO DELLA MORTE; T. ING.: THE RAY OF DEATH; ASS. R.: A. HOHLOVA, V. PUDOVKIN, S.

KOMAROV, L. OBOLENSKIJ; SOG., SCEN.: V. PUDOVKIN; F.: A. LEVICKIJ; SCGF.: V. PUDOVKIN, V. RAHAL’S;

INT.: P. PODOBED (PODOBED, UN INGEGNERE E INVENTORE), V. PUDOVKIN (PADRE REVO, FASCISTA), S.

KOMAROV (TOMAS LANN, OPERAIO E LEADER DELLA RIVOLTA), V. FOGEL’ (FOG, IL FASCISTA), A. HOHLOVA

(LA DONNA CECCHINO; SORELLA EDITH), S. HOHLOV (FREDDY, FIGLIO DI EDITH), N. STRAVINSKAJA, A.

GORČILIN (RAPP, L’INGEGNERE ELETTROTECNICO), A. ČEKULAEVA (SUA MOGLIE), L. STRAVINSKAJA (ŠURA,

ASSISTENTE DELL’INGEGNERE PODOBED), P. GALADŽEV (RULLER, PROPRIETARIO DELLA FABBRICA / DIRET-

TORE DEL CIRCO), V. PIL’ŠČIKOV (NIPOTE DI RULLER / CAPOFABBRICA), L. OBOLENSKIJ (MAGGIORE HARD,

UN LEADER FASCISTA), F. IVANOV, A. GROMOV, M. DOLLER, S. SLETOV, A. KONSTANTINOV, L. KULEŠOV;

PROD.: GOSKINO; PRI. PRO.: 16 APRILE 1925 � 35MM. L.: 2189 M. D.: 119’ A 16 F/S. BN.

DIDASCALIE RUSSE / RUSSIAN INTERTITLES � DA: ÖSTERREICHISCHES FILMMUSEUM

L’idea di questo film nacque in risposta alle campagne sovietiche per

“l’economia delle risorse”. Per ridurre i costi di produzione la sce-

neggiatura, tratta da un racconto di Jack London, prevedeva un

numero ristretto di personaggi e riduceva l’azione a pochi esterni e

a un unico set. Nonostante il suo risoluto minimalismo e la rappre-

sentazione poco convincente dello Yukon (ricreato nei dintorni di

Mosca all’inizio della primavera), la tragica grandezza di questo film

parla da sé. Ed è proprio questo senso di sobrietà ciò che Kulešov

desiderava trasmettere con il suo film. Alla sua uscita il film provocò

discussioni e critiche che ebbero ripercussioni sulla sua carriera

creativa durante gli anni ’30. (E.H.)

The idea for this film was born in response to the all-Soviet campaign

for “economizing resources.” To cut production costs, the scenario

based on Jack London’s story envisaged a small number of charac-

ters and reduced the action to a few locations and a single set.

Despite this purposeful minimalism and a somewhat unconvincing

representation of Yukon (filmed in the early spring near Moscow) the

tragic magnitude of this film speaks for itself, and it was precisely

this sense of soberness that Kuleshov wanted his film to convey.

Upon its release, the film caused controversy and criticism which

would have repercussions in Kuleshov ‘s creative career in the

1930’s. (E.H.)

PO ZAKONU 
URSS, 1926 REGIA: LEV KULEŠOV

� T. ALT.: TROE; T. IT.: IN NOME DELLA LEGGE - DURA LEX; T. ING.: BY THE LAW - DURA LEX; ASS. R.:

B. SVEŠNIKOV; SOG.: DAL RACCONTO “THE UNEXPECTED” DI JACK LONDON; SCEN.: V. ŠKLOVSKIJ; F.: K.

KUZNECOV; SCGF.: I. MAHLIS; INT.: A. HOHLOVA (EDITH), S. KOMAROV (HANS NELSON, SUO MARITO),

V. FOGEL’ (MICHAEL DENNIN, L’OMICIDA), P. PODOBED (DUTCHY), P. GALADŽEV (HARKEY); PROD.:

GOSKINO; PRI. PRO.: 3 DICEMBRE 1926 � 35MM. L.: 1644 M. D.: 90’ A 16 F/S. BN. DIDASCALIE

RUSSE / RUSSIAN INTERTITLES � DA: ÖSTERREICHISCHES FILMMUSEUM
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A giudicare dal frammento rimasto e dalla sceneggiatura, questo film

doveva essere interessante e importante almeno quanto Dura Lex. È

l’unico film di fiction di Kulešov degli anni ’20 che affronta la realtà

sovietica e il solo in cui Aleksandra Hohlova interpreta un personag-

gio moderno. Ad Aleksandr Rodčenko, uno dei principali artisti del-

l’avanguardia, venne affidata la direzione artistica ed è proprio il suo

contributo che conferisce al film il vivace senso dell’epoca. (E.H.)

Judging by the surviving excerpt and the continuity script, this film

was no less interesting and important than By the Law. This is the

only Kuleshov fictional film of the 1920’s that deals with the Soviet

reality and Aleksandra Hohlova’s only part as a modern woman.

Aleksandr Rodčenko, a major avant-garde artist, was in charge of

production design, and it is his work that gives this film its vibrant

sense of the epoch. (E.H.)

VAŠA ZNAKOMAJA URSS, 1927 REGIA: LEV KULEŠOV [FRAMMENTO]

� T. ALT.: ŽURNALISTKA; T. IT.: UNA VOSTRA CONOSCENTE - LA GIORNALISTA ; T. ING.: YOUR ACQUAINTANCE; SCEN.: A. KURS; F.: K. KUZNECOV; SCGF.: V. RAHAL’S,

A. RODČENKO; INT.: A. HOHLOVA (HOHLOVA, LA GIORNALISTA), P. GALADŽEV (IL SEGRETARIO), IU. VASIL’ČIKOV (VASIL’ČIKOV, EDITORE E CAPO DEL DIPARTIMENTO DI

“INVENZIONE DAI LABORATORI”), B. FERDINANDOV (PETROVSKIJ, CAPO DEL DIPARTIMENTO DI PRODUZIONE ALLA CAST IRON PLANT), A. ČEKULAEVA (SUA MOGLIE), A.

GROMOV (IL TIPOGRAFO); PROD.: SOVKINO, MOSCA; PRI. PRO.: 25 OTTOBRE 1927 � 35MM. L.: 358 M. D.: 17’. BN. DIDASCALIE RUSSE / RUSSIAN INTERTITLES

� DA: ÖSTERREICHISCHES FILMMUSEUM

Uscito nell’anno della “grande svolta” politica ed economica della

Russia sovietica – per usare l’espressione autocelebrativa di Stalin -,

L’allegro canarino è uno di quei film che in seguito faranno affermare

a Kulešov: “Non posso e non voglio lavorare su qualsiasi cosa mi capi-

ti”. Tuttavia persino questo film, per Kulešov così atipico nella scelta del

soggetto – una storia d’amore tra un bolscevico clandestino e un’avve-

nente artista di café-chantant –, conferma la sua grande professionali-

tà di regista. Il magistrale montaggio del film e l’uso ingegnoso del

materiale di scena lo rendono un saggio perfetto per gli studenti di

cinema, anche se non si può definire una vera opera d’arte. (E.H.)

Released in the year of “The Great Breakthrough” in Soviet politics

and economy – to use Stalin’s self-congratulatory term – A Merry

Canary is one of those films which made Kuleshov later on in his life

say to himself: “I cannot and I do not want to work on just whatever

comes around.” However, even this film, which looks so un-

Kuleshov in the choice of subject – a love story involving an under-

ground bolshevik and a pretty café-chantant singer – shows

Kuleshov as a true professional. The film’s masterful editing and

resourceful use of props makes it a perfect study aid for filmmaking

students, even if it falls short of being a true work of art. (E.H.)

VESELAJA KANAREJKA URSS, 1929 REGIA: LEV KULEŠOV

� T. IT.: L’ALLEGRA CANARINA; T. ING.: A MERRY CANARY; ASS. R.: IU. VASIL’ČIKOV; SCEN.: B.

GUSMAN, A. MARIENGOF; F.: B. FRANCISSON, P. ERMOLOV; SCGF.: S. KOZLOVSKIJ; INT.: G. KRAVČENKO

(BRIO), A. FAJT (LUGOVEC), A. VOJCIK (SUA MOGLIE), S. KOMAROV (BRJANSKIJ, BOLSCEVICO CLANDE-

STINO), IU. VASIL’ČIKOV (ASSISTENTE DEL CAPO DEL CONTROSPIONAGGIO), M. DORONIN (CAPO DEL CON-

TROSPIONAGGIO), V. KOČETOV (SOLDATO FRANCESE COMUNISTA), V. PUDOVKIN (L’ILLUSIONISTA), A.

ČISTJAKOV, N. KOPYSOV, A. ŽUTAEV (OPERAI); PROD.: MEŽRABPOMFIL’M; PRI. PRO.: 5 MARZO 1929 �

35MM. L.: 1075 M. D.: 52’ A 18 F/S. VERSIONE RUSSA CON DIDASCALIE UCRAINE / RUSSIAN VERSION

WITH UKRANIAN INTERTITLES � DA: ÖSTERREICHISCHES FILMMUSEUM

DVA-BUL’DI-DVA URSS, 1929 REGIA: LEV KULEŠOV, CON LA PARTECIPAZIONE DI N. AGADŽANOVA

� T. IT.: DUE BULDI DUE; T. ING.: TWO-BULDI-TWO; ASS. R.: V. KOČETOV, B. SVEŠNIKOV; SCEN.: O. BRIK; F.: P. ERMOLOV, A. ŠELENKOV; SCGF.: V. BALLJUZEK,

S. KOZLOVSKIJ; INT.: S. KOMAROV (BULDI, IL PADRE), V. KOČETOV (BULDI, IL FIGLIO), A. SUDAKEVIČ (MAYA, UNA CAVALLERIZZA), A. FAJT (IL COLONNELLO), S.

SLETOV (UN AIUTANTE DI CAMPO), V. COPPI (DIRETTORE DEL CIRCO), V. TRUCCI (UN ADDESTRATORE DI ANIMALI DEL CIRCO), M. ŽAROV (LEADER DELLA GIUNTA RIVO-

LUZIONARIA), V. MARECKAJA (SEGRETARIA), K. JAROČKIN (CAPO DEL SINDACATO DI UN CIRCO LOCALE), A. ČISTJAKOV (OPERAIO SPECIALIZZATO), S. POLJAKOV (VAS’KA),

M. KOL’COV (FILIPPENKO), V. URAL’SKIJ, A. GROMOV; PROD.: MEŽRABPOMFIL’M; PRI. PRO.: 27 DICEMBRE 1930 � 35MM. L.: 1863 M. D.: 90’ A 18 F/S.

DIDASCALIE RUSSE / RUSSIAN INTERTITLES � DA: ÖSTERREICHISCHES FILMMUSEUM
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Ripensando a questo film, Kulešov ricordava con affetto gli artisti del

circo che vi avevano partecipato. E certamente gli amanti di

quest’arte vi troveranno molti momenti spettacolari. Ma c’è ben altro,

oltre al circo. Egli parte da una coinvolgente storia circense ambien-

tata ai tempi della Guerra Civile e la trasforma nella tragedia di un

artista costretto a occuparsi di politica contro la propria volontà. Qui

la visione di Kulešov trova una brillante espressione nel protagonista

del film, l’attore Sergej Komarov. (E.H.)

Recalling this work, Kuleshov warmly remembered the circus artists

involved in the film. There is no doubt that circus aficionados will dis-

cover many spectacular moments here. There is more that the cir-

cus to it, however. Kuleshov took an engaging circus story set in the

times of the Civil War and turned it into a tragedy of an artist forced

into politics against his will. Kuleshov’s vision found a brilliant

embodiment in the lead actor Sergej Komarov. (E.H.)

Sorprendente, ingegnoso e inventivo, Quaranta cuori non è un tipi-

co film di Kulešov. Non vi sono avventure straordinarie, non c’è nes-

sun dramma e nessuno muore. Quaranta cuori è un cosiddetto film

politprosvet (politico-educativo). Genere effimero, il politprosvet

regnò sovrano dal dicembre 1929, quando il governo sovietico

decretò che l’istruzione doveva essere la missione principale del cin-

ema, all’aprile 1932, quando si decise di porre il cinema al servizio

dello svago e del divertimento. L’argomento del film affidato a

Kulešov è l’uso degli strumenti per produrre energia da parte dell’uo-

mo – dai cavalli e dai mulini a vento fino al motore e all’elettricità, il

tutto descritto in una prospettiva storico-materialista. Il film termina

con la visione singolarmente emblematica del futuro trionfo del

Comunismo. I sovietici stavano alla larga dai film politprosvet, ma voi

pensateci due volte prima di fare altrettanto, o vi perderete un’ora di

cinema di qualità, di ottima fotografia e i raffinati inserti animati di

Ivanov-Vano. (Y.T.)

Astonishing, clever and inventive, Forty Hearts is not your typical

Kuleshov movie – it offers no extraordinary adventures, there is no

drama and nobody is hung. Forty Hearts is what was called a polit-

prosvet (political-educational) picture. King for a day, the politprosvet

genre reigned supreme between December 1929 when the Soviet

Government decreed education to be Soviet cinema’s principal mis-

sion till April 1932 when it was decided to put cinema in the service

of recreation and entertainment. The picture Kuleshov was entrust-

ed with was on the human use of tools – from horses and windmills

to engines and electricity, all this viewed in the historical-materialist

perspective. The film ends with strikingly emblematic visions of the

future triumph of Communism. Soviet people used to stay away from

politprosvet films – think twice before you follow suit or you’ll miss an

hour of Kuleshov-quality filmmaking, excellent camera work and

Ivanov-Vano’s exquisite animation inserts. (Y.T.)

SOROK SERDEC URSS, 1930 REGIA: LEV KULEŠOV

� T. IT.: QUARANTA CUORI; T. ING.: FORTY HEARTS; SCEN.: A. ANDRIEVSKIJ; F.: K. KUZNECOV; SCGF.: V. NIKITČENKO, I. NIKITČENKO; ANIMAZIONE: I. IVANOV-

VANO; PROD.: MEŽRABPOMFIL’M; PRI. PRO.: 1930 � 35MM. D.: 49’ A 20 F/S. DIDASCALIE RUSSE / RUSSIAN INTERTITLES � DA: GOSFILMFOND

Il titolo del film, Saša, è il diminutivo russo di “Aleksandra” e viene da

chiedersi se è proprio un caso che Aleksandra Hohlova, che diresse il

film, abbia chiamato la protagonista col proprio nome. Allieva e moglie

di Kulešov, oltre che interprete di alcuni dei suoi migliori film, la

Hohlova era tanto apprezzata da critici e cineasti (Ejzenštejn e Šklov-

skij avevano perfino pubblicato un opuscolo intitolato Hohlova), quan-

to maltrattata da produttori e dirigenti degli studi, il cui istinto maschi-

This film’s title, Saša, is a Russian pet name for “Aleksandra,” and

one wonders if it was entirely by chance that Aleksandra Hohlova

who directed the film named its heroine after herself. Kuleshov’s stu-

dent and wife, also the star of some of his best films, Hohlova was

as admired among critics and filmmakers (Ejzenštejn and Šklovskij

even published a booklet called Hohlova) as she was mistreated by

producers and studio bosses whose male instincts prompted them

SAŠA URSS, 1930 REGIA: ALEKSANDRA HOHLOVA

� ASS. R.: A. FAJT; SCEN.: O. LEONIDOV, L. KULEŠOV, A. HOHLOVA; F.: N. NAUMOV-STRAŽ; SCGF.: V. POKROVSKIJ; INT.: M. SAPOŽNIKOVA (SAŠA), P. IL’IN

(DIMITRII KOTOV, SUO MARITO), A. FAJT (PEPEL’NJAK, POLIZIOTTO), P. GALADŽEV (IVAN SEMENOVIČ), D. VVEDENSKIJ (SMIRENIN, IL CONTADINO RICCO), L. SEMENOVA

(ARTISTA DEL LOCALE NOTTURNO); PROD.: BELGOSKINO; PRI. PRO.: 2 GIUGNO 1930 � 35MM. D.: 40’ A 24 F/S. VERSIONE RUSSA / RUSSIAN VERSION � DA:

GOSFILMOFOND
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le suggeriva loro che bellezze più convenzionali e talenti meno eccen-

trici avrebbero assicurato maggiori incassi. L’unico lungometraggio da

lei diretto – la triste storia di una ragazza di campagna che deve dura-

mente farsi strada in una città dominata dagli uomini – ce la mostra

come uno di quei proverbiali allievi che tentano di superare il loro vene-

rato maestro. È una semplice, appassionata e realistica storia crimina-

le, con numerose scene in perfetto stile Kulešov, che rappresenta cer-

tamente una scoperta per gli amanti del cinema al femminile.

Un’avvertenza per chi ama risolvere gli enigmi e per chi non può fare

a meno del lieto fine: l’ultimo rullo del film (il sesto) è mancante. (Y.T.)

that more conventional beauties and less eccentric talents might

attract more money to the box office. The only feature Hohlova

directed – a sad story about a peasant girl’s hard way up in the male

town – shows her as one of those proverbial students who had it in

them to outdo their revered teacher. A simple, compassionate, real-

ist crime story with a number of Kuleshov perfect shot compositions,

and a sure discovery for those interested in women in film. Crime

solvers and happy ending lovers, beware: the film’s last reel (reel six)

is missing. (Y.T.)

Gorizont è il primo film sonoro di Kulešov. Fra l’altro è anche il primo

film in cui i ruoli dei protagonisti sono interpretati da attori esterni

(Nikolaj Batalov ed Elena Kuz’mina) e non dagli studenti della sua

scuola. Nonostante i dialoghi brillanti scritti da Viktor Šklovskij, la

trama del film è troppo dispersiva e non riesce a conservare un

senso di unità. Si tratta di un altro film sulla Guerra Civile in Russia,

in cui l’azione si sposta negli Stati Uniti per seguire le vicende di un

emigrato ebreo. Kulešov sembra più interessato a sperimentare le

possibilità espressive del cinema sonoro che a portare a termine l’in-

carico affidatogli dal Mežrabpomfil’m Studio, cioè quello di realizzare

un film politico su un “problema internazionale” di attualità. (E.H.)

Gorizont is Kuleshov first sound film. Incidentally, this is also the first

film, in which the leading roles were played by invited actors (Nikolaj

Batalov and Elena Kuz’mina), rather than the students of Kuleshov’s

school. Despite the brilliant dialogues written by Viktor Šklovskij, the

film’s story tries to cover too much for it to have a sense of unity. Now

it is yet another Kuleshov’s film about the Civil War in Russia – then

its action shifts to the United States and is about Jewish émigrés

from Russia. Kuleshov appears to have been more interested in

exploring expressive possibilities of sound in cinema, than in pursu-

ing the Mežrabpomfil’m Studio commission to make a political film

on a topical “international issue.” (E.H.)

GORIZONT URSS, 1932 REGIA: LEV KULEŠOV

� ASS. R.: A. HOHLOVA; SCEN.: G. MUNBLIT, V. ŠKLOVSKIJ, L. KULEŠOV; F.: K. KUZNECOV; MO.: K.

SKOMOROVSKAJA, K. BLINOVA; SCGF.: S. KOZLOVSKIJ, D. ČEREKS, P. PORTONE; MU.: D. BLOK; SU.: L.

OBOLENSKIJ, V. GLADKIJ, N. OZORNOV; LABO.: K. BURMISTROV, N. KOMAROV; INT.: N. BATALOV

(GORIZONT), E. KUZ’MINA (ROSIE), M. DORONIN (ZIO DI GORIZONT), M. DOLLER (SMITH), D. KARA-

DMITRIEV (L’OROLOGIAIO), P. PODOBED (DAN), I. BOBROV (IL SOVRINTENDENTE), K. HOHLOV (IL PRO-

DUTTORE), A. GORČILIN (MONJA), D. ZOL’C (CLARK), P. GALADŽEV (IL RABBINO), E. ŠEREMET’EVA (LA

RAGAZZA), N. GLADKOV (IL MONELLO), D. DMITRIADI (GIUSEPPE), N. AKIMOV (PARTIGIANO), S.

KOMAROV (SOTTUFFICIALE); PROD.: F. AKIMOV, N. ALEKSEEV, S. SKVORCOV, A. KAPUSTJANSKIJ, A.

TORRE PER MEŽRABPOMFIL’M; PRI. PRO.: 30 GENNAIO 1933 � 35MM. L.: 2782 M. D.: 102’ A 24

F/S. VERSIONE RUSSA / RUSSIAN VERSION � DA: ÖSTERREICHISCHES FILMMUSEUM

VELIKIJ UTEŠITEL’ URSS, 1933 REGIA: LEV KULEŠOV

� T. ING.: THE GREAT CONSOLER; ASS. R.: A. HOHLOVA; SOG.: TRATTO DALLA BIOGRAFIA E DUE ROMANZI DA O. HENRY (BILL PORTER); SCEN.: A. KURS, L.

KULEŠOV; F.: K. KUZNECOV; ASS. F.: A. KAPUSTJANSKIJ; SCGF.: L. KULEŠOV; ASS. SCGF.: G. ROŽALIN; SU.: L. OBOLENSKIJ; ASS. SU.: N. OZOMOV, IU. MILLER;

MU.: Z. FEL’DMAN; INT.: K. HOHLOV (BILL PORTER), I. NOVOSEL’CEV (JIM VALENTINE), V. KOVRIGIN (DIRETTORE DELLA PRIGIONE), A. FAJT (BEN PRICE, INVESTI-

GATORE), D. VVEDENSKIJ (PRIMO CARCERIERE), V. RODD (IL PRIGIONERO NERO), O. RAEVSKAJA (MADRE DI VALENTINE), S. SLETOV (SECONDO CARCERIERE), A.

HOHLOVA (DULCIE), G. KRAVČENKO (ANNABEL), P. GALADŽEV (IL BANCHIERE ADAMS; UN GIORNALISTA), V. LOPATINA (SADIE), M. DORONIN (IL LOCANDIERE), A.

GORČILIN (UN PRIGIONIERO); PROD.: I. GORČILIN, S. SKVORCOV, MARTYNOVA, N. JAKOVLEV PER MEŽRABPOMFIL’M; PRI. PRO.: 17 NOVEMBRE 1933 � 35MM. L.:

2612 M. D.: 95’ A 24 F/S. VERSIONE RUSSA / RUSSIAN VERSION � DA: ÖSTERREICHISCHES FILMMUSEUM
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Il grande consolatore è il film più complesso

e significativo di tutta la carriera di Kulešov,

poiché fa riferimento agli avvenimenti della

sua vita e riflette sul problema della creativi-

tà individuale nella società contemporanea.

Ambientato negli Stati Uniti e vagamente

ispirato a due racconti brevi di O. Henry,

oltre che ad aneddoti e leggende riguardan-

ti la vita dello scrittore, Il grande consolatore

è l’unico film del cinema sovietico dell’epoca

che ha il coraggio di accennare alla questio-

ne della missione sociale dell’artista e della

sua libertà creativa. Composto da sequenze

mute e sonore, il film è un complesso mosaico i cui elementi – testo,

recitazione, effetti sonori e visivi, movimenti di macchina – contribui-

scono a creare un imponente e intenso ritratto del mondo contempo-

raneo. (E.H.)

The Great Consoler is the most complex and

significant film in Kuleshov career: it relates

to the facts of Kuleshov life and reflects on

the issue of a creative individual’s place in

contemporary society. Set in the United

States and loosely based on two short sto-

ries by O. Henry plus facts and legends con-

cerning this writer’s life, The Great Consoler

is the only film in Soviet cinema of the peri-

od that dared to touch upon the question of

the artist’s social mission and creative free-

dom. A combination of silent and sound

sequences, The Great Consoler is a com-

plex mosaic, all components of which – text, acting, sound and light-

ing effects, camera movement – join together to create an impres-

sive and poignant picture of the contemporary world. (E.H.)

Se i funzionari degli Studi preferirono tenere a bada Kulešov dal

1935 al 1940, non era perché dubitavano delle sue capacità profes-

sionali. Al contrario, quando l’allora direttore dello studio

Sojuzdetfil’m vide i disperanti giornalieri girati da Evgenij Šnejder per

Incidente sul vulcano, decise che soltanto due professionisti del cal-

ibro di Kulešov e Hohlova potevano salvare il film. E così fecero.

Anche se alcune delle riprese all’interno del vulcano risultano poco

riuscite, le acrobazie aeree sono perfette e l’ineccepibile finale a

bordo della nave è davvero piacevole. Non credo ci sia bisogno di

dire che la Sojuzdetfil’m – lo studio per cui fu realizzato il film – era

specializzata in film per ragazzi. (Y.T.)

That studio officials preferred to keep Kuleshov at bay from 1935 to

1940 was not because they mistrusted his professional skills. On the

contrary, when the then Sojuzdetfil’m studio director saw Evgenij

Šnejder’s hopeless rushes for An Incident in the Volcano he decided

that only such high-class professionals as Kuleshov and Hohlova

could salvage this film. They did salvage it – even though some of

the inside-the-volcano shots may look pretty awful, flying stunts in

the sky look OK, and the bravura ending on board the ship is truly

enjoyable. I don’t think I need to explain that Sojuzdetfil’m – the stu-

dio at which this film was made – specialized in films for the young.

(Y.T.)

SLUČAJ V VULKANE URSS, 1940 REGIA: EVGENIJ ŠNEJDER, LEV KULEŠOV, ALEKSANDRA HOHLOVA

� T. IT.: INCIDENTE SUL VULCANO; T. ING.: AN INCIDENT IN THE VOLCANO; ASS. R.: M. PUGAČEVSKAJA – ŠEHTER, I. GRADOV; SCEN.: M. ROZENFEL’D, O. BRIK;

F.: L. FORESTIER, M. KIRILLOV; ASS. F.: A. SPIRIDONOV, A. GOLYČEV, G. ZAGAR’JAN; SCGF.: F. BOGUSLAVSKIJ; SU.: N. POLIVANOV; MU.: D. BLOK; EFF. SPEC.:

K. ALEKSEEV, P. ADAMOV, N. LEVIN; INT.: V. ŠIŠKIN (ANDREJ LATONIN), L. SMIRNOVA (NATAŠA), P. ALEJNIKOV (ŠATALOV), A. FAJT (IL CAPITANO), M. TROJANOVSKIJ

(IL PROFESSORE), I. BOBROV (IL MARINAIO SAENKO), A. BARANOV (PILOTA), A. GREČANYJ, A. LISOVSKIJ, L. MACULEVIČ, M. ŠVEICER (SCIENZIATI), M. POVOLOTSKIJ,

N. GORLOV, A. GRANIK, Č. SUŠKEVIČ (GIORNALISTI); PROD. E.: G. KUNDRAT PER SOJUZDETFIL’M; PRI. PRO.: 22 MARZO 1941 � 35MM. L.: 1790 M. D.: 65’ A

24 F/S. VERSIONE RUSSA / RUSSIAN VERSION � DA: ÖSTERREICHISCHES FILMMUSEUM

04-Kulesov.qxd  16-06-2008  21:23  Pagina 81



KKUU
LLEE
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Si tratta del primo film realizzato da Kulešov dopo un periodo di inatti-

vità di cinque anni durante il quale non gli fu permesso di lavorare. Il

regista accettò di dedicarsi a questo progetto perché vi fu costretto e –

come aveva sempre fatto in questi casi – si concentrò sulla risoluzione

dei problemi formali e professionali piuttosto che lasciarsi coinvolgere

dal messaggio ideologico del film. Di conseguenza le immagini più

interessanti e indimenticabili sono quelle della natura e non quelle di

Stalin. Il film non fu un successo per Kulešov, ma dimostrò ancora una

volta che il cineasta aveva sempre agito in conformità al proprio siste-

ma di valori e non a quello controllato dai gusti dominanti. (E.H.)

This film was the first one made after a five year period, during which

Kuleshov was not allowed to make films. He accepted to work on this

project under pressure, and – as Kuleshov usually did in such cases

– concentrated on solving formal, professional tasks rather than get-

ting involved with the film’s ideological message. Because of this

emphasis, the most interesting and memorable images are those of

nature, not of Stalin. The film did not bring glory to Kuleshov, but it

once again proved that this artist always lived in accordance with his

own system of coordinates, and not the one regulated by the domi-

nant tastes. (E.H.)

SIBIRJAKI
URSS, 1940 REGIA: LEV KULEŠOV

� T. IT.: I SIBERIANI; T. ING.: THE SIBERIANS; ASS. R.: A. HOHLOVA, I. GRADOV, M. PUGAČEVSKAJA-

ŠEHTER; SCEN.: A. VITENZON; F.: M. KIRILLOV; ASS. F.: A. SPIRIDONOV; MO.: K. RUTŠTEJN; SCGF.: L.

OBOLENSKIJ; SU.: N. OZOMOV; MU.: Z. FEL’DMAN; EFF. SPEC.: K. ALEKSEEV; INT.: A. HARITONOVA

(VALJA), A. KUZNECOV (SEREŽA), A. PUPKO (PETJA), M. VINOGRADOVA (GALKA), D. SAGAL (IL CACCIA-

TORE ALEKSEJ, ZIO DI VALJA), T. AL’CEVA (ANNA FEDOROVNA, L’INSEGNANTE), G. MILLJAR (NONNO

JAKOV), A. HOHLOVA (PELAGEJA, MAMMA DI SEREŽA), A. FAJT (VASILIJ VASIL’EVIČ, DOTTORE), A.

GORČILIN (IL RESPONSABILE DEL KOLCHOZ), S. KOMAROV (TERENTIJ), D. ORLOV (DOŠINDON), M.

GELOVANI (STALIN); PROD. E.: O. KOLODNYJ; AMM. PROD.: M. AL’PEROVIČ, G. KUNDRAT PER

SOJUZDETFIL’M; PRI. PRO.: 13 DICEMBRE 1940 � 35MM. D.: 81’ A 24 F/S. VERSIONE RUSSA /

RUSSIAN VERSION � DA: GOSFIL’MOFOND

Questo film girato durante la guerra è il seguito di Timur e la sua

banda, del 1940 (grande successo prebellico per adolescenti in cui

una banda di giovani di buona volontà aiuta anziani e malati).

Questa volta i rivali in tempo di pace – maschi e femmine, bravi

ragazzi e ragazzi non tanto bravi – uniscono le loro forze per scon-

figgere gli invasori nazisti. Non si tratta soltanto di un film di propa-

ganda per ragazzi e sui ragazzi, ma contiene anche dissimulate

istruzioni su come spegnere una bomba incendiaria con un secchio

d’acqua e su cosa fare se si vede una casa in fiamme. (Y.T.)

This war-time sequel to the 1940 Timur and his Crew (the pre-war

teenager hit featuring a good-deed gang of youngsters helping the

old and the ill) showing how peace-time rivals – boys and girls, good

kids and not so good ones – join their forces to defeat the invading

Nazis. This is not simply a propaganda film for kids about kids; the

film contains fiction-coated instructions of how to drown an incendi-

ary bomb in a bucket of water and what to do when you see a house

aflame. (Y.T.)

KLJATVA TIMURA URSS, 1942 REGIA: LEV KULEŠOV

� T. IT.: IL GIURAMENTO DI TIMUR; T. ING.: TIMUR’S OATH; SCEN.: A. GAJDAR; F.: M. KIRILLOV; SCGF.: P. GALADŽEV; SU.: N. OZOMOV; MU.: Z. FEL’DMAN;

TRUCCO: A. IVANOV; ASS. R.: A. HOHLOVA; ASS. F.: G. LEVČIKOVA; ASS. MO.: K. BLINOVA; INT.: LIVIJ ŠČIPAČEV (TIMUR), SAŠA PUPKO (GENKA), V. PIMENOV

(FIGURA), K. DEREVŠČIKOVA (ŽENJA), B. JASEN’ (KVAKIN), M. KOVALEVA (OLGA), IURA SOL’NCEV (SIMAKOV), N. ANNENKOV (IL COLONNELLO ALEKSANDROV); PROD.

E.: S. RABINOV; PROD.: SOJUZDETFIL’M E STALINABAD FILM STUDIO; PRI. PRO.: OTTOBRE 1942 � 35MM. L.: 1508 M. D.: 55’ A 24 F/S. VERSIONE RUSSA /

RUSSIAN VERSION � DA: ÖSTERREICHISCHES FILMMUSEUM
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Guardando i titoli roboanti e l’anno di produzione, ci si potrebbe

aspettare un’opera di propaganda per l’arruolamento nelle forze armate.

Ma non è così. Il film invita i giovani a reprimere il loro naturale istinto

patriottico e, invece di spingerli a morire per il loro Paese, suggerisce

loro di fare qualcosa di utile: studiare ingegneria e andare nell’Est, non

nell’Ovest (gli Urali, naturalmente, sono la frontiera orientale dell’Eu-

ropa), per dedicarsi alla fabbricazione di bombe e mine. C’è anche un

capovolgimento della situazione che coinvolge l’altro sesso: mentre il

ragazzo fabbrica mine nell’Est, la ragazza di cui è innamorato (la mer-

avigliosa Janina Žejmo) si arruola volontaria, viene mandata al fronte e

diventa eroe di guerra. La battuta finale recita: in una guerra come

questa, non c’è differenza tra uomini e donne, tra fronte e retrovie. (Y.T.)

Looking at this breast-banging title and the production year one

might expect a join-the-armed-forces propaganda movie. Wrong

guess. The film invites teenagers to suppress their natural patriotic

instinct and, rather than dying for their Country, do something use-

ful instead: study engineering, go East, not West (the Ural

Mountains, of course, are the eastern frontier of Europe) and dedi-

cate their time to making bombs and mines. There is also a side-

motif picturing a gender type reversal: while the boy is making mines

in the East the girl he is in love with (played by the wonderful Janina

Žejmo) volunteers, is sent to the front and becomes a war hero. The

bottom line: in a war like this, there is no such thing as boys or girls

and front or rear. (Y.T.)

MY S URALA URSS, 1943 REGIA: LEV KULEŠOV, A. HOHLOVA

� T. IT.: NOI SIAMO DEGLI URALI; T. ING.: WE ARE FROM THE URALS; SCEN.: E. POMEŠČIKOV, N.

ROŽKOV; F.: I. GORČILIN; SCGF.: L. BLATOVA; SU.: N. OZOMOV; MU.: JU. GERMAN, S. POTOCKIJ; INT.:

A. KONSOVSKIJ (KUZJA ZAVARIN), JA. ŽEJMO (VERA, SUA SORELLA), G. FLORINSKIJ (IGNAT’EV, RAPPRE-

SENTANTE MILITARE), A. MIHAJLOV (VANJA TOMAKUROV), S. FILIPPOV (OPERAIO SPECIALIZZATO), G.

MILLJAR, M. VINOGRADOVA, P. GALADŽEV, S. KOMAROV, N. GRABBE, S. MARTINSON, A. KRIVICKIJ, M.

BARABANOVA, E. MEL’NIK, L. SUHAREVSKAJA, A. SMIRNOV, N. NIKITINA; PROD.: SOJUZDETFIL’M E

STALINABAD FILM STUDIO; PRI. PRO.: 1944 � 35MM. L.: 2038 M. D.: 74’ A 24 F/S. VERSIONE RUSSA

/ RUSSIAN VERSION � DA: ÖSTERREICHISCHES FILMMUSEUM

Realizzato insieme a Igor Savčenko (che nel 1942 aveva diretto l’in-

timista Levko), questa fiaba eroica per bambini e sui bambini ci rac-

conta come si diventa eroi non al fronte, non nelle retrovie, ma dietro

le linee nemiche, nei territori occupati dai nazisti. Le persone comuni

che crediamo conoscere bene – il proprio medico, l’insegnante, il

compagno di classe – fanno cose che non ci si aspetterebbe mai:

eseguono interventi chirurgici sotto i bombardamenti, danno la propria

vita per salvare quella dei loro alunni, o si fanno saltare in aria per

uccidere il nemico. Ricordiamo l’aureola disegnata con il gesso sul

capo dell’insegnante, in piedi contro la lavagna, pronta al martirio. Petr

Galadžev, che vent’anni prima era stato studente di Kulešov e che

ricordiamo in molti dei film di questa retrospettiva, è autore delle

scenografie di questo film, oltre a interpretarvi la parte del più piccolo

dei due tedeschi. Il film non venne mai distribuito, probabilmente per-

ché nel 1943 l’esercito sovietico passò dalla ritirata all’offensiva. (Y.T.)

Made on a par with Igor’ Savčenko (who directed the inner novella

Levko) this heroic tale for children about children tells how to be a

hero not on the front, nor in the rear, but behind the enemy lines –

on the territories occupied by the Nazis. Ordinary people you think

you know so well – your doctor, your teacher, your class mate – do

things you’d never expect them to do: perform surgery under falling

bombs, offer their life for the life of their pupils or blow themselves

up to kill enemy soldiers. Note the chalk-drawn halo drawn to match

the teacher’s head as she stands up against the blackboard pre-

pared for martyrdom. Petr Galadžev, Kuleshov’s student of 20 years

before, who plays the smaller of the two Germans in this film and

whom you remember playing in many Kuleshov’s films shown in

Bologna this week, designed the set for this film. The film was never

released – possibly because in 1943 the Soviet army went from

retreat to offensive. (Y.T.)

JUNYE PARTIZANY URSS, 1943 REGIA: LEV KULEŠOV

� MEDIOMETRAGGIO COMPRESO IN “BOEVOJ KINOSBORNIK N° 13” (“THE BATTLEFIELD FILM COLLECTION # 13”); T. ALT.: UČITEL’NICA KARTAŠOVA; T. ING.: YOUNG

PARTISANS, THE TEACHER KARTAŠOVA; ASS. R.: A. HOHLOVA; SCEN.: L. KASSIL’; F.: M. KIRILLOV; SCGF.: P. GALADŽEV; INT.: G. STEPANOVA (LA PROFESSORESSA

KARTAŠOVA), A. FAJT (IL RESPONSABILE DEL KOLCHOZ), A. PUPKO, A. KUZNECOV (BAMBINI), P. GALADŽEV, S. MARTINSON (TEDESCHI); PROD.: SOJUZDETFIL’M E

STALINABAD FILM STUDIO; PRI. PRO.: NON USCITO � 35MM. D.: 55’ A 24 F/S. VERSIONE RUSSA / RUSSIAN VERSION � DA: GOSFILMFOND
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Programma a cura di Mariann Lewinsky 

Dal 2003 Il Cinema Ritrovato presenta ad ogni edizione la sezione

“Cento anni fa”. Non ci siamo imbarcati all’inizio ufficiale della storia

del cinema (1895), bensì, con leggero ritardo, nel 1903 (programma-

to a cura di Tom Gunning), ancora in tempo per seguire l’inarrestabi-

le sviluppo del nuovo medium in quegli anni d’esordio. Molti aspetti

che il cinema di allora, in rapida successione, è andato scoprendo di

anno in anno, lo abbiamo riscoperto per noi stessi. Così, progressiva-

mente, questo programma festivaliero si è rivelato come un progetto

di ricerca a lungo termine, in tempo reale, nella velocità corretta: di

anno in anno. Ogni volta si mostra uno stato preciso del cinema e

quindi il relativo cambiamento rispetto all’anno precedente. (Non è

molto strano che si facciano retrospettive che comprimono decenni di

lavori registici e carriere attoriali in un’unica settimana di festival?)

Il Cinema Ritrovato rappresenta una condizione necessaria per il

nostro progetto di una storia del cinema empirica. Questi film così

semplici e così complessi compaiono qui non in modo isolato e mar-

ginale, ma collocati nel loro giusto contesto: dentro il flusso di molti

altri film della stessa epoca. Qui trovano un pubblico interessato e

buone condizioni di presentazione. Si respira un’atmosfera tra evento

festivo e quotidiana frequentazione cinematografica che si avvicina a

quella che era la situazione originaria e la ragion d’essere dei film. Per

questo motivo, qui, vengono resi chiaramente visibili fino ad arrivare a

raggiungere pressoché la loro grandezza naturale (cosa che notoria-

mente non avviene con il DVD o il Web): senza lo spettacolo del gran-

de formato, le loro qualità, la bellezza, immediatezza e varietà, non

potrebbero manifestarsi.

I compiti della curatrice sono definiti all’incirca così: descrivere il cine-

ma di cent’anni fa attraverso una programmazione che sia il più possi-

bile documentata, informativa e allettante. Organizzare dal caos del

materiale visionato del 1908 (più di quattrocento titoli, esclusi GB e

USA) l’ordine dei programmi. Come presentare quindi l’annata cine-

matografica 1908 in un centinaio di film? La metà dei dodici program-

mi è dedicata a tre importanti cinematografie nazionali, quella france-

se, con la Pathé Frères punta assoluta del mercato mondiale, quella

Programme by Mariann Lewinsky

Every year since 2003, Il Cinema Ritrovato festival has featured the

section “A Hundred Years Ago”, with films made one hundred years

ago. We did not start with the official beginning of cinema history in

1895, but entered somewhat belatedly with 1903 (curated by Tom

Gunning), just in time to capture the incredible development of the

new medium in its early years. We are currently (re) discovering so

much of what the cinema was discovering for itself at breakneck

speed in those days. And this festival programme is gradually proving

to be a long-term research project in real time, at the proper pace:

from year to year. Each time it uncovers an historical layer of the cine-

ma, revealing the changes since the previous year. (Isn’t there some-

thing a bit strange about retrospectives that condense decades of a

directing or acting career into a single festival week?)

Cinema Ritrovato represents a necessary precondition for our project

of an empirical history of film. Here, these at once very simple and

very difficult films do not appear isolated and marginal, but rather in

the appropriate context: as part of a stream of many other films of the

same era. Here they encounter an interested audience and good pre-

sentation conditions. The mood is somewhere between a festive event

and an everyday visit to the cinema, which gets pretty close to the ori-

ginal situation and raison d’être of the films. For that reason the films

attain a particular clarity here, and indeed are almost life-sized (which

is not the case when we watch them via DVD or the Web). Without the

spectacle of large format presentation, we cannot possibly appreciate

the films’ wonderful qualities, their values of astonishing beauty,

directness and variety. 

The curator’s mandate is, through the programme, to describe the

cinema of one hundred years ago in as precise, informative and

attractive a manner as possible. To translate the chaos of material

from 1908 (more than 400 titles, without GB and the USA in European

archives) into the cosmos of the programmes. 

How, then, are we to present the year 1908 in cinema, and organise

some one hundred titles? Half of the twelve programmes are devoted

to three important national cinemas, the French film industry with the

86
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A HUNDRED YEARS AGO: THE FILMS OF 1908
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statunitense – nel 1908 David Wark Griffith esordisce con la Biograph

– e quella italiana che, nel 1908, lancia con la prima e forse più bella

versione de Gli ultimi giorni di Pompei il film Kolossal-storico, suo futu-

ro successo d’esportazione. Due programmi osservano la topografia dei

generi; la fono-scena ovvero il cinema sonoro (con Gaumont e Messter

fra i produttori più potenti) e il nuovo genere della serie poliziesca: Nick

Carter, dal 1886, re letterario dei detective, diventa nel 1908 un eroe

cinematografico. Di tutti i generi, il cinema d’animazione è quello che

si sviluppa in maniera più rapida dal momento che i suoi effetti sotto-

stanno a una forte pressione d’innovazione; le scènes de féeries et con-

tes – il più imponente dei generi tra il 1902 e il 1906 – non sopravvi-

veranno a lungo. Gli altri quattro programmi sono costruiti secondo

punti di vista tematici ed estetici, in parte secondo un principio fonda-

mentale del cinema del 1908, ovvero i classici opposti: uomo e donna;

ricco e povero; attrazione e narrazione; vita e arte.

Nel cinema del 1908 non ci sono rotture o svolte sostanziali rispetto a

quanto avevamo visto nel 1907; però – se posso azzardare uno sguar-

do d’insieme sulla produzione di cento anni fa – emergono tre osser-

vazioni. Soprattutto nel genere del film poliziesco si sviluppa una

trama più stringente, legata a relazioni di causa/effetto e basata sulla

routine dei film a inseguimento. Le concatenazioni temporali e spazia-

li divengono meccanismo narrativo. Altro sviluppo rispetto al 1907 è

che si iniziano a mostrare immagini interiori, dando avvio alla sogget-

tività cinematografica, utilizzando tecniche create dai film a trucchi.

Infine, il genere dei film tratti da opere letterarie o teatrali assume una

maggiore rilevanza produttiva, grazie alla nascita della S.C.A.G.L, della

Film d’Art e con lo sviluppo e i successi internazionali del cinema ita-

liano. 

A proposito, il nostro programma iniziale Donne del 1908 inaugura

anche la sezione Forze irresistibili – Attrici comiche e suffragette

1910-1915. E infine: nessun 1908 cinematografico senza il suo clas-

sico canonico e vituperato L’assassinat du Duc de Guise e la Film

d’Art. Con un tentativo di ricostruzione della sua prima del 17 novem-

bre 1908 presso la Salle Charras di Neuilly. Abbiamo la grande fortu-

na, in omaggio alla Film d’Art, di poter allestire all’ingresso della

Cineteca una mostra di manifesti originali, opere d’arte cartellonistica

di eccezionale qualità provenienti dalla collezione della fondazione

Jérome Seydoux-Pathé. Ringraziamo i generosi prestatori per queste

esclusive visions d’art.  

“Cento anni fa” è un’impresa complicata. Ringrazio di cuore tutti gli

archivi coinvolti, le istituzioni e le persone per il loro aiuto e la fattiva

collaborazione, e in particolare Tom Gunning (curatore del program-

ma USA), Giovanni Lasi e Luigi Virgolin (curatori del programma

Italia), Camille Blot-Wellens e Stéphanie Salmon (curatrici del pro-

gramma Pathé), Bryony Dixon (BFI National Archive), Martin Koerber

(Deutsche Kinemathek) e tutti coloro che mi hanno assistito durante

Pathé frères as the leaders in the world market, the USA – D.W.

Griffith debuted at Biograph in 1908 – and Italy, which launched its

future export hit, the sword-and-sandals epic, in 1908 with the first

and perhaps finest version of Gli ultimi giorni di Pompei (The Last

Days of Pompeii). Two programmes explore the topography of genres,

prominent among them in 1908 the phono-scène or Tonbild (with

Gaumont and Messter as the strongest producers) and the new genre

of the detective series: Nick Carter, the literary king of detectives since

1886, became a film hero in 1908. Of all genres the animation film

developed the most rapidly, since its effects were subject to the great-

est pressure to innovate; the scènes de féeries et contes, in contrast,

the most opulent film genre of the years 1902-1906, did not survive

long after 1908. The four remaining programmes are constructed

around thematic and aesthetic viewpoints, in part according to a basic

principle of the films of 1908, the popular opposites: poor and rich,

man and woman, life and art, attraction and narration. 

In many respects, the production of 1908 simply continued that of

1907. There were, however, a few striking changes – the following three,

at any rate: firstly, based on the routine of temporal and spatial conca-

tenations played out hundreds of times in the chase films, in the detec-

tive films, in particular, intensified narrations appeared with stringent

links between cause and effect and parallel plots. Secondly, the interior

imaginings of film figures were quite frequently given visual form in

1908, based on techniques developed in animations – the beginning of

subjectification. And thirdly, thanks to Film d’Art, the S.C.A.G.L. and

export-oriented Italian production, numerous literary and theatrical

works were filmed. In 1908, this genre experienced the beginnings of a

hugely dynamic growth spurt. Our first programme, “Women of 1908”,

incidentally also opens the programme section “Irresistible Forces:

Suffragettes and Female Comedy 1910-1915”. Finally, there could be

no cinematic year 1908 without the canonical (and much-maligned)

classic L’assassinat du Duc de Guise, and without the film d’art. The

Festival 1908 will close with a sketch of the film’s premiere on 17

November 1908 in the Salle Charras in Neuilly and a screening on

Piazza Maggiore. We also have the good fortune to be able to show an

exhibition of original film d’art posters in homage to Film d’Art in the

lobby of the Cinema Lumière, works of poster art of exceptional quality

from the collection of the Jérome Seydoux-Pathé Foundation. And we

thank the generous lenders for these unique visions d’art.

“A Hundred Years Ago” is a complicated undertaking. I offer my war-

mest thanks to all of the participating archives, institutions and indivi-

duals for their unstinting assistance and good cooperation. Special

thanks are due to Tom Gunning (curator USA 1908), Giovanni Lasi and

Luigi Virgolin (curators 1908), Camille Blot-Wellens and Stéphanie

Salmon (curators Pathé 1908), Bryony Dixon (BFI National Archive) and

Martin Koerber (Deutsche Kinemathek) and to all those who helped me
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le visioni, nella fattispecie Agnès Bertola, Cinzia Cattin, François

Laffort, Caroline Patte, Elif Rongen, Marianne Windericks e tanti altri.

È inoltre una grande soddisfazione vedere come questa rassegna fac-

cia scaturire nuovi progetti di restauro.

Considerazioni finali per tutti quelli che si pongono queste domande:

l’universo del programma non offre un modello proporzionalmente

corretto della produzione annuale. Sono sottorappresentati a) i film

inglesi b) i film d’inseguimento e di distruzione c) le féeries e scènes

de transformations, d) i travelogues ed e) le scene comiche – non pos-

siamo neanche lontanamente immaginare la dimensione effettiva

della produzione umoristica a cavallo dei due secoli, in disegni, atti

unici, sketch teatrali, canzoni e film.

I film di produzione Pathé o Gaumont sono proiettati per gentile con-

cessione di Gaumont Pathé Archives.

I programmi qui pubblicati possono subire leggere variazioni.

Mariann Lewinsky 

in viewing the material – Agnès Bertola, Cinzia Cattin, François Laffort,

Caroline Patte, Elif Rongen and Marianne Windericks. I am happy to say

that a considerable number of films were restored especially for the festi-

val, and I hope that this tradition will continue in future. 

One final remark for those of you who are interested in such matters:

the programme does not offer a proportionally correct selection of

annual production. Underrepresented are a) British films b) chase and

destruction films c) the féeries and scènes de transformations d) trav-

elogues and e) comic scenes – we cannot even begin to imagine the

true dimensions of humour at the turn-of-the-century, whether in draw-

ings, one-act plays and sketches, musical couplets or films.

All Gaumont and Pathé titles are shown with the kind permission of

Gaumont Pathé Archives.

Please note that there may be some small changes to the published

programme.

Mariann Lewinsky 

PROGRAMMA 1: DONNE DEL 1908 / PROGRAMME 1: WOMEN OF 1908

CCllaassssiiccii  ooppppoossttii::  ddoonnnnee  ee  uuoommiinnii  ((11))

“C’è veramente bisogno di ricordarlo? Le donne hanno sempre lavora-

to”, ha affermato in modo laconico la storica Michelle Perrot nel 1978.

Hanno anche sempre già lavorato nel cinema. Alcune di loro sono

conosciute per nome come Alice Guy e Julienne Mathieu (in veste di

presentatrice in numerose Scène à Trucs), la maggior parte invece no.

Risulta inaspettato quanto, in questa cinematografia, sia varia e natu-

rale la presenza delle donne. 

Operaie e artigiane nei film dal vero, danzatrici e ruoli da maschi nelle

féeries, piccole ragazzine coraggiose come eroine di storie d’avventu-

ra. Nelle scene comiche le mogli picchiano i loro mariti mingherlini,

orde di balie (oppure domestiche o cuoche o suffragette) si fronteg-

giano in scontri di piazza con truppe di poliziotti, suocere scorazzano

in gare di corsa piene di slancio – indimenticabile la Course des belle-

meres del 1907 – e la signora di casa diventa protagonista di film dopo

film, perchè La Signora ha i suoi umori (Madame a ses vapeurs), La

Signora ha le voglie (Madame a des envies), La Signora porta le cou-

lotte (Madame porte la culotte), La Signora si vendica (Madame se

venge). E a volte fanno la loro comparsa anche donne così come ce

le immaginavamo dalle ristrettezze vittoriane, come figlie confinate alla

“sfera domestica” borghese o come interpreti (su indicazione medica

e di regia) di una ossessione maschile – l’isterica agitata dalla propria

sessualità incontrollata. 

PPooppuullaarr  OOppppoossiitteess::  WWoommeenn  aanndd  MMeenn  ((11))

‘Do we really need to say it? Women have always worked’, the historian

Michelle Perrot noted laconically in 1978. They have also always worked

in film. Some of them, like Alice Guy and Julienne Mathieu (as a pre-

senter in numerous scènes à trucs), are known by name, but most are

not. We are surprised by how diverse and matter-of-fact women’s pres-

ence in the cinema of this time is – as labourers and tradeswomen in

the nonfictions, as dancers and male impersonators in the féeries, as

courageous little girl heroines in the adventure films. In the comic

scenes, wives beat their scrawny husbands, hordes of wet-nurses (or

housemaids or cooks or suffragettes) engage in street battles with the

police, mothers-in-law indulge in high-spirited races – think of the unfor-

gettable “Course des belle-meres” of 1907 – and the lady of the house

fills film after film, for Madame has Her Moods (Madame a ses vapeurs),

Madame has Cravings (Madame a des envies), Madame Wears the

Trousers (Madame porte la culotte), Madame Takes Revenge (Madame

se venge). And sometimes women appear as we expect them to in

Victorian times, as downtrodden daughters trapped in the middle-class

‘domestic sphere’ of the industrial age or portraying (under medical

instruction and direction) the male fantasy of the hysteric woman

wracked by her uncontrolled sexuality.

If we subtract from all of this a) the old popular tradition of the ‘world

turned upside down’ (the battle over the trousers, wife beats husband)
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Se si sottrae a tutto questo a) l’antica tradizione popolare del “mondo

capovolto” (disputa per i pantaloni, donna che picchia l’uomo) e b)

l’ideologia omogeneizzata – e accresciuta durante le due guerre mon-

diali – dei generi (di uomini maschili e donne femminili), rimane anco-

ra molta sostanza ed anche molte cose inaspettate. In questa cinema-

tografia, le vicende tra uomini e donne, così come quelle tra bambini

e adulti, si snocciolano in maniera più gioiosa e rabbiosa, più matura

e più idiota, più reale e più utopica che in tutti gli altri anni a seguire.

E dallo schermo scorre una luce di proiezione che va nella direzione

opposta, verso la sala degli spettatori, lasciando così che sia la socie-

tà mista, che lì sedeva nel 1908, ad apparire illuminata, donne e

uomini, bambini e bambine, di tutte le estrazioni sociali. 

Marianne Lewinsky

and b) the gender ideology (of manly men and womanly women) hei-

ghtened and homogenized by two world wars, we are still left with a

good deal of substance and quite a few surprises. In this cinematogra-

phy there is a lively give-and-take between men and women, and chil-

dren and adults, cheerier and fiercer, more grown-up and sillier, rea-

ler and more utopian than at any time since. And from the screen a

projection light streams in the opposite direction, into the auditorium,

revealing the mixed company who sat there in 1908, the women and

men and boys and girls of all social strata. 

Mariann Lewinsky
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PPrriimmaa  ppaarrttee::  LL’’oorrddiinnee  nnaattuurraallee  //  FFiirrsstt  ppaarrtt::  TThhee  NNaattuurraall  OOrrddeerr

LE SARRASIN EN BRETAGNE FRANCIA, 1908 

� PROD.: PATHÉ � 35MM. L.: 90M. D.: 5’ A 16 F/S. BN � DA: BFI NATIONAL ARCHIVE

LA FILLE DE L’ARMATEUR FRANCIA, 1908

� PROD.: PATHÉ � 35MM. L.: 307 M. D.: 17’ A 16 F/S. BN � DA: BFI NATIONAL ARCHIVE

LE NOËL DE MADAME FRANCIA, 1908 

� PROD.: GAUMONT � 35MM. L.: 72 M. D.: 4’ A 16 F/S. BN � DA: CNC-ARCHIVES FRANÇAISES DU FILM

SSeeccoonnddaa  ppaarrttee::  CChhii  llaavvaa  ii  ppiiaattttii??  //  SSeeccoonndd  ppaarrtt::  WWhhoo  ddooeess  tthhee  ddiisshheess??

MADAME L’AVOCATE FRANCIA, 1908 

� PROD.: PATHÉ � 35MM. L.: 127 M. D.: 7’ A 16 F/S. BN � DA: CNC-ARCHIVES FRANÇAISES DU FILM

IS MARRIAGE A FAILURE? FRANCIA, 1908

� PROD.: PATHÉ � 35MM. L.: 102 M. D.: 5’30’’ A 16 F/S. BN � DA: BFI NATIONAL ARCHIVE

THE NERVOUS KITCHEN MAID FRANCIA, 1908

� PROD.: PATHÉ � 35MM. L.: 74 M. D.: 4’ A 16 F/S. BN � DA: BFI NATIONAL ARCHIVE

LA FABRICATION DE LA COLLE FRANCIA, 1908

� PROD.: PATHÉ � 35MM. L.: 50 M. D.: 3’ A 16 F/S. BN. DIDASCALIE TEDESCHE / GERMAN INTERTITLES � DA: BFI NATIONAL ARCHIVE

TTeerrzzaa  ppaarrttee::  SSppaauurraacccchhii  //  TThhiirrdd  ppaarrtt::  FFiiggmmeennttss  ooff  FFeeaarr

LA JOURNÉE D’UNE SUFFRAGETTE FRANCIA, 1908 

� PROD.: PATHÉ � 35MM. L.: 130 M. D.: 7’ A 16 F/S. BN � DA: CINÉMATHÈQUE FRANÇAISE
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LA NEUROPATOLOGIA ITALIA, 1908 REGIA: CAMILLO NEGRO, ROBERTO OMEGNA

� F.: CAMILLO NEGRO, ROBERTO OMEGNA; PROD: AMBROSIO � 35MM [ESTRATTO]. L.: 107 M. D.: 6’ A 16 F/S. COL � DA: MUSEO NAZIONALE DEL CINEMA

QQuuaarrttaa  ppaarrttee  ::  DDoonnnnee  pprrooffeessssiioonnaallii  nneell  cciinneemmaa  // FFoouurrtthh  PPaarrtt::  PPrrooffeessssiioonnaall  WWoommeenn  iinn  tthhee  FFiillmm  IInndduussttrryy    

[MADAME FAIT DU SABOTAGE] FRANCIA, CA 1908 

� PROD.: PATHÉ � 35MM [FRAMMENTO]. L.: 55 M. D.: 3’ A 16 F/S. BN. DIDASCALIE TEDESCHE / GERMAN INTERTITLES � DA: DEUTSCHE KINEMATHEK �

RESTAURATO NEL 2008 PRESSO L’IMMAGINE RITROVATA A PARTIRE DA UN POSITIVO BIANCO E NERO NITRATO / RESTORED IN 2008 AT L’IMMAGINE RITROVATA FROM

A B/W NITRATE PRINT

SCULPTURE MODERNE FRANCIA, 1908 REGIA: SEGUNDO DE CHOMON

� INT.: JULIENNE MATHIEU; PROD.: PATHÉ � 35MM. L.: 115 M. D.: 6’ A 16 F/S. COL � DA: CNC-ARCHIVES FRANÇAISES DU FILM

UNE HEROINE DE QUATRES ANS FRANCIA, 1908 REGIA: [ALICE GUY]

� PROD.: GAUMONT � 35MM. L.: 164 M. D.: 9’ A 16 F/S. BN � DA: CNC-ARCHIVES FRANÇAISES DU FILM

DEMAIN MATINÉE FRANCIA, 1908

� 35MM. L.: 5 M. D.: 16’’ A 16 F/S. BN � DA: CINÉMATHÈQUE ROYALE DE BELGIQUE

PROGRAMMA 2: UOMINI DEL 1908
PROGRAMME 2: MEN OF 1908

CCllaassssiiccii  ooppppoossttii::  uuoommiinnii  ee  ddoonnnnee  ((22))

Nel 1908 Dorando Pietri (che, pur arrivando primo, venne squalifica-

to) non vinse la maratona ai Giochi Olimpici di Londra e per questo

diventò l’italiano più famoso a livello internazionale dopo Enrico

Caruso; l’impero austro-ungarico festeggiò il giubileo per i 60 anni sul

trono dell’imperatore Francesco Giuseppe I; Tolstoi compì 80 anni e

venne filmato per la prima volta (da Alexsandr Drankov); Carlos I, re

del Portogallo, cadde vittima di un attentato per mano dei repubblica-

ni; David Wark Griffith entrò nella Biograph. Le celebrità maschili nel

cinema e nei film del 1908 avrebbero riempito senza problemi un

intero programma. Un’altra idea di programma, per figurarci il mondo

del 1908: “Lavori maschili scomparsi” – cocchieri, carbonai... impe-

ratori… – in Europa sparirono tutti, i minatori divennero rari (mentre i

re – e le regine – tenevano sorprendentemente bene). Poi ho letto nel

saggio dell’economista e sociologo Thorsten Veblen, Teoria della clas-

se agiata (1899) della differenza di prestigio tra le “spregevoli fatiche”

di donne e schiavi e le “onorevoli gesta” degli uomini, a cui si ricon-

duce l’evoluzione successiva della classe lavorativa e di quella impro-

duttiva. Quest’ultima viene caratterizzata attraverso l’ostentazione con

cui scansa ogni lavoro produttivo; le normali attività degli uomini della

PPooppuullaarr  OOppppoossiitteess::  MMeenn  aanndd  WWoommeenn  ((22))

In 1908, Dorando Pietri failed to win the marathon at the Olympic

Games in London, coming in first only to be disqualified, which made

him the most famous Italian in the world after Enrico Caruso; the

Austro-Hungarian empire celebrated Emperor Franz Joseph I’s 60th

jubilee; Tolstoy turned 80 and was filmed for the first time (by

Aleksandr Drankov); Carlos I, king of Portugal, was killed by a

Republican assassin’s bullet; David Wark Griffith joined Biograph. We

could easily have filled an entire programme with famous filmed and

filmic men of 1908. Another programme idea to bring the world of

1908 back to life could be ‘extinct male occupations’ – coachmen,

charcoal makers... emperors... – all gone from Europe, and miners

have become rare (while kings – and queens – have held on remark-

ably well). Then I read in Thorsten Veblen’s economic study The

Theory of the Leisure Class (1899) about the prestige differential

between the ‘debasing drudgery’ of women and slaves and the ‘hon-

orific exploits’ of men, to which he attributes the later evolution into a

working class and a leisure class. The latter is characterised, among

other things, by the ‘conspicuous exemption from all useful employ-

ment’; the usual occupations for men of the leisure class are ‘govern-
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classe improduttiva sono il regnare, fare la guerra, lo sport e gli inca-

richi religiosi, mentre le donne servono come segno di prestigio dei

propri mariti attraverso l’ostentazione di attività inutili e di consumi

vistosi. Concetti, anche questi, utili per un programma di film sugli

uomini del 1908. 

Oltre alla consolidata produzione cinematografica in Francia, Stati

Uniti, Gran Bretagna e Italia, in tutta Europa venivano prodotti, per lo

più da gestori di cinema o fotografi, filmati locali, soprattutto film d’at-

tualità. In alcuni casi, da qui sono nate delle produzioni di successo

internazionale come la Welt-Kinematograph GmbH con sede a

Friburgo; solo dal 1908 al 1911 quest’ultima presentò circa 280 film

dal vero di città e paesaggi e girò, anche su commissione, altri film

d’attualità locale come Beerdigung der Opfer des Grubenunglücks auf

der Zeche Radbod (Funerale delle vittime della sciagura mineraria di

Radbod Colliery). Così, dopo le fonoscene, sul mercato internazionale

si inserì, come seconda produzione tedesca, un altro genere dal vero.

I primi tentativi di film di finzione in Germania e in Russia si basava-

no su soggetti locali popolari come le fiabe e le canzoni tradizionali;

per Stenka Razin – questo adattamento di una ballata popolare vale

ufficialmente come primo film di finzione russo – il produttore

Aleksandr Drankov fornì ai cinema l’accompagnamento musicale su

disco. Eppure non è con questo film che nel 1908 Drankov ha trova-

to l’attenzione internazionale, ma con le sue riprese dell’anziano Lev

Tolstoi. Drankov veniva dalla fotografia, lavorava sia per la stampa

internazionale che per la famiglia degli zar e da grande imprenditore

dirigeva anche una catena di studi fotografici. Fino al 1917, come pro-

duttore cinematografico, fece una concorrenza spietata al suo rivale A.

Khanzhonkov, il produttore di Evgeni Bauer e Ladislas Starewicz. 

Mariann Lewinsky

ment, war, sports and devout observances’, while women of the leisure

class serve merely as indicators of their men’s prestige, by means of

demonstratively useless activities and ‘conspicuous consumption.

These would also be useful concepts for a film programme on the men

of 1908.

In addition to the consolidated film production in France, the USA,

Britain and Italy, films were also produced locally all over Europe,

above all local actuality films, often by cinema owners or photogra-

phers. In some cases, these developed into internationally successful

production companies as in the case of Welt-Kinematograph GmbH

based in Freiburg, Germany. Between 1908 and 1911 alone, the com-

pany offered some 280 views of towns and landscapes and continued

to make local newsreels (including on commission) such as

Beerdigung der Opfer des Grubenunglücks auf der Zeche Radbod

(Funeral of the Victims of the Mining Disaster at the Radbod Colliery).

After the Tonbilder (sound films), a non-fiction genre was thus the sec-

ond German production to become integrated into the world market.

The first attempts at feature films in Germany and Russia were based

on popular local material such as fairy tales and folk songs; the pro-

ducer Aleksandr Drankov provided cinemas with a record of music to

accompany Stenka Razin – the film based on a popular ballad official-

ly considered to be Russia’s first feature film. It was not this film that

gained Drankov international attention in 1908, however, but his film

material of Leo Tolstoy. Drankov was a photographer, worked for the

international press and the tsarist family and also owned a large chain

of photographic studios. As a film producer, he engaged in embittered

competition until 1917 with his rival, A. Khanzhonkov, whose studio

produced films by Yevgenii Bauer and Ladislas Starewicz. 

Mariann Lewinsky
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PPrriimmaa  ppaarrttee::  LLaa  ccllaassssee  aaggiiaattaa  //  FFiirrsstt  ppaarrtt::  TThhee  LLeeiissuurree  CCllaassss

1908 LONDON OLYMPICS: TRACK AND FIELD FRANCIA, 1908

� PROD.: PATHÉ; INT.: DORANDO PIETRI � 16MM. L.: 65 M. D.: 9’ A 16 F/S. BN � DA: BFI NATIONAL ARCHIVE

KAISER WILHELM II HUNTING GERMANIA, 1908 

� 35MM. L.: 30 M. D.: 2’ A 16 F/S. BN � DA: BFI NATIONAL ARCHIVE

DON JUAN FRANCIA, 1908 REGIA: ALBERT CAPELLANI

� PROD.: PATHÉ � 35MM. L.: 200 M. D.: 11’ A 16 F/S. COL � DA: GEORGE EASTMAN HOUSE � CONSERVATO GRAZIE AL CONTRIBUTO DI THE NATIONAL

ENDOWMENT FOR THE ARTS / PRESERVATION FUNDED BY THE NATIONAL ENDOWMENT FOR THE ARTS

LES DRAGÉES DU GRAND-PÈRE FRANCIA, 1908

� L.: 160 M. D.: 7’ A 18 F/S � DA: CNC-ARCHIVES FRANÇAISES DU FILM
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AVVENTURA GALANTE DI UN PROVINCIALE ITALIA, 1908 REGIA: LUCA COMERIO

� PROD.: MILANO FILMS � 35MM. L.: 64 M. D.: 3’30’’ A 16 F/S. BN � DA: CINÉMATHÈQUE FRANÇAISE

SSeeccoonnddaa  ppaarrttee::  DDaa  llooccaallee  aa  nnaazziioonnaallee  eedd  iinntteerrnnaazziioonnaallee;;  nnuuoovvii  PPaaeessii  pprroodduuttttoorrii  //  SSeeccoonndd  PPaarrtt::  FFrroomm  LLooccaall  ttoo  NNaattiioonnaall  aanndd  IInntteerrnnaattiioonnaall::  NNeeww

PPrroodduuccttiioonn  CCoouunnttrriieess  

[ALEXANDER GIRARDI SINGT] GERMANIA, 1908

� PROD.: MESSTER � 35MM. L.: 55 M. D.: 2’ A 24 F/S. BN � DA: DEUTSCHE KINEMATHEK

DIE BEERDIGUNG DER OPFER DES GRUBENUNGLÜCKS AUF DER ZECHE RADBOD
I.W. DEN 16 NOV. 1908 GERMANIA, 1908 

� PROD.: WELT-KINEMATOGRAPH � 35MM. L.: 120 M. D.: 6’30’’ A 16 F/S. BN � DA: BFI NATIONAL ARCHIVE

HÄNSEL UND GRETEL GERMANIA, 1908

� PROD.: FITA-FILM � 35MM. L.: 60 M. D.: 3’ A 16 F/S. BN � DA: FILMOTECA ESPAÑOLA

TTeerrzzaa  PPaarrttee::  CCeennttoo  aannnnii  ddii  cciinneemmaa  rruussssoo  // TThhiirrdd  PPaarrtt::  AA  HHuunnddrreedd  YYeeaarrss  ooff  RRuussssiiaann  CCiinneemmaa

[A. DRANKOFF. ST. PETERSBURG] RUSSIA, 1908 

� PROD.: ALEKSANDR DRANKOV � 35MM. L.: 125 M. D.: 7’ A 16 F/S. BN E IMBIBITO /B/W AND TINTED � DA: DEUTSCHE KINEMATHEK � RESTAURATO NEL

2008 PRESSO L’IMMAGINE RITROVATA A PARTIRE DA UN POSITIVO NITRATO IMBIBITO / RESTORED IN 2008 AT L’IMMAGINE RITROVATA FROM A TINTED NITRATE PRINT

LEV NIKOLAEVIC TOLSTOI RUSSIA, 1908

� PROD.: ALEKSANDR DRANKOV � 35MM. L.: 226 M. D.: 12’ A 16 F/S. BN. DIDASCALIE OLANDESI / DUTCH INTERTITLES � DA: NEDERLANDS FILMMUSEUM

PONIZOVAJA VOL’NITZA (STENKA RA’ZIN) RUSSIA, 1908

� PROD.: ALEKSANDR DRANKOV � 35MM. L.: 175 M. D.: 9’30’’ A 16 F/S. BN � DA: GOSFILMOFOND

ST. PETERSBURG DANIMARCA, 1908

� 35MM. L.: 30 M. D.: 1’38” A 16 F/S. BN � DA: BFI NATIONAL ARCHIVE

PROGRAMMA 3: FONOSCENE E FILM POLIZIESCHI

PROGRAMME 3: PHONO-SCENES AND DETECTIVE SERIES 

CCllaassssiiccii  ooppppoossttii::  aattttrraazziioonnee  ee  nnaarrrraazziioonnee

Bousquet riporta nel catalogo Pathé del 1908 pochissimi numeri-

varietà rispetto agli anni precedenti (eppure quanto volentieri si rive-

drebbe P. 1548: Les vidéos, che danzano un minuetto sui pattini a

rotelle!), e Nick Carter, rois des detectives, la prima serie poliziesca

della Eclair in sei episodi del 1908, è rappresentativa di un cinema

PPooppuullaarr  OOppppoossiitteess::  AAttttrraaccttiioonn  aanndd  NNaarrrraattiioonn

In the 1908 Pathé catalogue Bousquet records only a few variety

numbers (but how we would love to see P. 1548: Les vidéos dance the

minuet on roller skates!), and Nick Carter, rois des detectives, Éclair’s

first detective series in six episodes of 1908, stands for a narrative cin-

ema that, unlike the earliest fictional genres such as the fairy tale film
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narrativo che, a differenza dei primi generi di finzione come i film fia-

beschi e le scene bibliche e storiche, non ha un retroterra fatto di

decenni di rappresentazioni teatrali, bensì di romanzi trash (Dime

Novels). Ma prima che qualcuno arrivi ingenuamente a pensare che

il cinema d’attrazione stia per scomparire e che il regno del cinema

narrativo sia alle porte, ecco alcune magre cifre dell’annata che riguar-

dano il primo: nel 1908 c’erano sul mercato presumibilmente circa

mille fonoscene, con il Biophon di Messter e il Chromophone di

Gaumont come sistemi più tecnicamente evoluti. Nel 1908 Gaumont

offre a catalogo 583 phonoscènes, più, su richiesta, altre 100 in lingua

russa (!) e nel caso di Messter la quantità di quadri sonori prodotti fino

al 1908 compreso viene stimata intorno a 450: del resto entrambi ini-

ziano con la produzione nel 1903). “Ovunque l’applauso più grande!

L’ultima novità! Ovunque un successo enorme! Le fotografie viventi-par-

lanti-cantanti-musicate. La rappresentazione delle scene più sublimi,

delle più belle e più nuove opere e operette, perfetta concordanza tra

parola e immagine, un miracolo della tecnica, tra cui: La vedova alle-

gra, Carmen, Il trombettiere di Säckingen, Sogno di un valzer”, si legge

nella stagione del 1908, sul cartellone degli annunci di Georges Hipleh-

Walt, il più rinomato gestore svizzero di cinema ambulante. 

(Questi primi film sonori fanno inoltre capire cosa sono i film muti: un

elemento visivo in uno spettacolo musicale dal vivo.)

Il cartellone cinematografico del 1908 offre le esperienze estetiche

della cultura alta (Opera) e le gioie della letteratura popolare (polizie-

sco e western); attrazione, narrazione, autoriflessività… tutti quanti i

valori d’intrattenimento vengono disinvoltamente scoperti e utilizzati, a

beneficio del pubblico, per nostro piacere. Per il nostro sempre più

travolgente e meravigliato piacere: tra i film del 1908, trovare un riu-

scito adattamento del paradosso del cretese Epimenide sui cretesi

bugiardi, no, con tutta la buona volontà questo non me lo sarei mai

aspettato. (Da non perdere: Les agents tels qu’on nous les présente –

Les agent tels qu’ils sont) 

Mariann Lewinsky

and biblical and historical scenes, was based not on decades of stage

productions but on dime novels. Now before anyone gets the bright

idea that the cinema of attraction was on the wane and the realm of

narrative cinema just over the horizon, here are a few bare figures on

the attraction of the year: in 1908 there were probably some 1,000

Tonbilder (sound pictures) and phonoscènes on the market, with

Messter’s biophon and Gaumont’s chronophone being the most per-

fect systems technically. In 1908 Gaumont’s catalogue offered 583

phonoscènes plus, on request, an additional 100 in Russian (!), and

the number of Tonbilder produced by Messter up to and including

1908 has been estimated at 450. (Incidentally, both began production

in 1903.)  ‘The highest acclaim everywhere! The latest novelty! An

enormous success everywhere! Living-speaking-singing-musical pho-

tographs. Presenting the most splendid scenes from the finest and

newest operas and operettas, exact correspondence between word

and image, a miracle of technology, including: The Merry Widow,

Carmen, The Trumpeter of Säckingen, A Waltz Dream’, we read in the

programme announcements for the 1908 season by Georges Hipleh-

Walt, the leading Swiss owner of travelling cinemas. 

These early sound films also make it clear what all silent films are:

visual props for live musical events. 

A cinema programme of 1908 offers aesthetic experiences of high cul-

ture (opera) as well as the joys of popular literature (detective stories

and Westerns); attraction, narration, self-reflexivity... all of the enter-

tainment values are discovered and deployed unselfconsciously, to

the advantage of the audience, for our enjoyment. To our enchanted

and astonished delight: the films of 1908 include a successful film

version of the paradox of the Cretan Epimenides on the mendacious

Cretans. This cinema is even more amazing than we thought.

(Whatever you do, don’t miss Les agents tels qu’on nous les présente

– Les agent tels qu’ils sont) 

Mariann Lewinsky

119900
88

PPrriimmaa  PPaarrttee::  PPhhoonnoossccèènneess  //  FFiirrsstt  PPaarrtt::  FFiillmmss  wwiitthh  SSoouunndd--oonn--ddiisscc

[ALICE GUY TOURNE UNE PHONOSCÈNE] FRANCIA, CA 1905

� PROD.: GAUMONT � BETA SP. D.: 2’. BN � DA: ARCHIVES GAUMONT-PATHÉ

COQ DRESSÉ FRANCIA, 190? REGIA: [ALICE GUY]

� PROD.: GAUMONT � BETA SP. D.: 2’. BN � DA: ARCHIVES GAUMONT-PATHÉ

“LA MARSEILLAISE” FRANCIA, 1911 

� PROD.: GAUMONT � DIGIBETA. D.: 2’48’’ BN. � DA: LOBSTER FILMS
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SSeeccoonnddaa  ppaarrttee::  SSttoorriiaa//SSppeettttaaccoolloo  //  SSeeccoonndd  PPaarrtt::  PPlloott//PPeerrffoorrmmaannccee  

LE PETIT RAMONEUR FRANCIA, 1908

� PROD.: PATHÉ � 35MM. L.: 140 M. D.: 7’40’’ A 16 F/S. BN � DA: BFI NATIONAL ARCHIVE

SEPTETT, DER BETTELSTUDENT GERMANIA, 1908

� PROD.: MESSTER � 35MM. L.: 60 M. D.: 2’11’’ A 24 F/S. BN � DA: DEUTSCHE KINEMATHEK

EXPLOITS OF NICK CARTER: THE MYSTERIOUS LUGGAGE FRANCIA, 1908 REGIA: VICTORIN JASSET

� PROD.: ECLAIR; INT.: PIERRE BRESSOL � 35MM. L.: 287 M. D.: 15’41’’ A 16 F/S. BN � DA: BFI NATIONAL ARCHIVE

“LA DONNA È MOBILE” GERMANIA, 1908

� FONOSCENA; PROD.: CINOPHON ALFRED DUSKES; INT: ENRICO CARUSO � 35MM. L.: 72 M. D.: 2’37’’ A 24 F/S. BN � DA: FILMARCHIV AUSTRIA �

RESTAURATO CON SUONO OTTICO DA LOBSTER FILMS / RESTORED WITH OPTICAL SOUND BY LOBSTER FILMS

LE MÉDECIN DU CHÂTEAU FRANCIA, 1908

� PROD.: PATHÉ � 35MM. L.: 110 M. D.: 6’ A 16 F/S. BN � DA: BFI NATIONAL ARCHIVE

TTeerrzzaa  ppaarrttee  // TThhiirrdd  PPaarrtt::  MMyyssttèèrreess  dduu  MMeettaa

LES INCONVÉNIENTS DU CINÉMATOGRAPHE FRANCIA, 1908

� PROD.: PATHÉ � 35MM. L.: 130 M. D.: 7’ A 16 F/S. BN � DA: CINÉMATHÈQUE FRANÇAISE

LES AGENTS TELS QU’ON NOUS LES PRÉSENTE - LES AGENTS TELS QU’ILS SONT
FRANCIA, 1908 REGIA: LOUIS FEUILLADE

� PROD.: GAUMONT � 35MM. L.: 62 M. D.: 3’23’’ A 16 F/S. BN � DA: CINÉMATHÈQUE ROYALE DE BELGIQUE

PROGRAMMA 4: USA 1908 – BIOGRAPH PRIMA E DOPO GRIFFITH

PROGRAMME 4: USA 1908 – BIOGRAPH BEFORE AND AFTER GRIFFITH

Programma e note di / Programme and notes by Tom Gunning

Questa sezione è dedicata alla più attiva e sicuramente innovativa casa

di produzione americana prima dell’arrivo dei lungometraggi,

l’American Mutoscope and Biograph Company. La compagnia, pioniera

nel settore, venne avviata nel 1896, con base a New York, e nel 1903

aprì un nuovo studio a Manhattan, sulla 14esima, un’area che com-

prendeva molti studi di artisti, ed era collegata al più vecchio distretto

dei teatri della città. Nel 1908 il quartiere dei teatri si stava spostando a

Broadway, mentre la 14esima strada diventò un centro d’affari legati al

cinema: soprattutto nickelodeon, ma anche case di produzione e impor-

tazione (gli uffici della compagnia danese, Great Northern, filiale ameri-

cana della Nordisk, era collocata qualche porta dopo la Biograph).

Durante il 1908, l’annoso conflitto fra la Biograph e la Thomas Edison

This program is dedicated to the most active and, arguably, the most

innovative American film production company before the coming of

features, The American Mutoscope and Biograph Company. The pio-

neer company, launched in 1896, was based in New York City and in

1903 opened a new studio in a brownstone on 14th St in Manhattan,

an area that held several artists’ studios and adjoined the older thea-

ter district of the city. By 1908 the theater district was moving further

up Broadway, while 14th street increasingly became a center of film-

related businesses, most importantly nickelodeon theaters, but also a

few production and importing companies (the business offices of the

Danish company, Great Northern, America branch of Nordisk, was

located a few doors away from Biograph). During 1908, Biograph’s
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Co. raggiunse il culmine. Per più di un decennio la Edison aveva prova-

to a dominare la produzione cinematografica americana imponendo i

propri brevetti su macchine da presa, proiettori e pellicole. Ma mentre

le cause intentate dalla Edison avevano intimidito gli altri produttori ame-

ricani, la Biograph si sentiva relativamente sicura, grazie al supporto

sostanziale proveniente da investimenti bancari e dalla proprietà di pro-

iettori e macchine da presa brevettate (la corte infatti, nel 1907, aveva

scagionato la compagnia dall’accusa di violazione del brevetto Edison).

Sotto la direzione di Jeremiah J. Kennedy, la Biograph, rispose aggres-

sivamente. Aumentò la produzione e strinse alleanze con numerose

case di produzione (soprattutto importatori di film stranieri, come l’ita-

liana Cines, la danese Great Northern e Georges Kleine, che importa-

va film francesi ed inglesi), per rifornire il settore dei nickelodeon con

un flusso costante di film al di fuori della Edison e dalle case di pro-

duzione che erano state costrette a riconoscerne i diritti legali. 

Questo conflitto tra la Edison e la Biograph continuò per tutto il 1908,

mentre Kleine negoziava un accordo che entro la fine dell’anno avreb-

be riunito i gruppi rivali (nel 1909 da questa unione nacque infatti uffi-

cialmente la Motion Picture Patents Company). Al fine di incrementa-

re il numero e migliorare la qualità dei film, la Biograph assunse dei

nuovi registi, tra i quali il famosissimo D.W. Griffith, che passò da atto-

re, e qualche volta scenografo, a regista nell’estate del 1908 e dires-

se i film della  Biograph per i successivi due anni. Questa sezione pre-

senta sia i film del periodo pre-Griffith che del periodo Griffith, ed il

cambiamento di stile nei due momenti è davvero evidente.

long-term conflict with the Thomas Edison Co. reached a climax. For

more than a decade Edison had tried to dominate all American film

production through patents on cameras, projectors and film. While

Edison’s lawsuits had intimidated other American producers,

Biograph felt relatively secure with its substantial support from inve-

stment bankers and its own projector and camera patents (which in

1907 courts had found did not infringe Edison’s). Under the business

leadership of Jeremiah J. Kennedy, Biograph responded aggressively.

The company increased production and forged alliances with a num-

ber of other production companies (mainly importers of foreign films,

such as Cines from Italy, Great Northern from Denmark and Georges

Kleine who imported both French and British films), in order to sup-

ply the expanding nickelodeon trade with a steady source of film out-

side of Edison and the production companies he had forced to ackno-

wledge his legal rights. This conflict between the Edison and Biograph

“combines” continued throughout 1908, with Kleine negotiating a

deal by the end of the year which would unite the rival groups (in 1909

this combination officially became the Motion Picture Patents

Company). Desiring to increase the number and improve the quality

of films, Biograph hired new directors, most famously D.W. Griffith

who moved from actor and sometime scenarist to director in the sum-

mer of 1908 and directed al Biograph films for the next two years. This

program has both pre-Griffith and Griffith films, and a change in style

is evident.

119900
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THE SCULPTOR’S NIGHTMARE STATI UNITI, 1908

� SCEN: JOSEPH GOLDEN; PROD.: BIOGRAPH � 16MM. D.: 11’ A 16 F/S � DA: LIBRARY OF CONGRESS

OLD ISAACS THE PAWNBROKER STATI UNITI, 1908

� SCEN.: DAVID W. GRIFFITH; PROD.: BIOGRAPH � 35MM. L.: 274 M. D.: 15’ A 16 F/S. BN. SENZA DIDASCALIE / NO INTERTITLES � DA: MUSEUM OF MODERN ART

BOBBY’S KODAK STATI UNITI, 1908

� INT.: BOBBY HARRON; PROD.: BIOGRAPH � 35MM. L.: 183 M. D.: 8’ A 20 F/S. BN. DIDASCALIE INGLESI / ENGLISH INTERTITLES � DA: MUSEUM OF

MODERN ART

THE ADVENTURES OF DOLLIE STATI UNITI, 1908 REGIA: DAVID W. GRIFFITH

� PROD.: BIOGRAPH � 35MM. L.: 235 M. D.: 13’ A 16 F/S � DA: LIBRARY OF CONGRESS

THE GUERRILLA STATI UNITI, 1908 REGIA: DAVID W. GRIFFITH

� PROD.: BIOGRAPH � 35MM. L.: 300 M. D.: 16’ A 16 F/S BN. � DA: LIBRARY OF CONGRESS E CINETECA NAZIONALE

AFTER MANY YEARS STATI UNITI, 1908 REGIA: DAVID W. GRIFFITH

� PROD.: BIOGRAPH � 35MM. L.: 340 M. D.: 18’ A 16 F/S � DA: LIBRARY OF CONGRESS
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Dopo un periodo di stagnazione dovuto alla minaccia di cause legali da

parte della Edison, il cinema americano iniziò a rispondere alla rivoluzio-

ne del nickelodeon nel 1908. Come ha mostrato Richard Abel, la cresci-

ta in popolarità delle pellicole negli Stati Uniti dopo il 1906 (innescata

dalla nascita di centinaia di sale che proiettavano programmi brevi ed

avevano un biglietto d’ingresso economico che attraeva il pubblico della

classe operaia) era dipesa principalmente dai film francesi, specialmen-

te i prodotti della Pathé. Ma nel 1908, alcune case di produzione ame-

ricane scelsero di riconoscere i brevetti della Edison e di pagare i diritti

in cambio della possibilità di produrre e distribuire film come membri

della Edison Combine. I film di questa sezione rappresentano le compa-

gnie a cui la Edison permise di diventare vere e proprie case di produ-

zione. Sicuramente la più innovativa tra queste fu la Vitagraph Company,

con sede a Brooklyn, che realizzava film già dal 1890 sotto la direzione

dei fondatori Albert Smith e J. Stuart Blackton. Dal 1906 la Vitagraph è

stata innovatrice in un’ampia gamma di generi – commedie, film a truc-

chi, film d’azione, e quelli che William Uricchio e Roberta Person hanno

definito “film di qualità”, adattamenti di classici della letteratura o dram-

matizzazioni di eventi storici che tentavano di innalzare la levatura cultu-

rale sia di questa compagnia che dell’industria cinematografica in gene-

rale. Sfortunatamente, mentre molti dei film realizzati nel 1908 dalla

Biograph sono ancora reperibili, pochissimi film della Vitagraph sono

ancora reperibili, pertanto è molto difficile analizzarne la produzione.

After stagnation under the threat of Edison lawsuits, the American

cinema began to respond to the nickelodeon revolution in 1908. As

Richard Abel has shown, the growth in popularity in motion pictures

in the USA after 1906 (triggered by appearance of hundreds of nickel

theaters showing short programs of films with a cheap admission price

that attracted working class audiences in droves) had depended

mainly on French film, especially the product of Pathé. But in 1908,

a number of American production companies chose to acknowledge

Edison’s patents and pay the company royalties in exchange for the

ability to produce and release films as part of the Edison Combine.

The films in this program feature those companies that Edison now

allowed to become producers. Certainly the most innovative of these

was the Vitagraph Company, located in Brooklyn New York making

films since the 1890’s under its executives and founders Albert Smith

and J. Stuart Blackton. Since 1906 Vitagraph had been an innovator

in a variety of genres – comedies, trick films, action-based dramas,

and what William Uricchio and Roberta Person have called “films of

quality”, adaptation of literary classics or stagings of historical inci-

dents that strove to raise the cultural capital of the both the this com-

pany and the film industry generally. Unfortunately, in contrast to

Biograph, most of whose films from 1908 survive, few Vitagraph films

exist from this year so it is difficult to evaluate its productions.

PROGRAMMA 5: USA 1908 – EDISON E ALTRI

PROGRAMME 5: USA 1908 – EDISON AND OTHERS

Programma e note di / Programme and notes by Tom Gunning

THE THIEVING HAND STATI UNITI, 1908

� PROD.: VITAGRAPH � 35MM. L.: 107 M. D.: 6’ A 16 F/S � DA: GEORGE EASTMAN HOUSE � CONSERVATO GRAZIE AL CONTRIBUTO DI THE NATIONAL

ENDOWMENT FOR THE ARTS / PRESERVATION FUNDED BY THE NATIONAL ENDOWMENT FOR THE ARTS

FIRESIDE REMINISCENCES STATI UNITI, 1908 REGIA: J. SEARLE DAWLEY, EDWIN S. PORTER

� PROD.: EDISON � 35MM. D.: 7’ A 16 F/S. BN. DIDASCALIE INGLESI / ENGLISH INTERTITLES � DA: NEDERLANDS FILMMUSEUM

THE YIDDISHER BOY STATI UNITI, 1908 REGIA: SIEGMUND LUBIN

� PROD.: LUBIN � 35MM. D.: 5’ A 16 F/S � DA: GEORGE EASTMAN HOUSE

FRANCESCA DI RIMINI STATI UNITI, 1908 REGIA: J. STUART BLACKTON

� PROD.: VITAGRAPH � 35MM. D.: 10’ A 16 F/S � DA: LIBRARY OF CONGRESS

CUPID’S PRANKS STATI UNITI, 1908 REGIA: J. SEARLE DAWLEY

� PROD.: EDISON � 35MM. L.: 183 M. D.: 10’ A 16 F/S. BN. DIDASCALIE INGLESI / ENGLISH INTERTITLES � DA: MUSEUM OF MODERN ART

THE HEBREW FUGITIVE STATI UNITI, 1908 

� PROD.: LUBIN � 35MM. L.: 200 M. D.: 11’ A 16 F/S � DA: BFI NATIONAL ARCHIVE
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I film di questi anni sono anonimi e seriali, ed il più delle volte non cono-

sciamo i nomi di chi partecipa sullo schermo né di chi sta dietro alla

camera. E non abbiamo bisogno di conoscerli; sono la casa di produzio-

ne e la serie di produzione ciò che definisce un film del 1905 o del

1908. Eppure, per quanto riguarda il programma del 1907, davanti ad

Amour d’esclave, una sontuosa messinscena d’antichità, mi sono chie-

sta per la prima volta: “Chi ha fatto questo film così raffinato?”. Bousquet

fece il nome di Albert Capellani, e continuando a sfogliare nel suo cata-

logo risultò che altri due film eccezionali nel programma del 1907 erano

infatti di Capellani, ovvero il dramma femminile realistico e suggestivo

Les deux soeurs e la giocosa féerie Pied de mouton: un’affettuosa cele-

brazione della quinta di cartone poco prima della sua scomparsa. 

Ma qualcuno ha cercato di capire come sia potuto accadere che la sto-

ria del cinema prima del 1920 sia stata sintetizzata per decenni nella

linea Lumière-Méliès-Griffith e non in quella Lumière-Méliès-Capellani-

Griffith? Una cancellazione di memoria sotto il comandamento della pro-

paganda anti-cultura-borghese dei surrealisti? Capellani diffonde nei

cinema a partire dal suo primo film – l’efficace Le chemineau del 1905,

basato su un episodio dei Misérables di Victor Hugo – contenuti e quali-

tà della cultura borghese, porta sullo schermo Zola, Hugo, Daudet – il suo

Arlesienne del 1908 è andato purtroppo perso –, infonde ai suoi nume-

rosi film fiabeschi (scènes des contes) e alle scene bibliche e storiche

un’opulenza d’allestimento di buon gusto, adotta gli sviluppi più attuali

della danza moderna e lavorerà con le sue star Stacia Napierkowska e

Mistinguette; molto versatile, trova e utilizza per ogni genere i giusti mezzi.

Nelle scènes dramatiques come Les deux soeurs e Mortelle idylle (1906)

porta a valorizzazione per lunghi momenti nelle scene d’esterno l’effetto

realistico della fotografia, in un modo per quel tempo senza precedenti.

Ma non ne ha nemmeno bisogno, la sua forza cinematografica è tale che

i fiocchi di neve di ovatta in Le chemineau sembrano terribilmente freddi. 

Albert Capellani è nato nel 1870, formazione d’attore (come suo fratello

Paul, che lavorerà per la Pathé) al Conservatorio di Parigi. Quando entra

alla Pathé, nel 1905, ha alle spalle un’attività d’attore al Théâtre Libre di

André Antoine e all’Odéon), di regista (con Firmin Gémier) e direttore

amministrativo (del Music-Hall L’Alhambra). Nell’estate del 1908 è nomi-

nato direttore della nuova Société cinématographique des auteurs et

gens de lettres (S.C. A.G.L.), creata da Charles Pathé come risposta alla

fondazione della Societé film d’art (febbraio 1908). Fino alla fine del 1908

Capellani realizza per la S.C.A.G.L. L’Arlesienne (perduto), L’homme aux

gants blancs (in parte perduto) e L’assomoir (non programmato quest’an-

no), che con i suoi 740m (circa 45’ a 16f/s) si avvicina alla durata del lun-

gometraggio. (La prima proiezione, secondo quanto riportato da

Bousquet, fu al Cirque d’Hiver a Parigi, il 21 dicembre 1908).

Mariann Lewinsky

The films of these years are anonymous and serial, and we generally

do not know the names of the participants on screen or behind the

camera. Nor do we need to know them, for in 1905 or 1908, it is the

production company and the production series (the genre) that define

a film. When organising the 1907 programme, however, in the light of

Amour d’esclave, a gorgeous mise-en-scène of classical antiquity, I

asked myself for the first time, ‘Who made this sophisticated film?’ It

is Bousquet who provided the name of Albert Capellani, and further

on in his catalogue I discovered that two other outstanding films from

the 1907 programme also owed their existence to Capellani, the

atmospheric and realistic women’s drama Les deux soeurs and the

delightful féerie Pied de mouton, an affectionate celebration of the

cardboard set shortly before its demise. 

Has anyone ever tried to figure out why film history before 1920 was

reduced for decades to Lumière-Méliès-Griffith and not Lumière-

Méliès-Capellani-Griffith? Was it perhaps the influence of Surrealist

anti-highbrow propaganda? From his very first film on – the memorable

Le chemineau of 1905, based on an episode from Victor Hugo’s Les

Misérables – Albert Capellani transports the contents and qualities of

bourgeois culture to the cinema. He films Zola, Hugo and Daudet – his

Arlesienne of 1908 has unfortunately been lost. His many fairy tale

films (scène des contes), biblical and historical scenes reveal him as a

great art director, who also adopted the latest developments in modern

dance and worked with its stars Stacia Napierkowska and Mistinguette.

Highly versatile, he had an unerring sense of the best approach to a

given genre. In the outdoor sequences of his scènes dramatiques such

as Les deux soeurs and Mortelle idylle (1906), he uses for moments

the realistic effects of the photographic medium in a manner unparal-

leled at the time. Yet such was his cinematic power that he did not even

need this; he could film big cotton wool snowflakes dropping in Le

chemineau and make them look bitterly cold.

When Albert Capellani (1870-1931) joined Pathé in 1905, he had

already enjoyed success as an actor (for André Antoine and at the

Odéon), director (at Firmin Gémier) and administrative director (of the

music hall L’Alhambra). In 1908, Charles Pathé appointed him direc-

tor of the new company S.C.A.G.L., which was founded that summer

to compete with Film d’Art. By the end of that year, Capellani had

made the following films for S.C.A.G.L.: L’Arlesienne (now lost),

L’homme aux gants blancs (fragment of 130m out of 310m survives)

and L’Assomoir (not on the programme), which at 740 m (some forty

minutes long at 16 f/s) is considered the first full-length French film.

(It premiered, according to Bousquet p. 177, on 21.12.08 at the

Cirque d’Hiver).

Mariann Lewinsky
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PROGRAMMA 6: ALBERT CAPELLANI E LA POLITICA DELLA QUALITÀ
PROGRAMME 6: ALBERT CAPELLANI AND THE POLITICS OF QUALITY
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Programma a cura di / Programme by Camille Blot-Welles and

Stéphanie Salmon

CCiinnqquuee  ffiillmm  PPaatthhéé  ddeell  11990088  

La Cinémathèque Française e la Fondazione Jérôme Seydoux-Pathé

si associano per la presentazione di cinque film dei fratelli Pathé dal

catalogo del 1908.

Il 1908 è un anno di svolta per la società: la crisi economica mondia-

le, avvertibile negli Stati Uniti alla fine del 1907 e in Europa nel 1908,

colpisce duramente l’industria del cinema alla fine del primo semestre.

Charles Pathé, prevedendo la flessione degli affari all’inizio dell’anno,

opera una decelerazione dell’attività, ma ciò non impedisce che le cifre

degli affari diminuiscano nell’insieme delle sue succursali, in particola-

re a New York. Alla fine dell’esercizio, i benefici sono calati del 10%. La

ripresa progressiva degli affari avrà luogo soltanto nel 1909 e, nel frat-

tempo, il rallentamento della domanda comporta delle decisioni:

abbassamento del volume di tiratura delle copie, progetti di riduzione

dell’attività di produzione di film grazie alla firma dei contratti con delle

società annesse (S.C.A.G.L, Film d’Art), riduzione del numero di spe-

dizioni di film alle società concessionarie francesi per il noleggio.

FFiivvee  11990088  PPaatthhéé FFlliimmss  

Cinémathèque Française and Fondation Jérôme Seydoux-Pathé have

joined forces in presenting five Pathé films from the 1908 catalogue.

The year 1908 marked a turning-point for the Pathé company: the

world economic crisis, which had surfaced in the United States at the

end of 1907 and in Europe in 1908, hit the film industry hard at the

end of the first half-year. Charles Pathé, foreseeing the decline in busi-

ness at beginning of the year, started to slow down activity; however,

this did not prevent the figures from dwindling in his subsidiary com-

panies, especially in New York. At the end of the financial year the

profits had dropped by 10%. The gradual upswing in business would

not start until 1909, and, in the meantime, the decrease in demand

meant decisions had to be made: a decrease in print volume, projects

for reducing film production with the help of contracts made with affil-

iated companies (S.C.A.G.L., Film d’Art), reduction of film deliveries to

licensed French rental companies.

1908, a pivotal year, terminated a cycle of intense growth (1904-

LA VESTALE FRANCIA, 1908 REGIA: ALBERT CAPELLANI

� PROD.: PATHÉ � 35MM. L.: 212 M. D.: 12’ A 16 F/S. COL � DA: CNC-ARCHIVES FRANÇAISES DU FILM

MORTELLEIDYLLE FRANCIA, 1906 REGIA: ALBERT CAPELLANI

� PROD.: PATHÉ � 35MM [FRAMMENTO]. L.: 57 M. D.: 3’ A 16 F/S � DA: CINÉMATHÈQUE ROYALE DE BELGIQUE

CORSO TRAGIQUE FRANCIA, 1908 REGIA: ALBERT CAPELLANI

� PROD.: PATHÉ � 35MM. L.: 240 M. D.: 13’ A 16 F/S. DIDASCALIE FRANCESI / FRENCH INTERTITLES � DA: CINÉMATHÈQUE FRANÇAISE � RESTAURATO NEL

2008 / PRINT RESTORED IN 2008

SAMSON FRANCIA, 1908 REGIA: ALBERT CAPELLANI

� PROD.: PATHÉ � 35MM. L.: 273 M. D.: 16’ A 16 F/S. COL. DIDASCALIE INGLESI / ENGLISH INTERTITLES � DA: FILM CENTER TOKYO, KOMIYA COLLECTION

L’HOMME AUX GANTS BLANCS FRANCIA, 1908 REGIA: ALBERT CAPELLANI

� INT.: MARGUERITE BRÉSIL, HENRI DESFONTAINES, JACQUES GRÉTILLAT; PROD.: S.C.A.G.L. � 35MM. L. OR.: 310 M. L.: 133 M. D.: 7’ A 16 F/S. BN � DA:

CINETECA DI BOLOGNA

MARIE STUART FRANCIA 1908 REGIA: ALBERT CAPELLANI

� INT.: JEANNE DELVAIR, JAQUES GRETILLAT, HENRY KRAUSS, PAUL CAPELLANI; PROD.: PATHÉ � 35MM. L.: 233 M. D.: 13’ A 16 F/S. BN. DIDASCALIE FRAN-

CESI / FRENCH INTERTITLES � DA: CINÉMATHÈQUE FRANÇAISE

PROGRAMMA 7: Pathé 1908 - 5 film restaurati 
PROGRAMME 7: Pathé 1908 - 5 Restored Films
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Il 1908, anno cerniera, chiude un ciclo di crescita intensiva (1904-

1907), prima di un riorientamento della politica industriale, orientata

a partire dal 1909 verso la fabbricazione di pellicola.

La Cinémathèque Française conserva numerosi negativi dei film

Pathé dei primi anni. Henri Langlois li aveva recuperati in seguito alle

direttive del governo che obbligavano i produttori, i distributori e i labo-

ratori a privarsi dei film su supporto di nitrato. Nell’agosto del 1951,

Langlois è anche riuscito a salvare dalla distruzione numerosi film con

l’aiuto del CNC.

Restaurare un film di quegli anni disponendo esclusivamente del

negativo, costituisce un lavoro particolare. A quell’epoca, i negativi

sono montati in blocco in funzione delle esigenze della stampa ed evi-

dentemente senza sottotitoli. Uno dei problemi principali, in mancan-

za di ogni altro elemento, è quindi la ricostruzione della storia e delle

didascalie. Nel caso dei film Pathé, numerose sceneggiature, deposi-

tate all’epoca dalla società, sono conservate alla Bibliothèque nationa-

le di Francia. Questi documenti sono spesso gli unici che ci consen-

tano di ricostruire i film. Tuttavia, bisogna sottolineare che i documen-

ti originali non contengono sempre tutte le informazioni necessarie per

un restauro rigoroso, il che conduce talvolta il restauratore ad elabo-

rare gli elementi mancanti seguendo la trama narrativa.

I cinque film Pathé che vi proponiamo in questo programma sono stati

salvaguardati recentemente e restaurati quest’anno nell’ambito di

questa proiezione speciale. La presentazione della selezione della

Cinémathèque Française sarà accompagnata da quella di elementi

iconografici conservati alla Fondazione Jérôme Seydoux-Pathé, e da

una breve presentazione della Pathé nel 1908 e del lavoro di restau-

ro effettuato per i film presentati.

Camille Blot-Welles e Stéphanie Salmon

1907) before a shift in company strategy, which starting in 1909 would

go in the direction of manufacturing film.

Cinémathèque Française has a wide collection of early Pathé film neg-

atives. Henri Langlois rescued them after the government made

orders for producers, distributors and labs to eliminate films on nitrate.

In August 1951, Langlois also managed to salvage many films from

destruction with the help of the CNC.

Restoring a film from that period with just a negative print is a partic-

ular kind of restoration. At that time negatives were assembled in bulk

depending on printing needs and apparently without subtitles. Without

having any other elements to work with, one of the main problems is

reconstructing the story and the intertitles. Many screenplays of Pathé

films, filed by the company at the time, are kept at the Bibliothèque

Nationale de France. These documents are often the only ones that

allow us to reconstruct the films. Nevertheless, it is worth mentioning

that the original documents do not always contain all the information

necessary for a thorough restoration, which sometimes means the

restorer must work out the missing parts by following the narrative

plot.

The five Pathé films offered in this program were recently rediscovered

and restored this year as part of this special showing. The presenta-

tion of Cinémathèque Française’s selection will be accompanied by a

presentation of iconographic elements kept at the Fondation Jérôme

Seydoux-Pathé, a brief presentation of the Pathé company in 1908

and the restoration work for the films here presented.

Camille Blot-Welles and Stéphanie Salmon
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MONSIEUR ET MADAME FONT DU TANDEM FRANCIA, 1908

� PROD.: PATHÉ � 35MM. L.: 78 M. D.: 4’ A 16 F/S. BN. DIDASCALIE FRANCESI / FRENCH INTERTITLES � DA: CINÉMATHÈQUE FRANÇAISE

LE MANUEL DU PARFAIT GENTLEMAN FRANCIA, 1908

� PROD.: PATHÉ � 35MM. L.: 119 M. D.: 6’30’’ A 16 F/S. BN. DIDASCALIE FRANCESI / FRENCH INTERTITLES � DA: CINÉMATHÈQUE FRANÇAISE

LE CROCODILE CAMBRIOLEUR FRANCIA, 1908

� PROD.: PATHÉ � 35MM. L.: 143 M. D.: 8’ A 16 F/S. BN. DIDASCALIE FRANCESI / FRENCH INTERTITLES � DA: CINÉMATHÈQUE FRANÇAISE

LE DROIT DE VIVRE FRANCIA, 1908

� PROD.: PATHÉ � 35MM. L.: 124 M. D.: 7’ A 16 F/S. BN. DIDASCALIE FRANCESI / FRENCH INTERTITLES � DA: CINÉMATHÈQUE FRANÇAISE

JE VAIS CHEZ MA TANTE FRANCIA, 1908

� PROD.: PATHÉ � 35MM. L.: 80 M. D.: 4’22’’ A 16 F/S. BN. DIDASCALIE FRANCESI / FRENCH INTERTITLES � DA: CINÉMATHÈQUE FRANÇAISE
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IIttaalliiaa,,  11990088::  llaa  ssttoorriiaa  aallll’’oorriizzzzoonnttee

Per la cinematografia italiana il 1908 è un anno di tumultuosi e con-

trastanti accadimenti: se da un lato le principali case di produzione

gettano le fondamenta per i trionfi internazionali del periodo successi-

vo, dall’altro un’abnorme sovrapproduzione incontrollata e mal gestita

(si passa dai 115 film prodotti in Italia nel 1907 ai 267 del 1908) sarà

il prodromo della prima vera crisi di settore, che si manifesterà in tutta

evidenza solo l’anno seguente. 

Durante il 1908 si assiste a un vero e proprio assestamento del pano-

rama produttivo con il consolidarsi delle società meglio organizzate,

con la graduale dismissione delle molte ditte artigianali fino ad allora

sopravvissute seppur prive di strutture industriali e con la comparsa di

nuove case di produzione che avviano l’attività con molte ambizioni,

ma con esiti alterni.

Nel corso dell’anno a Milano vengono fondate la Adolfo Croce & C. ,

la cui produzione cesserà solo tre anni più tardi, e la S.A.F.F.I. –

Comerio, che, già alla fine del 1909, a seguito di una profonda crisi

finanziaria, sarà rilevata da una cordata di facoltosi aristocratici e suc-

cessivamente trasformata in Milano Films.

Migliore e duratura fortuna avranno la Pasquali & Tempo, fondata a

Torino nel dicembre del 1908 da Ernesto Maria Pasquali e Giuseppe

Tempo e soprattutto l’Itala Film, sorta nello stesso anno dalle ceneri

della Carlo Rossi & C. e immediatamente ai vertici della produzione

italiana soprattutto per merito di un uomo destinato a segnare il futu-

ro della successiva cinematografia: Giovanni Pastrone.

Tra le case minori già sul mercato resistono l’Aquila Film e la Pineschi

che continuano la loro produzione seppur surclassate dallo strapotere

delle due prime industrie cinematografiche italiane: la Cines e

l’Ambrosio. 

Sarà proprio l’Ambrosio a cogliere nel 1908 il primo vero e indiscusso

riconoscimento dai mercati internazionali grazie al film diretto da Luigi

Maggi Gli ultimi giorni di Pompei (che sarà presentato nel programma

curato da Luigi Virgolin nell’ambito questa medesima sezione del festi-

val).

Tratto dal popolarissimo omonimo romanzo di Bulwer-Lytton, Gli ulti-

mi giorni di Pompei, vero e proprio kolossal in costume, anticipa tutti

i caratteri che contraddistingueranno la produzione di maggior suc-

cesso della cinematografia italiana: la lunghezza considerevole, l’am-

bientazione storica, la derivazione letteraria.

La tendenza alla riduzione cinematografica di soggetti storici e lettera-

ri non è prerogativa della sola Ambrosio: nel 1908 la Cines produce

IIttaallyy,,  11990088:: HHiissttoorryy  iinn  tthhee  HHoorriizzoonn

For the Italian film industry 1908 was a year of tumultuous and con-

flicting events: on the one hand, the leading production companies

laid the foundations for their later international success, while, on the

other hand, a badly managed and unchecked over-production (Italy

produced 115 films in 1907 and 267 in 1908) was the sign of the sec-

tor’s first real crisis, which would fully surface the following year. 

1908 saw an adjustment across the board in production with the con-

solidation of the better organized companies, the gradual decline of

small artisanal companies that had survived despite not having an

industrial structure, and the appearance of new production compa-

nies with ambitious intentions but uneven results.

Over the course of the year two new companies were set up in Milan:

Adolfo Croce & C., which would discontinue production three years

later, and S.A.F.F.I. – Comerio, which by the end of 1909 would be

taken over by a group of wealthy aristocrats due to financial problems

and become Milano Films.

Better luck was had by Pasquali & Tempo, established in Turin in

December of 1908 by Ernesto Maria Pasquali and Giuseppe Tempo,

and especially Itala Film, which sprang up the same year from the

ashes of Carlo Rossi & C. and immediately climbed to the top of Italian

production. Itala’s sudden rise was mostly due to the efforts of a man

who represented the future of the film industry: Giovanni Pastrone.

Some pre-existing minor companies did manage to survive, such as

Aquila Film and Pineschi, and continued production despite being

outshone by the two most powerful Italian production companies:

Cines and Ambrosio. 

In fact, it was Ambrosio that first received international recognition in

1908 with a film directed by Luigi Maggi, Gli ultimi giorni di Pompei

(which will be presented as part of the program curated by Luigi

Virgolin for this segment of the festival).

Based on the extremely popular novel by Bulwer-Lytton, Gli ultimi

giorni di Pompei, a real period epic film, foreshadows all the charac-

teristics that would later be the hallmark of the most successful Italian

films: considerable length, historical setting and using subjects from

literature.

Ambrosio was not the only production company interested in turning

historical or literary subjects into films. In 1908 Cines produced

Giuditta e Oloferne, based on the famous biblical episode, and La

rivale – Scene di vita di Pompei in addition to bringing the

Shakespearian dramas Amleto and Giulietta e Romeo to the screen

PROGRAMMA 8: ITALIA 1908 - IL CINEMA ITALIANO NEL 1908

PROGRAMME 8: ITALIA 1908 - THE ITALIAN CINEMA IN 1908

Programma e note / Programme and notes by Giovanni Lasi
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Giuditta e Oloferne, celebre episodio biblico, e La rivale – Scene di vita

di Pompei, oltre a portare sullo schermo, per mano di Mario Caserini,

i drammi shakespeariani Amleto e Giulietta e Romeo; la Luca Comerio

& C. (dal giugno 1908, S.A.F.F.I. – Comerio) grazie al contributo del

direttore artistico Mario Morais non esita ad affrontare l’episodio dan-

tesco Francesca da Rimini e il capolavoro manzoniano I promessi

sposi.

Se il tema storico letterario è uno dei leit motiv della produzione del

1908, le case italiane non tradiscono comunque la loro vocazione

documentaristica: nelle riprese “dal vero” si distinguono l’Ambrosio,

particolarmente impegnata nella documentazione di manovre militari

ed esercitazioni militari (tra gli altri titoli I “Centauri”: esercitazioni dei

cavalleggeri a Pinerolo e Le manovre navali italiane) e Luca Comerio,

instancabile testimone dei grandi eventi nazionali come l’arrivo a

Venezia del kaiser Guglielmo II o la tragedia del terremoto di Messina.

Allo stesso modo i drammi e il genere comico continuano ad essere di

primaria importanza nell’offerta delle case italiane per il 1908: nella

produzione drammatica si segnala in particolar modo l’Itala, ma anche

la Cines che propone struggenti e crudeli vicende di amore e di morte,

come Abbandonata o Storia di amore. Tra le più brillanti comiche del-

l’anno spiccano quelle proposte dall’Itala, tra cui Il duello dei paurosi;

l’attenzione che la casa torinese riserva al genere comico è del resto

comprovata dai febbrili contatti avviati fin dal 1908 da Giovanni

Pastrone con André Deed, il famoso comico francese che nel 1909

sarà assunto all’Itala in pianta stabile.

Nel 1908 la produzione italiana si dimostra in grado di competere con

successo in ogni campo, ma già sul finire dell’anno nel panorama

cinematografico italiano si avvertono le prime difficoltà dovute a una

ancora precaria organizzazione del settore e all’aggravarsi di una

generale crisi economica internazionale che investe ogni comparto

della fragile industria italiana. Sono sinistri scricchiolii, quasi una eco

lontana dei disastrosi movimenti tellurici che negli stessi giorni scon-

volgono il sud dell’Italia: per Messina e la Calabria si tratterà di imma-

ne tragedia, per il cinema italiano solo di energiche, gravi, ma proficue

scosse di assestamento.

Giovanni Lasi

with the work of Mario Caserini. Luca Comerio & C. (later, as of June

1908, S.A.F.F.I. – Comerio) with the help of artistic director Mario

Morais put together ambitious works such as Francesca da Rimini,

based on a scene from Dante’s Inferno, and Manzoni’s masterpiece I

promessi sposi.

Even though historical and literary themes were one of the leitmotifs of

1908 production, Italian studios did not give up their interest in doc-

umentaries: in shooting “from life” two notable companies were

Ambrosio, involved in documenting military exercises and maneuvers

(making films with titles such as I “Centauri”: esercitazioni dei caval-

leggeri a Pinerolo and Le manovre navali italiane), and Luca Comerio,

tireless observer of major national events such as the arrival of Kaiser

Wilhelm II in Venice or the earthquake tragedy in Messina.

Similarly, dramas and comedies also continued to be a priority of

Italian production companies for all of 1908. Itala was particularly

prominent in producing dramas as was Cines, which offered cruel,

heartbreaking stories of love and death, such as Abbandonata or

Storia di amore. Works by Itala, such as Il duello dei paurosi, stand out

among the year’s most brilliant comedies; the focus that the Turin

company put on the comedy genre was further attested by Giovanni

Pastrone’s consistent contact with André Deed, the famous French

comic who would become part of Itala’s permanent staff in 1909.

In 1908 Italian production proved it was able to successfully compete

in every field. However, by the end of the year the Italian film scene

already showed the first signs of problems related to the sector’s pre-

carious organization and to an international economic crisis, which

would sweep across the fragile Italian industry. Sinister creaking

sounds, almost a distant echo of the disastrous terrestrial movements

that would rock Southern Italy: an appalling tragedy for Messina and

Calabria, for the Italian film industry powerful, serious but productive

tremors of adjustment.

Giovanni Lasi
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TOPOLINI RICONOSCENTI ITALIA, 1908

� T. ALT.: IL REGALO DELLA NONNA; PROD.: AMBROSIO � 35MM. L.: 146 M. D.: 8’ A 16 F/S. COL. DIDASCALIE OLANDESI / DUTCH INTERTITLES � DA: NEDERLANDS

FILMMUSEUM

L’ABBANDONATA ITALIA, 1908 REGIA: MARIO CASERINI

� INT.: MARIA CASERINI-GASPARINI, CESARE MOLTINI; PROD.: CINES � 35MM. L.: 150 M. D.: 8’ A 16 F/S. COL � DA: CINETECA DI BOLOGNA

GIUDITTA E OLOFERNE ITALIA, 1908 REGIA: MARIO CASERINI

� PROD.: CINES � 35MM. L.: 127 M. D.: 7’ A 16 F/S � DA: BFI NATIONAL ARCHIVE
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AMLETO ITALIA, 1908 REGIA: MARIO CASERINI

� PROD.: CINES � 35MM. L.: 177 M. D.: 9’40’’ A 16 F/S. BN � DA: CINETECA NAZIONALE

UN DRAMMA AL MAROCCO ITALIA, 1908 

� PROD.: ITALA FILM � 35MM. L.: 124 M. D.: 6’46’’ A 16 F/S. DIDASCALIE OLANDESI / DUTCH INTERTITLES � DA: NEDERLANDS FILMMUSEUM

LE MANOVRE NAVALI ITALIANE ITALIA, 1908 REGIA: GIOVANNI VITROTTI

� PROD.: AMBROSIO � 35MM. L.: 145 M. D.: 8’ A 16 F/S. COL. DIDASCALIE OLANDESI / DUTCH INTERTITLES � DA: CINETECA DI BOLOGNA

L’INCONTRO DEI REALI A VENEZIA ITALIA, 1908 REGIA: LUCA COMERIO

� PROD.: LUCA COMERIO E C. � 35MM. L.: 130 M. D.: 7’ A 16 F/S � DA: FONDAZIONE CINETECA ITALIANA

IL DUELLO DEI PAUROSI ITALIA, 1908 

� PROD.: ITALA FILM � 35MM. L.: 90 M. D.: 5’ A 16 F/S. BN. DIDASCALIE OLANDESI / DUTCH INTERTITLES � DA: CINETECA DI BOLOGNA

PROGRAMMA 9: ITALIA 1908 – CATASTROFI / PROGRAMMA 9: ITALY 1908 – DISASTERS 

Programma e note / Programme and notes by Luigi Virgolin

IIll  tteerrrreemmoottoo  ddii  MMeessssiinnaa,,  oo  ddeelllloo  ssttaattuuttoo  ddii  rreeaallttàà  

Lo specifico audiovisivo predispone per la sua stessa natura una par-

tita dall’esito sempre rinviato che si gioca tra la riproduzione e l’inter-

rogazione della realtà.

Se volessimo adoperare alcuni strumenti critici per rilevare la distan-

za tra il dato fenomenico e le tracce registrate dai media, potremmo

prendere a sciagurato campione l’evento memorabile del 1908, ossia

il devastante terremoto che alla fine dell’anno colpisce le province di

Messina e Reggio Calabria e che attira a sé tutta l’attenzione naziona-

le e internazionale.

La questione principale che si pone allo spettatore riguarda l’informa-

zione – oggi diremmo piuttosto la comunicazione, decisamente più

invasiva e up to date – e i modi di rappresentazione del reale. Che

cosa si conosce? Cosa si sa veramente? E soprattutto, trattandosi

anche di riproduzioni di immagini fisse e in movimento, cosa si vede?

È in gioco con tutta evidenza l’intelligibilità stessa dell’evento, sia sul

piano cognitivo sia su quello sensoriale.

“I cavi del telegrafo sottomarino, le linee telegrafiche, telefoniche e fer-

roviarie sono in più punti guaste e interrotte e le notizie giungono

incomplete e frammentarie” riporta Il Giornale d’Italia il giorno succes-

sivo alla catastrofe. Siamo trascinati con violenza nel bel mezzo di una

situazione di estrema caoticità conoscitiva, equiparabile a una situa-

zione di conflitto nella quale precipita e viene meno il regime abituale

di veicolazione del senso.

TThhee  EEaarrtthhqquuaakkee  iinn  MMeessssiinnaa,,  oorr  tthhee  RRuulleess  ooff  RReeaalliittyy

The very nature of the audiovisual form sets into motion a game

between reproducing and investigating reality, the result of which is

never final.

If we wanted to use critical means to show the distance between an

actual fact and how the media represents it, we could take the unfor-

tunate example of an unforgettable 1908 event, the devastating earth-

quake that hit the provinces of Messina and Reggio Calabria at the

end of the year, which attracted national and international attention.

The main issue confronting the viewer regards information – today we

would call it communication, decidedly more invasive and up to date

– and how reality is represented. What are we aware of? What do we

truly know? And, more importantly, since we are also dealing with

reproductions of still and moving images, what do we see? Clearly the

event’s intelligibility is at stake, on a cognitive and sensory level.

“Submarine telegraph cables, telegraph, telephone and train lines are

down in more than one place and the news arrives in bits and pieces,”

reported Il Giornale d’Italia the day after the disaster. We are violently

dragged into a situation where the ability to know teeters in extreme

chaos, similar to a situation of conflict where the usual means of trans-

mitting information suddenly plummets and falls apart.

It is not a coincidence, from an interpretive point of view, that in order

to deal with an enormous catastrophe a state of emergency is

declared, and, as a result, the normal administration of justice is sus-
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Non è un caso, dal punto di vista interpretativo, che per far fronte

all’immane catastrofe si dichiari da subito lo stato d’assedio, con la

conseguente sospensione della giurisdizione ordinaria. Si instaura in

questo modo un rapporto di analogia con uno scenario bellico immer-

so in una nebbia semantica.

La registrazione meccanica reca con sé inevitabilmente la questione

del tempo e l’esperienza della sua percezione. Ancora la stampa del-

l’epoca tenta di misurare lo scarto che si frappone tra accadimento e

durata soggettiva: “Si parla di una scossa iniziale, alle 5.23 del 28

dicembre, durata 32 secondi! Avete mai fissato sul piccolo quadrante

dei minuti, sul vostro cronometro, quanto sono brevi trentadue secon-

di, un mezzo minuto? Ebbene, mezzo minuto è stato anche troppo

lungo per radere al suolo tutta una regione!” (L’Illustrazione italiana).

Lo statuto dell’immagine condanna l’immagine ad una vita effimera e

caduca, ad una specie di morte in vita. Ecco il motivo per cui una

manciata di quadri, ‘dal vero’ di pochi minuti esalano il respiro, ipno-

tico e mortifero, di secoli interi.

Luigi Virgolin

pended. In this way, the situation becomes analogous to a state of war

steeped in semantic fog.

Mechanical means of recording inevitably involve the issue of time

and the experience of its perception. The press of the time still tried to

measure the margin of difference between the actual event and its

subjective duration: “A first tremor at 5:23 AM on December 28 that

lasted 32 seconds! Have you ever noticed on the small minute dial of

your chronometer how brief a half-minute or thirty-two seconds are?

And yet half-minute was more than enough time to raze an entire

region!” (L’Illustrazione italiana).

The nature of images condemns them to an ephemeral and fleeting

life, to a kind of death in life. Perhaps that is the reason why a hand-

ful of paintings painted “from life” in a matter of minutes captures the

breadth of entire centuries, both hypnotic and mortal.

Luigi Virgolin
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PPaarrttee  pprriimmaa::  IIll  tteerrrreemmoottoo  ddii  MMeessssiinnaa  ee  ii  ssuuooii  eecchhii  //  FFiirrsstt  PPaarrtt::  MMeessssiinnaa  EEaarrtthhqquuaakkee  aanndd  IIttss  EEcchhooeess

TREMBLEMENT DE TERRE DE MESSINE FRANCIA, 1909 

� PROD.: PATHÉ � 35MM. L.: 135 M. D.: 7’22’’ A 16 F/S � DA: CNC-ARCHIVES FRANÇAISES DU FILM

COCÒ E IL TERREMOTO FRANCIA, 1910 

� PROD.: CINES; INT.: LORENZO SODERINI � 35MM. L.: 113 M. D.: 6’ A 16 F/S. BN. DIDASCALIE TEDESCHE / GERMAN INTERTITLES � DA: CINETECA

NAZIONALE

L’ORFANELLA DI MESSINA ITALIA, 1909 REGIA: GIOVANNI VITROTTI

� PROD.: AMBROSIO � 16MM. L.: 71 M. D.: 90’41” A 16 F/S. BN. DIDASCALIE TEDESCHE / GERMAN INTERTITLES � DA: DEUTSCHE KINEMATHEK

PPaarrttee  sseeccoonnddaa::  PPoommppeeii  ee  iill  ffaasscciinnoo  ddeellll’’aannttiiccoo  // SSeeccoonndd  PPaarrtt::  PPoommppeeii  aanndd  tthhee  FFaasscciinnaattiioonn  wwiitthh  AAnnttiiqquuiittyy

GLI ULTIMI GIORNI DI POMPEI ITALIA, 1908 REGIA: LUIGI MAGGI

� SOG.: ROBERTO OMEGNA, DAL ROMANZO “THE LAST DAYS OF POMPEII” DI EDWARD G. BULWER-LYTTON; F.: ROBERTO OMEGNA, GIOVANNI VITROTTI; INT.: LYDIA

DE ROBERTI, UMBERTO MOZZATO, LUIGI MAGGI, MIRRA PRINCIPI, ERNESTO VASER, CESARE GANI-CARINI; PROD.: AMBROSIO � 35MM. L.: 344 M. D. 19’ A 16

F/S. COL. DIDASCALIE OLANDESI / DUTCH INTERTITLES � DA: NEDERLANDS FILMMUSEUM

VISIT TO POMPEI FRANCIA, [1913?]

� PROD.: [PATHÉ? ELGE-GAUMONT?] � 35MM. L.: 100 M. D.: 5’30’’ A 16 F/S. BN � DA: FONDAZIONE CINETECA ITALIANA
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Immaginiamoci la produzione cinematografica degli anni 1900-1910

come un foglio di carta, suddiviso per il lungo da circa dodici strisce

irregolari che rappresentano le Séries de production (oggi si direbbe

generi). In questo modo si riuscirebbe a raffigurare graficamente

quando iniziano o quando terminano le serie produttive, quanto si

gonfino o si assottiglino in rapporto alla percentuale quantitativa

rispetto alla produzione generale e, ancora, quali di queste si trovino

in una fase di trasformazione dinamica (rosso), quando invece si man-

tengano in una posizione di fredda costanza (blu), oppure quando

invecchiando si ritirino (blu tenue). Fino al 1908 compreso la striscia

delle Scènes à trucs et transformations si accenderebbe di rosso

fuoco, visto che questo genere dalle sorprese visive faceva uso e con-

sumo dei propri effetti e si trovava sotto la pressione del continuo rin-

novamento. Nel 1908 sono attuali le animazioni degli oggetti, i carto-

on e tutti quegli smembramenti e quelle deformazioni dei corpi sem-

pre senza conseguenze. Le invenzioni delle scènes à trucs vengono

immediatamente riprese da altri generi; le riprese rimpicciolite di

moda nel 1907 vengono usate già nel 1908 per la rappresentazione

di immagini interiori, meta-diegetiche (Le Plus beau jour de la vie,

Dans le sous-marin), risolvendo un autentico problema tecnico, per-

ché, come sosteneva in modo pertinente Théophile Pathé, è “impos-

sibile filmare un sogno – è inaccessibile all’occhio umano”.

La féerie nel 1908 si trova nella fase blu tenue: vengono proposti

ancora bellissimi numeri (Les Papillons japonais), ma spesso sono

solo rifacimenti. E il cambiamento che nel 1907 funzionava bene per

i film fiabeschi (per esempio Barbe Bleue) e che avvicinava il genere

ai successi storici del film in costume, ossia il passaggio dal palcosce-

nico alle riprese in esterno con scenografie naturali, portò nel 1908 le

féeries verso una diffusa incoerenza (L’étang). I rifacimenti come

Excursion dans la lune e La rose et l’abeille (non in programma) risul-

tano più deboli rispetto alle versioni originali, ma richiamano l’attenzio-

ne a film molto popolari. Al successo mondiale del britannico Rescued

by Rover del 1905 fa seguito The Dog Outwits the Kidnappers, diver-

tente sequel con gli stessi interpreti. 

Mariann Lewinsky

Let us imagine the film production of the years 1900-1910 as a sheet

of paper, divided horizontally into about twelve irregular bands repre-

senting the different séries de production (nowadays we would call

them genres). This would permit us to show graphically when the var-

ious production series began or ended, how they broadened or nar-

rowed depending on their quantitative proportion of total production,

when which of them was in a phase of dynamic change (red), contin-

uing in cool consistency (blue) or in decline (pale blue). Up to and in

1908 the bands of the scènes à trucs et transformations would have

glowed bright red, because this carnivalesque genre of visual surprise

was continually exhausting its effects and under constant pressure to

innovate. In 1908, object animations, cartoons and miraculously

unharmed dismembered and reshaped bodies were all the rage.

Inventions in animation were immediately applied to other genres; by

1908, the miniaturised figure photography so popular in 1907 in the

scènes à trucs and féeries, was already serving (in dramatic and

comic pictures) to convey the interior images of the mind, (Le Plus

beau jour de la vie, Dans le sous-marin), thereby solving a genuine

technical problem, for, as Théophile Pathé aptly noted, it is ‘impossi-

ble to film a dream – it is inaccessible to the human eye’.

In 1908, féeries were in the pale blue phase. To be sure, there were

still some splendid numbers such as the Papillons japonais, mostly

remakes. And what had worked well in the fairy-tale films (e.g., Barbe-

bleue) in 1907, bringing the genre close to the successful historical

costume drama, namely the switch from the studio stage to outdoor

settings, led to diffuse incoherence in the féeries of 1908 (L’étang).

Remakes such as (Excursion dans la lune) and (La rose et l’abeille)

(not on the programme) seem weaker than the original versions, but

they point the way to particularly successful films from earlier years.

Rescued by Rover, the British international hit of 1905, was followed

in 1908 by The Dog Outwits the Kidnappers, a humorous sequel fea-

turing the same cast.

Mariann Lewinsky

PROGRAMMA 10: VISIONS IMPOSSIBLES – PRESENTE E FUTURO DEI TRUCCHI CINEMATOGRAFICI
PROGRAMME 10: VISIONS IMPOSSIBLES – EVOLUTIONS OF THE FILM TRICK

THE DOG OUTWITS THE KIDNAPPERS GRAN BRETAGNA, 1908 REGIA: FITZHAMON LEWIN

� INT.: BLAIR (ROVER), BARBARA HEPWORTH (BAMBINA), CECIL HEPWORTH (RAPITORE); PROD.: HEPWORTH MANUFACTURING COMPANY � 35MM. L.: 135 M.

D.: 7’ A 16 F/S. BN � DA: BFI NATIONAL ARCHIVE

PAPILLONS JAPONAIS FRANCIA, 1908

� PROD.: PATHÉ � 35MM. L.: 83 M. D.: 4’32’’ A 16 F/S. COL � DA: DEUTSCHE KINEMATHEK
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L’ÉTANG ENCHANTÉ FRANCIA, 1908

� PROD.: PATHÉ � 35MM. L.: 53 M. D.: 3’ A 16 F/S. COL � DA: CINÉMATHÈQUE ROYALE DE BELGIQUE

[PATHÉ TRICK FILM 1908 NO. 2] FRANCIA, 1908

� 35MM. L.: 60 M. D.: 3’16’’ A 16 F/S. BN � DA: BFI NATIONAL ARCHIVE

L’INSAISISSABLE PICKPOCKET FRANCIA, 1908

� PROD.: PATHÉ � 35MM. L.: 80 M. D.: 4’22’’ A 16 F/S. BN � DA: CINETECA DI BOLOGNA

LE BON INVALIDE ET LES ENFANTS FRANCIA, 1908

� PROD.: GAUMONT � 35MM. L.: 67 M. D.: 4’ A 16 F/S. BN. DIDASCALIE FRANCESI / FRENCH INTERTITLES � DA: LOBSTER FILMS

AUTEUR À LA MODE FRANCIA, 1908

� T. ALT.: EIN SPANNEND FESSELNDER ROMAN; PROD.: GAUMONT � 35MM. L.: 145 M. D.: 8’ A 16 F/S. BN � DA: BFI NATIONAL ARCHIVE

LES REFLETS VIVANTS FRANCIA, 1908 REGIA: CAMILLE DE MORLHON

� PROD.: PATHÉ � 35MM. L.: 60 M. D.: 3’40’’ A 16 F/S. BN � DA: BFI NATIONAL ARCHIVE

RÊVE DES MARMITONS FRANCIA, 1908 REGIA: SEGUNDO DE CHOMON

� PROD.: PATHÉ � 35MM. L.: 156 M. D.: 6’48’’ A 20 F/S. BN. DIDASCALIE FRANCESI / FRENCH INTERTITLES � DA: LOBSTER FILMS

FANTASMAGORIES FRANCIA, 1908 REGIA: EMILE COHL

� PROD.: GAUMONT � 35MM. L.: 50 M. D.: 2’44’’ A 16 F/S. BN � DA: CNC-ARCHIVES FRANÇAISES DU FILM

THE ACROBATIC FLY GRAN BRETAGNA, 1908 REGIA: PERCY SMITH

� PROD.: URBAN � 35MM. L.: 50 M. D.: 2’11’’ A 20 F/S. BN � DA: LOBSTER FILMS

LE PLUS BEAU JOUR DE LA VIE FRANCIA, 1908

� PROD.: PATHÉ � 35MM. L.: 252 M. D.: 14’ A 16 F/S. BN � DA: CINÉMATHÈQUE ROYALE DE BELGIQUE

DANS LE SOUS-MARIN FRANCIA, 1908

� PROD.: PATHÉ � 35MM. L.: 145 M. D.: 8’ A 16 F/S. DIDASCALIE FRANCESI / FRENCH INTERTITLES � DA: CINÉMATHÈQUE FRANÇAISE

WOMAN DRAPED IN PATTERNED HANDKERCHIEFS GRAN BRETAGNA, 1908 REGIA: GEORGE ALBERT SMITH

� PROD.: NATURAL COLOR KINEMATOGRAPH COMPANY � 35MM. L: 30M. D.: 1’40’’ A 16 F/S. COL � DA: BFI NATIONAL ARCHIVE

PROGRAMMA 11 / PROGRAMME 11: VISIONS SENSUELLES

Aeroplane Gliding: per quattro volte il velivolo plana sopra una distesa

di prati pieni di alberi da frutto e poi viene di nuovo spinto su per la

collina. Proprio come l’andare in slitta, da bambini, sul piccolo pendio

di neve dietro casa: scivolare giù e tornar su scarpinando a fatica.

Viaggio in nave: nella schiuma dell’alta marea si alza e si abbassa la

Aeroplane Gliding: four times, the aeroplane glides down into a mea-

dow landscape full of fruit trees and is shoved uphill again. Just like

when we went sledding as children, on the little snowy slope behind

the house – sliding down and tramping up again. 

Sea Voyage: on the foam of the high sea, the bow of the ship rises and
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prua della nave, e a lungo guardiamo giù dal ponte, rapiti dalla sensa-

zione del viaggio, una sensazione di freschezza. Il dramma di Nuit de

Noël mostra a ritmo laconico un’immagine dietro l’altra, immagini

senza alcuna smanceria espressiva, immagini dirette di bellezza e

verità. Noi guardiamo; il fuoco arde; loro danzano; il mezzo si gira; si

rovescia addosso agli scogli.

Il cinema, con la sua natura proteiforme, ha le potenzialità per le iden-

tità e gli effetti più disparati. È evidente che in parte si escludano da

sé; le persone che sono condizionate dal cinema contemporaneo

oppure anche da quello già degli anni Venti, spesso non sanno asso-

lutamente come rapportarsi ai film del 1908, non vedono ciò che c’è

da vedere. 

La felicità di guardare nella bellezza limpida: l’acqua scintillante, il

movimento non familiare e affascinante di un boa in tutta la sua lenta

corporeità, una catasta di legna, carrozze di cavalli; per un film, è suf-

ficiente portare alla luce una bellezza (per dirla integralmente “porta-

re alla luce una bellezza a partire da quello che ancora è imperfetto”,

così definisce Zeami Motokiyo uno dei nove stadi del Teatro Nô, lo

“stile della bellezza disinvolta”). E loro, gli spettatori del 1908, guarda-

no il serpente dall’altra parte della gabbia, esattamente come noi.

Quindi abbiamo capito bene.

Un altro merito di questo cinema è il fatto che siano possibili film

molto semplici e quasi privi di contenuto. Une famille nombreuse non

è altro che una coreografia di massa: il semplice scambio di un maia-

le per un bebé o un bouquet da sposa per una corona funeraria è suf-

ficiente per un film.

La madre è morta, il padre beve, la figlia più grande lavora e cresce i

suoi piccoli fratelli e sorelle. Il fatto che lei non riesca, in un primo

momento, a perdonare il padre pentito – anche questo è sufficiente.

Die kleine Mutter è un film commovente.

Mariann Lewinsky

falls, and we gaze down on the deck for quite some time, gripped by

a sense of travel, a feeling of freshness. In a laconic rhythm, the

drama of Nuit de Noël shows us one image after the other, images that

make no expressive fuss, in fact, no fuss at all, images of a direct

beauty and realness. We watch; the fire glows; they dance; the horse-

drawn cart flips over and plunges over the cliffs. 

Film, with its protean nature, has the potential for different identities

and perceptual forms. They can apparently be mutually exclusive;

people conditioned by contemporary cinema or even that of the 1920s

are often baffled by the films of 1908; they do not see what there is to

be seen. 

The pleasure of gazing upon undisguised beauty: the sparkling water,

a gigantic moving snake, in all its slow, unfamiliar and fascinating

motion, a wood-pile, horse-drawn carriages; it is sufficient for a film to

allow beauty to emerge (the complete quotation is ‘To allow beauty to

emerge from what is as yet imperfect’, which is Zeami Motokiyo’s defi-

nition of one of the nine levels of Noh theatre, the ‘art of unselfcon-

scious beauty’).

And they, the spectators of 1908, watch just as we do, from the other

side of the animal’s cage and the guard-rail. So we have understood

correctly after all.

Another characteristic of this cinema is that quite simple films, virtu-

ally without content, were still possible. Une famille nombreuse is

merely a choreography of mass; other films are based on simple con-

fusions – between a pig and a baby or a bride’s bouquet and a funer-

al wreath. That is sufficient for a film.

The mother is dead, the father drinks, the oldest girl goes out to work

and raises her younger siblings. That she cannot forgive her repentant

father at first is sufficient; The Little Mother is an affecting film. 

Mariann Lewinsky

AEROPLANE GLIDING GRAN BRETAGNA, 1908

� 35MM. L.: 30 M. D.: 1’40’’ A 16 F/S. BN � DA: BFI NATIONAL ARCHIVE

[AUF HOHER SEE] ITALIA?, 1908?

� T. ALT.: [OBERLAND UND BERNA] � 35MM. L.: 80 M. D.: 4’22’’ A 16 F/S. BN � DA: BFI NATIONAL ARCHIVE

NUIT DE NOËL FRANCIA, 1908

� PROD.: PATHÉ � 35MM. L.: 220 M. D.: 12’ A 16 F/S. COL � DA: CNC-ARCHIVES FRANÇAISES DU FILM

REPAS DU SERPENT FRANCIA, 1908

� PROD.: GAUMONT � 35MM. L.: 53 M. D.: 2’53’’ A 16 F/S. COL � DA: CINÉMATHÈQUE ROYALE DE BELGIQUE
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CCllaassssiiccii  ooppppoossttii::  aallttoo  ee  bbaassssoo

Gli storici del cinema si aggiornano attraverso i film sulla cinematogra-

fia della belle époque; nello scegliere una “visione panoptica” (A.

Gaudreault), riescono a cogliere, all’interno del panorama sincronico

della produzione culturale della belle époque, le immagini cinemato-

grafiche nella loro “sequenza culturale” e a intrecciarle con la fotogra-

fia, il varietà, la pittura e la letteratura per ragazzi. Viceversa, la cine-

matografia trasmette contenuti attuali, mode, immaginazione.

Dell’annata filmica del 1907 salta all’occhio quanto la fame e la pover-

tà siano realmente una presenza minacciosa nelle Scénes dramati-

ques (basti pensare a La lutte pour la vie e Le bagne des gosses); que-

sti, gli spunti, che riguardano la prima parte del programma. In A Day

in a Dog’s Home c’è un’immagine che si stampa come in una foto:

l’anziana donna nel cortile del canile (dove la ricca signora viene in

visita e si sceglie un cane).

Noi che viviamo immersi in una contemporaneità in cui i media si

mescolano, dove quasi non esiste messinscena operistica che non

creda di riuscire a fare a meno della proiezione di immagini in movi-

mento sullo sfondo del palco, dove i più interessanti registi teatrali

fanno ballare agli attori danze mute o gli fanno cantare a cappella, non

saremmo un cattivo pubblico per la storica prima di gala nella Salle

Charras di L’Assassinat du Duc de Guise del 17 novembre 1908. Era

costruita su dei filmati di balli in stile greco (Le Secret de Myrto) in un

poème musicale di Bérardi, da una “Serie Veneziana” di proiezioni

d’immagini fisse autocrome accompagnate dalle musiche di Scarlatti

PPooppuullaarr  OOppppoossiitteess::  HHiigghh  aanndd  LLooww  

Film historians watch films to school themselves in belle epoque cin-

ematography; if they choose a ‘panoptic perspective’ (A. Gaudreault),

they can place the cinematic images within the synchronic panorama

of belle epoque cultural production in their ‘cultural order’, linking

them with photography, music hall, painting and juvenile literature.

Conversely, cinematography transports current contents, fashions and

imaginations. When looking at the films made in 1907, I was struck by

the genuinely looming presence of hunger and poverty in the scènes

dramatiques (think of La lutte pour la vie and Le bagne des gosses);

this inspired the first part of the programme. An image as unforget-

table as a photograph: the old woman in the yard of the dog shelter

(where the rich lady visits to choose a dog).

Given our experience nowadays, when media mix, scarcely an opera

production dispenses with the projection of moving images on stage

and the most interesting theatre directors have their actors dance

silently one moment and sing a cappella the next, we would not make

a bad audience for the historic gala premiere of L’assassinat du Duc

de Guise on 17 November 1908 at the Salle Charras. It consisted of

filmed dances in the fashionable ancient Greek style (Le secret de

Myrto) to a poème musicale by Bérardi, a “Venetian Series” of project-

ed autochrome images with music by Scarlatti and Monteverdi, the

recitation of a poem by Rostand illustrated with a (filmed) pantomime

and the two films L’empreinte ou la main rouge (“mimodrame ciné-

matographique”) and L’assassinat du Duc de Guise (“Piece ciné-

119900
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SOCIETY WEDDING FRANCIA, 1908

� PROD.: GAUMONT � 35MM. L.: 90 M. D.: 5’ A 16 F/S. BN � DA: BFI NATIONAL ARCHIVE

EINE KLEINE MUTTER FRANCIA, 1908 

� PROD.: LION � 35MM. L.: 155 M. D.: 8’30’’. BN � DA: BFI / NATIONAL ARCHIVE

LA FABRICATION DU CHARBON DE BOIS FRANCIA, 1908

� PROD.: PATHÉ � 35MM. L.: 120 M. D.: 6’30’’ A 16 F/S. BN � DA: BFI NATIONAL ARCHIVE

EINE REISE AUF DIE FITSCHI INSELN FRANCIA, 1908

� PROD.: ECLIPSE � 35MM. L.: 133 M. D.: 7’ A 16 F/S. BN � DA: BFI NATIONAL ARCHIVE

UNE FAMILLE NOMBREUSE FRANCIA, 1908

� PROD.: GAUMONT � 35MM. L.: 152 M. D.: 8’ A 16 F/S. BN � DA: CINÉMATHÈQUE ROYALE DE BELGIQUE

PROGRAMMA 12 / PROGRAMME 12: VISIONS DU RÉEL – VISIONS D’ART
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e Monteverdi, dalla recitazione di una poesia di Rostand illustrata tra-

mite una pantomima (filmata) e dai due film L’empreinte ou la main

rouge (“Mimodrame cinématographique”) e L’assassinat du Duc de

Guise (“Pièce cinématographique”), a loro volta accompagnati dalle

composizioni originali. Entrambi i film sono incentrati sulla performan-

ce del corpo. Accanto al mimo Gaston Séverin nel ruolo principale di

Pierrot, le attrazioni di L’empreinte sono la Valse chaloupée delle star

del varietà Mistinguette e Max Dearly (che con questo ballo-apache

hanno fatto furore al Moulin Rouge a partire dal 27 luglio 1908) assie-

me all’esibizione dell’artista danzatrice Stacia Napierkowska. La ten-

sione e la coerenza di L’assassinat du Duc de Guise si basano sulla

presenza imponente di Charles Le Bargy nei panni neri dell’attentato-

re e su quella di Albert Lambert come vittima bianca; la qualità della

performance ci è immediatamente chiara. Per fortuna gli storici di

cinema hanno smesso di definire il valore di un film a base del nume-

ro di inquadrature o dei movimenti della macchina da presa.

Mariann Lewinsky

matographique”), each accompanied by original compositions. Both

films rely on body performance. Alongside the mime Gaston Séverin,

who plays the leading role of Pierrot, the highlights of L’empreinte are

the valse chaloupée by the music-hall stars Mistinguette and Max

Dearly (who had been causing a sensation with this Apache dance at

the Moulin Rouge since 27 July 1908) and the performance of the

dancer Stacia Napierkowska. The tension and coherence of

L’assassinat du Duc de Guise are rooted in the powerful presence of

Charles Le Bargy as the black perpetrator and Albert Lambert as his

white victim; the quality of the performance is immediately apparent

to us. Thankfully, film historians have stopped measuring the quality

of a film by the number of shots and the movement of the camera.

Mariann Lewinsky

MARCHÉ AU VILLAGE FRANCIA, 1908

� PROD.: THEOPHILE PATHÉ � 35MM. L.: 94 M. D.: 5’ A 16 F/S. COL � DA: CNC-ARCHIVES FRANÇAISES DU FILM

L’ENFANCE CHARITABLE FRANCIA, 1908

� PROD.: GAUMONT � 35MM. L.: 111 M. D.: 6’ A 16 F/S. BN � DA: CNC-ARCHIVES FRANÇAISES DU FILM

A DAY IN A DOG’S HOME FRANCIA, 1908 

� PROD.: PATHÉ � 35MM. L.: 50 M. D.: 2’44’’ A 16 F/S. BN � DA: BFI NATIONAL ARCHIVE

CLIFF CLIMBING; THE EGG HARVEST OF FLAMBOROUGH HEAD GRAN BRETAGNA, 1908

� PROD.: CRICKS AND MARTIN � 35MM. L.: 132 M. D.: 7’ A 16 F/S. BN � DA: BFI NATIONAL ARCHIVE

NOCE EN BRETAGNE FRANCIA, 1908

� PROD.: PATHÉ � 35MM. L.: 153 M. D.: 5’ A 24 F/S. BN � DA: CNC-ARCHIVES FRANÇAISES DU FILM

LE CULTURE DES HUÎTRES FRANCIA, 1908

� PROD.: PATHÉ � 35MM. L.: 127 M. D.: 7’ A 16 F/S � DA: BFI NATIONAL ARCHIVE

ICH HABE KEINEN FRACK FRANCIA, 1908

� PROD.: PATHÈ � 35MM. L.: 135 M. D.: 7’22’’ A 16 F/S. BN E IMBIBITO. DIDASCALIE TEDESCHE / GERMAN INTERTITLES � DA: DEUTSCHE KINEMATHEK �

RESTAURATO NEL 2008 PRESSO L’IMMAGINE RITROVATA A PARTIRE DA UN POSITIVO NITRATO IMBIBITO / RESTORED IN 2008 AT L’IMMAGINE RITROVATA FROM A TIN-

TED NITRATE PRINT

VViissiioonnss  dd’’aarrtt  ((SSaallllee  CChhaarrrraass,,  1177..1111..  11990088))  ::  11..  LLee  sseeccrreett  ddee  MMyyrrttoo  ((RRééggiinnaa  BBaaddeett))

DANS L’HELLADE FRANCIA, 1909

� INT.: STACIA NAPIERKOWSKA; PROD.: PATHÉ � 35MM. L.: 74 M. D.: 3’30’’ A 18 F/S. BN � DA: NEDERLANDS FILMMUSEUM
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22::  SSéérriiee  vvéénneettiieennnnee  ddee  ppllaaqquueess  aauuttoocchhrroommee::

VENICE, REINE DE L’ADRIATIQUE FRANCIA, 1912

� PROD.: GAUMONT � 35MM. D.: 3’. TRICROMIA � DA: ARCHIVES GAUMONT-PATHÉ

33::  MM..  LLee  BBaarrggyy,,  lleeccttuurree  ddee  vveerrss  dd’’EEddmmoonndd  RRoossttaanndd

BENOÎT CONSTANT COQUELIN DANS CYRANO DE BERGERAC FRANCIA, 1900 REGIA: CLÉMENT MAURICE

� PROD.: PHONO-CINEMA THÉÂTRE; INT.: AINÉ COQUELIN, DESJARDIN � DIGIBETA. D.: 2’. COL � DA: LOBSTER FILMS

LA VALSE CHALOUPÉE FRANCIA, 1908 REGIA: PAUL HENRY BURGUET

� ESTRATTO DA: L’EMPREINTE OU LA MAIN ROUGE; INT.: MISTINGUETT, MAX DEARLY; PROD.: LE FILM D’ART

� 35MM. L.: 51 M. D.: 2’ A 18 F/S. COL � DA: CNC-ARCHIVES FRANÇAISES DU FILM

L’EMPREINTE OU LA MAIN ROUGE FRANCIA, 1908 REGIA: PAUL HENRY BURGUET

� SOG.: DALLA PANTOMIMA “CONSCIENCE”; INT.: GASTON SÉVERIN (PIERROT), MAX DEARLY, MISTINGUETT, STACIA NAPIERKOWSKA, HENRI ETIÉVANT, ALBERT

DIEUDONNÉ; PROD.: LE FILM D’ART � 35MM. L.: 265M. D.: 14’ A 16 F/S. BN � DA: CNC-ARCHIVES FRANÇAISES DU FILM

LUCIA DI LAMMERMOOR FRANCIA, 1908

� FONOSCENA CANTATA DA: ENRICO CARUSO, MARCELLA SEMBRICH; PROD.: GEORGES MENDEL � 35MM. L.: 118 M. D.: 4’18’’ A 24 F/S. BN � DA: LOBSTER
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A cura di Mariann Lewinsky, con il sostegno dell’Associazione

Orlando, del Dipartimento di Musica e Spettacolo dell’Università di

Bologna, della Biblioteca Italiana delle Donne, nell’ambito del proget-

to Pioniere del cinema curato da Monica Dall’Asta

Il Cinema Ritrovato rappresenta, da ventidue anni, un luogo dove sco-

prire film, vederli, per rendersi conto di quanto siano diversi da come

i nostri pregiudizi e le leggende storiografiche ce li hanno rappresen-

tati. Nei primi due decenni di vita de Il Cinema Ritrovato, è stata cen-

trale l’esplorazione del cinema degli anni Dieci, in particolare i film

delle grandi attrici, le dive italiane, Asta Nielsen e altre. E – a comple-

mento dei ‘diva film’ – le serie dei film comici. Quest’anno uniamo

questi due filoni in un’unica rassegna nella quale protagoniste sono

attrici comiche dei primi anni Dieci. 

I film comici diventano, dal 1910 in poi, una produzione veramente

seriale. Le attrici comiche – le eroine dei serial francesi Leontine e

Rosalie, o l’italiana Lea Giunchi (che, talvolta, ha accenti più da comé-

dienne che da comica) – si inseriscono, come i loro colleghi uomini,

nella grande tradizione clownesca e quindi possono essere brutte, tra-

sgressive, distruttive. 

Un’altra tipologia di ruoli sono le adolescenti scatenate (Enfants terri-

bles, Backfische, tomboys), ancora più pericolose se agiscono in cop-

pia come le sorelle inglesi Tilly e Sally (1910-1915). Producono disa-

stri, scappano e restano impunite.

Poi ci sono attrici come Gigetta Morano, che possiede una gamma di

ruoli ampia e che, con partner fissi o saltuari, pratica stabilmente la

commedia, genere che spesso si basa sullo spettacolo del pas-de-

deux, della coppia maschile-femminile, dove spesso il maschio è goffo

e stupido e la donna sveglia ed elegante. 

È il periodo della lotta per il voto alle donne, guidata dalla Women’s

Social and Political Union fondata nel 1903 da Emmeline Pankhurst e

dalle sue figlie Christabel e Sylvia Pankhurst (quest’ultima sarà poi tra

le protagoniste della nascita dell’ala più radicale del movimento).

Dopo il fallimento, nel 1910, di un’iniziativa legislativa, si verificano

proteste di massa e il movimento si radicalizza. Le suffragette, delibe-

ratamente, commettono oltraggi all’ordine, si incatenano alle cinte del

Curated by Mariann Lewinsky, with the support of the Associazione

Orlando, Dipartimento di Musica e Spettacolo and Biblioteca Italiana

delle Donne, in the framework of the Pioniere del cinema project,

curated by Monica Dall’Asta.

For twenty-two years now, Il Cinema Ritrovato has been a place to

discover and watch films, and to realise that they were not what our

own preconceptions and historical legend had led us to expect.

Central to this experience was the exploration of the cinema of the

1910s and the films of the great actresses like the Italian divas and

Asta Nielsen, as well as the complement to the diva drama – the

comic series. This year we are bringing the two strands together in an

international programme with female comedians of the 1910s. 

After 1910, the production of the comic series became truly serial.

Like their male colleagues, women comics such as the French series

heroines Leontine and Rosalie belong to the great tradition of the

clown; they can be ugly, aggressive and destructive. 

Another important role is that of the unruly adolescent girl (Enfants

terribles, Backfische, tomboys), worse still when she comes in twos

like the English Tomboy sisters Tilly and Sally (1910-1915). 

Apart from the comic series and the diva film, actresses like Lea

Giunchi and Gigetta Morano made their name playing a broad range

of characters; they appeared with permanent and changing partners

mainly in comedies, a genre frequently rooted in the couple’s pas-de-

deux (and often it is the man who is stupid and the woman clever).

It was the age of the suffragettes and their struggle for the vote, of the

Women’s Social and Political Union founded in 1903 and its leaders

Emmeline Pankhurst, her daughter Christabel Pankhurst and the

more radical Sylvia Pankhurst. Mass protests and a process of radica-

lisation followed the failure of a legislative initiative in 1910. The suf-

fragettes deliberately provoked public scandals; when nothing else

worked, they chained themselves to railings at the Houses of

Parliament, smashed the windows along an entire street, invented the

political hunger strike (and were force-fed), ignited fires and set off

bombs. In 1913, Emily Davison threw herself in front of the king’s

horse at the Epsom Derby and died for the cause.
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Parlamento, sfasciano le vetrine lungo tutta una strada, praticano i

primi scioperi della fame (venendo sottoposte alla nutrizione forzata),

compiono attentati incendiari e dinamitardi e, nel 1913, Emily Davison

si butta sotto al cavallo del re al Derby di Epsom, trovando la morte. 

Esistono filmati di questo terribile incidente, dei cortei e delle dimostra-

zioni. Però è soprattutto nella commedia che il cinema tratta il tema

così attuale ed eccitante dell’emancipazione delle donne: i ruoli e gli

stereotipi maschili e femminili vengono scossi, scompigliati, tramutati e

messi in scena cinematograficamente secondo ogni variante di fanta-

sia positiva o negativa. Protetti dall’irrealtà comica i film rendono (già)

visibili le possibili realtà future che sono (ancora) inconcepibili.

Il cinema era fin dai suoi inizi una sfera pubblica accessibile a tutti,

anche alle donne, conteneva e rifletteva, fino alla prima guerra mondia-

le, una moltitudine di ambienti sociali diversi. Da qui nasce l’apertura,

la diversità e la mobilità dell’immagine del ruolo dei sessi che è conse-

guenza di una produzione non ancora standardizzata e di una regia che

aveva una funzione debole, che lasciava alle donne che lavoravano nel

campo del cinema molta libertà, dove le attrici creavano i loro ruoli in

maniera assai autonoma, e spesso partecipavano ai loro film anche

come produttrici o co-registe. Soltanto dagli anni Venti in poi diviene

naturale che le donne siano attrici e considerate materia passiva senza

autonomia creativa, dirette da uomini in film prodotti da uomini. Fino al

1920 queste relazioni di potere non erano ancora totalmente stabilite.

Osservando le donne nei film degli anni 1900-1915, ci viene il forte

sospetto che la nostra idea, che le donne prima della Grande Guerra

fossero sottomesse ad una non-libertà e che gli anni Venti le abbiano

liberate, non sia veritiera. Certamente è errata se osserviamo la loro

attività cinematografica.

Le forze irresistibili – ci siamo ispirate al titolo di una commedia di Gigetta

Morano – delle donne nei primi anni Dieci sono sorprendenti ancora

oggi. Ciò significa che il presente ha ancora bisogno di questi film.

Dieci anni fa, nel 1998, Pierre Bourdieu ha pubblicato la sua ultima

opera, Il dominio maschile, sul potere maschile come paradigma di

ogni dominio, l’ha scritto perché trovava sorprendente il fatto che “l’or-

dine stabilito, con i suoi rapporti di dominio, i suoi diritti e i suoi abusi,

i suoi privilegi e le sue ingiustizie si perpetui con tanta facilità, a parte

qualche incidente storico, e che le condizioni d’esistenza più intolle-

rabili possano apparire tanto spesso accettabili e persino naturali”.

Alcune date da ricordare:

I primi Paesi ad introdurre il voto femminile sono stati l’Australia

(1902), la Finlandia (1906), la Norvegia (1913) e la Danimarca

(1915). Dopo la prima Guerra Mondiale, l’Austria, la Germania, la

Svezia, gli Stati Uniti (nel 1920) e la Gran Bretagna (nel 1919 limitato

alla donne con più di trent’anni, dal 1928 a tutte). In Italia, Francia e

Belgio, le donne ottennero i diritti politici dopo la seconda guerra mon-

We have documentary footage of this incident as well as parades and

demonstrations, but it was above all in the comedy films that the exci-

ting and burning issues of women’s emancipation were addressed

and gender roles playfully confounded and acted out. The cinema

produced and projected a wealth of male and female roles and nega-

tive and positive fantasies. Thus under the protective umbrella of

comic unreality, films rendered visible possibilities that were still

almost inconceivable. 

From the beginning, cinema was a public sphere open to all, including

women. Into the period of the First World War it contained and reflec-

ted the diversity of the most various social milieus. This produced a

great openness, variety and mobility, which also extended to the ima-

ges of gender roles conveyed on film. The fact that film production

was not standardised and that the function of directors was still quite

weak gave a good deal of scope to women working in the field. As

actresses they had a high degree of autonomy in shaping their roles,

and were often involved in their films as producers or co-directors. Not

until the 1920s did it appear natural for actresses to be passive mate-

rial in the hands of male directors and producers, (allegedly) without

any creative autonomy of their own. These power relations in film pro-

duction did not become firmly established until around 1920. 

In light of the films of the period 1900-1915 and the women in them,

I strongly suspect that our notion of women before the First World War

as generally unfree and of the 1920s as an era of liberation is incor-

rect. It is certainly incorrect for the cinema. 

The irresistible forces – the title’s inspiration comes from a comedy by

Gigetta Morena – of women in film before the First World War remain

impressive today, which means that the present indeed still needs

such films.

Ten years ago, in 1998, Pierre Bourdieu published his late work,

Masculine Domination, which examines male domination as the par-

adigm and model for all forms of domination. He wrote the book, he

said, out of astonishment ‘that the established order, with its relations

of domination, its rights and prerogatives, privileges and injustices,

ultimately perpetuates itself so easily.... and that the most intolerable

conditions of existence can so often be perceived as acceptable and

even natural.’ 

As a footnote, here is some chronology:

The first Countries to introduce the active and passive suffrage for

women were Australia (1902), Finland (1906), Norway (1913) and

Denmark (1915).

After the First World War, Austria, Germany, the USA (1920) and Great

Britain (in 1919 for those over 30; in 1928 for all adult women) followed.

In Italy, France and Belgium women gained political rights after the

Second World War.

FFOO
RRZZEE  IIRRRREESSIISSTTIIBBIILLII

06-suffragette  17-06-2008  0:31  Pagina 113



FFOO
RRZZ

EE  
IIRR

RREE
SSII

SSTT
IIBB

IILL
II

114

diale. Nella Svizzera, unico paese dove sono stati i cittadini maschi

(invece del governo) a decidere in un referendum sul voto femminile,

le donne ottennero il voto nel 1971.

Mariann Lewinsky

In Switzerland, the only country where male citizens decided on fema-

le suffrage by referendum, women acquired the vote in 1971.

Mariann Lewinsky

L’idea di dedicare un programma ai percorsi della comicità femminile

prende le mosse da un più ampio progetto di riscoperta del contribu-

to dato dalle donne all’industria cinematografica del periodo muto, al

di là delle ricostruzioni, spesso assai lacunose e parziali, fornite dalla

storiografia tradizionale. Dopo un primo, stimolante momento di

approfondimento dedicato alle registe, sceneggiatrici e produttrici del

cinema muto italiano – Non solo dive. Pioniere del cinema italiano,

Bologna 2-16 dicembre 2007, promosso da Associazione Orlando,

Biblioteca Italiana delle Donne e Dipartimento di Musica e Spettacolo

dell’Università di Bologna, con il sostegno del Ministero dei Beni e

delle Attività culturali e in collaborazione con Cineteca di Bologna e

Cineteca Nazionale, nel quadro del progetto internazionale Women

Film Pioneers – abbiamo deciso di puntare l’attenzione su un altro

capitolo misconosciuto della storia del cinema al femminile. Questa

volta, al centro della scena, abbiamo voluto collocare le figure di tante

comiche oggi per lo più dimenticate che popolarono gli schermi euro-

pei all’inizio degli anni Dieci, portando una ventata rinfrescante, di for-

midabile modernità, nel repertorio stantìo degli stereotipi di genere

ereditati dalla cultura ottocentesca. Ben lontane dai languori decaden-

ti delle dive, attrici come Lea Giunchi, Tilly e Sally, Léontine e Rosalie

e tante altre si dedicano sistematicamente a fare a pezzi l’eterno fem-

minino a colpi di sfrenata fisicità, imponendo un’immagine di donna

vivace e intraprendente, capace di guadagnarsi la vita con il proprio

lavoro, non più unicamente confinata nella sfera della domesticità e

della sensualità, ma sportiva, intelligente, piena di imprevedibili risor-

se. Oggi è difficile cogliere appieno la portata rivoluzionaria di questi

film, ma bisogna ricordare che all’epoca le donne non avevano anco-

ra ottenuto il diritto di votare. Per questo appare tanto più opportuna

la scelta della curatrice Mariann Lewinsky di completare il programma

con una serie di rarissimi documenti relativi alle rivendicazioni del

movimento suffragista, vera e propria immagine riflessa, ma ben più

reale, della forza demolitrice scatenata sullo schermo da tutte queste

terribili ragazze. Vorremmo che fosse una prima occasione per inve-

stigare tutto ciò che nel cinema ci parla di iniziativa e di soggettività

femminile e siamo grate a Il Cinema Ritrovato di averci dato l’occasio-

ne per cominciare.

Monica Dall’Asta, Dipartimento di Musica e Spettacolo dell’Università

di Bologna 

Fernanda Minuz, Associazione Orlando 

Annamaria Tagliavini, Biblioteca Italiana delle Donne

The idea of dedicating a program to feminine humor took its cue from

a broader project on rediscovering women’s contribution to silent film,

going beyond the partial reconstruction provided by traditional histori-

ography. Following the exciting in-depth look at women directors,

screenwriters and producers of Italian silent films – Non solo dive.

Pioniere del cinema italiano, held in Bologna 2-16 December 2007,

promoted by Associazione Orlando, the Italian Women’s Library and

University of Bologna’s Department of Music and Performing Arts,

with financial support from the Italian Ministry for Cultural Heritage

and Activities and in collaboration with the Cineteca di Bologna and

Cineteca Nazionale, as part of the international project Women Film

Pioneers – we decided to focus on another disregarded chapter of

women’s film history. This time we are putting at center stage female

comedians who today have mostly been forgotten but who filled

European screens at the beginning of the 1910s; with their formida-

ble modernity they brought a breath of fresh air into the stuffy reper-

tory of stereotypes left over from the 1800s. Miles away from the deca-

dent, languid divas, actresses like Lea Giunchi, Tilly and Sally,

Léontine and Rosalie and many others dedicated themselves to undo-

ing the eternal feminine with blows of unbridled physicality, creating a

female figure that is vivacious and resourceful, able to earn a living, no

longer confined to a world of housekeeping and sensuality, but athlet-

ic, intelligent and full of unexpected resources. Today it is perhaps dif-

ficult to fully appreciate the revolutionary nature of these films; at the

time, however, women still did not have the right to vote. For this rea-

son, it seems all the more fitting that the curator Mariann Lewinsky

chose to finish off the program with a series of rare documents regard-

ing the suffragette movement, a reflection, though much more real, of

the demolishing force unleashed on the screen by all these formida-

ble girls. We would like this to be an occasion for investigating what

film has to tell us about women’s initiative and personal experience,

and we are grateful to Il Cinema Ritrovato for giving us this first oppor-

tunity.

Monica Dall’Asta, Department of Music and Performing Arts,

University of Bologna

Fernanda Minuz, Associazione Orlando 

Annamaria Tagliavini, Italian Women’s Library
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Come Bonsoir: Tilly Bebe, die berühmte Löwenbändigerin (Germania,

1908): Tilly Bébé dentro un vestitino di balze in un’eccessiva ostentazio-

ne di trasporto femminile: più che dominare si struscia in giro. E dopo

la presentazione dell’enorme bocca del leone, Tilly dondola il proprio

sedere in un accennato cancan direttamente sul muso dell’animale. 

All’inizio del XX secolo, il movimento per il diritto al voto delle donne –

il movimento delle suffragette – divenne soggetto cinematografico.

Ora, lungo le strade delle città, appariva qualcosa che non sembrava

più essere tanto addomesticabile e che suscitava grandi paure: le

donne si organizzavano, spesso anche quelle ben protette della bor-

ghesia, e richiamavano concretamente alla partecipazione di processi

democratici! Nel 1913 finirono in carcere già più di 1000 suffragette

per le loro lotte politiche. Accanto alle caricature sulla stampa, veniva-

no prodotti cinegiornali e melodrammi, così come innumerevoli com-

medie facevano riferimento al movimento, in tutta la loro ambivalenza

tra sovversione e affermazione. Raccontavano al pubblico che il posto

delle donne era in casa e non all’urna elettorale e che queste furie

diventate selvagge, che adesso, improvvisamente, spuntavano in

massa nelle strade, si erano mascolinizzate, che trascuravano le loro

famiglie e che addirittura incendiavano gli edifici pubblici. 

Nei film (anti-) suffragette le femministe sono spesso delle donne

cadute in errore che si cerca di riportare sulla retta via. Da tutte le parti

c’è spazio per un voyeurismo complice. Anche gli uomini si travesto-

no da suffragette: per illustrare l’inadeguatezza e il grottesco di que-

statrasgressione femminile dei ruoli oppure per agire in modo ancora

più violento contro l’ordine vigente? La piccola Lily dà prova di femmi-

nilità e i tomboys sullo steccato – innalzato dalla fraternity of men –

fanno ciondolare le loro gambe dinoccolate, piene di arioso e voluttuo-

so piacere nel non lasciarsi mai domare. 

As Bonsoir: Tilly Bébé, the Famous Lion Tamer in a ruffled frock with

an excessive display of female devotion: she does not dominate so

much as she cuddles and snuggles. And after the presentation of the

gigantic lion’s maw, Tilly swivels her derrière in the beast’s face in a

suggestion of a cancan. 

In the early twentieth century, the cause of women’s suffrage and the

suffragette movement became a cinematic topic. Something seeming-

ly untameable had appeared on the city streets, provoking a good deal

of anxiety: women, often sheltered ladies of the bourgeoisie, were

organising and even demanding participation in democratic process-

es! By 1913 more than 1,000 suffragettes had already gone to prison

for their political actions. In addition to cartoons in the print media,

newsreels and melodramas were produced along with countless

comedies that referred – in all their ambivalence of subversion and

affirmation – to the movement. They told the audience that women

belonged at home and not at the ballot box, that these unleashed

furies who now appeared in the streets en masse were growing man-

nish, neglecting their families and even setting public buildings

ablaze. In the (anti-) suffragette films, women’s rights activists were

often misguided souls who needed to be brought back to their proper

calling. They also left plenty of room for nod-and-wink voyeurism on

all sides. Men, too, masqueraded as suffragettes – to illustrate how

inappropriate and grotesque it was for women to overstep their roles,

or to act out against the prevailing order more wildly still? Little Lily

schools herself in the ways of femininity and the tomboys swing their

lanky legs over the fence that the fraternity of men have built around

themselves, full of the breezy and pleasurable joy of not being tamed

after all. 

PROGRAMMA 1: DONNE DEL 1908 Si veda la sezione “Cento anni fa: i film del 1908” (pag. 88

PROGRAMME 1: WOMEN OF 1908 See section “100 Years Ago: the Films of 1908” (pag 88)

PROGRAMMA 2 – LE SUFFRAGETTE AL CINEMA: SPAZIO PUBBLICO E PRIVATO 
PROGRAMME 2 – SUFFRAGISTS’ INTIMATE, PUBLIC AND CINEMATIC SPHERES
Programma e note di / Programme and notes by Madeleine Bernstorff

LA GRÈVE DES CUISINIÈRES FRANCIA, 1906

� T. ALT.: LA GRÈVE DES BONNES; T. ING.: MAIDS ON STRIKE; PROD.: PATHÉ � 35MM. L.: 140 M. D.: 7’40’’ A 16 F/S. BN � DA: BFI NATIONAL ARCHIVE

ROBINETTE NIHILISTA ITALIA, 1913

� T. ALT.: ROBINETTA PRESA PER NIKILISTA; INT.: NILDE BARACCHI; PROD.: AMBROSIO � 35MM. L.: 124 M. D.: 6’ A 18 F/S. COL. DIDASCALIE ITALIANE / ITALIAN

INTERTITLES � DA: CINETECA DI BOLOGNA
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LA JOURNÉE DE LILY FRANCIA, 1913

� PROD.: ECLAIR � 35MM. L.: 95 M. D.: 4’30’’ A 18 F/S. COL � DA: CNC-ARCHIVES FRANÇAISES DU FILM

TILLY IN A BOARDINGHOUSE GRAN BRETAGNA, 1910/11

� INT.: ALMA TAYLOR (TILLY), CHRISSIE WHITE (SALLY); PROD.: HEPWORTH MANUFACTURING COMPANY � 35MM. L.: 146 M. D.: 7’ A 18 F/S. BN. DIDASCALIE

OLANDESI / DUTCH INTERTITLES � DA: NEDERLANDS FILMMUSEUM

BOBBY BEI DEN FRAUENRECHTLERINNEN GERMANIA, 1911 

� PROD.: MESSTER � 35MM. L.: 112 M. D.: 5’30’’ A 18 F/S. BN. DIDASCALIE OLANDESI / DUTCH INTERTITLES � DA: NEDERLANDS FILMMUSEUM PER CONCES-

SIONE DI MURNAU STIFTUNG

RÊVE D’UNE FÉMINISTE FRANCIA, 1909

� PROD.: PATHÉ � 35MM. L.: 110 M. D.: 6’ A 16 F/S. BN � DA: CNC-ARCHIVES FRANÇAISES DU FILM �RESTAURATO NEL 2008 / PRINT RESTORED IN 2008

LA FEMME DOIT VOTER FRANCIA, 1912

� 35MM. L.: 27 M. D.: 1’20’’ A 18 F/S. BN � DA: CNC-ARCHIVES FRANÇAISES DU FILM

SCENES IN THE RECORD: DEMONSTRATION OF SUFFRAGETTES19 JUNE 1910
FRANCIA, 1910

� PROD.: PATHÉ � 35MM. L.: 52 M. D.: 3’ A 16 F/S. BN � DA: BFI NATIONAL ARCHIVE

SCENES FROM SUFFRAGETTE DEMONSTRATION IN NEWCASTLE 8 OCTOBER 1909
GRAN BRETAGNA, 1909

� PROD.: [WARWICK] � 35MM. L.: 11 M. D.: 35’’ A 16 F/S. BN � DA: BFI NATIONAL ARCHIVE

THE SUFFRAGETTE DERBY 4 JUNE 1913 FRANCIA, 1913

� PROD.: GAUMONT � 35MM. L.: 110 M. D.: 5’20’’ A 18 F/S. BN � DA: CNC-ARCHIVES FRANÇAISES DU FILM

MISS DAVISON’S FUNERAL FRANCIA, 1913

� PROD.: GAUMONT � 35MM. L.: 45 M. D.: 2’11’’ A 18 F/S. BN � DA: BFI NATIONAL ARCHIVE

SUFFRAGETTES? YARMOUTH PIER AND PAVILLON BURNT DOWN 7 APRIL 1914
FRANCIA, 1914

� PROD.: ECLAIR � 35MM. L.: 13 M. D.: 37’’ A 18 F/S. BN � DA: BFI NATIONAL ARCHIVE

DIE SUFFRAGETTE GERMANIA, 1913 REGIA: URBAN GAD

� INT.: ASTA NIELSEN; PROD.: PAGU � DVD [ESTRATTO DI UN FRAMMENTO RITROVATO]. D.: 2’ � DA: DEUTSCHE KINEMATHEK

MILLING THE MILITANTS: A COMIC ABSURDITY GRAN BRETAGNA, 1918 REGIA: PERCY STOW

� PROD.: CLARENDON � 35MM. L.: 147 M. D.: 7’ A 18 F/S. BN � DA: BFI NATIONAL ARCHIVE

TILLY BEBE, DIE BERÜHMTE LÖWENBÄNDIGERIN GERMANIA, 1908

� 16MM. L.: 80 M. D.: 11’ A 16 F/S. BN � DA: DEUTSCHE KINEMATHEK
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Nei finali dei loro film, dopo inseguimenti furiosi, Tilly e Sally si siedo-

no velocemente accanto al letto di un malato o al pianoforte e si fin-

gono due ragazze modello, sottraendosi agli inseguitori e alle punizio-

ni. Prima hanno fatto di tutto, in particolare tutto quello che è vietato

alle ragazze: sono scappate, si sono vestite da maschi, hanno fatto

scherzi tremendi, sparso caos e distruzione, hanno sovvertito i riti bor-

ghesi, rubato un’autopompa per fare una corsa sfrenata e si sono

divertite secondo i loro desideri.

Le sorelle scatenate Tilly e Sally, eroine della serie britannica Tilly the

Tomboy (1910-1915) sono eredi dirette dei ragazzi birichini nel cine-

ma dei primi anni del XX secolo. Entrate giovanissime alla Hepworth

Manufacturing Company, le due attrici Alma Taylor e Chrissie White

(nate entrambe nel 1895) sono tra le prime star del cinema britanni-

co. La serie Tilly fu un successo internazionale, e non solo per le pro-

tagoniste straordinarie (che in Germania erano chiamate Lotte e

Mitzi); i film sopravvissuti dimostrano uno stile e una fotografia di

meravigliosa freschezza: bisognerebbe introdurre il termine

“Fitzhamon Touch”. 

Questo programma è dedicato alle serie di attrici comiche; però un po’

di incongruenza fa sempre bene. Nella fauna selvatica delle serie degli

anni Dieci si trovano animali affascinanti: come in The Exploits of

Three-Fingered Kate (GB, 1909-1912), dove Kate è la bella eroina

dalle tre dita (Ivy Martinek), a capo di una gang di ladri! 

La battaglia di liberazione delle donne dal loro status secondario prese

una piega molto più violenta dopo il 1908, con la nomina a Primo

Ministro di Herbert Asquith (padre del famoso regista Anthony

Asquith), che aveva posizioni decisamente contrarie alle donne. Fu un

decennio di dure lotte ed il cinema riportò non solo il lato reale e dram-

matico di questa cattiva condotta, ma mise anche in luce, tramite le

commedie, le implicazioni dell’emancipazione femminile. Ecco allora

che Tilly e Sally facevano tutto quello che avevano voglia di fare e tra

le loro attività preferite non c’erano di certo le lezioni di piano e l’assi-

stenza ai malati. Nell’estate del 1914 scoppiava la guerra. Gli uomini

diventavano soldati, le donne infermiere. 

Mariann Lewinsky, Bryony Dixon

At the end of their films, after wild chase scenes, Tilly and Sally hasten

to a sickbed or a piano and pretend to be good girls, throwing off their

pursuers and evading punishment. But not before having done all the

things young girls should not – running away, dressing as boys, deli-

berately getting dirty, wreaking destruction, playing nasty pranks, rui-

ning parties, stealing a fire truck and taking it for a joy ride – and enjo-

ying themselves thoroughly. 

The unfettered sisters Tilly and Sally, heroines of the British series Tilly

the Tomboy produced between 1910 and 1915, are close kin to the

cheeky children of pre-1910 cinema, whose escapades also usually

went unpunished. Alma Taylor and Chrissie White, both born in 1895,

began very young at the Hepworth Manufacturing Company and

became among the most popular stars of the British film. The Tilly

films also enjoyed international success, thanks not just to the winning

leads (who in Germany were called Lotte and Mitzi), but also, as the

few surviving examples show, to their wonderfully fresh photographic

style and the exuberant direction of Lewin Fitzhamon whose lightness

of touch with comedy made him one of Hepworth’s star directors.

Among the wild fauna of 1910s series we also find the only surviving

episode of The Exploits of Three-Fingered Kate (1909-1912), with Ivy

Martinek as the eponymous heroine, leader of a criminal gang (that,

too, was imaginable in those days) and if she is not quite a comedi-

enne, the series is quite definitely ‘tongue in cheek’.

The struggle by women for release from their second class status took

a new more violent direction after 1908 with the appointment of the

anti women Herbert Asquith (father of the famous film director

Anthony Asquith) as Prime Minister. This was the decade in which the

fight was fought and the cinema not only recorded the serious, actual

side of this bad behaviour but also worked through the implications of

women’s emancipation in its comedies. So Tilly and Sally did whatever

took their fancy; which did not include piano lessons and tending the

sick. And when the First World War broke out in 1914, although the

sisters did occupy traditional roles such as nursing the wounded, the

well-organised women of the Movement made such an impact that

they could never be ignored again. 

Mariann Lewinsky, Bryony Dixon

PROGRAMMA 3: BRILLANTI, CATTIVE, BRITANNICHE

PROGRAMME 3: BRIGHT, BAD, BRITISH

LONDRES FRANCIA, 1908

� PROD.: PATHÉ � 35MM. L.: 142 M. D.: 8’ A 16 F/S. BN � DA: BFI NATIONAL ARCHIVE

DID’UMS DIDDLES THE P’LICEMAN GRAN BRETAGNA, 1912 REGIA: WILFRED NOY

� PROD.: CLARENDON FILM COMPANY � 35MM. L.: 130 M. D.: 6’ A 16 F/S. BN � DA: BFI NATIONAL ARCHIVE
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TILLY, THE TOMBOY, VISITS THE POOR GRAN BRETAGNA, 1910 REGIA: LEWIN FITZHAMON

� INT.: ALMA TAYLOR (TILLY), CHRISSIE WHITE (SALLY); PROD.: HEPWORTH MANUFACTURING COMPANY � 35MM. L.: 135 M. D.: 7’ A 16 F/S. BN � DA: BFI

NATIONAL ARCHIVE

MASS MEETING OF SUFFRAGETTES FRANCIA, 1910

� PROD.: PATHÉ � 35MM. L.: 13 M. D.: 44’’ A 16 F/S. BN � DA: BFI NATIONAL ARCHIVE

LONDON. SUFFRAGETTE RIOTS AT WESTMINSTER 18 NOVEMBER 1910 FRANCIA, 1910

� PROD.: PATHÉ � 35MM. L.: 19 M. D.: 1’ A 16 F/S. BN � DA: BFI NATIONAL ARCHIVE

SUFFRAGETTE PAGEANT IN LONDON 17 JUNE 1911 FRANCIA, 1911

� PROD.: PATHÉ � 35MM. L.: 17 M. D.: 49’’ A 18 F/S. BN � DA: BFI NATIONAL ARCHIVE

BOLTON ELECTION RESULT 23 NOVEMBER 1912 FRANCIA, 1912

� PROD.: PATHÉ � 35MM. L.: 27 M. D.: 1’20’’ A 18 F/S. BN � DA: BFI NATIONAL ARCHIVE

TILLY’S PARTY GRAN BRETAGNA, 1911 REGIA: LEWIN FITZHAMON

� INT.: ALMA TAYLOR (TILLY), CHRISSIE WHITE (SALLY); PROD.: HEPWORTH MANUFACTURING COMPANY � 35MM. L.: 145 M. D.: 6’ A 18 F/S. BN � DA: BFI

NATIONAL ARCHIVE

TILLY AND THE FIRE ENGINES GRAN BRETAGNA, 1911 REGIA: LEWIN FITZHAMON

� INT.: ALMA TAYLOR (TILLY), CHRISSIE WHITE (SALLY); PROD.: HEPWORTH MANUFACTURING COMPANY � 35MM. L.: 56 M. D.: 2’40’’ A 18 F/S. BN � DA: BFI

NATIONAL ARCHIVE

ENGLAND. SCENES OUTSIDE THE HOUSE OF COMMONS 28 JANUARY 1913 
GRAN BRETAGNA, 1913

� PROD.: WARWICK � 35MM. L.: 13 M. D.: 40’’ A 18 F/S. BN � DA: BFI NATIONAL ARCHIVE

PATHÉ GAZETTE NO.210 FRANCIA, 1913

� COMPOSTO DA: NEW YORK: CONGRESS OF SUFFRAGETTES, SUFFRAGETTE OUTRAGE: THE BURNED OUT HOUSE OF LADY WHITE AT ENGLEFIELD GREEN; PROD.:

PATHÉ � 35MM. L.: 21 M. D.: 1’ A 18 F/S. BN � DA: BFI NATIONAL ARCHIVE

ST LEONARD’S OUTRAGE FRANCIA, 1913

� T. ALT.: SUFFRAGETTE OUTRAGE IN SETTING FIRE TO A HOUSE AT ST. LEONARDS (SUSSEX); PROD.: PATHÉ � 35MM. L.: 21 M. D.: 1’ A 18 F/S. BN � DA:

BFI NATIONAL ARCHIVE

TRAFALGAR SQUARE RIOT 10 AUGUST 1913 FRANCIA, 1913

� PROD.: PATHÉ � 35MM. L.: 22 M. D.: 1’ A 18 F/S. BN � DA: BFI NATIONAL ARCHIVE

THE EXPLOITS OF THREE-FINGERED KATE: KATE PURLOINS THE WEDDING 
PRESENTS GRAN BRETAGNA, 1912 REGIA: CHARLES RAYMOND

� INT.: IVY MARTINEK (KATE); PROD.: BRITISH & COLONIAL KINEMATOGRAPH CO. � 35MM. L.: 292 M. D.: 14’ A 18 F/S. BN � DA: BFI NATIONAL ARCHIVE
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WOMEN’S MARCH THROUGH LONDON: A VAST PROCESSION OF WOMEN HEADED
BY MRS PANKHURST, MARCH THROUGH LONDON TO SHOW THE MINISTER OF
MUNITIONS THEIR WILLINGNESS TO HELP IN ANY WAR SERVICE GRAN BRETAGNA, 1915

� PROD.: TOPICAL FILM COMPANY � 35MM. L.: 23 M. D.: 1’ A 18 F/S. BN � DA: BFI NATIONAL ARCHIVE

SCOTTISH WOMEN’S HOSPITAL OF THE NATIONAL UNION OF WOMEN’S
SUFFRAGE SOCIETIES FRANCIA, 1917

� 35MM. L.: 133 M. D.: 6’30’’ A 18 F/S. BN � DA: BFI NATIONAL ARCHIVE

PROGRAMMA 4: FRANCIA – ROSALIE, CUNEGONDE E LE ALTRE...
PROGRAMME 4: FRANCE – ROSALIE, CUNEGONDE ET LES AUTRES...

Le serie comiche iniziano in Francia, alla Pathé, nel 1907, con Max

Linder e André Deed. Nel loro complesso, quelle francesi e italiane, dal

1908 fino al 1914, arrivano a superare il centinaio (col nome della loro

figura principale: Boireau, Onésime, Rigadin, Léonce, Max, Cretinetti,

Robinet, Kri Kri, Gigetta, Lea, Rosalie, Léontine, Caroline, Cunégonde,

ecc.). Lo spettro dei generi spazia dal film grottesco incentrato attorno

a un clown, alla commedia elegante. I clown vestono soprattutto i panni

della cosiddetta piccola gente: la cuoca, la donna di servizio, la com-

messa di un negozio, il domestico, l’artigiano, l’operaio. 

La grassa Sarah Duhamel (tra il 1911-1912, circa trenta titoli come

Rosalie per la Pathé Comica, e tra il 1913-14, circa venti titoli come

Petronella per Eclair), è un vero e proprio clown; lavora sulla propria

fisicità esagerata accompagnandola con un eccesso di sensibilità e di

smorfie che rompono i confini della buon comportamento e del buon

gusto. I nomi delle attrici che interpretavano Léontine (Pathé) e

Cunégonde (Lux) non si conoscono. Léontine, un’enfant terribile

invecchiata in abitino di sacco, nei suoi film distrugge l’arredamento

della casa in pochi minuti con acqua, fuoco e materiale esplosivo.

L’aspetto di Cunégonde è instabile, può essere un’arruffata zitellona

piuttosto anzianotta e con gli occhi da topo oppure una giovane donna

chic e attraente. Cunégonde è, spesso, anche una donna di servizio. 

Nella commedia sofisticata di Perret La perle, i ruoli della borghesia

sono svelati: una pianista professionista come moglie è inaccettabile,

ma se per amore lavora come donna di servizio, allora i genitori del-

l’uomo sono d’accordo. 

In area tedesca il “cinema delle domestiche” era una definizione

dispregiativa per quel presunto cinema sentimentale e di poche pre-

tese degli anni Dieci. Le tante domestiche sullo schermo e la furia

devastatrice che ragazze e donne sprigionano nelle serie comiche

mentre sono alle prese con i lavori di casa, ci suggerisce una nuova

interessante interpretazione del termine. 

Mariann Lewinsky

The comic series begin in France, around 1907, with Max Linder and

André Deed at Pathé. In all, more than one hundred comic series

(named after their main characters: Boireau, Onésime, Rigadin,

Léonce, Max, Cretinetti, Robinet, Kri Kri, Gigetta, Lea, Rosalie,

Léontine, Caroline, Cunégonde, etc.) were produced in France and

Italy between 1908 and 1914. The genre spectrum ranges from the

grotesque centred on clowns to the drawing room comedy, with

clowns playing mainly so-called common people: cooks, housemaids,

shop girls, menservants, tradesmen and labourers. 

The fat Sarah Duhamel (some thirty titles as Rosalie in 1911-1912

at Pathé Comica and some twenty as Petronella in 1913-1914 at

Eclair) is a genuine clown; she works with her extravagant corpore-

ality, emotional outbursts and grimaces that violate the boundaries of

propriety and good taste. We do not know the names of the actress-

es who played Léontine (Pathé) and Cunégonde (Lux). In her films,

Léontine, an aging enfant terrible in a shift dress, destroys household

after household in a mere five minutes – with water, fire or explo-

sives. Cunégonde’s appearance is mercurial; she can be a mousy

old maid with beady eyes or an attractive, chic young woman.

Cunégonde, too, is frequently a housemaid. 

In the glossy comedy Perret’s La perle, the bourgeoisie’s role models

are an open secret. A professional pianist is unacceptable as a wife,

but when she takes on the work of a housemaid out of love, serving

the household, the man’s parents consent to the match. 

In the German-speaking world the name “housemaid cinema” refer-

red pejoratively to the allegedly sentimental and lowbrow films of the

1910s. Considering the servants on screen and in the auditorium,

however, the destructive fury that girls and women unleashed in the

comic series, suggests an interesting alternative interpretation of the

term. 

Mariann Lewinsky
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GAUMONT NEWS: SPORT FÉMININS 1911-1917 
Episodi: Etampes: La coupe fémina. Portrait de l’aviatrice Helene Dutrieu (1910); St. Cloud: fête de l’aero-club féminin Stella (1913); Barcelone.

Le 1er concours féminin de natation organisé en Espagne (1911); France. Championnat féminin de l’Union Française de Natation (1913);

Berlin. Entrainement de jiu-jitsu pour des boys-scouts feminins dans la neige (1913); Stockholm: fête de hockey sur glace. Match féminin

(1915); Paris: fémina sport, un match de football au Stade Brancion (1917) � BETA SP. D.: 4’. BN � DA: ARCHIVES GAUMONT-PATHÉ

Corpi che ridono / Laughing Bodies

A DAY OFF FRANCIA, 1908

� T. OL.: EEN DAGJE UIT; PROD.: PATHÉ � 35MM. L.: 95 M. D.: 5’ A 16 F/S. BN. DIDASCALIE OLANDESI / DUTCH INTERTITLES � DA: NEDERLANDS FILMMUSEUM

PER CONCESSIONE DI ARCHIVES GAUMONT-PATHÉ

ROSALIE DANSEUSE FRANCIA, 1912 REGIA: ROMÉO BOSETTI

� T. TED.: ROSALIE ALS TÄNZERIN; INT.: SARAH DUHAMEL; PROD.: PATHÉ COMICA � 35MM. L.: 89 M. D.: 4’20’’ A 18 F/S. BN/COL. DIDASCALIE TEDESCHE /

GERMAN INTERTITLES � DA: DEUTSCHE KINEMATHEK

ROSALIE ET LÉONTINE VONT AU THÉÂTRE FRANCIA, 1911 REGIA: ROMÉO BOSETTI

� INT.: SARAH DUHAMEL; PROD.: PATHÉ COMICA � 35MM. L.: 80 M. D.: 4’ A 18 F/S. BN � DA: BFI NATIONAL ARCHIVE

LE DÉSÉSPOIR DE PÉTRONELLA FRANCIA, 1914 REGIA: GEORGES RÉMOND

� INT.: SARAH DUHAMEL; PROD.: ECLAIR � 35MM. L.: 106 M. D.: 5’ A 18 F/S. BN. DIDASCALIE INGLESI / ENGLISH INTERTITLES � DA: NEDERLANDS FILMMUSEUM

Donna=Donna di servizio / Woman=Housemaid 

LES FEMMES DÉPUTÉES FRANCIA, 1912

� INT.: MADELEINE GUITTY, MADELEINE AUBRY; PROD.: LUX � 35MM. L.: 152 M. D.: 7’23’’ A 18 F/S. BN � DA: LOBSTER FILMS

LA PERLE FRANCIA, 1912 REGIA: LÉONCE PERRET

� T. OL.: EEN PAREL VAN EEN KEUKENMEID; PROD.: GAUMONT � 35MM. L.: 260 M. D.: 12’40’’ A 18 F/S. COL. DIDASCALIE OLANDESI / DUTCH INTERTITLES �

DA: NEDERLANDS FILMMUSEUM PER CONCESSIONE DI ARCHIVES GAUMONT-PATHÉ

CUNÉGONDE REÇOIT SA FAMILLE FRANCIA, 1912

� PROD.: LUX � 35MM. L.: 116 M. D.: 5’40’’ A 18 F/S. BN. DIDASCALIE OLANDESI / DUTCH INTERTITLES � DA: NEDERLANDS FILMMUSEUM

CUNÉGONDE FEMME DU MONDE FRANCIA, 1912

� PROD.: LUX � 35MM. L.: 136 M. D.: 6’30’’ A 18 F/S. BN. DIDASCALIE OLANDESI / DUTCH INTERTITLES � DA: NEDERLANDS FILMMUSEUM

ROSALIE N’A PAS LE CHOLÉRA FRANCIA, 1911 REGIA: ROMÉO BOSETTI

� INT.: SARAH DUHAMEL; PROD.: PATHÉ COMICA � 35MM. L.: 162 M. D.: 8’ A 18 F/S. COL. DIDASCALIE INGLESI / ENGLISH INTERTITLES � DA: CNC-ARCHIVES

FRANÇAISES DU FILM

LEA E IL GOMITOLO ITALIA, 1913

� T. TED.: LEA UND IHR KNÄUEL; INT.: LEA GIUNCHI; PROD.: CINES � 35MM. L.: 93 M. D.: 4’30’’ A 18 F/S. BN. DIDASCALIE TEDESCHE / GERMAN INTERTITLES

� DA: BFI NATIONAL ARCHIVE
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PROGRAMMA 5: ITALIA – PASSO A DUE...TRE...TROPPI

PROGRAMME 5: ITALY – PAS-DE-DEUX...THREE...MANY

Nelle commedie italiane degli anni Dieci si sommano statisticamente

le seguenti qualità che possono così valere come virtù nazionali di

questa produzione: 

1. Meravigliose coreografie  

Sovente le commedie sono organizzate secondo eleganti configurazio-

ni e in movimenti musicali danzanti; funzionano perfettamente se le si

concepisce come un balletto (per esempio accompagnate da un val-

zer o da un ballabile).

2. Una particolare predilezione per uomini travestiti da donne e inter-

preti maschili in ruoli femminili 

Il cross-dressing viene utilizzato come effetto comico anche altrove,

ma nella commedia italiana il godimento che si percepisce in scena è

fortissimo.

3. Gentilezza

La buona comica ha il potere magico di sfruttare tutto il potenziale del

ridicolo senza danneggiare la dignità umana, ma anzi, è un trionfo del-

l’invulnerabilità. Nei film comici italiani è raro che qualcuno venga

danneggiato in maniera sadica. 

4. Una forte presenza di donne adulte che hanno un impiego lavorativo

Il fatto che Robinette lavori come sceneggiatrice professionista

(Robinette nihilista), Gigetta come giurista (Forza irresistibile) e Lea

come impiegata (Lea in ufficio e Lea si diverte), nella commedia italia-

na non è un espediente per far ridere, ma viene rappresentato come

fatto naturale, anzi viene usato per sostenere la forza positiva della figu-

ra femminile, cioè la superiorità delle donne. Gli uomini invece vanno

a zonzo, spinti dai loro impulsi (ed è questa allora la cosa comica).

Lea Giunchi (Lea) ha lavorato dal 1910 alla Cines come partner di Kri-

Kri, Checco e Cocò e come figura principale della propria serie in circa

quaranta titoli. Gigetta Morano (Gigetta) è entrata a far parte della

Ambrosio nel 1909 e ha lavorato come partner di Marcel Fabre,

Ernesto Vaser e Eleuterio Rodolfi; la sua serie comprende circa quin-

dici film. I pochi film sopravvissuti della coppia Gigetta-Rodolfi docu-

mentano una produzione di commedie di un livello eccezionale. È

rimasto purtroppo poco anche delle serie in cui sono attive, principal-

mente in Francia, attrici di provenienza italiana come Nilde Baracchi

(Robinette) e Valentina Frascaroli (Gribouillette).

Gran parte dei film di questo programma provengono dalla collezione

del Nederlands Filmmuseum, a riprova della diffusione internazionale

delle comiche italiane di quell’epoca.

In conclusione ancora un’importante e necessaria istruzione per l’uso:

abbinate mentalmente i cortometraggi comici e le commedie del pro-

gramma con il cinema italiano delle dive degli anni Dieci. 

Mariann Lewinsky

The Italian comedy of the 1910s has a high statistical incidence of the

following qualities, which may thus be considered national virtues of

this production:

1. A flair for wonderful choreography

Some of the comedies are almost consistently organised in elegant

configurations and musical movements, that can be best understood

if we think of them as ballets (and accompany them with, for exam-

ple, waltzes or dance-like music for the stage).

2. A particular love for men dressed as women and female imperso-

nators 

Cross-dressing is used as a comic effect elsewhere, too, but Italians

quite obviously took the greatest joy in it; all of the participants positi-

vely beam with pleasure.

3. Kindness

Good comedy has the magical capacity to exploit every last ounce of

ridiculousness without harming human dignity; on the contrary, it is

the triumph of inviolability. In Italian film comedy, hardly anybody is

ever treated sadistically.

4. A strong presence of adult, employed women 

In Italian comedy, the fact that Robinette works as a professional writer

(Robinette nihilista), Gigetta as a lawyer (Forza irresistibile) and Lea as

a bank and office (Lea in ufficio e Lea si diverte) is not a source of

laughter. It is, instead, portrayed as a matter of course, while at the

same time underlining the positive strength and indeed superiority of

the female characters. The men, on the other hand, driven by their

impulses, rush around like chickens without their heads (and that is a

source of laughter). 

Beginning in 1910, Lea Giunchi (Lea) worked at Cines as the partner

of Kri-Kri, Checco and Cocò and as the star of her own series of some

forty titles. Gigetta Morano (Gigetta) joined Ambrosio in 1909 and wor-

ked as the partner of Marcel Fabre, Ernesto Vaser and Eleuterio

Rodolfi; her own series numbers about fifteen films. The few surviving

films featuring Gigetta and Rodolfi document a comedy production of

outstanding quality. Most films in the series made by Nilde Baracchi

(Robinette) and Valentina Frascaroli (Gribouillette), two Italian actres-

ses active mainly in France, have unfortunately also been lost. 

Most of the titles in our programme come from the collection of the

Netherlands Film Museum – proof of the wide distribution of the

Italian comedies in their day.

Last but not least, a recommendation: Try mentally combining the

comic short films and comedies in the programme with the Italian diva

films of the 1910s. 

Mariann Lewinsky
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LA NUOVA CAMERIERA È TROPPO BELLA ITALIA, 1912

� PROD.: AMBROSIO � 35MM. L.: 130 M. D.: 6’20’’ A 18 F/S. BN � DA: CINETECA DI BOLOGNA

LEA IN UFFICIO ITALIA, 1911

� INT.: LEA GIUNCHI; PROD.: CINES � 35MM. L.: 107 M. D.: 5’12’’ A 18 F/S. BN � DA: FONDAZIONE CINETECA ITALIANA � RESTAURO ESEGUITO NEL 2008

DALLA CINETECA DI BOLOGNA E DALLA FONDAZIONE CINETECA ITALIANA PRESSO IL LABORATORIO L’IMMAGINE RITROVATA / RESTORATION FUNDED BY CINETECAD I

BOLOGNA AND FONDAZIONE CINETECA ITALIANA, CARRIED OUT IN 2008 AT L’IMMAGINE RITROVATA LABORATORY

LEA SI DIVERTE ITALIA, 1911

� INT.: LEA GIUNCHI; PROD.: CINES � 35MM. L.: 162 M. D.: 8’ A 18 F/S. BN. DIDASCALIE OLANDESI / DUTCH INTERTITLES � DA: NEDERLANDS FILMMUSEUM

PER CONCESSIONE DI RIPLEY’S FILM

IL CANDIDATO FEMMINISTA ITALIA, 1910

� PROD.: ITALA � 35MM. L.: 160 M. D.: 9’ A 16 F/S. BN � DA: BFI NATIONAL ARCHIVE

MADAME FRICOT È GELOSA ITALIA, 1913

� PROD.: AMBROSIO � 35MM. L.: 152 M. D.: 7’22’’ A 18 F/S. BN. DIDASCALIE OLANDESI / DUTCH INTERTITLES � DA: NEDERLANDS FILMMUSEUM

L’ACQUA MIRACOLOSA ITALIA, 1912 REGIA: ELEUTERIO RODOLFI

� INT.: GIGETTA MORANO (GIGETTA), ELEUTERIO RODOLFI (DOTTORE); PROD.: AMBROSIO � 35MM. L.: 227 M. D.: 11’ A 18 F/S. COL. DIDASCALIE OLANDESI /

DUTCH INTERTITLES � DA: NEDERLANDS FILMMUSEUM

FORZA IRRESISTIBILE ITALIA, 1913

� F.: GIOVANNI VITROTTI; INT.: GIGETTA MORANO (GIGETTA), ELEUTERIO RODOLFI (IL CORTEGGIATORE); PROD.: AMBROSIO � 16MM. L.: 125 M. D.: 15’ A 18

F/S. BN. DIDASCALIE INGLESI / ENGLISH INTERTITLES � DA: CINETECA “BRUNO BOSCHETTO”

PROGRAMMA 6: DOPPIO MISTO, CORPO A CORPO

PROGRAMME 6: MIXED DOUBLES, CLOSE COMBAT

Per concludere ancora questa frase: il cinema e le comiche resero

(già) visibile quello che (ancora) non era pensabile. Mes Filles portent

la jupe-culotte! (Francia, 1911) mostra l’utopia di un’emancipazione

reciproca dei ruoli tra i sessi: “Se QUELLE si mettono i NOSTRI pan-

taloni, allora NOI ci mettiamo le LORO gonne!” Ancora oggi: utopico.

Si tratta, in questa allegra lotta tra i sessi, di una giocosa appropria-

zione di nuove possibilità, si fuma, si festeggia, si balla e ci si prende

anche un po’ a botte, giusto così per divertirsi, e il film diverte. (Ci

sono film dove ci si picchia solamente, e anche questo diverte!)

Al contrario, in Pickpocket (USA, 1913) con John Bunny (grasso) e

Flora Finch (magra) – tra il 1910-1915 Finch e Bunny erano una cop-

pia comica molto popolare che ha girato circa 160 film per la Vitagraph

– si trattava di impedire i cambiamenti: con la violenza e il ricatto la

moglie viene costretta a uscire fuori dal movimento delle suffragette

così che il marito possa tornare a mangiare, servito da lei, in modo di

Let us revisit the idea that cinema and comedy (already) revealed

the (as yet) inconceivable. Mes Filles portent la jupe-culotte!

(France, 1911) shows the utopia of a reciprocal emancipation from

gender roles: ‘If THEY are going to wear OUR trousers, WE are going

to wear THEIR skirts!’ Utopian even today, this jolly battle of the

sexes is about the playful appropriation of new opportunities.

Everybody smokes, parties, dances and even knocks each other

about a bit, just for fun, of course, and the film is fun. (In other films

all people do is knock each other about, and that is fun too!)

In Pickpocket (Usa, 1913) with John Bunny (fat) and Flora Finch

(thin) – Finch and Bunny were an extremely popular pair of comics

in the years 1910-1915 who made some 160 films for Vitagraph – in

contrast, the point is to prevent change: violence and blackmail are

used to force the wife to abandon the women’s suffrage movement

so that her husband can have his dinner on time again. This come-
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dy follows the well-worn pattern of punishing women and pushing

them back into the kitchen, and Flora Finch embodies the cliché of

the ugly suffragette. Women’s striving for independence was obstruct-

ed not just concretely, but also by such terrifying spectres as the threat

of ending up unfeminine and unloved. 

In her book on early German film, Heide Schlüpmann describes the

secret complicity between pre-World War I cinema and women’s

emancipation. This solidarity in film comedy becomes evident in the

wide variety of female characters, the diversity of relationships, unex-

pected solutions and getaway strategies. Thus even the following

happy ending is possible: housemaid and mistress join forces to begin

a new life, refusing the dubious amorous propositions of men (A Lady

and Her Maid, Usa 1913). Beauty and love – what role do they play

in the prevailing notions that habitually aim to belittle women, thereby

securing male dominance? 

Mariann Lewinsky

FFOO
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nuovo puntuale. Questa commedia segue un copione corrente fatto di

punizione e ritorno-ai-fornelli e Flora incarna il clichè della brutta suffra-

getta. Alle donne la strada verso l’indipendenza non veniva impedita sol-

tanto in maniera concreta, ma anche attraverso spauracchi visivi, quin-

di con la minaccia “non sarai più donna, non verrai più amata”. 

Nel suo libro sul cinema tedesco degli esordi, Heide Schlüpmann

parla di una tacita complicità tra cinema ed emancipazione femmini-

le. Questa solidarietà è onnipresente nei film comici dei primi anni

Dieci. Si esprime nella molteplicità delle figure femminili, nella molte-

plicità delle loro relazioni e attraverso soluzioni e percorsi imprevedibi-

li. Così, come happy end, può capitare che la domestica e la padrona

si incamminino unite verso una nuova vita e che respingano una pro-

posta d’amore degli uomini piuttosto ambigua (A Lady and Her Maid,

Usa 1913). Bellezza e amore, che ruolo giocano nell’immaginario

dominante, abitualmente finalizzato al discredito delle donne e quindi

posto a tutela del dominio maschile?

Mariann Lewinsky

GAUMONT NEWS FROM SUFFRAGETTES IN USA AND OTHER COUNTRIES
Episodi: Zurich. Invention d’une jeune fille de 18 ans (1916); Visite des suffragettes au President des Etats-Unis, Howard Taft (1911); Long

Island, Etas-Unis: campement de suffagettes sur un terrain d’aviation (1913); Washington. Les suffragettes, parties a pieds de New-York, mani-

festent (1913); Ohio, cavalcade de suffragettes (1913); Charleroi, belgique. Manifestation de 100.000 grevistes pour le suffrage universel

(1913); Paris. Miss Pankhurst part pour Londres, la generale des suffragettes (1913); Vienne, les suffragettes manifestent (1913); Le Colonel

Roosvelt s’adresse aux suffragettes (1917); Suffragette (Emmeline Pankhurst) (1921) � BETA SP. D.: 5’. BN � DA: ARCHIVES GAUMONT-PATHÉ

MES FILLES PORTENT LES JUPES-CULOTTES FRANCIA, 1911

� PROD.: PATHÉ � 35MM. L.: 120 M. D.: 6’ A 18 F/S. BN � DA: CINÉMATHÈQUE FRANÇAISE

PICKPOCKET STATI UNITI, 1913

� INT.: JOHN BUNNY, FLORA FINCH; PROD.: VITAGRAPH � 35MM. L.: 260 M. D.: 13’ A 18 F/S. BN. DIDASCALIE OLANDESI / DUTCH INTERTITLES � DA:

NEDERLANDS FILMMUSEUM

IL MARITO PACIFICO ITALIA, 1911 

� PROD.: AMBROSIO � 35MM. L.: 135 M. D.: 6’30’’ A 18 F/S. BN � DA: BFI NATIONAL ARCHIVE

LE TORCHON BRÛLE FRANCIA, 1911 REGIA: ROMEO BOSETTI

� T. ALT.: UNE QUERELLE DE MÉNAGE; INT.: SARAH DUHAMEL; PROD.: PATHÉ � 35MM. L.: 101 M. D.: 5’ A 18 F/S. BN. DIDASCALIE OLANDESI / DUTCH INTER-

TITLES � DA: NEDERLANDS FILMMUSEUM PER CONCESSIONE DI ARCHIVES PATHé-GAUMONT

A LADY AND HER MAID STATI UNITI, 1913 REGIA: BERT ANGELES

� INT.: NORMA TALMADGE, FLORENCE RADINOFF; PROD. VITAGRAPH � 35MM. L.: 263 M. D.: 13’ A 18 F/S. BN. DIDASCALIE OLANDESI / DUTCH INTERTITLES �

DA: NEDERLANDS FILMMUSEUM
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FASHIONS FROM FRANCE FRANCIA, 1912

� PROD.: PATHÉ � 35MM. L.: 18 M. D.: 52’’ A 18 F/S. COL � DA: CNC ARCHIVES FRANÇAISE DU FILM

[CIPRIA]
� 35MM. L.: 18 M. D.: 1’ A 16 F/S. BN � DA: CINETECA DI BOLOGNA

PATHÉ COURANT FRANCIA, 1912

� PROD.: PATHÉ � 35MM. L.: 52 M. D.: 3’ A 18 F/S. COL � DA: NEDERLANDS FILMMUSEUM PER CONCESSIONE DI ARCHIVES GAUMONT-PATHÉ

WIE ES NOCH KOMMEN WIRD FRANCIA, [1909]

� PROD.: GAUMONT � 35MM.  L.: 101 M. D.: 5’30’’ A 16 F/S. BN � DA: DEUTSCHE KINEMATHEK
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PROGETTO CHAPLIN - OMAGGIO A MONTA BELL

CHAPLIN PROJECT - TRIBUTE TO MONTA BELL

Programma a cura di Cecilia Cenciarelli 

A un anno da Chapliniana, la XXII edizione del Cinema Ritrovato posa

su Chaplin uno sguardo trasversale, con l’omaggio a Monta Bell (per

il quale ringraziamo Kevin Brownlow); i dieci epocali minuti al Centro

Sperimentale di Cinematografia con Blasetti, Fellini e Flaiano; una

finestra aperta sull’insoluto mistero The Sea Gull. Continuiamo insom-

ma a guardare, per dirla con le parole di Ejzenštejn, l’occhio di

Chaplin – “come vede quest’occhio? Un occhio eccezionale, l’occhio

di Chaplin”. 

E quando su di lui pensavamo di conoscere ormai tutto o quasi, la

scoperta di una generosa e appassionata collega ci ha costretto a

ricrederci: “Charlot a Bologna” titola «Il Resto del Carlino» del 4 marzo

1932: “Ieri, alle 19.30 circa, è giunto a bordo di una lussuosa e poten-

te macchina americana da lui stesso pilotata, il celebre attore cinema-

tografico Charlie Chaplin. Egli era accompagnato dal proprio segreta-

rio privato e si è trattenuto a Bologna solo poco più di un’ora e mezza,

il tempo sufficiente cioè per pranzare in uno dei principali alberghi del

centro. […] Alle 21.30 Charlie Chaplin ha ripreso posto al volante

della sua macchina ed è partito, non senza esprimere il rammarico

per la brevità della sosta e la promessa di tornare presto a Bologna per

soffermarsi più a lungo a visitare la città”.

Nella primavera di settantasei anni dopo sono arrivati a Bologna (da

Parigi) gli ultimi sei faldoni di documenti originali dell’Archivio di

Charlie Chaplin che progressivamente confluiranno nella banca dati

che attraverso circa 120.000 carte digitalizzate e 20.000 schede cata-

lografiche ricompone le tessere di una sorprendente storia artistica e

personale. 

Oltre ai nuclei originari organizzati attorno ai singoli film o i progetti non

compiuti, e ai materiali confluiti nell’archivio ma prodotti da altri sogget-

ti (Sydney Chaplin, Wheeler Dryden…) l’Archivio Chaplin ha continua-

to ad arricchirsi, specialmente in questi ultimi anni, di nuove pagine,

ampliando così il censimento iniziale del fondo. Ne sono un esempio le

sceneggiature e gli scrapbook di Monsieur Verdoux provenienti dalla

collezione Maurice Bessy e riacquisiti dall’Association Chaplin, i prezio-

si ritagli stampa donati da Marc Sobel, le copie dei materiali reperiti da

Programme by Cecilia Cenciarelli

A year after Chapliniana, the 22nd edition of Il Cinema Ritrovato looks

at Chaplin indirectly with a tribute to Monta Bell (which we thank

Kevin Brownlow for); ten epoch-making minutes at the Centro

Sperimentale di Cinematografia with Blasetti, Fellini and Flaiano; a

look at the unsolved mystery of The Sea Gull. In other words, we con-

tinue to look at Chaplin’s perspective or, in the words of Ejzenštejn, his

eye – “how does this eye see? An exceptional eye, the eye of Chaplin”. 

And just when we thought we knew everything or almost everything

about him, an enthusiastic and generous colleague’s discovery forced

us to change our minds: March 4 1932, “The Tramp in Bologna”

reads the headline of “Il Resto del Carlino”, a local newspaper:

“Yesterday, around 7:30 p.m., the famous movie star Charlie Chaplin

drove into town at the helm of a luxurious and powerful American car.

He was accompanied by his personal secretary, and he stayed in

Bologna for just an hour and a half, time enough to dine at one of the

main hotels in the city center. […] By 9:30 p.m. Charlie Chaplin was

back at the wheel and took off; of course, not without expressing

regret for the short length of his stop and promising to come back to

Bologna soon for a longer visit”.

In spring, seventy-six years later, the last six bundles of original docu-

ments of the Charlie Chaplin Archive arrived in Bologna (from Paris),

which will gradually be integrated into the Chaplin database. With the

digitization of roughly 120,000 papers and 20,000 catalogue entries,

this database puts the pieces back together of a surprising artistic and

personal history. 

In addition to the original collection regarding individual films or unfin-

ished projects, and materials included in the archive though produced

by others (Sydney Chaplin, Wheeler Dryden…), new pages have contin-

ued to flow into the Chaplin Archive, especially over the last couple of

years: the screenplays and the scrapbooks of Monsieur Verdoux belong-

ing to the Maurice Bessy collection and bought back by the Association

Chaplin, the invaluable press clippings donated by Marc Sobel, copies

of the materials that Lisa Stein found during research for the soon to be

published book on Sydney Chaplin and magazines also donated by her. 

126
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Lisa Stein durante le ricerche per il volume di prossima pubblicazione

su Sydney Chaplin e le riviste donate dalla stessa. 

Nel 2008 il Progetto Chaplin si dedicherà al trattamento, alla catalo-

gazione e alla digitalizzazione della sezione fotografica dell’archivio

(circa 10.000 unità) e completerà l’acquisizione della preziosa colle-

zione dei bozzetti di David Robinson – i disegni di precisione architet-

tonica di Charles D. Hall per Modern Times, quelli quasi espressioni-

sti di Russel Spencer per The Great Dictator, le planimetrie elaborate

di John Beckman per Monsieur Verdoux. 

Sul fronte restauri, completato il lavoro della quasi totalità dei lungo-

metraggi e delle featurettes (dal 1999: The Kid, Modern Times,

Monsieur Verdoux, Limelight, The Chaplin Revue, The Circus, A

Woman of Paris, A King in New York, Pay Day, The Idle Class) e delle

comiche del periodo Keystone (in collaborazione con il BFI National

Archive e Lobster Films), il Laboratorio L’Immagine Ritrovata ha intra-

preso lo scorso anno il restauro delle comiche del periodo Essanay e

Mutual a partire dai materiali di David Shepard, che quest’anno siamo

particolarmente lieti di ospitare al Cinema Ritrovato.

Cecilia Cenciarelli

In 2008 the Chaplin Project will devote itself to processing, catalogu-

ing and digitizing the archive’s photography section (about 10,000

units) and will finish acquiring David Robinson’s collection of

sketches – Charles D. Hall’s architecturally precise drawings for

Modern Times, Russell Spencer’s more expressionist drawings for

The Great Dictator and John Beckman’s plans for Monsieur

Verdoux. 

On the restoration front, with the completion of almost all the feature

length films and featurettes (since 1999: The Kid, Modern Times,

Monsieur Verdoux, Limelight, The Chaplin Revue, The Circus, A

Woman of Paris, A King in New York, Pay Day, The Idle Class) and the

Keystone comedies (in collaboration with the BFI National Archive and

Lobster Films), L’Immagine Ritrovata has started restoring some of the

Essanay and Mutual comedies thanks to David Shepard’s  materials,

whom this year we are especially pleased to have as a guest at Il

Cinema Ritrovato.

Cecilia Cenciarelli
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Alla serie delle sue trasposizioni più fantasiose Charlot macchinista

aggiunge due gag particolarmente riuscite. Schiacciato dal peso di

una dozzina di sedie pieghevoli, tutte incastrate intorno al suo corpo

con le gambe in fuori, Charlot si trasforma in un porcospino; poi

diventa un coiffeur quando acconcia un tappeto di pelle d’orso, pet-

tinandolo, spruzzandolo con una lozione tonificante, applicando un

delicato massaggio con la punta delle dita, dividendo il pelo con una

scriminatura, e infine coprendo il muso con un asciugamano tiepi-

do. Il disgusto chapliniano per chi si rimpinza in modo volgare e per

i cibi grossolani emerge nella scena del pranzo, in cui il protagonista

siede accanto ad Albert Austin e al suo piatto di cipolle: Charlot usa

un mantice per cacciare il vapore, poi si copre la testa con un elmet-

to e inghiotte il cibo solo aprendo di tanto in tanto e rapidamente la

celata; non è tanto delicato, peraltro, da resistere alla tentazione di

rubare un boccone della bistecca di Austin, facendolo rapidamente

sparire fra due fettine di pane. Il motivo più sorprendente del film è

In Behind the Screen Chaplin adds two more notable gags to his

collection of comic transpositions. Doubled up beneath the weight

of a dozen bentwood chairs, all looped around his person with their

legs sticking into the hair, he is metamorphosed into a porcupine.

He becomes a coiffeur as he dresses a bearskin rug, combing it,

sprinkling on tonic, applying a finger massage, parting the hair and

finally applying hot towels to the face. Chaplin’s preoccupation with

people with nasty eating habits and smelly food recurs in the

lunch-hour scene, in which he is seated beside Albert Austin, who

is devouring onions. Charlie uses a bellows to deflect the fumes,

then puts on a helmet, stuffing his own food through the briefly

opened visor. However, he is not too proud to steal an occasional

bite from the end of Austin’s meat-bone, clamping it between his

own slices of bread. The most surprising element in the film is a

sequence that was to remain the most overt representation of a

homosexual situation anywhere in the Anglo-Saxon commercial

BEHIND THE SCREEN STATI UNITI, 1916 REGIA: CHARLES CHAPLIN

� T. IT.: CHARLOT MACCHINISTA / CHARLOT OPERATORE; SOG., SCEN.: CHARLES CHAPLIN; F.: ROLAND TOTHEROH; MO.: CHARLES CHAPLIN; INT.: CHARLES

CHAPLIN (ASSISTENTE TROVAROBE), ERIC CAMPBELL (TROVAROBE), EDNA PURVIANCE (ASPIRANTE ATTRICE), HENRY BERGMAN (REGISTA DEL KOLOSSAL STORICO),

LLOYD BACON (REGISTA DEL FILM COMICO), ALBERT AUSTIN, JOHN RAND, LEO WHITE (OPERAI ADDETTI A CAMBIARE LE SCENE), FRANK J. COLEMAN (IL PRODUTTO-

RE), CHARLOTTE MINEAU, LEOTA BRYAN (ATTRICI), WESLEY RUGGLES, TOM WOOD (ATTORI), JAMES T. KELLEY (OPERATORE); PROD.: CHARLES CHAPLIN PER LONE

STAR MUTUAL; PRI. PRO.: 13 NOVEMBRE 1916 � 35MM. D.: 30’ A 18 F/S. BN. DIDASCALIE INGLESI / ENGLISH INTERTITLES � DA: CINETECA DI BOLOGNA �

RESTAURATO PRESSO IL LABORATORIO L’IMMAGINE RITROVATA NEL 2008 CON LA COLLABORAZIONE DI LOBSTER FILMS E DAVID SHEPARD / PRINT RESTORED AT

L’IMMAGINE RITROVATA IN 2008 IN COLLABORATION WITH LOBSTER FILMS AND DAVID SHEPARD
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comunque una scena destinata a rimanere

la più esplicita rappresentazione dell’omo-

sessualità nel cinema di lingua inglese fino

agli anni Cinquanta. Travestitasi con una

tuta da operaio e un berretto che le nascon-

de i capelli, Edna viene sorpresa da Charlot

mentre sta suonando la chitarra (in una

precedente ripresa si tratta di un’arpa, poi

sostituita perché troppo ovviamente femmi-

nile) e derisa perché pur essendo un

“ragazzo” si dà la cipria. Intanto arriva

Bergman, che in un precedente incontro

con Charlot si è scucito il fondo dei panta-

loni e chiede al “ragazzo” di rammendar-

glielo; Edna sviene immediatamente e il

berretto le scivola dal capo, rivelando la sua

chioma; quando rinviene, supplica Charlot

di non tradirla e si rimette il berretto. I due

si baciano, proprio mentre sopravviene il rozzo

e brutale attrezzista (Campbell): “Ehi, ragazzacci!”, esclama

Campbell in una didascalia, stuzzicandoli con una danza goffamen-

te effeminata, al termine della quale si volta di scatto e offre il suo

grosso deretano, che Charlot prontamente prende a calci.

David Robinson, Chaplin. La vita e l’arte, Marsilio, Venezia, 1987

cinema before the 1950s. Edna has dis-

guised herself in workman’s overalls and a

large cloth cap that conceals her hair.

Charlie comes upon the “boy” sitting play-

ing a guitar (in the first takes Edna had a

harp, but this was clearly discarded as

being too obviously feminine). Charlie teas-

es the “boy” when he catches him powder-

ing “his” face. At that moment [Henry]

Bergman, who has split the seat of his

trousers in a prior encounter with Charlie,

enters and asks the “boy” to sew them up

for him. Edna promptly faints away and her

cap falls off, releasing her hair. She comes

to, begs Charlie not to expose her, and

replaces her cap. The brutish property

man (Campbell) enters just in time to

catch them kissing. “Oh you naughty

boys!” he exclaims in a sub-title, and teases

them by doing a little “fairy” dance, finally turning his back and

offering his huge bottom – which Charlie obligingly kicks.

David Robinson, Chaplin: His Life and Art, Penguin, London 2001

The Vagabond (Il vagabondo) segna un enorme balzo in avanti. È un

minidramma ben congegnato, in cui Charlot adotta una ragazza soli-

taria, come farà in Il circo, Tempi moderni, Le luci della città e Luci

della ribalta. Le gag sono abilmente mescolate a sottili notazioni comi-

che legate ai personaggi, e a una vicenda sentimentale che, se può

The Vagabond, marked a huge leap forward. It was a well-turned

miniature drama, in which Charlie’s adoption of a friendless girl

anticipated The Circus, Modern Times, City Lights and Limelight.

Gag comedy is skilfully juxtaposed with a subtler comedy of charac-

ter and with a sentimental theme which, though it may seem a tri-

THE VAGABOND
STATI UNITI, 1916 REGIA: CHARLES CHAPLIN

� T. IT.: IL VAGABONDO; SOG., SCEN.: CHARLES CHAPLIN, VINCENT BRYAN; F.: FRANK D. WILLIAMS;

MO.: CHARLES CHAPLIN; INT.: CHARLES CHAPLIN (MUSICISTA AMBULANTE), EDNA PURVIANCE (RAGAZ-

ZA RAPITA DAGLI ZINGARI), ERIC CAMPBELL (CAPO DEGLI ZINGARI), LEO WHITE (VECCHIO EBREO / VEC-

CHIA ZINGARA), LLOYD BACON (PITTORE), CHARLOTTE MINEAU (MADRE DELLA RAGAZZA), ALBERT

AUSTIN (SUONATORE DI TROMBONE), JOHN RAND (SUONATORE DI TROMBA / DIRETTORE DELL’ORCHESTRI-

NA), JAMES T. KELLEY (ORCHESTRALE / ZINGARO), FRANK J. COLEMAN (ORCHESTRALE / ZINGARO);

PROD.: CHARLES CHAPLIN PER LONE STAR MUTUAL; PRI. PRO.: 10 LUGLIO 1916 � 35MM. D.: 32’ A

18 F/S. DIDASCALIE INGLESI / ENGLISH INTERTITLES � DA: CINETECA DI BOLOGNA � RESTAURATO PRES-

SO IL LABORATORIO L’IMMAGINE RITROVATA NEL 2008 CON LA COLLABORAZIONE DI LOBSTER FILMS E

DAVID SHEPARD / PRINT RESTORED AT L’IMMAGINE RITROVATA IN 2008 IN COLLABORATION WITH

LOBSTER FILMS AND DAVID SHEPARD

© Roy Export Company Establishment

© Roy Export Company Establishment
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apparire superata per i gusti d’oggigiorno, è condotta con una delica-

tezza e un equilibrio narrativo ben superiori a tanti melodrammi del

tempo. Charlot è un musicista ambulante, e possiamo vedere, se non

sentire, la sua abilità di violinista mancino. In campagna, salva una

servetta bionda da cattivi zingari, e vive con lei in un carrozzone ruba-

to, in una sorta di (castissimo) idillio, finché arriva un giovane e aitan-

te pittore a conquistare la ragazza. Grazie a un quadro dipinto da

questi (e all’inevitabile neo) la ragazza viene riconosciuta come figlia

da una ricca signora che da tempo piangeva la sua scomparsa. La

ragazza se ne va verso la sua nuova vita, lasciando Charlot solitario e

sconsolato, incapace anche di scrollare le spalle e di battere i tacchi

a mo’ di consolazione. (...) Il sentimento, in Chaplin, non degenera

mai in sentimentalismo grazie alla comicità e all’aggressività che sono

sempre presenti anche nei suoi momenti di tristezza. La gelosia con

cui guarda la ragazza mentre balla con il pittore non è del tutto impo-

tente; malizioso, Charlot scaraventa un moscone in direzione del gio-

vanotto, e poco dopo riesce a rompere un uovo sulle sue scarpe.

David Robinson, Chaplin. La vita e l’arte, Marsilio, Venezia, 1987

fle heavy to modern tastes, is handled with a delicacy and judge-

ment superior to most dramatic cinema of the period. Charlie is a

street musician and we are able to see, if not to hear, his accom-

plishment as a left-handed violinist. Out in the country, he rescues

a little blonde drudge from villainous gypsies. Their life together in

a stolen caravan is a (very chaste) idyll until a handsome young

artist chances along and wins the heart of the girl. The artist’s por-

trait of her is exhibited and recognized (thanks to the inevitable

birthmark) by her long-lost mother. The girl is whisked off to a new

life, leaving Charlie alone and disconsolate, unable even to manage

the usual recuperative flip of his heels. (...) Chaplin’s sentiment was

invariably saved from mawkishness by comedy and the belligerence

underlying his despair. His jealousy as he watches the girl dancing

with the artist is not entirely impotent: he maliciously flicks a fly in

the man’s direction, and later manages to drop an egg on his shoes.

David Robinson, Chaplin: His Life and Art, Penguin, London 2001

Nel caso di L’emigrante, il materiale di scarto ci permette di coglie-

re con precisione ancora maggiore gli sviluppi e i progressi delle

intuizioni chapliniane. Questo capolavoro, le cui qualità d’ironia, di

satira e di profondo, commosso realismo rimangono intatte ancora

oggi dopo settant’anni, fu realizzato appena in un paio di mesi. La

cura miracolosa era stato distribuito nel giorno del ventottesimo

compleanno di Chaplin, che aveva subito cominciato il nuovo film

per recuperare il tempo perduto, e forse già stava per iniziare le

riprese quando dichiarò a un intervistatore: “Da tempo nutro l’am-

bizione di realizzare una commedia semiseria, ambientata nel

In the case of his next film, The Immigrant, the surviving out-takes

enable us to follow in even greater detail the progression in Chaplin’s

ideas. This comic masterpiece, whose qualities of irony and satire

and pity survive intact into the next century, took a bare two months

to make from start to finish. The Cure had been released on

Chaplin’s twenty-eighth birthday and he began his new film immedi-

ately in an effort to catch up on his production schedule. He had

probably already begun production when he told an interviewer: “I

have also long been ambitious to produce a serio-comedy, the action

of which is set in the Parisian Quartier Latin. This theme offers

THE IMMIGRANT
STATI UNITI, 1917 REGIA: CHARLES CHAPLIN

� T. IT.: L’EMIGRANTE; SOG., SCEN.: CHARLES CHAPLIN; F.: ROLAND TOTHEROH; MO.: CHARLES

CHAPLIN; INT.: CHARLES CHAPLIN (UN EMIGRANTE), EDNA PURVIANCE (UN’EMIGRANTE), KITTY

BRADBURY (MADRE DELLA RAGAZZA), ERIC CAMPBELL (CAPOCAMERIERE), ALBERT AUSTIN (EMIGRANTE

SLAVO / CLIENTE AL RISTORANTE), HENRY BERGMAN (DONNA SLAVA / PITTORE), LOYAL UNDERWOOD (EMI-

GRANTE PICCOLO PICCOLO), STANLEY SANFORD (GIOCATORE D’AZZARDO SULLA NAVE), JAMES T. KELLEY

(UOMO MALCONCIO NEL RISTORANTE), JOHN RAND (UBRIACO SENZA SOLDI), FRANK J. COLEMAN (UFFI-

CIALE DI BORDO / PROPRIETARIO DEL RISTORANTE), TOM HARRINGTON (IMPIEGATO ADDETTO ALLE LICEN-

ZE DI MATRIMONIO); PROD.: CHARLES CHAPLIN PER LONE STAR MUTUAL; PRI. PRO.: 17 GIUGNO 1917

� 35MM. D.: 30’ A 18 F/S. DIDASCALIE INGLESI / ENGLISH INTERTITLES � DA: CINETECA DI BOLOGNA

� RESTAURATO PRESSO IL LABORATORIO L’IMMAGINE RITROVATA NEL 2008 CON LA COLLABORAZIONE DI

LOBSTER FILMS E DAVID SHEPARD / PRINT RESTORED AT L’IMMAGINE RITROVATA IN 2008 IN COLLABO-

RATION WITH LOBSTER FILMS AND DAVID SHEPARD © Roy Export Company Establishment
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Quartiere Latino di Parigi. È un mondo che mi offre il destro di dare

sfogo alla vena sentimentale che spesso si insinua nelle mie storie;

il problema sarà quello di impedire che quella vena malinconica

comprometta del tutto la comicità. C’è tanto pathos nella vita dei

veri bohèmien, e lo spirito comunitario che li anima è troppo forte

e troppo ammirevole perché mi senta di parodiarlo”. È chiaro che

in origine L’emigrante s’identificava con questo progetto. (...) In

poche immagini (763 ss.) Chaplin inventa (...) una scena di feroce

ironia, che al giorno d’oggi rimane ancora sconcertante. Vediamo in

lontananza la Statua della Libertà, una didascalia annuncia “l’arri-

vo nel paese della Libertà”; ma sul ponte si ammassa la folla degli

emigranti malconci, e i funzionari dell’ufficio immigrazione gettano

un cordone intorno a quei poveracci, quasi si trattasse di bestiame.

David Robinson, Chaplin. La vita e l’arte, Marsilio, Venezia, 1987

unbounded scope for the sentimental touch which somehow always

creeps into my stories. But the trouble is to prevent that touch from

smothering the comedy end. There’s so much pathos back of the

lives of all true bohemians that it is hard to lose sight of it even for a

moment and the real spirit of that community is far too human and

deeply respected by the world at large for me to even think of bur-

lesquing it”. The Immigrant clearly started out to be this film (...) In

a few takes around number 763 Chaplin invented a scene which

was outrageous in its irony, and to this day remains astounding. As

the sequence appears in the finished film, we see a distant view of

the Statue of Liberty. A title announces “Arrival in the Land of

Liberty”. On the deck of the boat the huddled masses stand – and

the immigration authorities suddenly arrive to throw a rope around

them, as if they were so many cattle».

David Robinson, Chaplin: His Life and Art, Collins, London, 1985.

I registi, gli sceneggiatori, i critici, gli attori e i tecnici italiani di ogni

tendenza artistica e politica, nella loro qualità di uomini di cinema

salutano in Charlie Chaplin il primo e maggiore poeta dello schermo,

che nelle sue opere ha saputo attingere la più alta espressione d’arte

dai più essenziali valori umani. Come semplici uomini è soprattutto

a Charlot che vogliono manifestare la loro gratitudine: a Charlot, più

che straordinario personaggio di una finzione poetica, compagno dei

fanciulli, dei semplici, degli umili, esempio per tutti: a Charlot che ha

saputo toccare in modo diverso il cuore e la mente degli uomini, dif-

fondendo gioia, commozione, speranza, ma soprattutto bontà e

purezza: doni incomparabili del suo animo che fanno di lui il primo

cittadino di quel mondo affratellato e libero cui tutti aspirano.

Il cinema italiano a Charlie Chaplin, a cura del Circolo Romano del

Cinema, dicembre 1952

As professional men of every artistic and political tendency, the

directors, screenwriters, actors, critics and technicians of the Italian

cinema wish to extend their greetings to Charlie Chaplin, the

screen’s first and greatest poet, who, in his work, has achieved the

highest artistic expression of basic human values. As ordinary men

they would manifest their gratitude, not only to “Charlot the tramp”,

that fabulous poetic invention, but to “Charlot”, fellow friend of chil-

dren, of humble folk, an example for all, who knew how to touch

men’s minds and hearts as they have never been touched before,

spreading joy, hope, and above all, goodness and purity: priceless

gifts of his soul which make him the first citizen of that world of

brotherhood and liberty to which all men aspire.

Il cinema italiano a Charlie Chaplin, by Circolo Romano del Cinema,

December 1952

CHAPLIN IN VISITA AL CENTRO SPERIMENTALE DI CINEMATOGRAFIA / 
CHAPLIN VISITING THE CENTRO SPERIMENTALE DI CINEMATOGRAFIA
22 DICEMBRE 1952

� 35MM. D.: 10’ CIRCA � DA CINETECA NAZIONALE
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11 marzo 1926: quarantaduesimo giorno di produzione e quarto di

riprese di The Sea Gull. Bel tempo. Attori e troupe avevano risalito la

costa da Los Angeles a Monterey a bordo di una Packard e di un

camion Ford. Secondo il verbale giornaliero di produzione, firmato da

Charles B. Hammond, tra le 8 di mattina e le 4:45 del pomeriggio erano

stati girati 400 metri di pellicola: “Scena d’amore al molo durante la

mattina, scene del mare agitato nel pomeriggio”. Ben presto reintitola-

to A Woman of the Sea, il film era prodotto da Chaplin per dare nuovo

impulso alla carriera della sua ex attrice protagonista Edna Purviance

ed era diretto da Josef von Sternberg. Chaplin non vi compariva.

La ricerca nell’Archivio Chaplin di ‘impronte digitali lasciate da Josef

von Sternberg’ probabilmente non fornisce risposte esaurienti ai tanti

interrogativi sollevati dalla scomparsa di uno dei titoli più leggendari

della storia del cinema, ma i documenti sono indubbiamente allettan-

ti e vividi: i verbali giornalieri di produzione, la lista dei titoli finali e le

didascalie. Leggendoli, si ha l’impressione di essere presenti sul set,

giorno dopo giorno, durante tutta la lavorazione del film (ben prima

della Monterey di Steinbeck, “latta, ferro, ruggine, legno scheggiato,

selciato sbrecciato, terreni ricoperti di erbacce, cumuli di rifiuti, stabi-

limenti di lamiera ondulata in cui si inscatolano le sardine”).

In realtà, i pochi che videro il film terminato in occasione di una pro-

iezione privata o all’anteprima di Beverly Hills, organizzata da

Sternberg senza il permesso di Chaplin, lo descrissero in ogni suo par-

ticolare. Sternberg, Chaplin e la star Edna Purviance non si espresse-

ro assolutamente in proposito. Si presume che John Grierson fosse

uno di loro. Pochi anni prima di realizzare il proprio ritratto dei pesca-

tori di aringhe del Mare del Nord in Drifters (1929), ispirato a Flaherty,

Grierson descrive The Sea Gull come “una storia stranamente vuota e

bella – forse la più bella che abbia mai visto – fatta di immagini di reti,

mare e capelli al vento”. Il cameraman di Sternberg, Paul Ivano (che

aveva sostituito Eddie Gheller il 26 aprile 1926), e Robert Florey furo-

no altri due spettatori. In Monsieur Chaplin ou le rire dans la nuit, di

Maurice Bessy e Robert Florey, quest’ultimo si spinge oltre e afferma

di essere uno dei pochi ad aver visto le due versioni di The Sea Gull,

“quest’opera così curiosa di Josef von Sternberg”. Il suo resoconto ali-

mentò la leggenda sull’esistenza di due versioni del film e sul fatto che

Chaplin forse non distribuì il film perché von Sternberg non l’aveva

invitato all’anteprima in un cinema di Beverly Hills…

Negli ultimi venticinque anni, i documenti dell’Archivio Chaplin, la

scoperta di alcune foto di Edna Purviance (la bellissima collezione Elli

Hill, pubblicata di recente) e altri frammenti e documenti hanno per-

messo di ricostruire la trama del film e di decifrarne lo stile. Questi

documenti verranno presentati, insieme ad altri materiali e testimo-

nianze su The Sea Gulls, nel tentativo di descrivere il processo di pro-

March 11, 1926: 42 days into the production and 4 into the shooting

of The Sea Gull. Fair weather. Cast and crew had driven up the coast

from Los Angeles to Monterey in a Packard and a Ford truck.

According to the daily production report signed by Charles B.

Hammond, between 8:00 a.m. and 4:45 p.m., 1.200 feet of film were

shot: “Love sequence on pier this morning, shot scenes of restless

seas, afternoon”. Soon to be renamed A Woman of the Sea, this film

was produced by Chaplin to revive the career of his former leading

lady Edna Purviance, and directed by Josef von Sternberg; Chaplin

did not appear in the film.

Searching through the Chaplin Archives for ‘fingerprints left by Josef

von Sternberg’ might not provide torough answers to the many ques-

tions raised by the disappearance of one of the most legendary titles

in cinema history, but the documents are tantalizing vivid: daily pro-

duction reports, the list of final credits and inter-titles. Reading

through them, you feel like you are there too, day after day, through-

out the production (well before Steinbeck’s Monterey – “tin and iron

and rust and splintered wood, chipped pavement and weedy lots and

junk heaps, sardine canneries of corrugated iron”).

As a matter of fact, few witnesses who saw the finished film in a pri-

vate screening or at the Beverly Hills preview organized by Sternberg,

without Chaplin’s permission, described the film in all its details.

Sternberg, Chaplin and star Edna Purviance remained resolutely silent

on the matter. John Grierson was allegedly one. A few years before his

own depiction of herring fishermen in the North Sea in the Flaherty-

inspired Drifters (1929), Grierson described The Sea Gull as “a

strangely beautiful and empty affair – possibly the most beautiful I

have ever seen – of net patterns, sea patterns and hair in the wind”.

Sternberg’s cameraman Paul Ivano (who replaced Eddie Gheller on

April 26, 1926) and Robert Florey were two others. In Florey and

Maurice Bessy’s Monsieur Chaplin ou le rire dans la nuit, Florey goes

even further and reports being one of the few to have seen the two ver-

sions of The Sea Gull “cette œuvre si curieuse de Josef von

Sternberg”. His account fed the myth that two versions of the film

existed and that Chaplin might have not distributed the film because

von Sternberg failed to invite him to the preview screening in a Beverly

Hills theatre… 

In the past twenty-five years the records from the Chaplin Archive, the

discovery of Edna Purviance’s photos (the beautiful Elli Hill collection,

recently published), and other fragments and frames have led to a

tentative reconstruction of the film’s narrative and hinted at its style.

We will present those along with other materials and stories around

The Sea Gull, to try to convey the film’s production process along with

DOSSIER THE SEA GULL / THE SEA GULL DOSSIER
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duzione del film e nella speranza di portare alla luce qualcosa di più,

suscitando nuovo interesse per questo affascinante mistero della sto-

ria del cinema.

Janet Bergstrom, Cecilia Cenciarelli

its narrative, in the hope of exciting more interest in this fascinating

mystery of film history and bringing to light still more.

Janet Bergstrom, Cecilia Cenciarelli

LADY OF THE NIGHT STATI UNITI, 1925 REGIA: MONTA BELL

SOG.: ADELA ROGERS ST. JOHNS (RACCONTO); SCEN.: ALICE D. G. MILLER; F.: ANDRÉ BARLATIER; MO.: RALPH DAWSON; SCGF.: CEDRIC GIBBONS; INT.: NORMA

SHEARER (MOLLY HELMER / FLORENCE BANNING), MALCOLM MCGREGOR (DAVID PAGE), DALE FULLER (MISS CARR, LA ZIA DI FLORENCE), GEORGE K. ARTHUR

(‘CHUNKY’ DUNN), FRED ESMELTON (JUDGE BANNING), LEW HARVEY (CHRIS HELMER, IL PADRE DI MOLLY), GWEN LEE (AMICA DI MOLLY), BETTY MORRISSEY

(GERTIE, L’ALTRA AMICA DI MOLLY); PROD.: MGM � 35 MM. L.: 1537 M. D.: 61’ A 22 F/S. DIDASCALIE INGLESI / ENGLISH INTERTITLES � DA: FILMOTECA

ESPAÑOLA PER CONCESSIONE DI HOLLYWOOD CLASSICS

OMAGGIO A MONTA BELL / TRIBUTE TO MONTA BELL

Come è sopravvissuto a Hays un titolo del genere? Poteva essere un

film ordinario, invece è intelligente, commovente e a tratti scabroso.

Due ragazze, entrambe interpretate da Norma Shearer, si innamo-

rano dello stesso uomo. La Shearer differenzia nettamente i due

personaggi (e Joan Crawford le fa da controfigura nella scena del-

l’abbraccio sul taxi). È un film bellissimo da vedere. Ed è qui che

abbiamo la famosa scena della ragazza che si mette il talco nelle

scarpe per segnalare la propria professione. L’Ufficio Hays deve

aver insistito per la banale didascalia che segue. Sia questo film che

Pretty Ladies erano tratti da racconti dell’attraente cronista Adela

Rogers St Johns.

Kevin Brownlow

How did they get that title past Hays? It may be a programme pic-

ture, but it’s an intelligent, touching and sometimes risqué one. Two

girls, both played by Norma Shearer, fall in love with the same man.

Shearer sharply differentiates the twin characters (Joan Crawford

stands in for her in the taxi embrace). It is beautiful to look at. It is

in this film that the famous moment occurs of the girl putting foot

powder into her shoe to signal her profession; the Hays Office must

have insisted on the banal title that follows. Both this and Pretty

Ladies were based on stories by the glamorous reporter Adela

Rogers St Johns.

Kevin Brownlow

A WOMAN OF THE SEA STATI UNITI, 1926 REGIA JOSEF VON STERNBERG

T. LAVORAZIONE: THE SEA GULL; SOG., SCEN.: JOSEF VON STERNBERG; F.: EDWARD GHELLER INIZIÒ LE

RIPRESE, POI SUBENTRÒ PAUL IVANO; MO.: CHARLES CHAPLIN; SCGF.: DONALD HALL; INT.: EDNA

PURVIANCE (JOAN), EVE SOUTHERN (MAGDALEN), CHARLES FRENCH (IL PADRE), RAYMOND BLOOMER

(PETER, IL PESCATORE), GAYNE WHITMAN (IL ROMANZIERE); PROD.: CHARLES CHAPLIN PER CHARLES

CHAPLIN FILM CORPORATION, JOSEF VON STERNBERG. � 35MM. BN. � NON DISTRIBUITO. LA COPIA

NEGATIVA È STATA BRUCIATA IL 21 GIUGNO 1933. / NOT DISTRIBUITED. NEGATIVE COPY DELETED ON JUNE

24TH, 1933. 

© Linda Wada The Sea Gull A Woman of the Sea - 

Leading Ladies Publication
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Nello splendore di una copia virtualmente perfetta, si tratta di uno

dei film di ambientazione teatrale più ricchi di atmosfera che la

MGM abbia mai prodotto. Monta Bell conosceva bene l’ambiente e

Sparkling in a virtually flawless print, this is one of the most atmos-

pheric backstage pictures MGM ever produced. Monta Bell knew

the milieu intimately and with scenarist Lorna Moon has worked it all

PRETTY LADIES
STATI UNITI, 1925 REGIA: MONTA BELL

SOG., SCEN.: ALICE D.G. MILLER, JOSEPH FARNHAM (DIDASCALIE); F.: IRA H. MORGAN; SCGF.: JAMES

BASEVI, CEDRIC GIBBONS; INT.: ZASU PITTS (MAGGIE KEENAN), TOM MOORE (AL CASSIDY), ANN

PENNINGTON, LILYAN TASHMAN (SELMA LARSON), BERNARD RANDALL (AARON SAVAGE), HELENA

D’ALGY (ADRIENNE), CONRAD NAGEL (DREAM LOVER), NORMA SHEARER (FRANCES WHITE), GEORGE

K. ARTHUR (ROGER VAN HORN), JOAN CRAWFORD (LUCILLE LE SUEUR, UNA SOUBRETTE), PAUL ELLIS

(WARREN HADLEY), ROY D’ARCY (PAUL THOMPSON), GWEN LEE (FAY), DOROTHY SEASTROM (DIAMOND

TIGHTS), LEW HARVEY (WILL ROGERS), CHAD HUBER (FRISCO), WALTER SHUMWAY (SIG. GALLAGHER),

DAN CRIMMINS (SIG. SHEAN), JAMES QUINN (EDDIE CANTOR); PROD.: METRO-GOLDWYN PICTURES �

35 MM. L.: 1480 M. D.: 59’ A 20 F/S BN. DIDASCALIE INGLESI / ENGLISH INTERTITLES � DA:

FILMOTECA ESPAÑOLA PER CONCESSIONE DI HOLLYWOOD CLASSICS

Un ritratto di vita teatrale splendidamente squallido e insolitamente

audace, in cui un uomo commette adulterio e la fa franca. Lei, una

cristiana scientista, si rifiuta di credere che Dio possa permettere

che una cosa del genere accada a lei e a suo figlio, e semplicemen-

te non ne parla. Se da un lato si tratta soltanto di un film ordinario

particolarmente ben fatto, ha però molto da offrire: un’eccellente

fotografia, una bella performance di ZaSu Pitts, supportata da

Lucille Le Sueur (Joan Crawford), da Lilyan Tashman e dalla delizio-

sa Gwen Lee. Conrad Nagel interpreta la parte dell’amante immagi-

nario di ZaSu, che deve essere rinchiuso nell’armadio quando a

casa arriva un uomo reale. L’ottima copia risulta purtroppo mancan-

te della sequenza in Technicolor, di tutte quelle con Norma Shearer

e di varie scene teatrali.

Kevin Brownlow

A splendidly sleazy view of theatrical life, unusually daring in that the

man commits adultery and gets away with it. The girl, a Christian

Scientist, refuses to believe God would allow such a thing to happen

to her and her baby, and so never mentions it. While admittedly no

more than a superior programme picture, it has much to recom-

mend it – superb photography, a fine performance from ZaSu Pitts,

backed up by Lucille Le Sueur (Joan Crawford), Lilyan Tashman and

the delicious Gwen Lee. Conrad Nagel plays ZaSu’s dream lover who

has to be pushed into a closet when a real man comes home. The

excellent print is, alas, missing the Technicolor sequence, all of

Norma Shearer and several stage scenes.

Kevin Brownlow

UPSTAGE
STATI UNITI, 1926 REGIA: MONTA BELL

SOG. E SCEN.: LORNA MOON; F.: GAETANO (TONY) GAUDIO; MO.: FRANK SULLIVAN; SCGF.: CEDRIC

GIBBONS, A. ARNOLD GILLESPIE; CO.: ANDRÉ-ANI, KATHLEEN KAY, MAUDE MARSH; INT.: NORMA

SHEARER (DOLLY HAVEN), OSCAR SHAW (JOHNNY STORM), TENEN HOLTZ (SAM DAVIS), GWEN LEE

(DIXIE MASON), DOROTHY PHILLIPS (MISS WEAVER), J. FRANK GLENDON (MR. WESTON), WARD CRANE

(WALLACE KING), CHARLES MEAKIN (STAGE MANAGER); PROD.: MGM � 35MM. L.: 1799 M. D.: 72’

A 22 F/S. BN. DIDASCALIE INGLESI CON SOTTOTITOLI PORTOGHESI/ ENGLISH INTERTITLES WITH

PORTUGUESE SUBTITLES � DA CINEMATECA PORTUGUESA PER CONCESSIONE DI HOLLYWOOD CLASSICS
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insieme alla sceneggiatrice Lorna Moon ci mise dentro di tutto: il

primo successo che arriva senza sforzi, il fiasco imprevisto, le recen-

sioni negative, le piccole città di provincia, le crisi emotive quando al

pubblico non importa un accidente dello spettacolo e parla dei fatti

suoi. Il tutto in uno splendente bianco e nero con molti tocchi mera-

vigliosi e intepretazioni eccellenti, soprattutto quella di Norma

Shearer. Altrettanto accurato nel descrivere l’ambiente teatrale

quanto lo sarà Show People nel descrivere quello cinematografico,

questo film ispirò chiaramente il capolavoro di Vidor. L’approccio

antisentimentale di Bell conduce a un finale drammatico, uno dei

più scioccanti che si siano mai visti nel cinema muto.

Kevin Brownlow

in – the effortless first success, the unexpected flop, the bad notices,

the tank towns, the emotional crisis, with the audience not giving a

damn and discussing recipes. All shot in lustrous black and white

with many marvellous touches and superb performances, especially

from Norma Shearer. As accurate about the theatre as Show People

was about the movies, it was clearly a source for Vidor’s masterpiece.

Bell’s anti-sentimental approach leads to a dramatic ending with one

of the biggest shocks I’ve experienced in a silent film.

Kevin Brownlow
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Programma a cura di Denis Lotti 

Dagli anni della prima guerra mondiale Emilio Ghione è identificato con

il suo personaggio più famoso Za la Mort. Nelle vesti dell'apache pari-

gino (teppista, abitante dei bassifondi) l'attore ha interpretato ben sedi-

ci tra film e serials in dieci anni. Ma la filmografia da attore conta una

produzione ben più vasta di interpretazioni dagli esordi all'Itala-Film,

alla Cines, in cui Guazzoni lo dirige ne Il poverello di Assisi, alla Celio-

Film al fianco di Francesca Bertini, in cui inizia anche la carriera di

direttore di scena, e alla Caesar. Segue il lungo periodo alla Tiber di

Roma fino al 1919, quando torna all'Itala. Negli anni Venti condivide le

sorti del sistema cinematografico italiano, cambia in continuazione case

di produzione, ne fonda una propria (Ghione-Film), emigra in

Germania. Tornato in patria dirige e interpreta alcuni film tra i quali si

ricordano soprattutto La cavalcata ardente e Gli ultimi giorni di Pompei.

Il cinema che Ghione concepisce, scrive e dirige è principalmente cine-

ma d’evasione, tratta spesso temi popolari e populisti, perfino razzisti.

Permane il personaggio che emerge tra il popolo, sgomina gli apaches

parigini ma sa essere anche più aristocratico degli aristocratici. La pro-

duzione sul finire della Grande Guerra si incentra sui serials di Za,

ambientati in un altrove che può essere la Francia, l'America o l'isola

selvaggia del Pacifico. Queste ultime sono le locations del serial I Topi

Grigi suddiviso in otto episodi. La trama avventurosa subisce numerosi

cambi repentini: dalle ambientazioni bucoliche si passa ai palazzi ari-

stocratici, dalle sordide fogne, in cui vivono gli apaches Topi Grigi, a una

sontuosa festa in maschera. Una eredità cospicua è al centro dell'atten-

zione di Za e della coraggiosa Za la Vie (Kally Sambucini), compagna di

vita e di battaglia. Sull'eredità vogliono mettere le mani Grigione e il suo

compare Muso Duro, una duchessa malvagia e assassina e il suo inten-

dente. Ma chi è il legittimo erede? Leo, un povero ragazzo indifeso, che

da bambino fu rapito proprio dai temibili Topi Grigi. 

La famosa “maschera” di Ghione comprende anche il corpo intero,

sottile e agile. I grandi occhi vividi ne definiscono i confini discorsivi,

Ghione comunica a piccoli scatti, digrigna il volto dalla pelle tesa, chiu-

de a pugno una mano senza guardarla. La posa statica ha grande risal-

to, tanto quanto le smorfie, gli ondeggiamenti lenti e regolari, prima del

Programme by Denis Lotti

Ever since the First World War Emilio Ghione has been better known

as his famous character Za la Mort. In the guise of the Parisian apache

(gangster, underworld inhabitant) the actor performed in sixteen films

and serials in ten years. The actor’s complete filmography, however,

covers a much wider variety of roles, starting with his debut at Itala-

Film and Cines, where Guazzoni directed him in Il poverello di Assisi,

at Celio-Film next to Francesca Bertini, where his career as floor man-

ager took off, and at the Caesar. He then had a long period at Tiber in

Rome until 1919, when he went back to Itala. During the 1920s he

shared the lot of the rest of Italian cinema and constantly changed

production companies, created one of his own (Ghione-Film) and

immigrated to Germany. Once back in Italy he directed and acted in

several films, the most notable of which were La cavalcata ardente

and Gli ultimi giorni di Pompei. Ghione conceived of, wrote and direct-

ed films that are mostly escapist cinema, often using popular, populist

or even racist themes. Nevertheless, the figure that dominates is the

character who emerged from the common people, crushed Parisian

apaches but could be more aristocratic than aristocrats themselves.

Towards the end of the Great War production focused on Za serials,

which were set in a place that could be France, America or a savage

island in the Pacific. These were the locations of the eight episode

serial I Topi Grigi. The adventurous plot underwent a number of snap

changes: from bucolic settings to aristocratic palaces, from the dirty

gutters where the Topi Grigi gang lives to a lavish costume party. The

story involves a large inheritance that is foremost in the minds of Za

and the courageous Za la Vie (Kally Sambucini), his companion in life

and on the battlefield. Everyone wants to get their hands on the inher-

itance: Grigione and his accomplice Muso Duro, a wicked duchess

and her superintendent. But who is the legitimate heir? Leo, a poor

defenseless boy, who was kidnapped by the formidable Topi Grigi. 

Ghione’s famous “mask” encompasses his whole body, which is both

thin and agile. His large bright eyes indicate the limits of his conver-

sation. Ghione communicates in small fits, gnashing the teeth of his

taut face and drawing his hand into a fist without even looking at it. He
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balzo felino che sbaraglierà il nemico. La berretta nera con visiera sulle

ventitré, l’occhio che si abbassa mostrando la palpebra brunita dal

trucco, le labbra sottili che si inarcano a tracciare un sorriso sarcasti-

co, il braccio sospeso a mezz’aria che cade mollemente su se stesso o

artiglia la gola dell'avversario. La concezione di base dei film di Za la

Mort è in fondo assai moderna: fa emergere l’ignoto, il misterioso, l'eso-

tismo e una realtà collaterale spaventosa, ricettacolo di assassinii e furti

con scasso. Lo schermo diviene il catalizzatore di sogni (o incubi).

Nella citazione che segue vi è l’intenzione che ha mosso la creazione

di Za la Mort e contemporaneamente un’idea di cinema che Ghione

annota nell'autobiografia Memorie e Confessioni (1928): “L’arte cine-

matografica, influendo, sopra ogni cosa, sulle masse, deve essere

sagomata di buon senso, deve penetrare con facilità; non può essere

astrusa, cervellotica. L’opera sana di questa settima manifestazione

artistica non deve basarsi che sulla possibilità d’essere subito compre-

sa, quindi amata. Le eccezioni come Sigfrido creato per l’intelletto, mi

confermano la regola di Za la Mort creato per le platee”.

Denis Lotti

is unmistakably recognizable with his static pose, his facial expres-

sions and his slow swaying motion before pouncing like a cat on the

enemy. The black brimmed hat worn at a tilt, the slightly closed eyes

showing lids darkened with make-up, the thin lips that widen into a

sarcastic smile, the arm suspended in air that softly falls to his side or

clutches his adversary’s throat. The basic idea of the Za la Mort films

is actually quite modern: they reveal the unknown, the mysterious,

exoticism and a frightful collateral reality of murders and burglary. The

screen turns into a catalyst of dreams (or nightmares). The following

quotation from Ghione’s autobiography Memorie e Confessioni (1928)

demonstrates the intention behind creating Za la Mort and, simultane-

ously, a vision of cinema: “Film influencing the masses must be made

with good sense and penetrate the mind of the viewer easily; it cannot

be convoluted or irrational. A healthy work of cinematography should

only intend to be understood immediately and thus loved. The excep-

tions like Sigfrido made for the intellect, in my opinion, confirm the

rule of Za la Mort made for the audience.”

Denis Lotti
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Nel film Ghione interpreta la parte del diavolo, a tutt’oggi la sua più

antica prova attoriale superstite. Il film, conservato presso il Museo

del Cinema di Torino, si presenta nella sua versione integrale con

didascalie francesi e fa parte di una serie di film natalizi diretti dal

comico. La storia è semplice e tutta incentrata su un incubo di

Cretinetti causato dall’indigestione di dolciumi. Le ambientazioni oni-

riche danno l’opportunità alla produzione di sfoggiare scenografie

accurate, oltre a un discreto numero di comparse. I costumi rispec-

chiano l’iconologia tradizionale e mettono in scena associazioni stri-

denti tra sacro e profano: si va da Babbo Natale (abbigliato così

come lo conosciamo oggi) a san Pietro con tanto di chiavi del

Paradiso, al Padreterno (con nimbo triangolare sul capo). Ghione

appare in poche ma decisive scene; il trucco mette in evidenza il

volto incavato e i grandi occhi, il costume ricorda l’iconografia di

Mefistofele dal Faust di Goethe, poi divulgato dal melodramma

Mefistofele (1875) di Arrigo Boito, come testimonia una fotografia

datata 1906 che ritrae il baritono Antonio Magini Coletti in abiti di

scena molto simili a quelli indossati da Ghione. (...) È una delle

poche interpretazioni comiche della carriera di Ghione, e anche in

questo caso la parte, nonostante il registro leggero, è adattata alla

sua maschera inquietante. 

Denis Lotti

In the film Ghione plays the part of the devil, and at this time his ear-

lier acting style still survives. The film, preserved in the Museo del

Cinema of Turin, is presented in its integral version with French inter-

titles, and is one of a series of Christmas films directed by the come-

dian [André Deed]. The story is simple and entirely centred on

Cretinetti’s nightmare, the result of indigestion from eating too many

sweets. The oniric atmosphere allows the film makers to forgo elab-

orate production, apart from a discreet number of extras. The cos-

tumes reflect the traditional iconology, and present strident associa-

tions between sacred and profane: we go from Father Christmas

(dressed as we know him today) to St Peter, bearing all the keys of

Paradise, to the Eternal Father (with a triangular halo on his head).

Ghione appears in few but important scenes; his make-up empha-

sises his hollow face and big eyes. The costume recalls the iconog-

raphy of Mephistopheles in Goethe’s Faust, subsequently adapted to

Arrigo Boito’s melodrama Mefistofele (1875), as we can see from a

photograph dated 1906 showing the baritone Antonio Macini Coletti

in a stage costume very like that worn by Ghione. It is one of the few

comic performances in the career of Ghione, and even in this

instance the role, despite the light tone of the film, is adapted to his

disturbing look. 

Denis Lotti

COME FU CHE L’INGORDIGIA ROVINÒ IL NATALE A CRETINETTI ITALIA, 1910

� INT.: ANDRÉ DEED (CRETINETTI), EMILIO GHIONE (MEFISTOFELE); PROD.: ITALA FILM � 35MM. L.: 237 M. D.: 13’ A 16 F/S � DA: CINETECA DI BOLOGNA,

MUSEO NAZIONALE DEL CINEMA, LOBSTER FILMS
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In La caduta di Troia (...) di Giovanni Pastrone e Romano Luigi

Borgnetto, Ghione appare in una scena cruciale: è il primo acheo

che si cala dal ventre del cavallo fatale e incita i suoi compagni ad

appiccare il fuoco alla città nemica. In sé pochi fotogrammi, nei quali

si può riconoscere il volto smunto dell’attore che, prima di uscire dal-

l’inquadratura, si offre alla macchina da presa. Questo potrebbe

essere l'ultimo film girato a Torino da Ghione. La fugace presenza

dell’attore in questo film, importante per la storia del cinema perché

ritenuto il germe di Cabiria, è quantomeno curiosa: crea infatti

un’ideale unione con il primo film che Ghione interpreta una volta

giunto nella capitale, ugualmente di ambientazione epica, La

Gerusalemme liberata di Enrico Guazzoni.

Denis Lotti

In La caduta di Troia (...) directed by Giovanni Pastrone and

Romano Luigi Borgnetto, Ghione appears in a crucial scene: he is

the first Acaian to descend from the belly of the fatal horse, and to

incite his companions to set fire to the enemy city. In a few frames

we can distinguish the haggard face of the actor who, before going

out of frame, presents himself to the camera.This may be the last

film made by Ghione in Turin. His fleeting appearance in this film,

which is important for the history of cinema because in it are the

seeds of Cabiria, is at least a curiosity: in fact it makes an ideal

union with the first film in which Ghione appeared on his arrival in

the capital, in similar epic genre, Enrico Guazzoni’s La Gerusalem-

me liberata.

Denis Lotti

LA CADUTA DI TROIA ITALIA, 1911 REGIA: PIETRO FOSCO [GIOVANNI PASTRONE], ROMANO LUIGI BORGNETTO

< SCEN.: ORESTE MENTASTI; F.: GIOVANNI TOMATIS; SCGF.: LUIGI BORGOGNO; CO.: ZAMPERONI; INT.: SIG.RA DAVESNES (ELENA), GIULIO VINÀ, GIOVANNI

CASALEGGIO; PROD.: ITALA-FILM < 35MM [ESTRATTO]. L.: 600 M. D.: 33’ A 16 F/S. COL. DIDASCALIE ITALIANE / ITALIAN INTERTITLES < DA: CINETECA DI BOLOGNA,

MUSEO NAZIONALE DEL CINEMA DI TORINO, CINETECA DEL FRIULI < RESTAURO ESEGUITO PRESSO IL LABORATORIO L’IMMAGINE RITROVATA NEL 2005 A PARTIRE DALLE

COPIE SU SUPPORTO NITRATO CONSERVATE PRESSO LA CINETECA DEL COMUNE DI BOLOGNA, IL NEDERLANDS FILMMUSEUM, LA FONDAZIONE CINETECA ITALIANA E

L’ARCHIVE FILM AGENCY / PRINT RESTORED AT L’IMMAGINE RITROVATA IN 2005 FROM POSITIVE NITRATES HELD BY CINETECA DEL COMUNE DI BOLOGNA, NEDERLANDS

FILMMUSEUM, FONDAZIONE CINETECA ITALIANA AND ARCHIVE FILM AGENCY

IL POVERELLO DI ASSISI ITALIA, 1911 REGIA: ENRICO GUAZZONI

� SOG.: CONTESSA SALIMEI; INT.: EMILIO GHIONE (SAN FRANCESCO), FERNANDA NEGRI-POUGET

(SANTA CHIARA); PROD.: CINES � 35MM. L.: 443 M. D.: 24’ A 16 F/S. BN. DIDASCALIE ITALIANE /

ITALIAN INTERTITLES � DA: CINETECA NAZIONALE

Enrico Guazzoni sceglie l’attore per l’interpretazione di san Francesco

nel suo film più celebre del periodo alla Cines. Il poverello di Assisi

vede Ghione impersonare il santo; è il suo primo successo personale,

il primo film da protagonista al quale associa la sua impronta indelebi-

le, e il ruolo del Santo lo lancia verso l'affrancamento professionale.

Agli occhi dello spettatore appare innanzitutto l’ispirazione di Ghione;

egli nutre l'interpretazione, tanto da impressionare i suoi collaboratori,

Enrico Guazzoni chose Ghione to play St. Francis in the most cele-

brated film of his period at Cines. In Il poverello di Assisi Ghione

plays the saint; it was his first personal success, it was his first film

as protagonist to establish his indelible imprint, and the role of the

Saint launched his professional fame. Ghione’s inspiration is appar-

ent to the spectator; he enriches the interpretation, in a way that

impressed his collaborators, above all Guazzoni. The identification is
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primo fra tutti Guazzoni. L'immedesimazione è nella sua passionalità

in apparenza contraddittoria, perché non conosce scarto tra il

Francesco mondano “magro non per fame ma per aristocrazia soma-

tica” e l’asceta macerato dagli stenti, perciò “Ghione aggiunge alla

sensazione del dolore fisico, dell’abbandono estatico e del tormento

interiore anche una sottile e vibrante inquietudine di origine raziona-

le”. Elena Mosconi scrive che il film “deve la sua celebrità, oltre che

all’indubbia qualità della messa in scena, all’interpretazione sobria e

insieme intensa di Emilio Ghione”.

Denis Lotti

in his passion, in apparent contradiction between the worldly

Francis, “lean not from hunger but somatic nobility” and the ascetic

torn by hardships; “Ghione adds to the sensation of physical suffer-

ing, ecstatic abandon and interior torment, a subtle and vibrant

unease which is of rational origin”. Elena Mosconi writes that the film

“owes its reputation, as well as to the undoubted quality of the mise

en scène, to the sober and at the same time intense perfomance of

Emilio Ghione”.

Denis Lotti

Il film offre prova di un’attenta visione ‘cinematografica’, di un’alta

padronanza della macchina da presa da parte di Guazzoni; anche se

le inquadrature sono immobili, la drammatizzazione del punto di

vista emerge da atipiche angolazioni di ripresa. Alcuni passaggi

meno descrittivi, ma intensamente drammatici, ‘raccontano’ il film

con impronta autoriale e non si limitano a riprendere l'azione come

fosse circoscritta a un palcoscenico. I viraggi e le imbibizioni che

ravvivano la pellicola sono diversificati a seconda delle ambientazio-

ni in interni ed esterni. Da segnalare l’utilizzo delle scene di massa

(davvero molte le comparse per un progetto di così modesta durata),

riprese in modo da suscitare inquietudine: il taglio sghembo e la

visione in lontananza sottolineano la soperchieria che sta subendo la

donna, completamente sola, annunciano la fine tragica di un’inno-

cente. Ghione è a proprio agio nel ruolo, e il dinamismo dell'attore

conferisce un apparente movimento alle riprese fisse. La sua recita-

zione è fortemente evocativa: veste con credibilità gli abiti settecen-

teschi, il suo corpo sguscia dalle inquadrature, è nervoso, alterato

nei movimenti, ogni minima emozione del personaggio è sottolinea-

ta da uno sguardo diabolico, allusivo, uno

scatto, una mano artigliosa che sventra

l'aria, un sorriso sardonico in un costante –

ma apparentemente indifferente – dialogo

con il pubblico. Gli altri attori sembrano

recitare per il teatro, tendenzialmente

immobili. Invece Ghione sa che deve

comunicare con lo spettatore, e non perde

tempo: il suo personaggio così ributtante

diviene fascinoso.

Denis Lotti

The film reveals a questing ‘cinematographic’ vision, a high mastery

of the camera on the part of Guazzoni; even though the camera

remains immobile, dramatization of the viewpoint is acheived by

atypical shooting angles. Some less descriptive, but highly dramatic

passages, ‘narrate’ the film, giving an authorial imprint and not lim-

iting themselves to seeing the action as if it were confined to a stage.

The tinting and toning which enliven the film are varied according to

the internal or external ambiance. The use of crowd scenes is

notable (for a film of such short duration the number of extras is

exceptional). These scenes are disconcerting: the angular framing

and the distant viewpoint emphasise the abuse suffered by the

woman, completely solitary. This portends the tragic end of an inno-

cent. Ghione is at his ease and his personal dynamism confers an

appearance of movement on the fixed images. His acting is power-

fully evocative: dressed believably in eighteenth century clothes, his

body slides in and out of the frame, nervous, altered in movement,

every slight emotion of the character emphasised by a diabolic, allu-

sive look, a jerk, a claw-like hand which grasps the air, a sardonic

smile in a constant - but apparently indiffer-

ent – dialogue with the public. The other

actors, seem to be acting for the theatre,

inclined to immobility. In contrast, Ghione

understands that he must communicate

with the spectator, and lose no time: thus

his character, repellant as it is, becomes

fascinating.

Denis Lotti

MADAME ROLAND ITALIA, 1912 REGIA: ENRICO GUAZZONI

� INT.: EMILIO GHIONE (VIARD), GIANNA TERRIBILI GONZALES (MADAME ROLAND); PROD.: CINES � 35MM. L.: 238 M. D.: 13’ A 16 F/S. DIDASCALIE ITALIANE

/ ITALIAN INTERTITLES � DA: CINETECA DEL FRIULI � RESTAURATO DALLA CINETECA DEL FRIULI / PRINT RESTORED BY CINETECA DEL FRIULI

08-Ghione  16-06-2008  22:09  Pagina 139



GG
HHII

OO
NNEE

140

Si tratta di una commedia sentimentale: la protagonista è Kitty

(Francesca Bertini), contesa da due uomini, il tenente Pietro (Emilio

Ghione) e il più giovane Alberto (Collo). (...) Il personaggio di Ghione

risponde a uno stereotipo militaresco: è un uomo tutto d'un pezzo che

affronta con scarsa grazia le relazioni con l'esterno, finanche quelle

amorose. Corteggiare una donna per mezzo della velocità – suggeri-

sce la morale del film – è controproducente, mentre la simulazione di

una panne porta i suoi frutti. L’accentuazione macchiettistica del

tenente passa attraverso i costumi: si presenta in chepì, mustacchi,

monocolo, bastone e stivaloni, e quando va in automobile utilizza

un'altra divisa, costituita da occhialoni, berretta e soprabito. Il suo per-

sonaggio è dichiaratamente estraneo e fuori luogo, la sua figura lunga

e magra stride al confronto con la figura più morbida e fascinosa di

Collo. La sua recitazione, al contrario, è coinvolgente e sciolta, ed

emerge rispetto ai movimenti compiti degli altri attori; riesce a rimane-

re nei ranghi del ruolo a fatica, attira l'attenzione pur essendo chiara-

mente una spalla degli innamorati. La regia di Negroni utilizza larghe

visuali, è quasi vedutista, ma volutamente impersonale; la pellicola è

virata con colori caldi, specie nelle riprese degli esterni.

Denis Lotti

The film is a sentimental comedy: two men compete for the protag-

onist Kitty (Francesca Bertini): Lieutenant Pietro (Emilio Ghione) and

the younger Alberto (Collo). (...) Ghione’s character represents a mil-

itary stereotype: a man all of a piece who conducts human relation-

ships, even amorous, with scant charm. To court a woman by means

of speed – the moral of the film – is counterproductive, while the the

rival’s simulation of a failure bears its fruits. Ghione plays a true car-

icature; he is dressed in uniform with kepi, moustaches, monocle,

swagger-stick and boots; when he drives in his automobile he uses

another uniform, consisting of goggles, beret and overcoat. His char-

acter is assertively heavy and out of place, and his thin and slender

figure makes him seem alien and disagreable, above all when con-

fronted by the more charming figure of Collo. His acting is involving

and easy and stands out from the work of the other actors; he works

hard to remain in the role, attracts attention through clearly being a

comic among lovers. Negroni’s direction uses big visuals - he is

almost a landscapist - but is deliberately impersonal; the film is tint-

ed in warm colours, particularly for the exteriors. 

Denis Lotti

PANNE D’AUTO ITALIA, 1912 REGIA: [BALDASSARRE NEGRONI]

� F.: GIORGINO RICCI; INT.: FRANCESCA BERTINI (KITTY), ALBERTO COLLO, EMILIO GHIONE; PROD.: CELIO-FILM � 35MM. L. OR.: 320M. L.: 269 M. D.: 13’ A

18 F/S. COL. DIDASCALIE OLANDESI / DUTCH INTERTITLES � DA: NEDERLANDS FILMMUSEUM

HISTOIRE D’UN PIERROT ITALIA, 1914 REGIA: BALDASSARRE NEGRONI

� SCEN.: TOMMASO SILVANI, DALLA PANTOMIMA OMONIMA (1893) DI FERNAND BEISSIER, MUSICATA DA

MARIO COSTA; F.: GIORGINO RICCI; INT.: FRANCESCA BERTINI (PIERROT), LEDA GYS (LOUISETTE), EMILIO

GHIONE (POCHINET), ELVIRA RADAELLI (FIFINA), AMEDEO CIAFFI (JULOT), NINÌ (IL PICCOLO PIERROT);

PROD.: ITALICA-ARS � BETA SP. D.: 60’ A 16 F/S. BN � DA: LIBRARY OF CONGRESS � DA UNA COPIA

NITRATO DELLA COLLEZIONE GEORGE KLEINE / FROM A NITRATE PRINT IN THE GEORGE KLEINE COLLECTION

Gian Piero Brunetta cita questo film quale esempio di “cinema canta-

to” derivante dalla pantomima, e sottolinea: “Ciò che colpisce, in que-

sti film, è l'estrema eleganza e cura nella ricostruzione scenografica e

nei costumi e il largo uso della mimica. Tutto il sistema gestuale è

molto elaborato ed assai più complesso e ricco di sfumature rispetto

al gesto enfatico dei film storici”. Interessante è l’accusa di mancanza

di contenuto morale fatto al film da Umberto Barbaro in “Bianco e

Nero”, in una recensione scritta nel 1937, motivata, documentata,

Gian Piero Brunetta cites this film as an example of “lyric cinema”,

deriving from pantomime, and points out that “what is striking in this

film is the extreme elegance and care in the reconstruction of settings

and costumes and the extensive use of mime. The whole system of

gestures is greatly elaborated and much more rich and complex in

nuance that the emphatic gesture of historical films”. The reproach of

the lack of moral content leveled by Umberto Barbaro at the film is

worth mentioning. It was stated in a critique written in 1937 in “Bianco
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arguta e fredda, che culmina in secco rimprovero: “Quello che gli

manca non è poco: è una più concreta visione del mondo ed un più

elevato contenuto morale. Senza i quali […] arte non si dà”. Chiedere

questo impegno a un film di evasione, nonché veicolo di ‘effetti spe-

ciali’ (mi riferisco alla sincronizzazione musica-immagini) è alquanto

straniante e apparentemente smisurato ai nostri occhi. Tuttavia, pur

non dandogli patente di film d'arte, Umberto Barbaro individua in

Historie d'un Pierrot un'aspirazione alla qualità, elemento non trascu-

rabile e sibillino di tutto “un cinema in forte espansione tecnologica e

quindi tecnica”.

Denis Lotti

e Nero”, which was motivated, documented, argued and cool, and

ended in the dry reprimand: “What lacks is not slight: it is a more con-

crete vision of the world and a more elevated moral content. Without

which […] there is no art”. To demand this engagement from an

escapist film which is also a vehicle of ‘special effects’ (I refer to the

music-image synchronisation), is somewhat excessive and apparently

disproportionate to our eyes. Not giving it the cachet of film d’art,

Umberto Barbaro reveals in Historie d'un Pierrot an aspiration to qual-

ity, an unimportant and enigmatic element in “a cinema in strong tech-

nological and thus technical expansion.”

Denis Lotti

La vicenda del martire triestino venne portata sullo schermo da

Ghione senza indulgere al romanzesco: e questa rinunzia al ricorso

a mezzi edulcoranti e patetici, puntando diritto ad una minuziosa

narrazione dei fatti, venne rimarcata dalle recensioni, che si espres-

sero tutte positivamente sulla sceneggiatura quale era stata stesa

dallo scrittore Santi Savarino. Ghione si riservò anche una parte

ingrata, quella dell'odioso governatore di Trieste e che rese, sempre

a giudizio unanime della critica, con perfetta aderenza. Al titolo

Oberdan vennero spesso aggiunti sottotitoli come Grido di patria, Il

martire di Trieste, Il martire della forca imperiale.

Vittorio Martinelli

The story of the martyr of Trieste is brought to the screen by Ghione

without indulging in romantics: this rejection of any facile saccharine

and pathetic means, going direct to a meticulous narration of the facts,

was praised in the contemporary reviews, which expressed themselves

very positively on the screenplay from the writer Santi Savarino. Ghione

gave himself a thankless role, that of the odious governor of Trieste

which he renders, again in the uninimous judgement of the critics, with

perfect coherence. To the title Oberdan is often added sub-titles such

as Grido di patria [Cry of the Homeland], Il martire di Trieste [The

Martyr of Trieste], Il martire della forca imperiale [The Martyr of the

Imperial Gallows].

Vittorio Martinelli

GUGLIELMO OBERDAN, IL MARTIRE DI TRIESTE
ITALIA, 1915 REGIA: EMILIO GHIONE

� T. ALT.: OBERDAN (MARTIRE TRIESTINO); SOG., SCEN.: SANTI SAVARINO; F.: ANTONIO CUFARO; INT.:

ALBERTO COLLO (GUGLIELMO OBERDAN), EMILIO GHIONE (GOVERNATORE DI TRIESTE), VITTORINA MONETA

(MARIA), IDA CARLONI TALLI (MADRE DI OBERDAN); PROD.: TIBER FILM � 35MM. L. OR.: 1600 M. L.:

1300 M. D.: 71’ A 16 F/S � DA: FONDAZIONE CINETECA ITALIANA � RESTAURO ESEGUITO DALLA

CINETECA DI BOLOGNA E DALLA FONDAZIONE CINETECA ITALIANA PRESSO IL LABORATORIO L’IMMAGINE

RITROVATA A PARTIRE DAL NEGATIVO NITRATO INTEGRATO CON PARTI PROVENIENTI DA UN POSITIVO SAFETY,

ENTRAMBI PROVENIENTI DALLA FONDAZIONE CINETECA ITALIANA / RESTORATION FUNDED BY CINETECA DI

BOLOGNA AND FONDAZIONE CINETECA ITALIANA, CARRIED OUT AT L’IMMAGINE RITROVATA LABORATORY

FROM A NITRATE NEGATIVE COMPLETED WITH SEGMENTS FROM SAFETY POSITIVE; THE PRINTS ARE PRESER-

VED BY FONDAZIONE CINETECA ITALIANA
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I TOPI GRIGI ITALIA, 1918 REGIA: EMILIO GHIONE

� 1° EP.: LA BUSTA NERA; 2° EP.: LA TORTURA; 3° EP.: IL COVO; 4° EP.: LA RETE DI CORDA; 5° EP.: CORSA AL MILIONE; 6° EP.: ARISTOCRAZIA CANAGLIA; 7° EP.:

6.000 VOLTS; 8° EP.: MEZZA QUARESIMA; SOG.: PIO VANZI; F.: CESARE CAVAGNA; INT.: EMILIO GHIONE (ZA LA MORT), KALLY SAMBUCINI (ZA LA VIE), ALFREDO

MARTINELLI (PIERINO), ALBERTO FRANCIS BERTONE (GRIGIONE), NELLO CAROTENUTO (MUSO DURO), IDA CARLONI TALLI (LA DUCHESSA GIOVANNA), H. FLORIN,

S. PASQUALI, ORESTE BILANCIA (IL POLIZIOTTO); PROD.: TIBER-FILM � 35MM. L.: 5869 M. D.: 321’ A 16 F/S. BN. DIDASCALIE ITALIANE / ITALIAN INTERTITLES

� DA: CINETECA DI BOLOGNA, FONDAZIONE CINETECA ITALIANA, CINÉMATHÈQUE ROYALE DE BELGIQUE CON IL CONTRIBUTO DEL PROYECTO LUMIÈRE E DEL MYSTFEST

DI CATTOLICA � 1° EP.: L.: 632 M. D.: 34’33’’ A 16 F/S; 2° EP.: L.: 743 M. D.: 40’37’’ A 16 F/S; 3° EP.: L.: 682 M. D.: 37’17’’ A 16 F/S; 4° EP.: L.: 590

M. D.: 32’15’’ A 16 F/S; 5° EP.: L.: 762 M. D.: 41’39’’ A 16 F/S; 6° EP.: L.: 826 M. D.: 45’09’’ A 16 F/S; 7° EP.: L.: 760 M. D.: 41’33’’ A 16 F/S; 8° EP.:

L.: 874 M. D.: 47’47’’ A 16 F/S � RESTAURATO PRESSO L'IMMAGINE RITROVATA NEL 1994 A PARTIRE DAL NEGATIVO CAMERA NITRATO, SENZA DIDASCALIE, RECU-

PERATO DALLA FONDAZIONE CINETECA ITALIANA PRESSO L'ARCHIVO PITTALUGA, E DA UNA COPIA POSITIVA SAFETY, STAMPATA NEGLI ANNI CINQUANTA DALLO STESSO

NEGATIVO E DEPOSITATA PRESSO LA CINÉMATHÈQUE ROYALE DE BELGIQUE CONTENENTE SCENE OGGI DECOMPOSTE NEL NITRATO / PRINT RESTORED IN 1994 AT

L’IMMAGINE RITROVATA FROM A 35MM NITRATE CAMERA NEGATIVE, WITHOUT INTERTITLES, FOUNDED BY FONDAZIONE CINETECA ITALIANA AT PITTALUGA ARCHIVE, AND

FROM A SAFETY POSITIVE PRINTED IN THE 50S FROM THE SAME NEGATIVE AND HELD BY CINÉMATHÈQUE ROYALE DE BELGIQUE WITH SHOTS THAT WERE ALREADY DECOM-

POSED IN THE NITRATE PRINT

Il primo serial di Za la Mort racchiude molti stereotipi della saga,

rielabora qualche tema dei film passati, ma segna un’interessante

evoluzione per lo Za la Mort apache. L’eroe ha ancora qualche

pendenza con la giustizia, comunque è sempre in torto agli occhi

della polizia, infine bisognoso di riscatto (una vera trama nella

trama). Ma questo serial apre la strada al giustiziere (in fondo one-

sto) ex criminale che ha molte parentele con Eugene-François

Vidocq e l’ambiguità necessaria a infiltrarsi negli ambienti della

mala e collaborare con qualche detective eretico in fatto di proce-

dura penale. Molti spunti narrativi saranno ripresi nel film prodot-

to in Germania sette anni più tardi, Zalamort - Der Traum der

Zalavie, in cui si può intravedere il personaggio di Carmencita in

Perla Cristal (Fern Andra). Inoltre in Il triangolo giallo c’è ancora

spazio per l’aspetto erotico di Za la Mort, il quale fa innamorare di

sé le peggiori malavitose, caratteristica poco rilevante nel più oscu-

ro e familistico I Topi Grigi.

Denis Lotti

The first Za la Mort serial contains many of the stereotypes of the

saga, revisiting some themes of earlier films, but it also marks an

interesting evolution for Za la Mort the apache. He has still some

debts to justice, and remains in the wrong in the eyes of the police,

finally in need of redemption (a veritable story within the story).

But this serial opens the way to the executioner (in essence hon-

est) ex-criminal, who has much in common with Eugène-François

Vidocq and the ambiguity necessary to infiltrate himself between

the gangsters and collaborate with some heretical detective for

what concerns penal procedure. Many narrative ideas are taken

up again in Zalamort - Der Traum der Zalavie, the film made in

Germany seven years later, in which we can recognise the charac-

ter of Carmencita in Perla Cristal (Fern Andra). Moreover there is

still place in Il triangolo giallo for the erotic aspect of  Za la Mort,

who can make even the most hardened women gangsters fall in

love with him, a characteristic less relevant in the darker and

familial I Topi Grigi.

Denis Lotti

IL TRIANGOLO GIALLO ITALIA, 1917 REGIA: EMILIO GHIONE

� SOG., SCEN.: EMILIO GHIONE; F.: CESARE CAVAGNA; INT.: EMILIO GHIONE (ZA LA MORT), KALLY

SAMBUCINI (ZA LA VIE), OLGA VIRGILI (CARMENCITA), TAMAGIO WATERMOLO (IL GIAPPONESE), GIOVANNI

RAGUSA (IL GIAPPONESE), ALFREDO MARTINELLI, HOLLY-SARA CUCINI; PROD.: TIBER-FILM � DVD

[FRAMMENTO DAL SECONDO EPISODIO: IL CIRCO BARZUM]. D.: 7’. DIDASCALIE ITALIANE / ITALIAN INTER-

TITLES � DA: DENIS LOTTI
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Come scrive Vittorio Martinelli il serial “contrariamente a quanto si

crede, non ebbe molto successo, fu scarsamente recensito e scom-

parve presto dalle programmazioni. Il fatto che venga in tempi attua-

li considerato un film importante nella scheda di Ghione è probabil-

mente dovuto al motivo che è l’unico che si sia salvato della serie di

Za-la-Mort”. (...) Il serial risulta composto di espedienti narrativi di

origini eterogenee e potrebbe essere definito un grande polittico, che

negli otto episodi espone al pubblico saggi derivanti dal racconto

nero, dal poliziesco, dall’esotico salgariano e farandolesco dove l’im-

probabile e l’inverosimile si confondono a tratti naturalisti, al bisogno

oraziano dell’angolo al quale il protagonista tende, soprattutto dopo

ogni trasformazione che le mirabolanti avventure e disavventure

richiedono a Za la Mort. Talvolta coesistono anche in uno stesso epi-

sodio generi differenti, in cui rientrano senza particolari preamboli

stereotipie di diversa derivazione letteraria (d’appendice, avventuro-

sa, per ragazzi…), che Ghione sembra captare e inserire per disto-

gliere dall’esile trama la parte di pubblico affamata di colpi di scena. 

Denis Lotti

As Vittorio Martinelli writes, the serial, “contrary to general belief, did

not have much success, was hardly reviewed and quickly vanished

from the screens. The fact that it has now come to be regarded as

an important film in the oeuvre of Ghione is probably due to the fact

that it is the only one of the Za la Mort series which has been saved”.

(...)  The serial is composed of narrative expediencies of heteroge-

nous origins, and could be defined as a great polyptych. The eight

episodes offer the public themes deriving from crime literature,

detective stories, Salgarian exotic and farandolesque in which the

unlikely and far-fetched are confused with naturalistic elements,

above all following the transformation which his marvellous adven-

tures and misadventures effect in Za la Mort. Sometimes different

genres co-exist in the same episode, and without preamble we are

presented with varied stereotypes from different literary derivations

(novelette, adventure stories, children’s books...) which Ghione

appears to seize and insert in order to distract from the feeble plot

the part of the public eager for scenic effects. 

Denis Lotti

Dollari e fraks si svolge (...) in America, dove una misteriosa e affa-

scinante Querida tenta di irretire Za affinché lo spietato Paralitico,

suo complice, possa sfuggire al meritato castigo per un delitto che

ha commesso. Stavolta Za sarà aiutato da un poliziotto pasticcione,

interpretato dal lepido Oreste Bilancia. Quattro episodi di travolgen-

te sarabanda emotiva, conditi da momenti di irresistibile ilarità. Per

questi film a serie e per quelli di metraggio normale (...) il pubblico

(...) andava in visibilio; le platee popolari, specie quelle pomeridiane,

erano gremite da ragazzini che facevano un tifo rumoroso per Za,

raddrizzatore di torti e inesorabile castigamatti, strainfischiandosene

delle recensioni, sempre biliose e pronte a stigmatizzare le troppe

assurdità delle trame, la prosa non ortodossa delle didascalie, la

discontinuità nello svolgersi della vicenda.

Vittorio Martinelli

Dollari e fraks takes place (...) in America, where the mysterious and

fascinating Querida attempts to enmesh Za in order that the ruthless

Paralitico, her accomplice, can escape deserved punishment for a

crime he has committed. This time Za will be assisted by a bungling

policeman, played by the witty Oreste Bilancia. Four episodes of

overwhelming emotive uproar, at moments moving to irresistible

hilarity. For this series film and for those of normal length (...) the

public (...) went into ecstasies; the popular seats, especially in the

afternoons, were crowded with boys who loudly cheered Za, righter

of wrongs and inexorable chastiser, spurned, however, in the

reviews, which were always ill-tempered and ready to stigmatise the

excessive absurdity of the plot, the unorthodox prose of the interti-

tles, the discontinuities in the narrative.

Vittorio Martinelli

DOLLARI E FRAKS ITALIA, 1919 REGIA: EMILIO GHIONE

� 1° EP.: LA X DI UN DELITTO; 2° EP.: LA MANO INGUANTATA; 3° EP.: QUARANTA PUGNALI; 4° EP.: LA

SEDIA ELETTRICA; SCEN.: EMILIO GHIONE; F.: CESARE A. NAVONE; INT.: EMILIO GHIONE (ZA LA MORT),

KALLY SAMBUCINI (ZA LA VIE), ORESTE BILANCIA (IL POLIZIOTTO BILACH), AMILCARE TAGLIENTI (IL PARA-

LITICO), RIA BRUNA (QUERIDA VARGAS / MISS ROODS), LÉONIE LAPORTE; PROD.: ITALA FILM � 35MM.

L.: 212 M [FRAMMENTO DAL IV EPISODIO: LA SEDIA ELETTRICA]. D.: 10’ A 18 F/S. COL. DIDASCALIE

OLANDESI / DUTCH INTERTITLES � DA: NEDERLANDS FILMMUSEUM
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Ghione sintetizza così questo suo film: “Iniziai l'opera mia [all'Itala-

Film] con la film Sua Eccellenza la Morte (...) riservando per me

un'odiosissima parte [Za], che nel suo livido chiarore, d'amore, di delit-

to e di rinuncia, ancora una volta ribadì la stima e l'ammirazione”. Un

frammento del film è custodito presso il Gosfilmofond di Mosca e a tut-

t’oggi risulta l’unico conservato. (...) La regia di Ghione è descrittiva,

minuziosa, tanto da risultare spesso prolissa (tanto quanto le didasca-

lie). I ritratti dei personaggi principali sono molto curati, tanto che le

prime due parti quasi non bastano a presentarli. Spesso il regista sce-

glie di costruire il racconto attraverso il montaggio alternato, così strut-

turato da rendere evidente la differenza tra il mondo di Albaspina e

quello, squallido, della madre e di Za la Mort. La lettura della “descri-

zione” evidenzia un modello narrativo che non prevede un finale ras-

sicurante, come spesso accade per la letteratura di appendice. La tra-

gedia finale è la conferma della virata negativa che prende il film da

quando entra in scena Za la Mort. La normalizzazione degli aspetti più

inverosimili e inquietanti occupa con forza una dimensione quotidia-

na, rivoluzionando le aspettative del pubblico che solitamente trovano

soddisfazione nella punizione del malfattore, o nella sua catarsi. 

Denis Lotti

Ghione sums up his film: “I began my work [at Itala-Film] with the

film Sua Eccellenza la Morte (...) giving myself an odious role [Za],

which in its livid illumination of love, of crime and of renunciation,

once more provoked regard and admiration”. A fragment of the film

preserved at Gosfilmofond in Moscow is all that is known to survive.

(...) Ghione’s direction is descriptive, meticulous, so as often to

become prolix (along with the intertitles). The portrayal of the princi-

pal characters is very careful, so that the two parts filmed hardly suf-

fices to contain it. Often the director chooses to construct the story

through alternating montage, thus emphasising the difference

between the world of Albaspina and the squalid surroundings of the

mother and of Za la Mort. The reading of the “description” added to

the filmed parts reveals a narrative model which does not anticipate

the reassureing finale we generally expect in novelette literature. The

final tragedy is confirmation of the negative course which the film

takes from the entry of Za la Mort. The normalisation of the most

improbable and disquieting aspects forcefully revolutionises the

expectation of the public, who are often fulfilled by the punishment

of the malefactor, or his catharsis. 

Denis Lotti

S. E. LA MORTE ITALIA, 1919 REGIA: EMILIO GHIONE

� SOG., SCEN.: EMILIO GHIONE; F.: CESARE NAVONE; INT.: EMILIO GHIONE (ZA LA MORT), KALLY SAMBUCINI (ALBASPINA); PROD.: ITALA FILM � DVD [ESTRAT-

TO]. D.: 12’ CA. SENZA DIDASCALIE / NO INTERTITLES � DA: DENIS LOTTI

ZALAMORT - DER TRAUM DER ZALAVIE ITALIA, 1924 REGIA: EMILIO GHIONE

� T. IT.: L’INCUBO DI ZA LA VIE; SOG., SCEN.: EMILIO GHIONE; F.: EUGEN HAMM, FRANZ STEIN; INT.: EMILIO GHIONE (ZA LA MORT), FERN ANDRA (LA DONNA

DI MONDO), KALLY SAMBUCINI (ZA LA VIE), MAGNUS STIFTER, HENRI SZE, ROBERT SCHOLZ, ERNST ANTON RÜCKERT; PROD.: F.AJ.-FILM DER NATIONAL-FILM AG

� 35MM. L.: 2550 M. D.: 124’ A 18 F/S. IMBIBITO E VIRATO / TINTED AND TONED. DIDASCALIE ITALIANE / ITALIAN INTERTITLES � DA: CINETECA DI BOLOGNA �

RESTAURATO DA L’IMMAGINE RITROVATA NEL 1996 A PARTIRE DA UNA COPIA D'EPOCA SU SUPPORTO NITRATO CONSERVATA DALLA JUGOSLAVENSKA KINOTEKA. LE DIDA-

SCALIE SERBO-CROATO SONO STATE TRADOTTE IN ITALIANO CONSERVANDO LA GRAFICA ORIGINALE. I COLORI SONO STATI OTTENUTI CON IL METODO DESMET / RESTORED

IN 1996 AT L’IMMAGINE RITROVATA FROM A 35MM NITRATE PRINT HELD BY JUGOSLAVENSKA KINOTEKA. SERBIAN AND CROATIAN INTERTITLES HAVE BEEN TRANSLA-

TED AND RECONSTRUCTED WITH THE ORIGINAL GRAPHICS. THE COLOURS HAVE BEEN RECONSTRUCTED WITH DESMET-METHOD.

Nel 1921 inizia l'esodo di attori, registi, operatori e tecnici rimasti

senza lavoro in patria, verso la Germania. Ed anche Ghione e la

Sambucini prendono verso la fine dell'anno il treno per Berlino. Quasi

subito Ghione trova alla National-Film l'occasione di girare un film. La

National è proprietà dell'attrice Fern Andra, la quale si riserva il ruolo

della Raffinierte Frau accanto a Ghione che proporrà per la prima

volta al pubblico tedesco, al quale dal 1915 non venivano più propo-

sti film italiani dato lo stato di guerra, il personaggio di Za la Mort. Alla

Sambucini, che in Germania verrà presentata come Kally Sam, andrà

il ruolo di Za la Vie, appassionata amante dell'apache ed agguerrita

1921 saw the beginning of the exodus to Germany of actors, direc-

tors, cameramen and technicians, left without work in their home-

land. And towards the end of the year, Ghione and Sambucini also

took the train for Berlin. Almost at once Ghione had the opportuni-

ty to direct a film at National-Film. National belonged to the actress

Fern Andra, who reserved for herself the role of the Refined Lady

alongside Ghione, who for the first time proposed to the German

public, who had been offered no Italian films since 1915 on

account of the war, the personage of Za la Mort. To Sambucini,

who in Germany was presented as Kally Sam, went the role of Za
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antagonista della Andra. Il film venne girato

nel corso del 1922, per gli interni a Berlino

e per gli esterni nell'isola di Rügen: si divide-

va originariamente in due serie, rispettiva-

mente di 1807 e 1439 metri ciascuna.

Presentato in censura, venne bocciato, pre-

sentato una seconda volta in un'unica solu-

zione di sei atti per 1979 metri, ottenne,

dopo un ulteriore taglio di una trentina di

metri, il visto di programmazione ed uscì al

"Marmorhaus" di Berlino in prima visione il

1 maggio 1924. La recensione apparsa su

"Vorwarts" (Berlino, 4 maggio 1924) rilevò

come nella prima parte del film l'apparizio-

ne di Za la Mort nel locale malfamato dove

incontra la maliarda Fern Andra fosse una

scelta di altissima suggestione e come que-

sto attore-regista, uno sconosciuto al pubbli-

co tedesco, avesse immediatamente colpito

per la sua insolita maschera.

Vittorio Martinelli

la Vie, passonate lover of the apache and

ferocious antagonist of Andra. The film

was shot during 1922, the interiors in

Berlin and the exteriors on the island of

Rügen: originally it was in two series,

respectively of 1807 and 1493 metres.

Submitted to the censor, it was rejected,

but when presented a second time in a

one-part version of six acts and 1979

metres, it obtained, after a further clipping

of thirty or so metres, its certificate and

was initially released in the Berlin

“Marmorhaus” on 1 May 1924. The

review in "Vorwarts" (Berlin, 4 May 1924)

noted that the appearance of Za la Mort in

the low dive and this actor-director,

unknown to the German public, had

instantly made an impression by his

extraordinary looks.

Vittorio Martinelli

Il film, girato nella campagna romana nel 1924 con il titolo provviso-

rio La nostra patria, spesso è citato come un film patriottico, filo-

fascista. Si tratta invece di un film “en plein air” dove Ghione, con

un costume da gaucho “non immemore di quello indossato da

Valentino in I quattro cavalieri dell'apocalisse” dà vita a un buttero.

«Il film ebbe qualche noia con la censura; la scena del duello rusti-

cano doveva risultare appena accennata; con l'obbligo, inoltre, di

sopprimere la didascalia: “Come sei alto... troppo, ecco, voglio pro-

vare a scorciarti!”» (Vittorio Martinelli, Il cinema muto italiano. 1924-

1931). Questo è l’ultimo film diretto da Ghione, in cui riprende il

tema caro alla letteratura d’appendice del figlio illegittimo di un geni-

tore aristocratico: purtroppo qui non c’è lieto fine, se non nell’affetto

di Gioia.

Denis Lotti

Shot in the Roman countryside in 1924, with the provisional title La

nostra patria [Our Fatherland], this is often cited as a patriotic, pro-

Fascist film. On the contrary it is a film “en plein air”, in which

Ghione, in the costume of a gaucho (not unmindful of that worn by

Valentino in The Four Horsemen of the Apocalypse) brings to life a

horseman. “The film had some difficulty with the censorship, which

left little intact from the scene of the rustic duel; with the obligation,

moreover, to suppress the intertitle: “How tall – too tall - you are...

so, I want to try to shorten you” (Vittorio Martinelli, Il cinema muto

italiano. 1924-1931). This is the last film directed by Ghione, in

which he again took up the theme dear to serial literature of the ille-

gitimate son of an aristocratic line, unfortunately it was not a happy

end, except for the love of Gioia.

Denis Lotti

SENZA PADRE ITALIA, 1926 REGIA: EMILIO GHIONE

� SOG., SCEN.: EMILIO GHIONE; F.: GIACOMO BAZZICHELLI; INT.: EMILIO GHIONE (LUPO), KALLY SAMBUCINI (GIOIA), MARY CLÉO TARLARINI (LA VECCHIA NUNZIA),

MARIA CARMI-CACACE (LA MASSARA NINA), LINO CONTI CARPEGNA (MARO, IL PECORARO), AMERIGO DI GIORGIO (RODRIGO, IL FIGLIO DEL PRINCIPE), FILIBERTO

GUALDI (PRINCIPE D’ASPRA ROCCIA); PROD.: GHIONE FILM � 35MM. L. OR.: 1466 M. L.: 1330 M. D.: 58’ A 20 F/S. � DA: FONDAZIONE CINETECA ITALIANA

� RESTAURO ESEGUITO DALLA CINETECA DI BOLOGNA E DALLA FONDAZIONE CINETECA ITALIANA PRESSO IL LABORATORIO L’IMMAGINE RITROVATA A PARTIRE DA UN POSI-

TIVO NITRATO IMBIBITO PROVENIENTE DALLA FONDAZIONE CINETECA ITALIANA. LE COLORAZIONI SONO STATE RICOSTRUITE CON IL METODO DESMETCOLOR / RESTORATION

FUNDED BY CINETECA DI BOLOGNA AND FONDAZIONE CINETECA ITALIANA, CARRIED OUT AT L’IMMAGINE RITROVATA LABORATORY FROM A TINTED NITRATE POSITIVE PRE-

SERVED BY FONDAZIONE CINETECA ITALIANA. COLORS HAVE BEEN RECONSTRUCTED WITH DESMETCOLOR METHOD
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Cortile della Cineteca

via Azzo Gardino 65, Bologna

28 giugno - 31 luglio 2008

ingresso libero

In occasione della Ventiduesima edizione

della Mostra Internazionale del Cinema

Libero Il Cinema ritrovato, la Cineteca del

Comune di Bologna e il Museo Nazionale

del Cinema rendono omaggio all’attore e

regista Emilio Ghione, importante protagoni-

sta del cinema muto italiano. Come regista

diresse una cinquantina di film, alcuni dei

quali prodotti dalla sua casa di produzione

(la Ghione Film). Come attore colpì l’imma-

ginario del pubblico non solo per le sue

indubbie capacità recitative – celebre l’inter-

pretazione del personaggio Za-la-Mort – ma

anche per la sua particolare fisicità: alto,

magro, un corpo nervoso e un volto tragico,

una maschera dal sapore espressionista che

ricorda “una specie di teschio ricoperto di

pelle”.  

La sua forza drammatica traspare dalle foto-

grafie di scena e dai ritratti esposti nella

mostra provenienti dal Museo Nazionale del

Cinema: preziose immagini, in alcuni casi

inedite e riprodotte dalle lastre negative originali, che appartengono

alla ricca collezione di fotografie del cinema muto italiano conservata

dall’istituzione torinese. Accanto a questi scatti sono esposte alcune

significative testimonianze del patrimonio documentale, recentemen-

te acquisito dalla Cineteca del Comune di Bologna, raccolto dallo sto-

rico del cinema Vittorio Martinelli che al poliedrico artista torinese

dedicò un importante ricordo (Za la mort, 2007). Un ricco quindi cor-

pus di fotografie che accompagnerà il pubblico sui set dei principali

film diretti e/o interpretati da Emilio Ghione rivelandogli nel contempo

la ricchezza espressiva della fotografia di scena delle origini.

Alberto Barbera, Direttore del Museo Nazionale del Cinema

Cineteca’s Courtyard

via Azzo Gardino 65, Bologna

June 28 - July 31 2008

free entrance

For the Twenty-second Edition of Mostra

Internazionale del Cinema Libero Il Cinema

ritrovato, Cineteca del Comune di Bologna

and Museo Nazionale del Cinema pay hom-

age to actor and director Emilio Ghione, an

important protagonist of Italy’s silent cine-

ma. He directed around fifty features, some

of them made with his production company

(Ghione Film). With his acting he caught

audiences’ attention not only for his

unquestionable acting talent – he was

famous for role of Za-la-Mort – but also for

his physique: he was tall, slender, a wiry

body and a tragic face, an Expressionist

mask similar to “a sort of skull covered by

skin”.  

His dramatic strength comes through in his

portraits and still photos from the National

Museum of Cinema on exhibit: precious

images, in some cases unpublished and

newly printed from the original negative

plates, belonging to the rich photographic

collection of Italy’s silent cinema, from Turin’s Museum of Cinema.

Other relevant testimonies of the documental collection recently

acquired by Cineteca del Comune di Bologna, by the cinema histori-

an Vittorio Martinelli who dedicated an important essay to the multi-

faceted artist from Turin (Za la mort, 2007) are also on exhibit. A rich

body of photographs leading visitors to explore the studios where

Emilio Ghione directed and/or acted in his films, while also outlining

the richness of expression of still photos from early cinema.

Alberto Barbera, Director of the National Museum of Cinema

MOSTRA FOTOGRAFICA

I testi di Denis Lotti sono tratti da: L’ultimo apache. Emilio Ghione, vita e film di

un divo italiano, Cineteca di Bologna, Bologna, 2008; i testi di Vittorio Martinelli

da Za la Mort. Ritratto di Emilio Ghione, Cineteca di Bologna, Bologna, 2007
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Programma a cura di Peter von Bagh 

Uno dei grandi momenti dell‘edizione 2007 del nostro festival è stata la

rassegna dedicata ai primi film sonori di Michael Curtiz, prodotti dalla

Warner Bros. sull‘onda del successo che lo studio ottenne grazie all’av-

vento del sonoro. Quest’anno cercheremo di fare di meglio con una

manciata di titoli della stessa casa di produzione, film che seppero dar

vita a un indimenticabile ritratto dell’America popolare negli anni della

Depressione. La nostra rassegna comprende The Last Flight di William

Dieterle (1931), il più grande dei “film alla Fitzgerald” sulla generazio-

ne perduta; One Way Passage di Tay Garnett (1932), uno dei più bei

film d’amore di tutti i tempi; Heroes for Sale di William Wellman (1933),

cupa vicenda di veri eroi di guerra sulla strada della dannazione a

causa dell’anonima Buona Società, poi alle prese con la Grande Crisi;

e Three on a Match di Mervyn LeRoy (1932), che in appena 63 minu-

ti riesce a cogliere tutti i segreti di una società divisa tra ricchi e poveri.

Si tratta della “genialità di un sistema” al meglio delle proprie capaci-

tà, in cui registi tuttofare lavoravano in condizioni da catena di mon-

taggio supportati da produttori come Hal Wallis, creando opere signi-

ficative tanto quanto quelle dei loro colleghi più famosi. È il caso, per

esempio, di un film come Employees’ Entrance (Roy Del Ruth, 1933),

con il suo torvo ritratto del sistema capitalista. La rassegna sarà coro-

nata ancora una volta da Mr. Curtiz con il suo 20,000 Years in Sing

Sing (1932), con le immagini delle ombre del carcere che indugiano

sulle pareti come lame di una ghigliottina. Soprattutto si tratta di film

che precedono il Codice Hays, pieni di una buona dose di cinismo e

di schietto realismo sulla natura degli esseri umani, ma sempre con

un onesto approccio democratico. Sono film che preparano il terreno

all’epoca in cui lo slogan della Warner – “buoni film con buoni cittadi-

ni” - troverà infine piena giustificazione.

Peter von Bagh

Programme by Peter von Bagh

The big hit of our 2007 edition was Michael Curtiz’ early sound cine-

ma, backed by Warner Bros., fresh from the studio’s success with the

breakthrough of sound. We’ll try to surpass that series with a full hand

from the company team, who created an unforgettable mirror of

street-level America during the Depression years. Our examples will

include William Dieterle’s The Last Flight, the greatest ‘Fitzgerald film’

about the lost generation; Tay Garnett’s One Way Passage, one of the

most sublime love films of all time; William Wellman’s Heroes for Sale,

a grim tale of real war heroes on their way to damnation by the anony-

mous Great Society, then in the throes of the Depression; and Mervyn

LeRoy’s 1932 Three on a Match, which in only 63 minutes seems to

catch all the hidden knowledge about a society that has been divided

into too poor and too rich. 

This is “the genius of the system” at its very best, meaning that even

handyman directors working in conveyor-belt circumstances, with

producers like Hal Wallis behind them, created thrilling works equal

to what their more famous colleagues were doing – such a film is, for

instance, Employees’ Entrance (Roy Del Ruth, 1933) with its grim

miniature of the capitalist system. The series will be toped off by Mr.

Curtiz himself, with his 20,000 Years in Sing Sing and its images of

shadows hanging on the prison  wall like guillotine blades. These are

mainly pre-Code films, meaning fresh doses of cynicism and blunt

realism about the nature of humans, yet always with an honest dem-

ocratic edge, thus paving the way to the time when Warner’s slogan

“good picturemaking with good citizenship” would be fully justified. 

Peter von Bagh
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L’ETÀ D’ORO DELLA WARNER
GLI ULTIMI GIORNI DI LIBERTÀ

THE GOLDEN AGE OF WARNER
THE LAST DAYS OF FREEDOM
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THE LAST FLIGHT 
STATI UNITI, 1931 REGIA: WILLIAM DIETERLE

� SOG.: DAL ROMANZO “SINGLE LADY” DI JOHN MONK SAUNDERS; SCEN.: JOHN MONK SAUNDERS,

BYRON MORGAN; F.: SIDNEY HICKOX; MO.: ALEXANDER HALL; SCGF.: JACK OKEY; CO.: EARL LUICK;

MU.: DAVID MENDOZA; INT.: RICHARD BARTHELMESS (CARY LOCKWOOD), DAVID MANNERS (SHEP

LAMBERT), JOHNNY MACK BROWN (BILL TALBOT), HELEN CHANDLER (NIKKI), ELLIOT NUGENT

(FRANCIS), WALTER BYRON (FRINK); PROD.: FIRST NATIONAL PICTURES / THE VITAPHONE

CORPORATION; PRI. PRO.: NEW YORK, 19 AGOSTO 1931 � 35MM. D.: 76’. BN. VERSIONE INGLESE /

ENGLISH VERSION � DA: LIBRARY OF CONGRESS PER CONCESSIONE DI HOLLYWOOD CLASSICS

The Last Flight is the first and perhaps greatest Hollywood film

directed by William Dieterle (it’s up there with All That Money Can

Buy and Portrait of Jennie): it is an enormously original and opulent

film, before Warner Bros. dictated the style and “philosophy of life”

of the subsequent “golden age” years. The American pilots’ story is

perhaps familiar to the viewer; they come back from the war physi-

cally alive but psychologically destroyed, and they try to adapt to life

in post-war Europe, first in Paris and then in Portugal. The theme of

shattered dreams present in literature and in the stories and novels

by Hemingway and Fitzgerald is easily recognizable. The Last Flight

is perhaps the quintessential “lost generation” film. It tells the story

of men who slowly come to understand that their war training and

experience continues to determine their lives: and that everything –

perhaps even love – is just a slow preparation for death.

Little by little, the former soldiers realize that they are not heroes but

outcasts who couldn’t even get a kite off the ground. “Wild Paris” of

the 1920s creates an over-the-top background to the dramatic

insight on the war’s permanent effects. They throw themselves into

the fashionable life, like in a Raoul Walsh film; the difference is that

Dieterle’s work is shaded by a sense of humanism, both deep and

responsible, without being overly serious, which justifies the viewer

who mourns for these lost souls. Though The Last Flight was pro-

duced at the beginning of the sound film era, some of its best

sequences contain an expressive eloquence comparable to silent

films, skillfully using pantomime to communicate the sadness, com-

passion and contradiction felt by humans (toy guns in the amuse-

ment park) haunted by their war experience.

Peter von Bagh
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The Last Flight è la prima regia di William Dieterle e forse anche la

sua più grande regia hollywoodiana (compete con All That Money

Can Buy e Portrait of Jennie): è un’opera molto originale e allo stes-

so tempo magnifica ancor prima che la Warner Bros. dettasse lo stile

e la “filosofia di vita” dell’“età d’oro” degli anni successivi. La storia

sui piloti americani, che tornano dalla guerra vivi sì, ma psicologica-

mente distrutti, e cercano di adattarsi alla vita nell’Europa del dopo-

guerra, prima a Parigi e poi in Portogallo, è forse familiare allo spet-

tatore. Riconosciamo quelle illusioni spezzate piuttosto dalla lettera-

tura, dai racconti e dai romanzi di Hemingway e Fitzgerald. In que-

sto ambito e in questa realtà – “della generazione perduta” – The

Last Flight ne è forse la rappresentazione cinematografica per eccel-

lenza. Narra di uomini che un poco alla volta comprendono che il

loro addestramento ed esperienza bellica continuano a determinare

le loro vite. E che tutto – forse anche l’amore – è solo una lenta pre-

parazione alla morte.

A poco a poco, essi si rendono conto di non essere eroi ma derelitti

che non riuscirebbero a far volare nemmeno un aquilone. La “Parigi

folle” degli anni ’20 forma uno sfondo persino esagerato all’intuizio-

ne drammatica sugli effetti permanenti della guerra. Si danno alla

vita mondana, come potrebbe succedere nei film di Raoul Walsh,

però la differenza sta nelle sfumature di Dieterle caratterizzate da un

umanesimo profondo e responsabile, ma mai eccessivamente serio:

vale la pena di essere in lutto per la perdita di queste persone. Il lun-

gometraggio, prodotto agli inizi dell’epoca del cinema sonoro, contie-

ne nei suoi passaggi migliori delle sintesi assai abili, paragonabili ai

film muti, che esprimono efficacemente attraverso la pantomima la

tristezza, la pietà e la contraddittorietà degli esseri umani (le pistole

giocattolo nel luna park) in una situazione in cui l’ombra della guer-

ra segue l’uomo ovunque perché è già dentro di lui, come una con-

dizione permanente.

Peter von Bagh
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BLONDE CRAZY STATI UNITI, 1931 REGIA: ROY DEL RUTH

� T. IT.: LA BIONDA E L’AVVENTURIERO; SOG., SCEN.: KUBEC GLASMON, JOHN BRIGHT; F.: ERNEST HALLER, SIDNEY HICKOX; MO.: RALPH DAWSON; SCGF.: ESDRAS

HARTLEY; CO.: EARL LUICK; MU.: LEO F. FORBSTEIN; INT.: JAMES CAGNEY (BERT HARRIS), JOAN BLONDELL (ANNE ROBERTS), LOUIS CALHERN (DAPPER DAN

BARKER), NOEL FRANCIS (HELEN WILSON), RAY MILLAND (JOE REYNOLDS), GUY KIBBEE (A. RUPERT JOHNSON, JR.), POLLY WALTERS (PEGGY), WILLIAM BURRESS

(COLONNELLO BELLOCK), MAUDE EBURNE (SIG.RA SNYDER), NAT PENDLETON (HANK); PROD.: WARNER BROS. PICTURES; PRI. PRO.: NEW YORK, 14 NOVEMBRE

1931 � 35MM. D.: 79’. BN. VERSIONE INGLESE / ENGLISH VERSION � DA: BFI NATIONAL ARCHIVE PER CONCESSIONE DI HOLLYWOOD CLASSICSWW
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Roy Del Ruth, ex autore di gag per Mack

Sennett, probabilmente era un artigiano

quasi sconosciuto, ma per un paio d'anni la

sua produzione è impressionante: una

buona prima versione di The Maltese

Falcon (1931, reintitolato Dangerous

Female per la televisione), Taxi! (1932),

Winner Take All (1932), Blessed Event

(1932), Employees’ Entrance (1933) e

questo Blonde Crazy, una delle tante storie

di smaliziati imbroglioni interpretata dal-

l'ispirata coppia James Cagney (qui più

dolce del solito, senza tuttavia perdere la

propria durezza) e Joan Blondell (oltre a un

cast di contorno in cui compaiono Louis

Calhern e un giovanissimo Ray Milland).

Molto del fascino del film deriva da un

senso di lavoro di squadra in cui raggiri e

truffe – una vita in cui il vero lavoro non viene nemmeno preso in

considerazione – si sviluppano in direzioni sempre nuove, dando un

nuovo aspetto agli squallidi bar e hotel del Midwest, sempre simili

eppure pieni di sorprese dietro ogni angolo. O si mangia o si viene

mangiati (e lo spirito dell'epoca è descritto in dialoghi del tipo: “Sei

un duro.” “No, sono solo un mercenario.”). Ma c'è anche un lato

debole, raccontato con ritmi e cadenze più meditativi rispetto alla

maggior parte dei frenetici film Warner dell'epoca, compresi quelli di

Del Ruth. Forse è per questo che Joan Blondell, che con undici film

alle spalle era ormai quasi una star, emerge come il personaggio più

indimenticabile e interessante di questo film così particolare.

Peter von Bagh

Roy Del Ruth, a former gagman of Mack

Sennett, might have been an artisan without

reputation but even an output of a couple of

years is staggering: The Dangerous Female

(a good first version of The Maltese Falcon,

1931), Taxi (1932), Winner Take All (1932),

Blessed Event (1932), Employees’ Entrance

(1933), and the present film, one more tale

about street-wise confidence tricksters, led

by an inspired couple of James Cagney

(here sweeter than usual, without loosing

any of his toughness) and Joan Blondell

(and with Louis Calhern and the very young

Ray Milland). Much of the charm comes

from the sense of teamwork, with manipula-

tion and swindling – a life in which real work

is not even considered – going on in new

combinations, offering fresh observations of

seedy mid-western hotels and bars always similar, and yet with a sur-

prise around every corner. It’s eat or be eaten (with the spirit of the

times defined as: “You are a tough guy.” “Not tough, just merce-

nary”.) but with a tender edge, told with a more meditative rhythm

than in most of the more feverish Warner’s of the times, those of Del

Ruth included. That’s perhaps why Joan Blondell, who with 11 roles

behind her was already quite a star, emerges as the most memorable

and intriguing person of this particular film.

Peter von Bagh
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One Way Passage è il momento di massima realizzazione nella carrie-

ra di Tay Garnett, nel quale il vitalismo garnettiano incontra tutto il fer-

vore e la viltà del romanticismo melodrammatico. Un uomo condanna-

to a morte (William Powell) incontra durante una traversata oceanica

una donna (Kay Francis) che a sua volta è malata terminale. La cop-

pia è quanto di più improbabile ci possa essere in un film hollywoodia-

no – e proprio per questo sono fatti l’uno per l’altro. Nessuno dei due

inizialmente conosce il destino dell’altro, e dopo, quando ne sospetta-

no e poi ne vengono a conoscenza, l’argomento non deve essere sfio-

rato né con le parole, né con i gesti. In questa cassa di risonanza le

emozioni nascono, si frantumano, eppure persistono nel tempo. La

prospettiva della fine che è nell’aria potrebbe senza dubbio diventare

facilmente opprimente, però così non accade, nemmeno per un

momento. Al contrario, eleva l’emozione ad un livello puro e fresco.

L’aspetto melodrammatico e persino la comicità diretta – sullo sfondo

della fauna di personaggi degenerati, tipico di Garnett – innalzano l’in-

sieme ad una fascinazione suprema, al di sopra del mondo e delle sue

stupidaggini, in una propria dimensione che ritrova l’innocenza.

Fin dal primo incontro, Powell e Francis celebrano il loro fragile inter-

mezzo rompendo i bicchieri di champagne. Tale è anche, in modo

incontestabile, l’immagine finale del film quando i due non ci sono

più, senza ulteriori chiarimenti ma in maniera definitiva. Il lieto fine

enigmatico, perché così Tay Garnett l’ha realizzato, mette alla prova il

senso di giustizia intorpidito dello spettatore dato che le persone per-

bene non “si congiungono” – e forse perché Tay Garnett, regista di

questo film sulla bontà, vuole dopotutto dare l’ultima parola alla vita.

Jean-Charles Tacchella coglie bene questa impressione quando scri-

ve: “In Garnett c’è qualcosa di raro, a volte persino d’inusuale come

in Lubitsch e Borzage. I grandi registi sono quelli che trasformano

alcuni frammenti dei loro film fino a farli diventare più reali della vita

vera. Tay Garnett, che operava nell’universo hollywoodiano artificiale

e di facili stereotipi, aveva questo talento di esprimere in modo ini-

mitabile la felicità ed il fascino del momento vissuto. Voltò le spalle

in maniera risoluta alla drammaticità e al sentimentalismo esagerati

– e anche alla morte, come se avesse voluto ignorarla del tutto”.

Peter von Bagh

One Way Passage is the most fulfilling moment of the career of Tay

Garnett, in which Garnettian exuberance confronts all the fervour and

cowardice of melodramatic romanticism. On an ocean crossing, a

man condemned to death (William Powell) meets a woman (Kay

Francis) who is herself terminally ill. The pair are as improbable as

they could ever be in a Hollywood film – and for this reason alone they

are made for each other. Neither of them at first knows the destiny of

the other, and then, as they come to suspect and then arrive at full

awareness, the subject must not be touched upon either in words or

in gestures. In this resonant situation emotions are born, shattered,

but then in time persist. The pervading prospect of destruction could

without doubt easily be oppressive but this does not happen, not even

for a moment. On the contrary, it lifts the emotion to a pure and fresh

level. The melodramatic aspect and even the directly comic element

– the background of degenerate characters, typical of Garnett – ele-

vate the composition in a supreme fashion above the world and its

stupidities, to a true world of rediscovered innocence.

From their first meeting Powell and Francis make a habit of break-

ing their champagne glasses to celebrate their fragile moment. In the

final incomparable image of the film, two glasses are shattered, even

though the two no longer exist, without explanation but in a defini-

tive manner. The enigmatic happy ending, because this is how Tay

Garnett directed it, puts to the test the viewer’s benumbed sense of

justice, given that respectable people do not “get together” – and

perhaps because Tay Garnett, director of this film about goodness,

after all wished to give the last word to life.

Jean-Charles Tacchella catches this impression well when he writes:

“In Garnett there is a rare quality, at times even uncanny, as in

Lubitsch and Borzage. The great directors are those who transform

some fragments of their film until they create something more real

than real life. Tay Garnett, who worked in the artificial Hollywood uni-

verse of easy stereotypes, had this talent of expressing in his inim-

itable manner the happiness and the charm of the lived moment. He

resolutely turned his back on dramatics and exaggerated sentimen-

tality – and even on death, as if he would wish to ignore it entirely.”

Peter von Bagh

ONE WAY PASSAGE
STATI UNITI, 1932 REGIA: TAY GARNETT

� T. IT.: AMANTI SENZA DOMANI; SOG.: ROBERT LORD; SCEN.: WILSON MIZNER, JOSEPH JACKSON; F.:

ROBERT KURRLE; MO.: RALPH DAWSON; SCGF.: ANTON GROT; CO.: ORRY-KELLY; MU.: LEO F.

FORBSTEIN; INT.: WILLIAM POWELL (DAN HARDESTY), KAY FRANCIS (JOAN AMES), ALINE MACMAHON

(CONTESSA BARILHAUS), FRANK MCHUGH (SKIPPY), WARREN HYMER (SERGENTE STEVE BURKE),

FREDERICK BURTON (IL MEDICO); PROD.: WARNER BROS. PICTURES / THE VITAPHONE CORPORATION;

PRI. PRO.: NEW YORK, SETTEMBRE 1932 � 35MM. D.: 68’. BN. VERSIONE INGLESE / ENGLISH VER-

SION � DA: CINÉMATHÈQUE DE LUXEMBOURG PER CONCESSIONE DI HOLLYWOOD CLASSICS
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20,000 YEARS IN SING SING
STATI UNITI, 1932 REGIA: MICHAEL CURTIZ

� T. IT.: 20.000 ANNI A SING SING; SOG.: COURTNEY TERRETT, ROBERT LORD DAL RACCONTO DI LEWIS

E. LAWES “TWENTY THOUSAND YEARS IN SING SING”; SCEN.: WILSON MIZNER, BROWN HOLMES; F.:

BARNEY MCGILL; MO.: GEORGE AMY; SCGF.: ANTON GROT; CO.: ORRY-KELLY; MU.: LEO F. FORBSTEIN;

INT.: SPENCER TRACY (TOMMY CONNORS), BETTE DAVIS (FAY WILSON), ARTHUR BYRON (IL CAPO GUAR-

DIANO), LYLE TALBOT (BUD SAUNDERS), WARREN HYMER (HYPE), LOUIS CALHERN (JOE FINN); PROD.:

WARNER BROS. PICTURES; PRI. PRO.: NEW YORK, 24 DICEMBRE 1932 � 35MM. D.: 78’. BN. VERSIONE

INGLESE / ENGLISH VERSION � DA: LIBRARY OF CONGRESS PER CONCESSIONE DI HOLLYWOOD CLASSICS

THREE ON A MATCH STATI UNITI, 1932 REGIA: MERVYN LEROY

� SOG.: JOHN BRIGHT, KUBEC GLASMON; SCEN.: LUCIEN HUBBARD; F.: SOL POLITO; MO.: RAY

CURTISS; SCGF.: ROBERT HAAS; CO.: ORRY-KELLY; MU.: LEO F. FORBSTEIN; INT.: VIRGINIA DAVIS (MARY

KEATON DA BAMBINA), JOAN BLONDELL (MARY KEATON), ANNE SHIRLEY (VIVIAN REVERE DA BAMBINA),

ANN DVORAK (VIVIAN REVERE KIRKWOOD), BETTY CARSE (RUTH WESCOTT DA BAMBINA), BETTE DAVIS

(RUTH WESCOTT), WARREN WILLIAM (ROBERT KIRKWOOD), LYLE TALBOT (MICHAEL LOFTUS), HUMPHREY

BOGART (HARVE), ALLEN JENKINS (DICK), EDWARD ARNOLD (ACE); PROD.: FIRST NATIONAL PICTURES,

WARNER BROS. PICTURES; PRI. PRO.: NEW YORK, 28 OTTOBRE 1932 � 35MM. D.: 63’. BN. VERSIONE

INGLESE / ENGLISH VERSION � DA: LIBRARY OF CONGRESS PER CONCESSIONE DI HOLLYWOOD CLASSICS

Al di là della vicenda, con una brutale franchezza da “action painting”,

qui si parla della Grande Crisi. Si cita il rapimento di Baby Lindbergh, i

suicidi tipici dell’epoca e ovviamente i meccanismi crudeli che oppon-

gono ricchezza e povertà, con esempi di tutte le classi sociali compre-

so uno splendido ritratto del mondo degli affari e un titolo di giornale

che recita: “Si rischia la guerra mondiale nel conflitto tra Cina e

Giappone” - nel 1931! Siamo continuamente stupiti dalla generosità di

questo film, con un trio di amici d’infanzia (Bette Davis, Ann Dvorak,

Joan Blondell) e poi Edward Arnold, Humphrey Bogart, Warren William

e tanti altri (uomini, donne, soubrette, senzatetto, umili operai, tutti

ritratti in un breve attimo e per l’eternità). Naturalmente è una festa di

dialoghi “hard boiled”, ma sempre in equilibrio tra sentimenti nascosti

e sensibilità. La velocità è mozzafiato, come sempre nei film di Mervyn

LeRoy di questo periodo, e viene evidenziata allo stesso modo in film

come Five Star Final, Two Seconds o Hard to Handle – velocità a cui

contribuisce lo splendido montaggio di Slavko Vorkapic e che diviene

quasi protagonista del film, contribuendo a un senso di ‘presente’. (È

interessante il fatto che quando LeRoy più tardi passa alla MGM inizia

a lavorare quasi al rallentatore). Tutto è raccontato in 63 febbricitanti

minuti che riescono a dire quanto un film di oggi in due ore e un quar-

to. È grazie a questo senso della velocità che anche i cliché diventano

importanti verità e il fragile equilibrio fra struttura organizzata e caos

produce un documento essenziale su quell’epoca, dal ritmo significati-

vo anche al di là della trama e del soggetto.

Peter von Bagh

Whatever the story of all of this is, with brutal directness and as if in

an action painting, this film is about the Depression. There is a men-

tion of the Lindbergh baby, the suicides typical of the times, of course

the whole merciless game of wealth and poverty, with a cross-section

of all social levels including a great depiction of business life and even

a headline “World War seeds in Chinese-Japanese War” - in 1931!

We are constantly surprised by how generous this film can get, with

the trio of childhood friends (Bette Davis, Ann Dvorak, Joan Blondell),

and then Edward Arnold, Humphrey Bogart, Warren William and oth-

ers (men, broads, show girls, clochards, workers of humble positions

all caught in one flashing seconda for eternity i) on the bargain. It is

of course a lovely festival of hard boiled talk but always in balance

with secret emotions and sensitivity. The speed is breathtaking, as

always with Mervyn LeRoy of that period, and evidenced likewise by

films like Five Star Final, Two Seconds or Hard to Handle – speed,

aided by the splendid montages by Slavko Vorkapic, almost becomes

the protagonist of the movie and contributes to a sense of the ‘now’.

(It’s intriguing that when LeRoy moved later to MGM he became

almost a man of slow motion). All is told in a feverish 63 minutes

which manage to say as much as present day films in 2 hours 15

minutes. It is with this sense of speed that even a cliché becomes an

important truth, and the frail balance between organized structure

and chaos produces a fundamental document about that time, with

a meaningful rhythm that goes beyond the plot and subject matter.

Peter von Bagh
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Trovarsi sulla soglia di un carcere può anche essere un’esperienza

nuova, forse è persino un momento memorabile: dopo il suo

ingresso, però, un uomo diviene soltanto un numero. Il tema del

numero nel titolo del film si riferisce ai futuri anni complessivi dei

compagni in galera. 20,000 Years in Sing Sing è una storia del-

l’umanità messa a nudo in cui il tema dell’anonimato è illustrato

con tutti i mezzi della narrazione lampo della Warner: tramite col-

lage, ellissi, e, ovviamente – soprattutto quando si tratta di Curtiz e

del suo scenografo Anton Grot – con il dialogo tra la luce e l’om-

bra. In quegli anni Curtiz e Grot facevano quasi una produzione di

massa con simpatica genuinità; e allo stesso tempo ogni fotogram-

ma aveva una sua singolarità. Anche qui, su ispirazione dell’argo-

mento, le ombre si aprono persino dal soffitto, come le lame della

ghigliottina. Il salto suicida dai piani alti nel corridoio è stato realiz-

zato con due immagini e in maniera tale che il famoso stile Curtiz-

Grot raggiunge la perfezione.

Il film misura la sfrontatezza umana, una miniatura dei significati e

delle ironie della vita, come quell’intuizione del direttore della pri-

gione secondo cui le persone, fuori, credono di essere “libere e

uguali”, mentre lo sono solo qui, nel cantuccio dell’uguaglianza e

completamente denudati. Anche il lato “romantico” ha frecce al

suo arco. Spencer Tracy e Bette Davis raramente sono apparsi così

ispirati. Come sempre nei grandi melodrammi, l’elemento fonda-

mentale del realismo, qui con una sfumatura amara, è l’improba-

bilità. Le possibilità favorevoli del mondo e dell’uomo sono scarse:

è un gioco, dominato da un’ironia furiosa, che può solo essere per-

duto. Anche lo spettatore diviene fatalista e subisce, quanto i per-

sonaggi, l’alternanza tra piccole speranze e grande pessimismo.

Così succede guardando la scena ipnotica in cui Tracy, condanna-

to a morte, ottiene un permesso di libera uscita dal quale promet-

te di tornare “even if it means chair to me…”. I momenti brevi –

mai qualcos’altro – della felicità passano veloci, come un sogno

sfuggente. Di certo c’è solo la morte, il cui meccanismo di per sé

interessa Curtiz. Nel suo universo l’immagine centrale dell’anima è

il sentiero della morte, quel death row in cui le circostanze e lo

spettro dell’inferno umano probabilmente non sono stati descritti in

modo più integro da nessuno.

Peter von Bagh

Standing at the entrance of a prison is still something of a novelty,

perhaps even a memorable moment: but after entering a man

becomes just a number. The number in the film’s title refers to the

sum of the inmates’ sentenced time. 20,000 Years in Sing Sing is a

story of humanity stripped bare in which the theme of anonymity is

illustrated with all of Warner’s flashy narrative techniques: with col-

lages, ellipsis, and, obviously – especially when Curtiz and his art

director Anton Grot are involved – through the play of light and shad-

ow. At the time Curtiz and Grot practically mass produced films with

charming spontaneity; at the same time every still was individual. For

this particular film, taking a cue from its subject, shadows fall from

the ceiling like the blade of the guillotine. The famous Curtiz-Grot

style reaches perfection with the suicidal drop from the top floors of

the corridor, which was made with two images.

The film also measures human brazenness, a miniature of the

meanings and ironies of life, like the warden’s intuition that people

outside believe they are “free and equal” whereas it really is only

here, in this small corner of the world, where everyone is stripped of

their differences and equal. Even the “romantic” side of the movie

has many strings to its bow. Spencer Tracy and Bette Davis hardly

ever appeared so animated. As with any great melodrama, the ele-

ment of realism is improbability, which in this film takes on a bitter

aftertaste. The favorable conditions of the world and humanity are

few: it is a game dominated by violent irony and that can only be lost.

Even the viewer turns into a fatalist and experiences, along with the

film’s characters, the alternation between a glimmer of hope and

overwhelming pessimism. Like what happens while watching the

hypnotic scene in which Tracy, sentenced to death, obtains permis-

sion to leave the prison but promises to come back “even if it means

chair to me…”. The few moments of happiness – never anything

more – fly by like a fleeting dream. Undoubtedly, Curtiz is only real-

ly interested in the mechanism of death. At the core of his universe

is the image of the human spirit on its journey toward death, “death

row”, the circumstances of a living hell, which perhaps no one else

has ever managed to represent with such integrity.

Peter von Bagh
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In Employees’ Entrance Warren William ci offre un ritratto piuttosto

efficace del tirannico direttore di un importante grande magazzino.

In questa storia non si trascurano gli amori e benché il Signor

William nei panni di Kurt Anderson, dalle intenzioni sempre rigoro-

samente disoneste quando si tratta di avere a che fare con una bella

ragazza, se la cavi bene in queste scene, dà il meglio di sé in quel-

le in cui dimostra la propria crudeltà di direttore tanto negli affari

quanto nei rapporti con i dipendenti. Si tratta decisamente di una

storia di finzione, ma di quelle che riescono a catturare l’attenzione

dello spettatore, nonostante alcuni tocchi melodrammatici. Ander-

son domina il consiglio d’amministrazione e si fa beffe del presiden-

te, che ha un debole per gli yacht e le celebrità, soprattutto quando

deve accoglierle a New York. Anderson dà un ultimatum agli ammi-

nistratori, chiedendo che il suo stipendio venga raddoppiato e che la

sua autorità non possa essere messa in discussione da nessuno.

Benché uno o due membri, tra cui il presidente e un suo parente di

nome Ross, siano contrari a “sottomettersi” ad Anderson, il consiglio

di amministrazione decide di concedergli ciò che vuole. Anderson è

un lavoratore instancabile e si aspetta che tutti, nel suo negozio,

siano pronti a scattare. Chi è lento lo esaspera e di solito l’ostinazio-

ne sfocia in un licenziamento. Negli affari non bada ai sentimenti,

ma per una volta si concede una relazione con una bella ragazza. E

si serve di una bionda provocante per impedire a Ross di interferire

negli affari, raddoppiandole lo stipendio per portare avanti la tresca.

Il primo incontro fra Madeline, interpretata da Loretta Young, e

Anderson magari non sarà proprio credibile, ma serve a presentarci

subito la ragazza. Come in molti altri film, anche qui si tratta di infa-

tuazione al primo sguardo. Anderson approfitta del proprio potere

per raddoppiare stipendi, per dare un anno di paga a un dipenden-

te che licenzia, per promuovere commessi e così via. La sua mente

è sinistra e non esita affatto a tramare per separare due giovani, per-

In the Capitol’s screen offering, Employees’ Entrance, Warren

William gives quite an efficient portrait of a dictator of an important

department store. Love affairs are not neglected in this chronicle,

and although Mr. William as Kurt Anderson, whose intentions are

always strictly dishonorable when it comes to a pretty girl, does well

in these scenes, he is at his best in those wherein he reveals the

department store manager’s ruthlessness in business and in dealing

with the employees. It is a decidedly fictional type of story, but one

which despite certain melodramatic notions succeeds in holding

one’s attention. Anderson dominates the board of directors and

scoffs at the president’s weakness for yachting and for welcoming

celebrities, supposedly to New York. He delivers an ultimatum to the

directors, demanding that his salary be doubled and that his author-

ity be unquestioned by any other one man. Although one or two,

including the president and a relative named Ross, are opposed to

“knuckling down” to Anderson, the board votes to give him what he

wants. Anderson is a tireless worker who expects all in his store to

be on their toes. A slow brain exasperates him, and obstinacy usu-

ally ends with a dismissal. He has no use for sentiment in business,

but he occasionally indulges in an affair with an attractive girl. He

uses one pert blonde to keep Ross from interfering with business,

doubling her salary to carry on an intrigue.

The first meeting between Madeline, acted by Loretta Young, and

Anderson, may not be precisely plausible, but it serves for an easy

introduction of the girl. As in many motion pictures, so it is here a

case of infatuation at first flash. Anderson avails himself of his pow-

ers to double salaries, to give a year’s pay to a man he discharges,

to promote salesmen, and so forth. He has a sinister mind and cares

not a whit about plotting to separate two young people, because it is

his opinion that marriage handicaps his assistant and because he is

interested in the young man’s wife, who happens to be the charm-
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Heroes for Sale è uno di quei film in cui la delusione e lo shock del

periodo di recessione sono lo specchio del risultato della guerra

mondiale e dei sacrifici fatti dalla popolazione – ambito la cui espres-

sione più ammirabile è The Last Flight di Dieterle. Il racconto inizia

dalle trincee della guerra mondiale, dalla missione del commando di

morte nelle fosse fangose della prima linea: inizia dall’audacia di un

uomo che si ferisce, rimanendo mutilato e prigioniero dei tedeschi,

e che alla fine torna a casa anonimo e invalido. La sfumatura com-

plementare, nel racconto, è però la codardia di un secondo uomo,

che dopo essersi nascosto durante il combattimento, torna poi a

casa come un eroe, essendosi appropriato del merito dell’azione

compiuta dal compagno, il quale viene erroneamente creduto morto

Heroes for Sale is one of those films in which the disappointment

and shock of the Depression mirror the outcome of the First World

War and the sacrifices made by the people – a theme admirably

depicted in the The Last Flight by Dieterle. The story begins in the

war trenches with a deadly mission in the muddy frontlines: it starts

out with the courage of a man who gets wounded and is taken pris-

oner by the Germans, but goes back home anonymous and dis-

abled. His foil in the story is a second man who cowardly hides dur-

ing combat but returns home a hero after taking the credit for the

courageous act of his friend, whom he mistakenly believes to be

dead. In these terms the film compares a banker’s son whose hero-

ism is a lie and a poor, hardworking everyday hero. The latter, Tom
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ché secondo lui il matrimonio ostacola il suo assistente e perché è

interessato alla moglie di quest’ultimo, che guarda caso è proprio

l’affascinante Madeline. Anderson non ha paura di niente e forse per

questo motivo riscuote una certa simpatia nelle sue discussioni con

il consiglio di amministrazione. D’altra parte un grossista astuto, i cui

affari sono rovinati perché l’irremovibile Anderson si rifiuta di conce-

dergli qualche giorno di proroga, alla fine gli rende quel che merita.

A volte il Signor William esagera un po’ nella sua parte, ma sicura-

mente assicura al personaggio una caratterizzazione ben definita e

nel complesso interessante. La Signorina Young è accattivante nel

ruolo di Madeline e Wallace Ford è convincente nella parte del mari-

to. Lo scomparso Albert Gran è magistrale nella sua interpretazione

di Ross, mentre Alice White è davvero spassosa nel ruolo della bion-

da provocante. Altri che contribuiscono al valore di questo film pia-

cevole sono Ruth Donnelly, Marjorie Gateson e Hale Hamilton.

M.H., “The New York Times”, 21 gennaio 1933

ing Madeline. Anderson knows no fear, and perhaps for that reason

he enlists a certain sympathy in his arguments with the board of

directors. On the other hand, an alert-minded wholesale clothier

whose business is ruined through the adamant Anderson being

unwilling to consent to a delay of a few days, eventually gives the

martinet as good as he sends.

Mr. William rather overacts at times, but there is no doubt that he

supplies a definite characterization and one that is on the whole

interesting. Miss Young is ingratiating as Madeline, and Wallace Ford

does well as her husband. The late Albert Gran gives a capital per-

formance as Ross. Alice White is really amusing as a flirtatious

blonde. Others who add to the value of this diversion are Ruth

Donnelly, Marjorie Gateson and Hale Hamilton.

M.H., “The New York Times”, January 21, 1933
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in battaglia. Sono così messi a confronto il figlio di un banchiere il

cui eroismo è fittizio e un povero eroe del lavoro e della quotidianità.

Quest’ultimo, Tom Holmes (Richard Barthelmess), presto sarà licen-

ziato dalla banca del padre del discutibile amico. Adesso lui è uno

dei tanti, anonimo e derelitto. Il paese sta scivolando verso la reces-

sione. Il talento e la creatività, dei quali Holmes è pieno, non aiuta-

no nessuno in queste condizioni.

Il lungometraggio è un collage di contraddizioni: capitalistico e

“socialista”, qualche volta questo, qualche volta quello, a favore e

contro. Heroes for Sale va alla deriva in modo distaccato nelle turbi-

ne dell’utopia e delle realtà spietate, della critica sociale, delle esa-

gerazioni drammatiche, del sentimentalismo e della contraddittorie-

tà generale della vita. Il film è, inoltre, una miscela di romanticismo

e di brutalità che è tipico di Wellman. Il lungometraggio di Wellman

appartiene a quelle rarità che trasmettono alcune testimonianze

sulla genesi del fascismo americano – la descrizione sacrifica com-

pletamente la dimensione analitica, però nello stesso tempo è persi-

no furiosamente diretta, una creazione del grande cineasta sugli

argomenti principali dell’epoca che sorvolano dall’alto la percezione

individuale.

Peter von Bagh

Holmes (Richard Barthelmess), in fact, ends up being fired from the

bank owned by his questionable friend’s father, becoming just

another anonymous and abandoned soul crowding the streets. In

the meantime, the country is slipping into a recession. Talent and

creativity, which Holmes is full of, cannot help anyone in these con-

ditions.

This feature length film is a collage of contradictions: capitalist and

“socialist”, sometimes one and sometimes the other, their pros and

cons. Heroes for Sale drifts in a whirlwind of utopia, ruthless reality,

social criticism, dramatic overstatement, sentimentalism and the

contradictory nature of life. It is a combination of romanticism and

brutality, quite typical of Wellman. Wellman’s film is one of the few

that observes the birth of American fascism – the film’s analytical

angle is overwhelmed by description, but, at the same time, it is

fiercely direct. A work by the great filmmaker based on the main

issues of the era that hovered over individual perception.

Peter von Bagh
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Programma a cura di Gian Luca Farinelli, Tatti Sanguineti e Roberto

Chiesi in collaborazione con Il Club dei 23 - Archivio Giovannino

Guareschi, Mediaset - Cinema Forever e Cineteca Nazionale

Le avventure dello scrittore di campagna Giovannino Guareschi nella

città di sogni, miraggi e imbrogli del cinema, iniziarono con una colla-

borazione sommersa fra i contributi di altri umoristi dei tardi anni

Trenta per un film-veicolo prodotto in funzione di Macario (Imputato

alzatevi! di Mattoli, 1939). Ma l’esperienza non ebbe corso immediato

per l’autore de La scoperta di Milano. Le sue avventure proseguirono

con uno sfortunato tentativo di adattare i suoi racconti – Gente così

(1950) – che sbandierava sui manifesti l’ingannevole dicitura “un film

di Guareschi”. Culminarono, a partire dal 1952, nel clamoroso trionfo

internazionale dei cinque film della serie dedicata a don Camillo e

Peppone, che rese le maschere di Fernandel e Gino Cervi due arche-

tipi popolari emblematici degli anni ’50. Le avventure terminarono con

una poco convinta collaborazione ad un filmetto nato sulla scia di

Europa di notte (Gli italiani si divertono così, 1962) e soprattutto con

l’aspro pamphlet satirico de La rabbia (1963), che segna anche la

prima e unica apparizione del volto di Guareschi – accigliato e protet-

to dal suo cappello – sui manifesti. Ma quell’effige da réclame eletto-

rale (o da “Wanted”), viveva in funzione della contrapposizione prete-

stuosa con Pasolini (autore della prima parte della Rabbia). La loro

sfida, in effetti, non aveva luogo a procedere perché li divideva un

abisso di estraneità.

Paradossalmente il connubio più fortunato di Guareschi con il cinema

– la saga di don Camillo – fu vissuto dallo scrittore come uno sgrade-

vole e prolungato incidente di percorso. Infatti ogni film suscitò i malu-

mori dello scrittore di Fontanelle, furioso di vedere manomesse le sue

storie, reinventate le sue situazioni, e soprattutto attenuato il suo con-

vinto, incallito anticomunismo. In realtà, è anche attraverso il lavoro di

Duvivier che lo schermo ha reso immortali le storie di Guareschi,

traendone quell’umanità marginale e viscerale, le cui intemperanze

possono essere corrette solo dalla soggezione religiosa. È l’anima di un

“mondo piccolo” coincidente con un’Italia ancora agraria, pre-indu-

striale e genuinamente paesana e primitiva (ma piccolo-borghese, a

Programme by Gian Luca Farinelli, Tatti Sanguineti and Roberto

Chiesi with the collaboration of Il Club dei 23 - Archivio Giovannino

Guareschi, Mediaset - Cinema Forever and Cineteca Nazionale

The adventures of writer Giovannino Guareschi in the tinsel town of

dreams, mirages and tricks which is cinema, started with a project in

the late Thirties where his participation was lost amidst the contribu-

tion of many other humorists for a vehicle-picture made for Macario

(Imputato alzatevi! by Mattoli, 1939). For a while the experience

seemed to remain the only one for the author of La scoperta di Milano,

but his adventures later continued with the unfortunate attempt to

adapt his short stories – Gente così (1950) – to the screen, as trum-

peted on billboards by the misleading claim "a Guareschi’s film".

However, starting from 1952, they reached their apex in the sensation-

al international success of the five films of the series dedicated to don

Camillo and Peppone, making of the characters played by Fernandel

and Gino Cervi two popular archetypes symbolizing the 1950s. The

adventures ended with a half-hearted participation in a small movie

inspired by Europa di notte (Gli italiani si divertono così, 1962), and in

particular with the bitter satirical pamphlet of La rabbia (1963), mark-

ing the first and only appearance of Guareschi on billboards, with his

scowling face half hidden under the brim of his hat. But the image

which recalled an election (or a "Wanted") poster was taken only as a

pretext for contrasting it with Pasolini’s (the author of the first part of

La rabbia), but in reality their challenge was groundless as no contact

points could ever be found between the two, divided as they were by

an insurmountable chasm.

Ironically, Guareschi’s most fortunate experience with cinema – Don

Camillo’s saga – was considered by the writer as a long and unpleas-

ant career snag. Every film put the writer from Fontanelle in a bad

mood, as every time he raged against the tampering with his stories,

with settings created anew and in particular, with the watering-down

of his deeply-rooted anticommunism. In reality, it was also by the work

of Duvivier that the screen made Guareschi’s stories immortal, by out-

lining his marginal and visceral humanity whose excesses could be

balanced only by religious submission. It is the soul of a “petty world”

158

LE BURRASCOSE AVVENTURE DI GIOVANNINO GUARESCHI
NEL MONDO DEL CINEMA

GIOVANNINO GUARESCHI’S ROUGH 
ADVENTURES IN THE WORLD OF CINEMA

10-Guareschi  17-06-2008  20:17  Pagina 158



159

differenza dell’Italia popolare e sottoproletaria amata da Pasolini, che

per questo è incompatibile con Guareschi). 

Come umorista, Guareschi ha sempre riservato al cinema lo sguardo

di un moralista ottocentesco, che vedeva Cinecittà come una minac-

ciosa Babilonia, sentina di corruzione e decadenza dei costumi. Come

autore di storie, ha donato al cinema dei personaggi vivi e vitali nei loro

difetti e nella loro ingenuità (immortalati da due attori magistrali come

Fernandel e Gino Cervi), un umorismo energico e talvolta tagliente,

una serie di situazioni e ambienti che evocano un remoto paesaggio

paesano e consentono, oggi, di decifrare l’umiltà, gli umori, le paure e

le velleità di un’Italia che sarebbe stata divorata dalla televisione. Non

a caso, proprio la Tv fu bersaglio di alcuni degli ultimi scritti satirici di

Guareschi, che sarebbe certamente inorridito di fronte alla trasforma-

zione del suo pubblico di lettori in una amorfa, abbrutita massa di tele-

spettatori. 

Non vedremo mai il film che Guareschi sognò di realizzare durante la

detenzione in carcere: la storia del frate francescano padre Lino

(Alpinolo) Maupas (1867-1924), anticonformista, generoso e vulca-

nico, “un frate che rubava ai ricchi per dare ai poveri, che difendeva

i rivoluzionari rossi, che non esitava a entrare nelle case di tolleranza

per questuare dalle prostitute indumenti e danaro da distribuire a

poveri neonati dell’Oltretorrente”. A leggere i suoi appunti, si direbbe

che con padre Lino, Guareschi avrebbe approfondito molti motivi

rimasti in nuce nelle storie di don Camillo. Ma fu proprio la diffiden-

za verso la città del cinema, a fermarlo per sempre sulla soglia del

progetto.

Roberto Chiesi

coinciding with a still rural, pre-industrial and truly rustic and primitive

Italy (but petty bourgeois, countered by the popular and proletarian

Italy loved by Pasolini, who for this reason was utterly incompatible

with Guareschi). 

As a humorist, Guareschi had always looked at cinema as a 19th-cen-

tury moralist would, a threatening Babylon, a hotbed of corruption and

decadence. As writer of stories, he presented cinema with lively and

vital characters with their shortcomings and naivety (made immortal

by two master actors, Fernandel and Gino Cervi), a muscular and

often cutting humour, a series of situations and settings evoking a dis-

tant rural landscape, enabling us to decipher today the humbleness,

moods, fears and pretensions of an Italy soon to be swallowed up by

television. And TV took the brunt of some of Guareschi’s last satirical

writings, and it is easy to imagine that he would have cringed in hor-

ror at the sight of his readers being transformed into an amorphously

brutish mass of TV watchers.

We will never see the film that Guareschi dreamed of making while he

was in jail: the story of the Franciscan monk, father Lino (Alpinolo)

Maupas (1867-1924), anti-conformist, generous and ebullient, “a

monk stealing from the rich to give to the poor, defending the red rev-

olutionaries, never hesitating before entering brothels to beg from

prostitutes clothes and money to share with the poor children from

Oltretorrente”. From his notes it would seem that in father Lino

Guareschi had thoroughly explored themes which he had just

sketched in don Camillo’s stories. And it was his mistrust for the town

of cinema that in the end stopped him from pursuing the project.

Roberto Chiesi
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GENTE COSÌ
ITALIA, 1949 REGIA: FERNANDO CERCHIO

� SOG.: GIOVANNINO GUARESCHI, DAL SUO RACCONTO “GIAN”; SCEN.: GIOVANNINO GUARESCHI,

GIANCARLO VIGORELLI, LEO BENVENUTI, FERNANDO CERCHIO, GIORGIO VENTURINI; F.: ARTURO GALLEA;

MO.: ROLANDO BENEDETTI; SCGF.: MARIO GRAZZINI; MU.: GIOVANNI FUSCO; SU.: VITTORIO TRENTINO;

INT.: ADRIANO RIMOLDI (GIAN, IL CONTRABBANDIERE), VIVI GIOI (LA MAESTRINA), CAMILLO PILOTTO (L’AR-

CIPRETE), RENATO DE CARMINE (IL BIONDINO), SARO URZÌ (IL SINDACO), MARISA MARI (LA BIONDINA),

ALBERTO ARCHETTI (UN CONSIGLIERE), ARRIGO PERI (IL SEGRETARIO), NICOLA LA TORRE (UN TERZO CON-

SIGLIERE), AUGUSTO FAVI, RAFFAELLO NICCOLI (IL VECCHIO OPERAIO), RAF PINDI (NELLI), LENA ZOPPEGNI

(LA BIDELLA), AUGUSTO OLIVIERI (UN SECONDO CONSIGLIERE), LUIGI TOSI, GIULIANA RIVERA; PROD.:

GIORGIO VENTURINI PER I.C.E.T. (INDUSTRIE CINEMATOGRAFICHE E TEATRALI)/ARTISTI ASSOCIATI; PRI.

PRO.: APRILE 1950 � 35MM D.: 85’. BN � VERSIONE ITALIANA / ITALIAN VERSION � DA: CINETECA

NAZIONALE
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In un’epoca di accese faziosità quale la nostra, dire una parola di fra-

tellanza, pronunciare un invito a una maggiore reciproca comprensi-

vità, è cosa meritevole ma difficile, qualora si voglia evitare il pericolo

di cadere nella facile rettorica, nella lagrimosità e mantenere, invece,

un accento di semplice verità umana. (...) Fra le opere di questa

natura, vuole inserirsi Gente così di Cerchio, su soggetto di

Guareschi: film nobilissimo nell’assunto, quanto mediocre sul piano

della realizzazione. (...) Che la paternità del film spetti a Guareschi, si

direbbe evidente: tutto l’andamento della prima parte risente del suo

ben riconoscibile umorismo; il quale, anzi, esplode spesso in notazio-

ni episodiche gustose, seppure non sempre armonicamente fuse al

testo unitario dell’opera. Se di unitarietà, poi, è opportuno parlare.

Perché proprio questo sembra essere uno fra i maggiori difetti del

film: una mancanza di coerenza logica, una dispersione in interessi

secondari e transitori che frantumano il racconto, rendendo lo stile

diseguale e conducono alla più vieta convenzionalità. Soltanto all’epi-

logo gli autori paiono ritrovare una capacità d’impegno più concreta,

più coerente. Il tono melassoso viene smesso e si sfocia nella trage-

dia della morte. Conclusione, questa, che nell’intendimento di

Guareschi vuole rispecchiare una fatalistica concezione della vita: è

inutile scannarsi a vicenda, chè tanto, prima o poi, la morte viene a

sistemare ogni cosa. (...) Guareschi e Cerchio non sono riusciti a

infondere ai pochi [argomenti] che hanno trovato un’intima forza di

convinzione. Tale incapacità va ascritta, fra l’altro, alla loro palese pre-

dilezione per la battuta umoristica risolta di preferenza con la parola

piuttosto che con l’immagine; ed è aggravata dalla regia incostante.

Discrete le figure di contorno del sindaco e del parroco, impersonati

rispettivamente da Saro Urzì e da Camillo Pilotto.

Carlo Rossi, “Hollywood”, aprile 1950

In an age of fanatical sectarianism such as our own, mentioning

words of brotherhood, making overtures for more mutual under-

standing, is an act worthy of praise but difficult if one wants to avoid

the traps of easy rhetoric and sentimentality and maintain a tone of

simple human truth. (...) Works of this kind include Gente così

directed by Cerchio and written by Guareschi: as noble a film in its

undertaking as it is mediocre in its production. (...) It is obvious that

the film belongs to Guareschi’s imagination: the whole first part

shows traces of his easily recognizable sense of humor, which often

explodes in appealing sporadic observations, though they are not

always harmoniously integrated to the work as a whole. If we can

even talk about unity. In fact, this seems to be one of the film’s great-

est flaws: the lack of logical coherence, a scattering of secondary

and transitory interests that interrupt the story, creating an uneven

style and leading to the tritest of conventions. Only in the ending do

the filmmakers show their ability to be more concrete and coherent.

The mushy tone stops, and the film culminates with the tragedy of

death. This conclusion in Guareschi’s vision is meant to reflect a

fatalistic concept of life: why bother scratching each other’s eyes out

when sooner or later death will come along and take care of every-

thing. (...) Guareschi and Cerchio did not manage to back up the few

[issues] they present with firm conviction. This inability can be

ascribed to their clear preference for a punch line resolved in words

as opposed to images; and it is exacerbated by inconsistent direc-

tion. Fairly good the sideline characters of the mayor and the parish

priest, played by Saro Urzì and Camillo Pilotto.

Carlo Rossi, “Hollywood”, April 1950

A pochi giorni di distanza dall’insuccesso di Gente così, uscì nelle

sale Vogliamoci bene!, un piccolo film che non esibiva nei manife-

sti il nome di Giovannino Guareschi, anzi, dove lo scrittore non

appariva nemmeno accreditato. Ma è evidentemente l’autore (o

quantomeno l’ispiratore) del soggetto, perché la storia racconta del

parroco di un paesino, don Paolo, che combatte una sua piccola

Just a few days after the flop Gente così, Vogliamoci bene! came out

in theaters. It was a small film that did not advertise Giovannino

Guareschi’s name on its posters nor did the writer’s name appear in

the credits; however, he is the only person who could have written

(or have been the driving force behind) the storyline, considering

that the story is a about a small town parish priest, don Paolo, who

VOGLIAMOCI BENE! ITALIA, 1949 REGIA: PAOLO WILLIAM TAMBURELLA

� SOG.: GIOVANNINO GUARESCHI (NON ACCREDITATO); SCEN.: PAOLO WILLIAM TAMBURELLA, BEPPE COSTA, JACOPO CORSI, GIAMPAOLO CALLEGARI, GUIDO LEONI;

F.: VINCENZO SERATRICE; MO.: JOLANDA BENVENUTI; SCGF.: ARRIGO EQUINI; MU.: ALESSANDRO CICOGNINI, C. ICINI; SU.: VITTORIO TRENTINO; INT.: PEPPINO

SPADARO (DON PAOLO), NANDO BRUNO (PARBONI), ARTURO BRAGAGLIA (IL SINDACO), LAURO GAZZOLO (GUERRIERI), LEDA GLORIA (ROSA), GEMMA BOLOGNESI

(SIGNORA DE MORI), AGOSTINO CARUCCI (FRANCESCO), MARGA CELLA (SIGNORA GUERRIERI), BRUNO CORELLI, ATTILIO DOTTESIO (MARIO), ALFRED DE LEO

(MARUCELLI), VITTORIA FEBBI, ARISTIDE GARBINI (BRUNO), ZOE INCROCCI (CONCETTINA), NINO MARCHETTI (GIULIO), RENATO MALAVASI (CAPOBANDA), PATRIZIA

MANGANO (LUISA), MARIO MAZZA (DE MORI), PAOLO STOPPA (ROCCHETTI); PROD.: SONIA COLETTI PERUCCA PER S.C.P. (SOCIETÀ CINEMATOGRAFICA DI

PRODUZIONE) ALFA CINEMATOGRAFICA; PRI. PRO.: APRILE 1950 � 35MM. D.: 88’. BN � VERSIONE ITALIANA / ITALIAN VERSION � DA: CINETECA NAZIONALE
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LE PETIT MONDE DE DON CAMILLO
ITALIA-FRANCIA, 1952 REGIA: JULIEN DUVIVIER

� T. IT.: DON CAMILLO; SOG.: ADATTAMENTO DA RACCONTI DI “MONDO PICCOLO - DON CAMILLO” DI

GIOVANNINO GUARESCHI; SCEN.: JULIEN DUVIVIER, RENÉ BARJAVEL; F.: NICOLAS HAYER; MO.: MARIA

ROSADA; SCGF.: VIRGILIO MARCHI; MU.: ALESSANDRO CICOGNINI; SU.: MAURICE LAROCHE, JACQUES

CARRÈRE, BRUNO BRUNACCI; INT.: FERNANDEL (DON CAMILLO), GINO CERVI (PEPPONE BOTTAZZI), JEAN

DEBUCOURT (VOCE DI GESÙ CRISTO), VERA TALCHI (GINA FILOTTI), FRANCO INTERLENGHI (MARIOLINO

BRUSCO), SYLVIE (SIGNORA CRISTINA), CHARLES VISSIÈRES (IL VESCOVO), MANUEL GARY (IL DELEGATO),

LEDA GLORIA (MARIA, MOGLIE DI PEPPONE), LUCIANO MANARA (FILOTTI), ARMANDO MIGLIARI (BRUSCO),

MARIO SILETTI (AVVOCATO STILETTI), MARCO TULLI (LO SMILZO), GUALTIERO TUMIATI (CIRO DELLA

BRUCIATA, IL NONNO), GIORGIO ALBERTAZZI (DON PIETRO), CARLO DUSE, CLARA AUTERI PEPE, OLGA

SOLBELLI; PROD.: GIUSEPPE AMATO PER RIZZOLI FILMS (ROMA)/FRANCINEX (PARIGI); PRI. PRO.: MARZO

1952 � 35MM. D.: 107’. BN � VERSIONE FRANCESE CON SOTTOTITOLI TEDESCHI / FRENCH VERSION

WITH GERMAN SUBTITLES � DA: CINÉMATHÈQUE SUISSE
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guerra quotidiana contro i politici locali (naturalmente “rossi”).

Vuole racimolare la somma di denaro necessaria ai lavori di ripara-

zione del vecchio orologio del campanile e, anche quando sarà riu-

scito a raccogliere il denaro, i problemi non saranno finiti. Ignorato

o stroncato dalla critica, Vogliamoci bene! incassò venti milioni di

lire in più di Gente così e segnò l’esordio della breve carriera di

Paolo William Tamburella (nato a Cleveland, nell’Ohio, nel 1910 e

morto a Roma prematuramente nel 1951). Era stato l’organizzatore

di Sciuscià di De Sica e avrebbe diretto altri due film, Sambo (1950)

e I sette nani alla riscossa (1951), un favola per bambini che uscì

dopo la sua morte. Il prete è interpretato da Peppino Spadaro (il bri-

gadiere di Ladri di biciclette) e il sindaco dal segaligno Arturo

Bragaglia (uno dei più noti e attivi caratteristi del cinema italiano

dagli anni ‘40 ai ‘60). Tra gli interpreti del film, compaiono due atto-

ri che si ritroveranno nella saga di Don Camillo: Leda Gloria (che

impersonerà la moglie di Peppone in tutti i film del ciclo con

Fernandel e Gino Cervi) e Paolo Stoppa, che sarà il fascista “imbo-

scato” de Il ritorno di Don Camillo di Duvivier. A quanto sembra,

Guareschi non apprezzò affatto il film.

fights with the local politicians (“reds”, of course) on a daily basis.

Don Paolo wants to rake up the money needed for repairing the old

bell tower’s clock, but his problems won’t end when he finishes col-

lecting the money. Ignored or slated by critics, Vogliamoci bene!

made twenty million lire more than Gente così and marked the debut

of the short-lived career of Paolo William Tamburella (born in

Cleveland, Ohio, in 1910, he died prematurely in 1951). He was the

production coordinator for De Sica’s Sciuscià and directed two other

films, Sambo (1950) and I sette nani alla riscossa (1951), a chil-

dren’s fairy-tale that came out after his untimely death. Peppino

Spadaro (the police officer in Ladri di biciclette) starred as the priest

and wiry Arturo Bragaglia (one of the most well-known and active

character actors of Italian cinema from the 1940s to the 1960s) as

the mayor. The film’s cast also included two actors who would reap-

pear in the Don Camillo saga: Leda Gloria (who played Peppone’s

wife in all the films with Fernandel and Gino Cervi) and Paolo

Stoppa, who acted the part of the “draft-dodging” fascist in

Duvivier’s Le retour de Don Camillo. For as much as we know,

Guareschi did not care for the film at all.

I due primi Don Camillo formano un insieme coerente e possono

essere visti come una stessa e unica opera. È una delle più belle

gemme della coproduzione italo-francese, florida e spesso feconda

negli anni ’50 e ’60. Sempre rimanendo un artigiano abile e sensibi-

le, Duvivier, trasferitosi al Sud, addolcisce notevolmente i toni per

servire i personaggi nati dall’immaginazione di Guareschi. In quelli

che egli stesso ha definito dei film su commissione, la sua intuizio-

ne e anche la sua onestà gli suggeriscono di abbandonare il suo pes-

simismo innato per cogliere il senso reale dell’opera di Guareschi. Lo

scopo del film è in effetti di mostrare il trionfo dell’amicizia e del

The first two Don Camillo films form a coherent whole and can be

seen as one and the same work. It is one of the finest gems of Italian-

French co-production, which was at its most thriving and fecund in

the 50s and 60s. Always remaining an able and sensitive artisan,

Divivier, relocating himself in the South, notably sweetened the tone

to serve the characters born from the imagination of Guareschi. In

what he himself defined as commissioned films, his intuition and

also his honesty led him to abandon his innate pessimism in order

to capture the real sense ot Guareschi’s work. The scope of the film

is in effect to show the triumph of friendship and good sense over
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LE RETOUR DE DON CAMILLO
FRANCIA-ITALIA, 1953 REGIA: JULIEN DUVIVIER

� T. IT.: IL RITORNO DI DON CAMILLO; SOG.: ADATTAMENTO DA RACCONTI DI “MONDO PICCOLO - DON

CAMILLO” DI GIOVANNINO GUARESCHI; SCEN.: JULIEN DUVIVIER, RENÉ BARJAVEL; F.: ANCHISE BRIZZI;

MO.: REMO CRESPINA; SCGF.: VIRGILIO MARCHI; MU.: ALESSANDRO CICOGNINI; SU.: BRUNO

BRUNACCI, WILLIAM SIVEL; INT.: FERNANDEL (DON CAMILLO), GINO CERVI (PEPPONE BOTTAZZI), JEAN

DEBUCOURT (VOCE DI GESÙ CRISTO), PAOLO STOPPA (MARCHETTI), EDOUARD DELMONT (SPILETTI),

ALEXANDRE RIGNAULT (IL NERO), THOMY BOURDELLE (CAGNOLA), SARO URZÌ (BRUSCO), CHARLES

VISSIÈRES (IL VESCOVO), MANUEL GARY (IL DELEGATO), LEDA GLORIA (MARIA, MOGLIE DI PEPPONE),

LUCIANO MANARA (FILOTTI), ARMANDO MIGLIARI (BRUSCO), MARIO SILETTI (AVVOCATO STILETTI),

MARCO TULLI (LO SMILZO), GUALTIERO TUMIATI (CIRO DELLA BRUCIATA, IL NONNO), GIORGIO

ALBERTAZZI (DON PIETRO), CLAUDE CHAPELAN (BEPPO); PROD.: ROBERT CHABERT PER

FRANCINEX/FILMSONOR/ARIANE (PARIS) E GIUSEPPE AMATO PER RIZZOLI FILM (ROMA); PRI. PRO.:

PARIGI, 5 GIUGNO 1953 � 35MM. D.: 115’. BN � VERSIONE FRANCESE CON SOTTOTITOLI TEDESCHI /

FRENCH VERSION WITH GERMAN SUBTITLES � DA: CINÉMATHÈQUE SUISSE
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buon senso sui conflitti politici e le ideologie avverse. L’intesa profon-

da che manifestano i due avversari (spesso anche una totale identi-

tà di vedute), la stima che provano reciprocamente a titolo individua-

le al di là di una rivalità permanente ma superficiale, consentono loro

di risolvere la maggior parte dei problemi. Donano al racconto un

carattere utopico e rassicurante che è senza dubbio all’origine del

prodigioso successo dell’opera. Superba prova di Fernandel che uni-

sce genialmente la maturità e il pittoresco, la serenità e la malizia.

Gino Cervi accetta di fungergli da spalla con una sobrietà e un’umil-

tà che la dicono lunga sul suo talento.

Jacques Lourcelles, Dictionnaire du cinéma, Laffont, Parigi, 1992

political conflicts and opposed ideologies. The deep understanding

(often even a total identity of views) which the two adversaries

display, the esteem which they reciprocally experience as individuals

beyond a permanent but superficial rivalry, allows them to resolve

the major part of the problems. They give the story a utopian and

reassuring character which is without doubt the reason for the pro-

digious success of the work. A superb proof of Fernandel, who bril-

liantly combines maturity and the picturesque, serenity and malice.

Gino Cervi supports him with a soberness and humility that do cre-

dit to his talent.

Jacques Lourcelles, Dictionnaire du cinéma, Laffont, Paris, 1992

Julien Duvivier conferì a Il ritorno di Don Camillo una tonalità più

amara e malinconica rispetto al primo film. La sequenza con cui si

apre – la disillusione che attende don Camillo al suo arrivo nel paese

montano, dove crede di essere accolto da una folla festante che

invece lo ignora – sembra quasi contraddire lo spirito rassicurante

con cui si concludeva Don Camillo. L’esilio temporaneo del prete

sembra apparentarlo (sia pure in misura molto più lieve) ad alcuni

personaggi di marginali del cinema di Duvivier, anche perché soffre

di nostalgia struggente per la sua terra e si affligge per il silenzio del

Cristo crocefisso. Le sequenze dell’esilio sono anche le più belle del

film, per l’incisività che il regista francese impone al racconto, evi-

tando che scivoli nel melenso e mantenendo un sottile equilibrio fra

malinconia e ironia. Si pensi alla scena in cui don Camillo scopre il

paesaggio brumoso, innevato e nebbioso del suo romitaggio e la

desolazione della canonica fatiscente dove dovrà vivere in un isola-

mento e in un’indifferenza quasi assoluti.

Julien Duvivier created a more melancholic and bitter tone for The

Return of Don Camillo in comparison with the first film. The opening

sequence – the disappointment awaiting don Camillo when he

arrives in the mountain town thinking he will be greeted by a happy

crowd when instead he is ignored – almost seems to contradict the

reassuring spirit of the ending of The Little World of Don Camillo. The

priest’s temporary exile connects him (even if just slightly) to the

other marginalized characters in Duvivier’s films, in particular

because don Camillo suffers from homesickness and grieves over

the crucifix’s silence. The exile scenes also happen to be the most

beautiful in the film; the French director gives the story a real edge,

avoiding sentimentalism and maintaining a subtle balance between

melancholy and irony. For example, take the scene in which don

Camillo discovers the snowy, misty landscape wrapped in fog of his

mountain retreat and the bleakness of the run-down rectory where

he will have to live in almost complete isolation and indifference.
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DON CAMILLO E L’ONOREVOLE PEPPONE
ITALIA, 1955 REGIA: CARMINE GALLONE

�SOG., SCEN.: GIOVANNINO GUARESCHI, DA SUOI RACCONTI, IN COLL. (NON ACCREDITATA) CON LEO

BENVENUTI, AGE, SCARPELLI; F.: ANCHISE BRIZZI; MO.: NICCOLÒ LAZZARI; SCGF.: VIRGILIO MARCHI;

MU.: ALESSANDRO CICOGNINI; SU.: OSCAR DI SANTO, BRUNO BRUNACCI; INT.: FERNANDEL (DON

CAMILLO), GINO CERVI (PEPPONE BOTTAZZI), RENZO RICCI (VOCE DI GESÙ CRISTO), CLAUDE SYLVAIN

(CLOTILDE), UMBERTO SPADARO (BEZZI), MEMMO CAROTENUTO (LO SPICCIO), SARO URZÌ (BRUSCO),

GUIDO CELANO (IL MARESCIALLO), LEDA GLORIA (MARIA, MOGLIE DI PEPPONE), GIOVANNI ONORATO (IL

LUNGO), CARLO DUSE (BIGIO), MARCO TULLI (LO SMILZO), GUALTIERO TUMIATI (CIRO DELLA BRUCIATA,

IL NONNO), GIORGIO ALBERTAZZI (DON PIETRO), CARLO DUSE (BIGIO), GASTON REY (BOLINI), LUIGI

TOSI (IL PREFETTO), GIUSEPPE VARNI, LAMBERTO MAGGIORANI, MANUEL GARY, RENZO GIOVAMPIETRO,

GUSTAVO DI NARDO, SPARTACO PELLICCIA, IL PICCOLO STEFANO ALBERINI, MARIO SILETTI, VINCE BARBI,

ENRICO CANESTRINI; PROD.: RIZZOLI FILM (ROMA); PRI. PRO.: ROMA, 25 OTTOBRE 1955 � 35MM.

D.: 97’. BN � VERSIONE ITALIANA / ITALIAN VERSION � DA: MEDIASET - CINEMA FOREVER �

RESTAURATO DA MEDIASET – CINEMA FOREVER / PRINT RESTORED BY MEDIASET - CINEMA FOREVER
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La versione transalpina presenta importanti differenze rispetto a

quella italiana, che subì numerosi tagli da parte della censura. Nella

versione francese scopriamo una delle sequenze più poetiche, muti-

lata in quella italiana: la via crucis di don Camillo che trasporta il suo

vecchio crocefisso fino alla canonica per salvarsi dalla solitudine. Si

accascia sotto la croce mentre la neve lo ricopre lentamente, assa-

porando una gioia fanciullesca perché il crocefisso gli parla nuova-

mente. Duvivier sa evitare ogni retorica ed evoca un clima di magia

fiabesca. Nell’episodio in cui don Camillo e Peppone ritrovano un

imboscato fascista (Paolo Stoppa), invece, la regia insinua un reali-

smo non privo di crudeltà (anche per qualche tratto meschino che

rivela nel prete), mentre nel racconto di Guareschi la situazione

appariva più blanda. Un altro brano parzialmente tagliato nella ver-

sione italiana, è l’incontro fra don Camillo e il figlio di Peppone, che

soffre delle scelte paterne per il suo futuro, perché allo studio prefe-

risce la vita di campagna. Da ricordare anche l’episodio del dottor

Spiletti (Edouard Delmont), un vecchietto decrepito che riesce sem-

pre a differire la propria morte e che convince un militante rosso,

Nero, a vendergli l’anima. Coproduzione maggioritaria francese, Le

retour de Don Camillo uscì prima a Parigi che in Italia. Giovannino

Guareschi scrisse una lunga requisitoria contro le aggiunte e i cam-

biamenti voluti da Duvivier, che avrebbe voluto concludere il film con

la morte di don Camillo, annegato durante l’alluvione e risvegliatosi

in un Paradiso che scopre identico al suo amato paesino della

Bassa. Ma il regista dovette cedere alla volontà dello scrittore (e

soprattutto della produzione). Così fu soltanto in sogno che l’arcipre-

te passò a miglior vita, rimanendo deluso, al risveglio, di vedere

Peppone e non il Padreterno.

Roberto Chiesi

The French version has several important differences from the

Italian one, which censors had cut numerous scenes from. The

French version contains one of the most poetic scenes, which is

destroyed in the Italian version: the painful experience of don

Camillo bringing his old crucifix to the rectory to ease his solitude.

He buckles under it while the snow slowly falls on him and with

child-like delight discovers that the crucifix talks to him once again.

Duvivier knows how to avoid clichés and create the magic atmos-

phere of a fairy-tale. In the scene where don Camillo and Peppone

find a fascist draft-dodger (Paolo Stoppa), his directing takes on a

realism not lacking in cruelty (revealing the priest’s petty side), while

in Guareschi’s story the same situation is much milder. Another

scene partially cut from the Italian version is the encounter between

don Camillo and Peppone’s son, who does not want to do what his

father has chosen for him, preferring life in the country to studying.

Also worth mentioning is the scene in which Spiletti (Edouard

Delmont), a decrepit old man who manages to keep putting off

death, convinces Nero, a militant leftist, to sell him his soul. A most-

ly French co-production, Le retour de Don Camillo came out in Paris

before it did in Italy. Giovannino Guareschi wrote a long reprimand-

ing text against the additions and changes Duvivier wanted; the

French director would have ended the film with don Camillo drown-

ing in the flood and awakening in paradise that is identical to his

beloved hometown. But the director gave in to the writer (and espe-

cially to the producer). So the priest reaches a better life only in a

dream and is disappointed when he awakens to the face of Peppone

and not the Heavenly Father.

Roberto Chiesi
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DON CAMILLO MONSIGNORE MA NON TROPPO
ITALIA-FRANCIA, 1961 REGIA: CARMINE GALLONE

� T. FR.: DON CAMILLO MONSEIGNEUR; SOG.: ADATTAMENTO DA RACCONTI DI GIOVANNINO GUARESCHI;

SCEN.: LEO BENVENUTI, PIERO DE BERNARDI, CARMINE GALLONE; F.: CARLO CARLINI; MO.: NICCOLÒ

LAZZARI; SCGF.: PIERO FILIPPONE (SU BOZZETTI ORIGINALI DI VIRGILIO MARCHI); MU.: ALESSANDRO

CICOGNINI; SU.: OSCAR DI SANTO, AGOSTINO MORETTI; INT.: FERNANDEL (DON CAMILLO), GINO CERVI

(PEPPONE BOTTAZZI), RENZO RICCI (VOCE DI GESÙ CRISTO), LEDA GLORIA (MARIA, MOGLIE DI

PEPPONE), GINA ROVERE (GISELLA MARASCA), VALERIA CIANGOTTINI (ROSETTA GROTTI), SARO URZÌ

(BRUSCO), ANDREA CHECCHI (ESPONENTE COMUNISTA DI ROMA), EMMA GRAMATICA (DESOLINA), KARL

ZOFF (WALTER BOTTAZZI), MARCO TULLI (LO SMILZO), RUGGERO DE DANINOS (UN MONSIGNORE),

CARLO TARANTO (MARASCA, MARITO DI GISELLA), ARMANDO BANDINI (DON CARLINO), GIUSEPPE

PORELLI (DOTT. GALLUZZI), ANDREA SCOTTI (IL CAPO DEI GIOVANI ATLETI), GIULIO GIROLA (PADRE DI

ROSETTA), ARMANDO MIGLIARI, IGNAZIO BALSAMO, FRANCO PESCE, CARLO GIUFFRÉ, MARIO SILETTI,

ELIO FOLGARESI, GUSTAVO SERENA, SPARTACO PELLICCIARI; PROD.: ANGELO RIZZOLI PER CINERIZ

(ROMA)/FRANCINEX (PARIS); PRI. PRO.: ROMA, OTTOBRE 1961 � 35MM. D.: 114’. BN � VERSIONE

ITALIANA / ITALIAN VERSION � DA: MEDIASET - CINEMA FOREVER � RESTAURATO DA MEDIASET -

CINEMA FOREVER / PRINT RESTORED BY MEDIASET - CINEMA FOREVER
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Al terzo episodio della divertente serie di Don Camillo, Rizzoli vi giun-

ge a fatica: dapprima è Fernandel che rifiuta di indossare nuova-

mente la tonaca perché non vuole che il pubblico lo identifichi,

come ormai sta succedendo da qualche anno, con il collerico sep-

pur bonario parroco di campagna creato da Guareschi. Poi è

Duvivier a sottrarsi. Seguiranno lunghe trattative ed il film verrà rea-

lizzato dal solo Rizzoli senza la coproduzione francese, Don Camillo

e l’onorevole Peppone vedrà così la luce e non sarà meno gradevo-

le dei precedenti. Ecco come lo accoglie Pasquale Ojetti su

“Cinema” (10 novembre 1955): “Don Camillo e Peppone sono al

loro terzo film; l’attore francese era in dubbio se parteciparvi e, in

luogo della firma di Duvivier, notiamo quella di Gallone. L’intento

commerciale della produzione è dunque evidente. Tuttavia il pubbli-

co gradisce la parola di Guareschi: una parola di sana genuinità, un

crocchiante pane contadinesco ove, data la bontà della materia

prima, poco importa il forno di cottura per garantirne sapore e fra-

granza”.

Vittorio Martinelli, Non solo Scipione. Il cinema di Carmine Gallone,

a cura di Pasquale Iaccio, Liguori editore, Napoli, 2003

With the third episode of the entertaining Don Camillo series, Rizzoli

was beginning to flag: first Fernandel refused to don the cassock

again, because he did not want his public to identify him, as had

already happened over the years, with the testy but good-hearted

country parish priest created by Guareschi. Then it was Duvivier’s

turn to withdraw. Long negotiations followed, and the film was final-

ly made by Rizzoli alone, without French co-production. Don Camillo

e l’onorevole Peppone thus saw the light of day, and proved no less

appealing than its predecessors. Here is how it was greeted by

Pasquale Ojetti in “Cinema” (10 November 1955): “Don Camillo and

Peppone appear in their third film: the French actor had doubts

about participating; and in place of Duvivier’s signature, we see that

of Gallone. The commercial intent of the production is therefore evi-

dent. However the public delights in the word of Guareschi: a word

of wholesome sincerity, a crusty peasant bread, whose flavour and

fragrance, given the richness of the prime ingredients, are guarante-

ed, whatever the oven in which it is baked.”

Vittorio Martinelli, Non solo Scipione. Il cinema di Carmine Gallone,

edited by Pasquale Iaccio, Liguori editore, Naples, 2003

“Perché ancora un film su Don Camillo e Peppone?” chiede il repor-

ter de «La Fiera del Cinema» (settembre 1961). “Ma è semplice” –

risponde Carmine Gallone – questi due personaggi sono diventati

ormai due maschere. Sono Arlecchino e Pantalone. Possono espri-

mere qualsiasi sentimento che rispecchia il carattere e la mentalità

di una certa categoria di persone. Finora la politica è sempre stato lo

sfondo delle loro imprese, ma queste due maschere sono ormai così

“Why another film on Don Camillo and Peppone?” asked the repor-

ter of «La Fiera del Cinema» (September 1961). “But it is obvious”,

replied Carmine Gallone, “These two characters have become like

“masks” [figures in the commedia dell’arte]. They are Harlequin and

Pantaloon. They can express whatever sentiment reflects the cha-

racter and the mentality of a certain type of person. Till now politics

have always been the background of their activity, but these two
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individualizzate che potrebbero vivere anche autonomamente dalle

lotte ideologiche che li oppongono”. Il nuovo episodio non si distac-

ca molto dai precedenti, ma si accusa una certa prevedibilità nella

vicenda. Fernandel e Gino Cervi restano impagabili. Il film incassò,

nella stagione di grazia 1961-62, oltre un miliardo e cento milioni di

lire.

Vittorio Martinelli, Non solo Scipione. Il cinema di Carmine Gallone,

a cura di Pasquale Iaccio, Liguori editore, Napoli, 2003

“masks” are now so individualised that they might live autonomou-

sly from the ideological struggle to which they are in opposition”. The

new episode is not much different from its predecessors, but suffers

from a certain predicability in the plot. Fernandel  and Gino Cervi

remain beyond price. The film grossed, in the season 1961-62, more

than a billion and a hundred million lire.

Vittorio Martinelli, Non solo Scipione. Il cinema di Carmine Gallone,

edited by Pasquale Iaccio, Liguori editore, Naples, 2003

IL COMPAGNO DON CAMILLO
ITALIA-FRANCIA-GERMANIA, 1965 REGIA: LUIGI COMENCINI

� T.FR.: DON CAMILLO EN RUSSIE; T. TED.: GENOSSE DON CAMILLO; SOG.: DAL LIBRO OMONIMO DI

GIOVANNINO GUARESCHI; SCEN.: LEO BENVENUTI, PIERO DE BERNARDI; F.: CARLO CARLINI; MO.:

NICCOLÒ LAZZARI; SCGF.: PIERO FILIPPONE (SU BOZZETTI ORIGINALI DI VIRGILIO MARCHI); MU.:

ALESSANDRO CICOGNINI; SU.: OSCAR DI SANTO, AGOSTINO MORETTI; INT.: FERNANDEL (DON

CAMILLO), GINO CERVI (PEPPONE BOTTAZZI), RENZO RICCI (VOCE DI GESÙ CRISTO), GRAZIELLA

GRANATA (NADIA), GIANNI GARKO (SCAMOGGIA, GIORNALISTA), MARCO TULLI (LO SMILZO), SILLA

BETTINI (IL BIGIO), SARO URZÌ (BRUSCO), ALDO VASCO (UN COMPAGNO), LEDA GLORIA (MARIA,

MOGLIE DI PEPPONE), ALESSANDRO GOTTLIEB (IVAN), JACQUES HERLIN (PERLETTI), MIRKO VALENTIN

(SASHA, IL FINTO RUSSO), PAUL MULLER (POPE RUSSO), ETTORE GERI (OREGOV), ARMANDO MIGLIARI

(ESPONENTE DEMOCRISTIANO), ROSEMARIE LINDT (LA FALSA RUSSA), SALVATORE CAMPOCHIARO (IL

NOTAIO), MARGHERITA SALA (LA COMPAGNA DI IVAN), TANIA BERRYL (LA VIAGGIATRICE); PROD.: RIZZOLI

FILM (ROMA)/FRANCORIZ PRODUCTION (PARIS)/OMNIA (MONACO); PRI. PRO.: ROMA, 18 SETTEMBRE

1965 � 35MM. D.: 104’. BN � VERSIONE ITALIANA / ITALIAN VERSION � DA: MEDIASET - CINEMA

FOREVER � RESTAURATO DA MEDIASET - CINEMA FOREVER / PRINT RESTORED BY MEDIASET - CINEMA

FOREVER

Lo stesso anno de La bugiarda, Comencini realizza il film che

disprezza maggiormente – a ragione – Il compagno Don Camillo. (...)

“Ero coinvolto nel fallimento di una società, la stessa che aveva pro-

dotto con successo Mariti in città, Mogli pericolose e Le sorprese del-

l’amore. Rizzoli era creditore di una grossa somma da quella socie-

tà e, sulle cambiali, come garanzia, c’era la mia firma. Dopo lunghe

trattative, Rizzoli mi dice con una sorta di cattiveria: ‘Cancelliamo

con un tratto di penna questo debito e tu mi fai un Don Camillo gra-

tis o quasi’. Cosa che fu fatta”. Così Comencini si vede costretto a

realizzare il quinto episodio dell’inesauribile serie, episodio tanto più

deludente poiché non risponde più a nessuna necessità, tolte quel-

le commerciali e che anche da un punto di vista politico esprime una

stanchezza senza più inventiva. (...) 

Valutando a mente fredda il film (...) si può dar prova di una minore

severità e notare che Il compagno Don Camillo non manca di ritmo

e di momenti abbastanza divertenti, ad esempio la scena durante la

quale il sacerdote italiano riesce a infondere un po’ di coraggio nel

The same year as La bugiarda (The Lying Woman), Comencini direc-

ted the film which he disliked – with reason – Il compagno Don Camillo.

(...) “I was involved in the collapse of the company which had succes-

sfully produced Mariti in città [Husbands in the City], Mogli pericolose

[Dangerous Wives] and Le sorprese dell’amore [The Surprises of Love].

Rizzoli was a major creditor and, on the documents, as a guarantor,

was my signature. After much negotiation, Rizzoli said to me, with a

kind of mischief: ‘We will cancel this debt with a stroke of the pen and

you will make me a Don Camillo for nothing, more or less’. And that is

what happened”. Thus Comencini found himself obliged to make the

fifth episode in the endless series, an episode all the more disappoin-

ting since it responded to no necessity, apart from the commercial, and

which from the political point of view expressed a weariness and lack

of invention. (...) Viewing the film coolly (...) we can see it with less

severity and note that Il compagno Don Camillo is not without rhythm

and some quite amusing moments, for instance the scene in which the

Italian priest manages to instil a little courage in the Ukrainian father,
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DON CAMILLO E I GIOVANI D’OGGI
ITALIA-FRANCIA, 1972 REGIA: MARIO CAMERINI

� T.FR.: DON CAMILLO ET LES CONTESTATAIRES; SOG.: DAL LIBRO “DON CAMILLO E DON CHICHÌ” DI

GIOVANNINO GUARESCHI; SCEN.: MARIO CAMERINI, LUCIO DE CARO, CON LA COLLABORAZIONE DI

ADRIANO BARACCO, LEO BENVENUTI, PIERO DE BERNARDI; F.: CLAUDIO CIRILLO; MO.: TATIANA MORIGI

CASINI; SCGF.: AMEDEO MELLONE; MU.: CARLO RUSTICHELLI, DIRETTA DA ALESSANDRO BLONKSTEINER;

SU: VITTORIO TRENTINO; INT.: GASTONE MOSCHIN (DON CAMILLO), LIONEL STANDER (PEPPONE

BOTTAZZI), CAROLE ANDRÉ (CATERINA), PAOLO GIUSTI (MICHELE), DANIELE DUBLINO (DON

FRANCESCO), DOLORES PALUMBO (MARIA), ELVIRA TONELLI (JOLE), LUCIANO BARTOLI (RINGO), JEAN

ROUGEUL, BARBARA HERRERA, MARCELLA DI MARTIRE, VITTORIO DUSE, LUCA SPORTELLI, GIORGIO

PAOLETTI, CARLA MANCINI, LUIGI ANTONIO GUERRA, ALDO VASCO, EZIO SANCROTTI; PROD.: LUIGI

ROVERE PER RIZZOLI FILM / FRANCORIZ PRODUCTION (PARIS); PRI. PRO.: ROMA, 29 MARZO 1972

� 35MM. D.: 105’. COL � VERSIONE ITALIANA / ITALIAN VERSION � DA: CINETECA DEL FRIULI
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Ispirato dall’ultimo libro di Giovanni Guareschi, Don Camillo e i gio-

vani d’oggi è diverso come spirito dalle precedenti raccolte. I due

protagonisti sono invecchiati e vengono aggirati a sinistra nel loro

stesso campo d’azione. Il sindaco comunista Peppone deve soppor-

tare i contestatori maoisti; il parroco don Camillo si vede inviare da

Parma, in qualità di coadiutore, un giovane sacerdote entusiasta del

“dialogo” e fervido sostenitore delle innovazioni seguite al Concilio.

La segreta alleanza con Peppone è motivata in don Camillo non più,

come un tempo, dalla preoccupazione del bene del paese ma dagli

echi tempestosi che hanno le vicende e gli alterchi del vasto mondo

in un paesino posto tra il Po e il Taro nella valle padana. Parroco e

sindaco vincono penosamente l’ultima battaglia. (...) Alcuni degli

episodi sono accettabili perché felicemente inseriti da Mario

Camerini (77 anni) nella vita della campagna; altri sono leziosi, dol-

ciastri, e come fuori tempo. Si tratta di una lezione di ottimismo non

accettabile perché non sfiora neppure la realtà: come una macchi-

na per tagliare il brodo, gira a vuoto. A nostro gusto, il fosso tra gene-

razioni è profondo, non si presta al sorriso, né può essere colmato

con quattro salti in famiglia. Il film è stato girato finalmente nei luo-

ghi stessi dell’azione (a San Secondo Parmense) e non a Boretto o a

Brescello, centri della provincia di Reggio che c’entravano come i

cavoli a merenda. La fotografia di Claudio Cirillo è molto riuscita.

Gastone Moschin forse è troppo soave per chi ricorda Fernandel,

mentre è accettabile come Peppone l’americano Lionel Stander, ex

vilain hollywoodiano.

Pietro Bianchi, “Il Giorno”, Milano, 30 marzo 1972

Inspired by the last book of Giovanni Guareschi, Don Camillo e i gio-

vani d’oggi (Don Camillo and the Youth of Today) is different in spi-

rit from the preceding collections. The two protagonists have grown

old and are moving to the left in their own fields of activity. The com-

munist mayor Peppone must put up with the maoist protesters: the

parish priest Don Camillo finds himself sent as a new clerk a young

priest enthusiastic for “dialogue” and a fervent supporter of the inno-

vations in the Concilio. The secret alliance with Peppone is no lon-

ger motivated, as it once was, by their preoccupation with the good

of the country, but by the tempestuous echoes which the events and

the altercations of the great world effect in a little country place bet-

ween the Po and the Taro, in the padana valley. Parish priest and

mayor painfully win the last battle. (...) Some of the episodes are

acceptable because happily established by Mario Camerini (77 years

old) in the life of the countryside; others are affected, sugary, and out

of time. It is a lesson in optimism that is unacceptable because it does

not even brush reality: like a machine to cut broth, it grinds empty.

For our taste, the gulf between generations is deep, does not lend

itself to the smile, cannot be filled with four leaps in the family. The

film was eventually shot in the actual locations of the action (in San

Secondo Parmense) and not at Boretto or Brescello, the centres of

the province of Reggio which have nothing to do with anything here.

Claudio Cirillo’s photography is excellent. Gastone Moschin is per-

haps too sweet for those who remember Fernandel, while the old

Hollywood heavy, Lionel Stander, makes an acceptable Peppone.

Pietro Bianchi, “Il Giorno”, Milan, 30 March 1972

pope ucraino ed è chiaro che, nel piccolo villaggio sulle rive del Don,

sta per cominciare una guerra “all’italiana” tra il pope e il presiden-

te del kolchoz. In realtà, il film è realizzato con una certa maestria.

Jean A. Gili, Luigi Comencini, Gremese, Roma, 2003

and it is clear that, in the little village on the banks of the Don, he has

begun a war “all’italiana” between the priest and the chairman of the

kolkhoz. In fact, the film is made with a certain authority.

Jean A. Gili, Luigi Comencini, Gremese, Rome, 2003
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Nel 1962, dopo avere terminato il suo secondo film, Mamma Roma,

Pier Paolo Pasolini accettò la proposta di un piccolo produttore di

cinegiornali, Gastone Ferranti, che gli offrì di realizzare un film di

montaggio incentrato sul malessere della società moderna.

Inizialmente Pasolini avrebbe dovuto realizzare soltanto un episodio

su quattro (affidati ad altri registi) ma presto il progetto pasoliniano si

dilatò fino alle dimensioni di un lungometraggio. Era il primo esperi-

mento di un “genere nuovo” (come lo definì egli stesso), ossia un

mélange di pamphlet politico, analisi storica e sociale e di diario liri-

co, con due voci che si alternavano, una in prosa (affidata a Renato

Guttuso) e l’altra in poesia (a Giorgio Bassani). Il materiale visivo pro-

viene da novantamila metri di pellicola dei cinegiornali di “Mondo

libero”, mescolati a filmati provenienti dagli archivi di Italia-URSS, da

rotocalchi, con l’inserimento di quadri di Guttuso, Ben Shahn, Grosz

e Fautrier. Per ragioni non del tutto chiare, Pasolini accettò di taglia-

re alcuni episodi significativi, come i funerali di De Gasperi, il ritorno

dei resti dei caduti di Cefalonia e soprattutto un profetico brano con-

tro le aberrazioni della Televisione, che egli aveva già lucidamente

previsto. La durata del film fu ridotta alle dimensioni di un mediome-

traggio cui ne fu giustapposto un altro, di lunghezza analoga, che

venne affidato a Giovannino Guareschi. Ferranti orchestrò un “duel-

lo” fittizio fra i due scrittori, i cui film, in realtà, non avevano nulla in

comune, ma l’espediente (assai grossolano) non ebbe fortuna.

All’epoca, la critica, perlopiù, deprecò l’accostamento con Guareschi

e il film fu liquidato sbrigativamente. Oggi La rabbia di Pasolini appa-

re invece un poemetto per immagini di grande forza visiva e raffina-

tezza “grafica”, che affronta senza reticenze gli orrori dello stalinismo,

la sanguinosa repressione dell’Ungheria e il fallimento del Realismo

socialista. Ricorrono come leit motiv immagini di morte (i cadaveri

abbandonati al suolo) e di violenza (i corpi martoriati dalle torture

durante la guerra d’Algeria). Le fotografie di Marilyn Monroe, vittima

per eccellenza dell’industria dello spettacolo, sono accostate ai mani-

chini o alle “bambole” dei concorsi di bellezza, alle visioni da incubo

delle esplosioni nucleari. Nel commento, lucido e polemico, Pasolini

decifra i primi segni inquietanti della Nuova Preistoria, evocando l’im-

minente estinzione della cultura contadina e il pervertimento della

parola “libertà” sbandierata “con odio” contro l’utopia comunista.

Roberto Chiesi

After finishing his second film, Mamma Roma, in 1962, Pier Paolo

Pasolini accepted an offer made by a small newsreel producer,

Gastone Ferranti, to make a compilation film about modern society’s

problems. Originally Pasolini was only supposed to make one seg-

ment of a four episode series (by other directors), but Pasolini’s proj-

ect soon expanded into a feature length film. It was the first experi-

ment of a “new genre” (as Pasolini defined it), that is, a mixture of

political statements, historical and social analysis and lyrical diary

with two alternating voices, one in prose (Renato Guttuso) and the

other in verse (Giorgio Bassani). The visual material was taken from

ninety-thousand meters of “Mondo libero” newsreels and mixed with

footage from Italy-USSR archives, news magazines, and paintings by

Guttuso, Ben Shahn, Grosz and Fautrier. Though it is not clear why,

Pasolini agreed to cut out some significant scenes, such as De

Gasperi’s funeral, the return of the remains of the soldiers executed

in Kefalonia and, in particular, a prophetic sequence against the

aberrations of television. The film was reduced to a medium length

version which was juxtaposed with another film of the same length

directed by Giovannino Guareschi. Ferranti orchestrated a kind of

visual “duel” between the two writers, whose films actually really had

nothing in common; the gimmick, however, did not catch. At the

time, the critics disapproved of it back to back with Guareschi, and

the film was quickly ditched. Today Pasolini’s La rabbia seems like a

short poem in visually powerful and “graphically” sophisticated

images that unabashedly confronts the horrors of Stalinism, the

bloody revolt in Hungary and socialist realism’s failure. There is a

recurring leitmotif of images of death (bodies left on the ground) and

violence (bodies mutilated from torture during the Algerian War).

Pictures of Marilyn Monroe, the most famous film industry victim,

are flanked by mannequins, beauty pageant competitors and night-

marish visions of nuclear explosions. In his rational yet argumenta-

tive commentary, Pasolini deciphers the first unsettling signs of the

New Pre-history, citing the imminent extinction of rural culture and

the corruption of the word “liberty” brandished “with hatred” against

the communist utopia.

Roberto Chiesi

LA RABBIA ITALIA, 1963

� PROD.: GASTONE FERRANTI PER OPUS FILM; PRI. PRO.: GENOVA, 13 APRILE 1963 � VERSIONE ITALIANA / ITALIAN VERSION � DA: RAROVIDEO � RESTAURO

ESEGUITO DA L’IMMAGINE RITROVATA PER LA CINETECA DI BOLOGNA

Prima parte; regia Pier Paolo Pasolini
� SOG., SCEN.: PIER PAOLO PASOLINI; AIUTO-REGIA: CARLO DI CARLO; MO.: PIER PAOLO PASOLINI, NINO BARAGLI, MARIO SERANDREI; MU.: CANTI DELLA

RIVOLUZIONE CUBANA, CANTI DELLA RIVOLUZIONE ALGERINA, CANTI POPOLARI RUSSI, ADAGIO DI TOMMASO ALBINONI, DANZE DEL XVIII SEC.; VOCI: GIORGIO BASSANI

(VOCE IN POESIA), RENATO GUTTUSO (VOCE IN PROSA); QUADRI: BEN SHAHN, JEAN FAUTRIER, GEORG GROSZ, RENATO GUTTUSO � 35MM D.: 53’. BN E COL
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Seconda parte; regia Giovannino Guareschi
SOG., SCEN.: GIOVANNINO GUARESCHI; MO.: GIACINTO SOLITO; MU.: THE BARBUDOS, “I SOGNI MUOIONO ALL’ALBA” DI SIMONI E A.F. LAVAGNINO, “LO SHIMMY”

DI A.F. LAVAGNINO; VOCI: CARLO ROMANO E GIGI ARTUSO; DISEGNI: GIOVANNINO GUARESCHI � 35MM D.: 50’. BN

Gli uomini si ribellano alla natura. Sfidano la natura e le sue leggi.

Camminano su una strada che non sappiamo dove ci porterà.

Questa incertezza nel domani è la nostra angoscia. La nostra frene-

sia di piaceri materiali è la nostra scontentezza. I beni materiali non

bastano all’uomo che è fatto di materia e di spirito. Angoscia...

Trionfa il mito della comunità. E l’uomo si sente solo, perché nessu-

no è più solo dell’uomo sperduto nella folla. Angoscia...

L’uomo è solo anche in casa sua. L’egoismo dei padri e delle madri

è diventato l’egoismo dei figli. La solitudine dei padri e delle madri è

diventata la solitudine dei figli e la loro angosciosa frenesia. La fami-

glia si frantuma. Padri, madri e figli vagano nel mare tempestoso

della vita come naufraghi.

Giovannino Guareschi, dalla sceneggiatura de La rabbia, 1963

Non so perché quel film di cui mi parla non sia stato messo in cir-

colazione. Ritengo che non lo saprò mai. Comunque non era un

capolavoro ed era, per la parte che mi riguardava, troppo polemico.

Giovannino Guareschi, “Oggi”, n. 23, 8 giugno 1967

(In risposta ad una lettera che domanda perché La rabbia non sia

più in circolazione)

Men rebel against nature. They defy nature and its laws. They tread

a path which will take us we know not where. This uncertainty about

tomorrow is our anguish. Our frenzy for material pleasures is our

displeasure. Material goods are not enough for the man who is made

of matter and spirit. Anguish.

The myth of community triumphs. And man feels himself alone, becau-

se no-one is more alone than the man lost in the crowd. Anguish.

Man is also alone in his home. The egoism of the fathers and the

mothers has become the egoism of the children. The solitude of the

fathers and the mothers has become the solitude of the children, and

their anguish frenzy. The family disintegrates. Fathers, mothers and

children wander in the stormy sea of life like ship-wrecked beings.

Giovannino Guareschi, from the script of La rabbia, 1963

I do not know why this film of which you speak was not released. I

think that I’ll never know why. But it was not a masterpiece, and it

was, for the part that concerned me, too polemic .

Giovannino Guareschi, “Oggi”, no. 23, June 8th 1967

(In reply to a letter asking why La rabbia was never released)

Questo documentario scandaglia ricostruisce e confonde alcuni

insondabili misteri della vita quasi semisecolare di un film più unico

che raro. Un po’ movie movie, un po’ mondo movie, un po’ home

movie. Poema e collage. Saggio e vignette. La voce di Guttuso e di

Bassani contro la voce di Fernandel e di Jerry Lewis.

La rabbia 1 è Pasolini che, sperimentale e incauto, accetta la propo-

sta di un editore di cinegiornali anticomunisti da tanto al chilo di rac-

contare la fine della seconda guerra, il pericolo di una terza, il crollo

del colonialismo, la crisi del realismo socialista, la morte di Marilyn,

il volo di Titov.

(Questo film fu montato, bocciato, dimezzato al momento dell’inci-

sione delle voci, ma ne rimane la sceneggiatura.)

La rabbia 2 è il recupero di metà del primo montato con in più l’in-

venzione di un ring, una “Tribuna Ideologica” come alla tivù non si

potrà mai fare, dove PPP vien fatto litigare con un uomo lontano cen-

tomila miglia da lui. Un rancoroso polemista monarchico infartato e

In his documentary Tatti Sanguineti probes, reconstructs and mixes

up several unfathomable mysteries of the nearly one century-old

story of a quite unique film. At the same time, a pinch of movie

movie, a touch of  world movie, a bit of home movie. Poem and col-

lage. Essay and vignette. Guttuso’s and Bassani’s voices pitched

against Fernandel’s and Jerry Lewis.

La rabbia 1 sees Pasolini who, keen to experiment, unwarily accepts

the idea of the producer of Red-baiting newsreels to narrate the end

of WWII, the danger of WWIII starting up, the demise of colonialism,

the crisis of Socialist realism, Marylin’s death, Titov’s flight.

(The feature was edited, turned down, cut in half during voice

recording, but at least its script remains.)

La rabbia 2 is the retrieval of half of the first cut, with the addition of a

fictional ring, a sort of “Ideological Debate”, as could never be done on

TV, where PPP is goaded into quarreling with a man light-years away

from him. A rancorous monarchist polemist, weak-hearted and almost

LA RABBIA 1, LA RABBIA 2, LA RABBIA 3… L’ARABIA ITALIA, 2008 REGIA: TATTI SANGUINETI

� INT.: FABIO CARAPEZZA GUTTUSO, CARLO DI CARLO, MASSIMO D’ALEMA, UGO GREGORETTI, ALBERTO GUARESCHI, CLAUDIO QUARANTOTTO; PROD.:

LIVINGSTONE / RARO VIDEO � BETA SP. D.: 69’. VERSIONE ITALIANA CON SOTTOTITOLI INGLESI / ITALIAN VERSION WITH ENGLISH SUBTITLES � DA: RAROVIDEO
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quasi a pezzi, un orso ancora più pericolo-

so perché rimasto solo e scaricato da tutti:

Giovannino Guareschi.

(Questo film orfano del suo colore circolò

per pochi giorni, fu detestato dalla sinistra e

sparì per motivi che a tutt’oggi rimangono

oscuri ed indecifrabili e tali rimarranno per

sempre.) 

La rabbia 3 è fra la fuga di PPP e l’incazza-

tura di GG il vano tentativo di Ugo Gregoretti

per conto della committenza di rinverdire il

cine-match facendo incontrare di persona

due uomini che si erano solo sfiorati in un

corridoio fra due moviole. 

(Questo film è abortito e di esso esistono

solo due fogli di carta dattiloscritta di propo-

ste al produttore e un po’ di lettere a

Guareschi che aspetta dei soldi.) 

L’Arabia è il titolo strafalcionico sulle pizze

che permise al negativo de La rabbia di perdersi per quarant’anni e

passa e di ritrovare oggi il rosso di Renato Guttuso che nessuno

aveva visto mai.

Io complico le cose frugando fra archivi complici e meno complici,

avanzando ipotesi e scoprendo forse verità clamorose. 

Tatti Sanguineti

broken, a wild bear turned even more dan-

gerous for his being discarded and left alone

by everyone: Giovannino Guareschi. (The

film, which, deprived of its colour, circulat-

ed for just a few days, was hated by the left

and disappeared for reasons which are still

unknown and indecipherable today, and

will remain so for ever.) 

La rabbia 3 – after PPP’s escape and GG’s

rage – sees Ugo Gregoretti’s vain attempt to

revamp the cine-match, by making the two

men meet face to face, as before they had

merely brushed each others in the corridor

leading to the two editing rooms.  

(The idea miscarried, and only two typewrit-

ten sheets of paper remain, with the pro-

ducer’s proposal, and a few letters to

Guareschi who was expecting to be paid.)  

L’Arabia is the misleading title found on the

reel boxes which explains why the negative of La rabbia was lost for

forty odd years, with today’s discovery of Renato Guttuso’s red,

which nobody had ever seen before.

Tatti Sanguineti complicates matters further by probing into more or

less sympathetic archives, putting hypotheses forward and perhaps

unveiling sensational truths. 

Tatti Sanguineti
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A cura di Giorgio Casamatti, Roberto Chiesi,

Guido Conti e Rosaria Gioia in collaborazio-

ne con Luigi Virgolin

Sala espositiva della Cineteca

via Riva di Reno 72, Bologna

24 giugno - 19 ottobre 2008

lunedì-venerdì ore 9-17 

sabato-domenica ore 10-18

ingresso libero

Come nel caso di altri scrittori e artisti delle

prime generazioni nate con la settima arte, anche per Giovannino

Guareschi il cinema fu una presenza ricorrente nella sua opera di

disegnatore, di umorista e di narratore, sia come mitologia da riecheg-

giare (e da stigmatizzare, da irridere), sia come forma espressiva cui

ispirarsi per le proprie sperimentazioni grafiche.

Nel centenario della nascita dell’autore di Mondo piccolo, la Cineteca di

Bologna organizza una  mostra espositiva che ricostruisce la storia della

celebre saga di Don Camillo. A partire da un film dimenticato di

Fernando Cerchio, Gente così (1949), dove già appare un personaggio

di prete combattivo e generoso, la mostra espone disegni, fotografie e

documenti inediti relativi ai primi due film diretti da Julien Duvivier,

come ai capitoli successivi diretti via via da Carmine Gallone e Luigi

Comencini, ma sempre interpretati da Fernandel e Gino Cervi. 

Gli snodi difficili e accidentati del rapporto di Guareschi con il cinema

saranno concretamente visibili in una serie di documenti spesso ine-

diti, da cui emerge una relazione di odio e amore, come dimostrano,

da un lato, le lettere di accuse rivolte dallo scrittore all’ambiente cine-

matografico e, dall’altro, gli elementi di ispirazione cinematografica

che si ritrovano nella sua opera di disegnatore fin dagli anni Trenta,

nella configurazione di alcune strisce a fumetti in forma di sequenza

cinematografica, così come nella derivazione di personaggi (quali il

dottor Mabuse) da celebri film. Inoltre Guareschi si cimentò in prima

persona con il cinema, dedicandosi al concepimento di un film di

montaggio, La rabbia, costruito spesso con uno stile analogo a quello

adottato nelle sue vignette e nei suoi racconti umoristici e satirici. La

mostra presenta anche alcune importanti varianti esistenti fra le ver-

sioni francesi dei primi due film di Duvivier (Don Camillo e Il ritorno di

Don Camillo) e le versioni italiane, spesso soggette ai drastici interven-

ti della censura dell’epoca.

Roberto Chiesi

Curated by Giorgio Casamatti, Roberto

Chiesi, Guido Conti and Rosaria Gioia in

collaboration with Luigi Virgolin

Cineteca Exibition Hall

via Riva di Reno 72, Bologna

June 24 - October 19 2008

Monday-Friday 9 a.m. - 5 p.m.

Saturday-Sunday 10 a.m. - 6 p.m.

free entrance

As is the case for other writers and artists

who were part of the first generation born with cinema, for Giovannino

Guareschi as well, cinema was a recurrent presence in his works as

artist, humorist and novelist, either as a mythology to evoke (to stigma-

tize and mock), or as a form of expression to draw from for his graph-

ic experimentations.

For the centenary of the birth of Guareschi, the author of Mondo pic-

colo, Cineteca di Bologna organizes an exhibition tracing back the

story of the famous saga of Don Camillo. From a forgotten movie by

Fernando Cerchio, Gente così (1949), where the character of a gen-

erous and pugnacious priest is already present, the exhibit shows

drawings, photographs and unpublished documents relating to the

first two movies directed by Julien Duvivier, as well as to the following

chapters of the saga directed by Carmine Gallone and Luigi

Comencini, but all played by Fernandel and Gino Cervi. 

Guareschi’s difficult and stormy relation with cinema is clearly repre-

sented by a series of often unpublished documents, showing a love-

hate relationship, with his letters full of accusations addressed to the

world of cinema, on the one hand, and, on the other hand, with the

filmic sources of inspiration which are found in his drawings and illus-

trations since the thirties, in the layout of some of his comic strips,

designed as a cinema sequence, as well as in characters from famous

films (like doctor Mabuse). Guareschi also tried his hand with cinema,

in the design of a montage-based film, La rabbia, conceived in the

same style as his vignettes and humoristic and satirical short stories.

The exhibition also presents important variations which are found

between the French versions of the two first films directed by Duvivier

(Don Camillo and Il ritorno di Don Camillo) and their Italian counter-

parts, at the time subject to drastic censorships cuts.

Roberto Chiesi

MOSTRA DI FOTOGRAFIE, DISEGNI E DOCUMENTI DEDICATA A GIOVANNINO GUARESCHI
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Programma a cura di Peter von Bagh 

l’agosto del 1945 segna una frattura permanente tra “l’era atomica” e

un’epoca che si è chiusa per sempre. Il cinema reagì all’evento in

modo spettacolare, indiretto ed evasivo, a più riprese e in vari Paesi.

Soltanto negli Stati Uniti, secondo Jerome Shapiro (Atomic Bomb

Cinema), tra il 1945 e il 1999 i “film sulla bomba” equivalgono al

quattro per cento della produzione cinematografica annuale (con cin-

que o sei film all’anno negli anni Quaranta, qualcuno in più nei

Cinquanta e un buon numero negli anni Sessanta e Ottanta). Basta

questo a mettere in dubbio l’idea ricorrente che le persone tendano a

ignorare l’esistenza della bomba: anche se la maggior parte di questo

“sottogenere” è spazzatura, la fantasia popolare affronta chiaramente

le proprie paure più profonde in modo rivelatore.

La nostra sezione, ovviamente troppo esigua per rispecchiare l’auten-

tica portata del “cinema sulla bomba atomica", comprende due titoli

americani: una riflessione sull’ingenua e male indirizzata innocenza

del periodo immediatamente successivo allo shock causato dalla

bomba (The Beginning or the End di Norman Taurog, del 1947) e un

film di fantascienza che rispecchia l’atteggiamento mentale della

Guerra Fredda, Them! di Gordon Douglas, del 1954. Kampen om

tungtvannet (1948), straordinario film norvegese codiretto da Titus

Vibe-Müller e Jean Dréville, propone invece una visione antieroica e

polifonica della situazione storica. Ma i film realmente inquietanti –

quelli che danno l’impressione di emergere dal vissuto dell’esperien-

za stessa – sono giapponesi. Kaneto Shindo, regista del potente

Children of Hiroshima, era cresciuto in quella città. l’ultimo titolo è il

meno conosciuto: Hiroshima-Nagasaki, August 1945, il celebre corto-

metraggio documentario di Akira Iwasaki immediatamente proibito a

causa della potenza accusatoria dei suoi espliciti orrori e quindi desti-

nato a rimanere nell’ombra. Un altro film che tratta in modo originale

dell’argomento è Good Times, Wonderful Times di Lionel Rogosin.

Peter von Bagh

Programme by Peter von Bagh

August 1945 marks a permanent rift between “the atomic age” and a

time now gone forever. Cinema reacted to it in ways that were spec-

tacular, indirect and evasive at different times and in various

Countries. In the United States alone, according to Jerome Shapiro

("Atomic Bomb Cinema"), from 1945-99 the “bomb films” account for

4 percent of the annual output (with about 5 or 6 films annually in the

40s, more in the 50s, and remarkable peaks in the 60s and 80s). This

alone questions the often repeated idea that people tended to ignore

the existence of the bomb: even if much of the “sub-genre” is trash,

popular imagination is clearly coping with its deepest fears in a reveal-

ing way.

Our selection is, of course, all too modest to reflect the true range of

“atom bomb cinema". It includes two American entries, a 1947 reflec-

tion on the naive and misdirected innocence during the period imme-

diately following the shock of the bomb (The Beginning or the End, by

Norman Taurog, 1947) and another one from the mental landscape of

the Cold War, Gordon Douglas’ sci-fi achievement Them! (1954). La

bataille de l’eau lourde (1948), a remarkable Norwegian film co-

directed by Titus Vibe-Müller and Jean Dréville, presents an anti-hero-

ic and polyphonic view of a historical situation. But the truly frighten-

ing films – that give the impression of emerging from the midst of the

experience – are Japanese. Kaneto Shindo, director of powerful

Children of Hiroshima, was raised in that city. The last entry is the least

known: Hiroshima-Nagasaki, August 1945, the famous short docu-

mentary by Akira Iwasaki was doomed to remain in the dark as it was

immediately forbidden because of its direct horror and accusatory

power. Another film that deals with this subject in an original way is

Good Times, Wonderful Times by Lionel Rogosin.

Peter von Bagh
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HOW I LEARNED TO LOVE THE BOMB
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THE BEGINNING OR THE END 
STATI UNITI, 1947 REGIA: NORMAN TAUROG

� T. IT.: LA MORTE È DISCESA A HIROSHIMA; SOG.: DA UN RACCONTO DI ROBERT CONSIDINE; SCEN.:

FRANK WEAD; F.: RAY JUNE; MO.: GEORGE BOEMLER; SCGF.: CEDRIC GIBBONS, HANS PETERS; CO.:

IRENE; MU.: DANIELE AMFITHEATROF; INT.: BRIAN DONLEVY (GENERALE MAGGIORE LESLIE R. GROVES),

ROBERT WALKER (COLONNELLO JEFF NIXON), TOM DRAKE (MATT COCHRAN), BEVERLY TYLER (ANNE

COCHRAN), HUME CRONYN (J. ROBERT OPPENHEIMER), GODFREY TEARLE (PRESIDENTE FRANKLIN D.

ROOSEVELT), ART BAKER (PRESIDENTE HARRY S. TRUMAN), LUDWIG STOSSEL (ALBERT EINSTEIN),

JOHN GALLAUDET (LEO SZILARD); PROD.: SAMUEL MARX PER MGM; PRI. PRO.: 19 FEBBRAIO 1947

� 35MM. D.: 122’. BN. VERSIONE INGLESE / ENGLISH VERSION � DA: BFI NATIONAL ARCHIVE PER

CONCESSIONE DI HOLLYWOOD CLASSICS
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Realizzato nel 1946, prima che la Guerra Fredda divenisse una neces-

sità, questo “primo film apocalittico sulla bomba” è una fiction della

versione ufficiale del processo che portò alla creazione della prima

bomba atomica e al suo utilizzo a Hiroshima. Il film è presentato come

un notiziario di informazioni introdotto da J. Robert Oppenheimer (una

sua versione fiction, così come incontreremo sosia di Fermi, Einstein,

Roosevelt, eccetera): “State per vedere il film sigillato nella capsula del

tempo per gli uomini del 25° secolo”. La bomba è presentata in defi-

nitiva come una cosa positiva, prodotta unicamente per assicurare

una pace duratura e “porre fine a tutte le guerre”.

The Beginning or the End è certamente un film di serie A, prodotto

dalla potente MGM con un cast straordinario di volti familiari, ma

somiglia molto agli ordinari prodotti di fantascienza degli anni suc-

cessivi, con le sue chiacchiere da salotto su questioni di enorme

importanza e il suo umorismo involontario (“Hitler, eccoci qua!”), le

penose scenografie piene di congegni scientifici e soprattutto la sua

aura di banalità quando si tratta di affrontare l’evento più terribile

dell’epoca (lo storico volo su Hiroshima), neutralizzando così l’orrore

in modo assurdo – e ovviamente con un cast simile a un branco di

zombie molto prima di Elvis, che alcuni anni dopo comparirà davan-

ti alla macchina da presa di Norman Taurog.

A parte le celebrità atomiche, ci sono i protagonisti del film e soprat-

tutto un certo Matt (Tom Drake) che, come Zelig, è presente dapper-

tutto (“Ho risolto qualche equazione per Einstein”) e che poi diviene

un essere sovrannaturale attraversando il confine tra vita e morte. È un

martire della scienza, della storia, della bontà americana e della logi-

ca impeccabile della nazione, mentre intrallazza con le necessità quo-

tidiane, la Storia e Dio. Il tutto sotto la benevola guida delle grandi

società, che qui entrano in scena come elemento base dei successivi

film di fantascienza. Jerome F. Shapiro (nel suo testo Atomic Bomb

Cinema) descrive l’essenza della “visione di Matt” scrivendo che “le

conquiste tecnologiche sono segni certi della benevolenza di Dio” e

che “la bomba è un passo naturale nell’evoluzione della scienza e

della tecnologia. E noi americani, essendo i primi a evolverci, siamo

destinati a sopravvivere come la specie più adatta”. In questo modo lo

Made in 1946, and before the Cold War became a necessity, this

“first apocalyptic bomb film” is a fictionalization of the official version

about the process leading to the first atomic bomb and its use in

Hiroshima. The film is presented as a newsletter, introduced by

Robert Oppenheimer (a fictional version, just as the look-alikes of

Fermi, Einstein, Roosevelt, etc.): “You are about to see the motion

picture sealed in the time capsule for the people of the 25th

Century". The bomb is presented as an ultimately good thing, done

purely for lasting peace and “to end all wars".

The Beginning or the End is by all means an ‘A’ film, produced by

the mighty MGM and with a remarkable cast of known faces, but it

resembles a lot the sci-fi routines of the years that followed, with its

small talk of enormous issues and its unintentional humor ("Hitler,

here we come!"), miserable sets of scientific gadgets, and above all

its aura of triviality when facing even the most tremendous events of

an age (the historical flight over Hiroshima), and the horror thus

absurdly neutralized – and of course a cast made to look like a

bunch of zombies well before Elvis who some years later appeared

in front of Norman Taurog’s cameras.

Apart from the atomic celebrities, there are the protagonists, most of

all a young man called Matt (Tom Drake) present, like Zelig, every-

where ("I’ve worked a few equations for Einstein"), who later becomes

a supernatural being, crossing the borderline of life and death. He is

thus a martyr of science, history and American goodness and the

nation’s impeccable logic while wheeling and dealing between the

necessities of everyday, History and God. And all this guided by the

benevolence of big corporations, here making their entry as a staple

of forthcoming sci-fi films. Jerome F. Shapiro (in his Atomic Bomb

Cinema) describes the essence of “Matt’s vision” in writing that "...

technological developments are sure signs of God’s blessings", and

that "... the bomb is a ‘natural’ evolutionary step forward in science

and technology, and we Americans, being the first to evolve, are des-

tined to survive as the fittest of the species." 

The spectator is thus led to share “the best kept secret of all histo-

ry" and become a part of a new American utopia. The consequences
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spettatore è portato a condividere “il segreto meglio custodito della sto-

ria” e a divenire parte della nuova utopia americana. Le conseguenze

della bomba atomica sono minime (sul “nostro” ambiente – e chi se

ne importa degli altri?): i produttori del film sono ansiosi di assicurare

al pubblico che gli americani, nel 1946, sono alle porte del paradiso.

Peter von Bagh

of the atomic bomb are minimal (in “our” environment, and who’d

care about the others): the producers of the film are to anxious that

the American people of 1946 are at the doors of paradise.

Peter von Bagh

Questo film, codiretto dal norvegese Titus Vibe-Müller e dal francese

Jean Dréville (in veste di supervisore), andrebbe ricordato alla luce di

altri grandi film sulla Resistenza, una Resistenza ancora tangibile e

viva – film realizzati immediatamente dopo la fine della Seconda

Guerra Mondiale. Come i contemporanei capolavori Paisà e La batail-

le du rail (Operazione Apfelkern), Kampen è un film antieroico nella

propria concezione e vi partecipano molti attori non professionisti. La

distanza dai suoi equivalenti, soprattutto americani, è evidente: The

Heroes of Telemark (Anthony Mann, 1964) descrive gli stessi eventi,

ma in modo molto più generico. Kampen è anche un film su un grup-

po di persone, su una rete di complessi rapporti umani colti nelle cir-

costanze violente della guerra e in cui la Resistenza e le conquiste

individuali sono sempre presenti, anche se prive di espedienti emoti-

vi o di primi piani eroici. Le azioni sono sempre descritte nell’anoni-

mato di un duro compito da portare a termine insieme, con un

approccio corale. Alcune di queste scelte sono le stesse del più cele-

bre The Longest Day (1962), ma il film di Zanuck, pieno di star, risul-

ta impersonale e sciatto al confronto. In Kampen l’approccio corale

funziona e crea un’affascinante intreccio tra le parti in azione e il

dramma delle diverse nazionalità in guerra. C’è la scrupolosa ricerca

di una ricostruzione storica basata sui fatti – “una pagina di storia”,

come si dice alla fine del film. Nell’insieme emerge una durezza quasi

alla Hawks, che possiede una propria speciale poesia nelle immagini

dei gelidi paesaggi, nelle bufere di neve, nelle nubi che passano

accanto ai ghiacciai e ai pendii rocciosi, nei riflessi degli oggetti

necessari alla dura sfida. C’è un equilibrio tra uomo e natura che di

solito soltanto i documentari riescono a cogliere con altrettanta forza.

Peter von Bagh

This film, co-directed by the Norwegian Titus Vibe-Müller and the

Frenchman Jean Dréville (as a supervisor), should be remembered

in the light of other great resistance films, tangible and still in flames

– films made immediately after the Second World War. Like the con-

temporary masterpieces Paisà and La bataille du rail, Kampen is

anti-heroic in conception, and with many real-life participants in

front of camera. The distance of similar work especially American, is

obvious: The Heroes of Telemark (Anthony Mann, 1964) depicts the

same events, but on a more general level. Kampen is also about a

group, about a network of complicated human relationships caught

in the circumstances of war and violence, with resistance and indi-

vidual achievement always present, but it is devoid of emotional

tricks or heroic close-ups, depicted always from the midst of the

anonymity of a hard task done together – a polyphonic approach.

Some of its method is shared by the more famous The Longest Day

(1962), but Zanuck’s star-studded film is impersonal and pedestrian

in comparison.

With Kampen, the polyphonic approach works. It creates a fascinat-

ing parties in action and the drama of many different nationalities at

war. It is a painstaking achievement of factual historical reconstruc-

tion – “cette page de l’histoire", as stated at the film’s end. It also has

an almost Hawksian harshness, and its own special poetry: in the

images of icy landscapes, snowstorms, clouds passing the glacier

and rocky drops, and in the reflection of objects needed for the hard

challenge. There is a balance of nature and man usually captured

only in documentaries with this degree of force.

Peter von Bagh

KAMPEN OM TUNGTVANNET
NORVEGIA-FRANCIA, 1948 REGIA: TITUS VIBE-MÜLLER, JEAN DRÉVILLE

� T. ING.: OPERATION SWALLOW: THE BATTLE FOR HEAVY WATER; T. FR.: LA BATAILLE DE L’EAU LOUR-

DE; SCEN.: JEAN MARTIN; F.: HILDING BLADH, MARCEL WEISS; MO.: JEAN FEYTE; MU.: GUNNAR

SONSTEVOLD; INT.: JENS A. POULSSON, JOHANNES ECKHOFF, ARNE KJELSTRUP, CLAUS HELBERG,

HENKI KOLSTAD, CLAUS WIESE, KNUT HAUKELID, ANDREAS AABEL, FREDRIK KAYSER, HANS STORHAUG,

ODD ROHDE; PROD.: HERO FILM, TRIDENT; PRI. PRO.: 13 FEBBRAIO 1948 (FRANCIA) � 35MM. D.:

93’. BN. VERSIONE FRANCESE / FRENCH VERSION � DA: CNC ARCHIVES FRANÇAISES DU FILM
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Children of Hiroshima (Gembaku no ko, 1952), dell’eclettico

Shindo Kaneto è stilisticamente ben più ambizioso [rispetto ai film

di Imai Tadashi]. Si trattava del primo film di finzione che rivelas-

se gli avvenimenti di Hiroshima e Nagasaki in tutto il loro orrore, e

non poté essere girato se non una volta terminata l’occupazione

americana, e fu levata l’interdizione di affrontare questo soggetto.

In generale, non è un caso che il cinema militante si sia sviluppa-

to soprattutto dopo il 1952. Il film di Shindo avrebbe giocato un

ruolo considerevole nella campagna che condusse alla solenne

rinuncia del Giappone alle armi nucleari. Il suo lirismo magnilo-

quente, che ricorda talvolta l’iconografia del primo cinema sovieti-

co (Arsenal), come anche la sua natura semi-documentaria e la

struttura frammentaria, ne fanno una delle opere più efficaci del

periodo (a pari merito con La tragedia giapponese di Kinoshita).

Per certi aspetti, il film anticipa anche quelli di Oshima e dei suoi

contemporanei.

Noël Burch, To the Distant Observer, Scolar Press, Londra, 1979

Far more ambitious, stylistically, than any of these films [by Imai

Tadashi] was the eclectic Shindo Kaneto’s Children of Hiroshima

(Gembaku no ko, 1952). This was the first fictional feature film to

reveal the true horrors of Hiroshima and Nagasaki after the

American ban on the subject had been lifted with the end of the

Occupation. Generally speaking, of course, it is no accident that this

militant cinema developed chiefly after 1952. Shindo’s film played a

considerable role in the campaign which resulted in Japan’s solemn

renunciation of nuclear weapons. Its grandiloquent lyricism, also

reminiscent at times of early Soviet imagery (Arsenal), as well as its

semi-documentary nature and fragmentary construction, make it

one of the most effective films of the period (on a par with Kinoshita’s

Japanese Tragedy). In some ways it even anticipates the films of

Oshima and his contemporaries.

Noël Burch, To the Distant Observer, Scolar Press, London, 1979

GEMBAKU NO KO
GIAPPONE, 1952 REGIA: KANETO SHINDO

� T. ING.: CHILDREN OF HIROSHIMA; SOG., SCEN.: KANETO SHINDO; F.: TAKEO ITCHI (ITO); MO.: ZENJU

IMAIZUMI; SCGF.: TAKASHI MARUMO; MU.: AKIRA IFUKUBE; SU.: KENJI NAGAOKA; INT.: NOBUKO OTOWA

(TAKAKO ISHIKAWA), OSAMU TAKIZAWA (IWAKICHI), NIWA SAITO (NATSUE MORIKAWA), CHIKAKO HOSOKAWA

(SETSU, MADRE DI TAKAKO), MASAO SHIMIZU (TOSHIAKI, PADRE DI TAKAKO), TSUNEKO YAMANAKA, SHINYA

OFUJI, TAKASHI ITO; PROD.: KINDAI EIGA KYOKAI, MINGEI; PRI. PRO 6 AGOSTO 1952 � 35MM. D.: 97’.

BN. VERSIONE GIAPPONESE CON SOTTOTITOLI INGLESI / JAPANESE VERSION WITH ENGLISH SUBTITLES � DA:

KAWAKITA MEMORIAL FILM INSTITUTE PER CONCESSIONE DI KINDAI EIGA KYOKAI

Deserto. Una ragazzina è sotto shock e non senza motivo. Suo padre,

un agente dell’FBI venuto in vacanza, giace morto in cantina. Il cam-

per è stato schiacciato come una lattina di birra. Nel deserto ci sono

dei segni strani, zollette di zucchero circondate da formiche – i

Desert. A young girl is in shock and not without reason. Her father,

a vacationing FBI agent, lies dead in the cellar. Their camper has

been crushed like an empty beer can. In the desert are strange

signs, cubes of sugar surrounded by ants – the “monsters” this time

THEM!
STATI UNITI, 1954 REGIA: GORDON DOUGLAS

� T. IT.: ASSALTO ALLA TERRA; SOG.: DA UN RACCONTO DI GEORGES WORTHING YATES; SCEN.: TED

SHERDEMAN, RUSSELL HUGHES; F.: SIDNEY HICKOX; MO.: THOMAS REILLY; SCGF.: STANLEY FLEISCHER;

SU.: FRANCIS J. SCHEID; MU.: BRONISLAW KAPER; INT.: JAMES WHITMORE (SERGENTE DI POLIZIA BEN

PETERSON), EDMUND GWENN (DOTT. HAROLD MEDFORD), JOAN WELDON (DOTT. PATRICIA MEDFORD),

JAMES ARNESS (ROBERT GRAHAM), ONSLOW STEVENS (BRIG. GEN. ROBERT O’BRIAN), SEAN MCCLORY

(MAG. KIBBEE), CHRIS DRAKE (SOLDATO ED BLACKBURN), SANDY DESCHER, MARY ANN HOKANSON

(SIG.RA LODGE), DON SHELTON (CAPITANO FRED EDWARDS), FESS PARKER (ALAN CROTTY), OLIN

HOWLAND (JENSEN); PROD.: DAVID WEISBART PER WARNER BROS.; PRI. PRO.: 5 APRILE 1954 �

35MM. D.: 94’. VERSIONE INGLESE / ENGLISH VERSION � DA: COOPER FILMS PER CONCESSIONE DI

HOLLYWOOD CLASSICS
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Come il film di Vas [Summer of Hiroshima], Hiroshima-Nagasaki

risale agli eventi che sconvolsero il mondo nel 1945. Si tratta di un

cortometraggio in bianco e nero realizzato alla Columbia University

sotto la supervisione di Erik Barnouw e basato su materiali d’archi-

vio girati all’epoca da operatori giapponesi. Il film mostra in modo

semplice e raccapricciante i devastanti effetti delle due esplosioni

atomiche sia sugli esseri umani che sulla struttura delle città. Come

Dark Spring, è un montaggio di materiali che per anni erano stati

tenuti nascosti agli occhi del pubblico dai vari governi americani.

Oltre a descrivere la realizzazione di Hiroshima-Nagasaki, Erik

Like Vas’ film [Summer of Hiroshima], Hiroshima-Nagasaki goes

back to the earth-shattering events of 1945. It is a short black-and-

white film made at Columbia University under the supervision of Erik

Barnouw, based on archival footage shot originally by Japanese

camera-persons. It shows simply and horrifically the devastating

effects of the two atomic explosions on both human beings and a city

structure. Like Dark Spring, it was assembled from footage that had

for years been kept from the eyes of the public by successive

American governments. Besides describing how Hiroshima-

Nagasaki came to be made, Barnouw’s article raises two important

HIROSHIMA NAGASAKI – AUGUST 1945 STATI UNITI, 1970 REGIA: AKIRA IWASAKI

� SOG., SCEN.: GEOF BARTZ, PAUL RONDER; F.: AKIRA IWASAKI; MO.: GOEF BARTZ, PAUL RONDER; MU.: LINA JOHNSON, TERRIL SCHUKRAFT; VOCI: KAZUKO

OSHIMA, PAUL RONDER; PROD.: ERIC BARNOUW � 16MM. D.: 17’. BN. VERSIONE INGLESE / ENGLISH VERSION � DA: PACIFIC FILM ARCHIVE

“mostri” questa volta sono delle formiche giganti. Se ci spostiamo nel

contesto del 1954, nei panni di uno spettatore americano, il compor-

tamento di massa delle formiche e il loro bellicismo sono l’incarnazio-

ne dei comunisti, sia gialli che rossi. Nella posizione chiave c’è l’eser-

cito. Il Capitolium è come un albero di Natale nella notte di

Washington. Da lì è dichiarata la legge marziale, ma contemporanea-

mente regna una grande perplessità. l’apocalisse è cominciata. Le

formiche giganti si spostano spesso così velocemente che la loro

minaccia primitiva persiste – come se provenissero direttamente dal

subconscio. Il terrore nasce dal carattere infinito della missione: si

riuscirà a trovare “la regina”, e ad estirpare quindi la minaccia? La

minaccia è impersonale, ma è evidente come queste formiche siano

un risultato della prima bomba atomica – e d’altro canto sono com-

pletamente incerte le conseguenze prodotte dalle bombe successive.

Una nuova epoca, l’era della disperazione, ci circonda in modo per-

manente. l’aggressività arde ad ogni livello, nelle autorità e nelle per-

sone comuni. Il terrore è amplificato dall’imprevedibilità degli attacchi

e da quella crudele, sferzante velocità con cui gli eventi, in un certo

senso sorprendenti, scaturiscono da sottoterra ed erodono la sicurez-

za in modo irreversibile. Questo capolavoro della Guerra Fredda

dipinge l’essenza dell’epoca in molti modi contemporaneamente. La

rapidità delle inquadrature, lo stile ascetico e la potenza arida e sfer-

zante della ripresa e del montaggio sono come una sorta di stenogra-

fia dell’isteria collettiva. Alla poetica del terrore appartengono in modo

organico le immagini che potrebbero essere definite come ufficiali. Il

mondo dei funzionari è una cosa tanto terrorizzante quanto la paura

della bomba atomica.

Peter von Bagh

are giant ants. If one puts oneself in the context of 1954, and in the

place of an American spectator, the behaviour and belligerence of

the mass of ants are the incarnation of the communists, whether yel-

low or red. In the key position are the military. The Capitol is like a

Christmas tree in the Washington night. From it, martial law is

declared, but at the same time a real perplexity reigns. The apocalypse

has begun. The giant ants are often moving so fast that their primitive

threat persists – as if it came directly from the subconscious. The ter-

ror originates from the never-ending character of the mission: if the

mission succeeds in finding “the queen”, will it be possible to eradi-

cate the threat? The threat is impersonal, but it is evident that these

ants are a result of the first atomic bomb – and beyond this the con-

sequences produced by successive bombs remain quite uncertain. A

new era, the epoch of despair, bears down in a permanent fashion.

Aggression flares up at every level, in the authorities and in ordinary

people. The terror is all the greater for the unpredictability of the

attacks and of that cruel, whiplash speed with which the events, sur-

prising in a certain sense, spring from below the earth and under-

mine security in an irreversible manner. This masterpiece of the Cold

War captures the essence of the period in many ways at the same

time. The rapidity of the framing, the ascetic style and the arid and

whipping power of the shooting and editing become a kind of short-

hand of collective hysteria. To the poetics of terror belong, in an

organic manner, the images which might be defined as official. The

world of functionaries is just as terrorizing as the fear of the atomic

bomb.

Peter von Bagh

10-BOMBA.qxd  16-06-2008  23:08  Pagina 176



177

LLAA
  BBOO

MM
BBAA

Barnouw in un suo articolo solleva due importanti questioni relative

alla segretezza dei materiali e all’atteggiamento delle reti televisive.

Per anni vari decreti amministrativi avevano mantenuto nella massi-

ma segretezza queste immagini relative a Hiroshima. Perché? A

quale scopo tenere nascosti materiali così importanti, se era sicura-

mente di pubblico interesse renderli visibili? Barnouw suggerisce

esitante che forse il governo temeva che la loro visione avrebbe

suscitato l’orrore dell’opinione pubblica al punto da ostacolare la

capacità degli Stati Uniti di sviluppare la bomba all’idrogeno.

La seconda osservazione di Barnouw riguarda l’atteggiamento delle

reti televisive. Alla presentazione per la stampa di Hiroshima-

Nagasaki, nemmeno un’emittente televisiva commerciale si prese

ufficialmente il disturbo di partecipare. Il film era stato realizzato da

persone estranee alle televisioni e quindi non interessava a nessuno.

Il fatto che potesse essere di grande interesse per l’opinione pubbli-

ca era ovviamente una questione secondaria. Soltanto quando la

United Press International acclamò il film definendolo degno di gran-

de interesse, finalmente le televisioni si degnarono di vederlo, pur

continuando a considerarlo inutilizzabile.

Alan Rosenthal, New Challenges for Documentary, University of

California Press, Berkeley-Los Angeles-Londra, 1988

points relating to secrecy and network attitudes. For years, various

administrative rulings kept the Hiroshima footage under close wraps.

Why? What was the purpose of keeping such dynamic material hid-

den when it was surely in the public interest for it to be made avail-

able? Barnouw tentatively suggests that officials feared that screen-

ing the material would lead to a public horror at the events shown so

great as to hamper U.S. ability to develop the hydrogen bomb. 

Barnouw’s second point concerns the attitude of the networks.

When Hiroshima-Nagasaki was finished and given a press screen-

ing, not one commercial network official bothered to attend – the film

had been made by a non-network person and therefore could not be

used. That the film might have been of major public importance was

obviously a secondary consideration. Only when UPI hailed the film

as worthy of serious attention did the networks finally deign to view

it, but they continued to claim they had no use for it.

Alan Rosenthal, New Challenges for Documentary, University of

California Press, Berkeley-Los Angeles-London, 1988
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Si ringraziano: Alessandra Bani, Enrico Bollino e Matteo Lollini

(Cineteca di Bologna), Laboratorio L’Immagine Ritrovata

Un ringraziamento particolare a Mara Blasetti

Nel mezzo di una vasta plaga riscattata dalle opere di bonifica, celato

nel fondo di foreste secolari che lo nascondono alla luce del sole, l’ul-

timo lembo inesplorato della palude ospita ancora una piccola folla di

uomini rudi, tagliati fuori dal mondo civile…

Sin dalle prime righe della trama di Sole, pubblicata su “cinematogra-

fo” pochi giorni prima dell’anteprima del film, avvenuta il 16 giugno

del 1929 al cinema Corso di Roma, emerge con forza il nucleo del-

l’opera prima di Alessandro Blasetti; l’oscurità, l’arretratezza in cui vive

la gente della palude si contrappongono nettamente alla luce e al pro-

gresso portati dai bonificatori. Si respira l’atmosfera ottimista dell’epo-

ca fascista del primo decennio, tutta proiettata a gran velocità verso il

futuro; un fascismo che visto attraverso gli occhi di questo giovane

intrepido, sembra mantenere intatto il suo legame con i valori del-

l’ideologia socialista. La critica, fatte rare eccezioni, accoglie il film in

modo entusiastico, additandolo come l’opera della rinascita del cine-

ma italiano. Alberto Cecchi paragona il film ai grandi modelli del cine-

ma espressionista europeo di Carl T. Dreyer e Friedrich W. Murnau;

afferma che la scena del coro dei bonificatori supera quello che con-

sidera essere il suo modello, il coro dei cercatori d’oro in The Gold

Rush (1925) di Charles Chaplin. Corrado Pavolini definisce il giovane

Blasetti “un direttore artistico di primissimo ordine” e Guglielmo

Alberti che pure non gli risparmia alcune critiche, pone l’accento sulle

condizioni estreme in cui è stato realizzato il film, sia dal punto di vista

dell’ambientazione – “la ingrata bellezza della palude” – che econo-

mico, sottolineando la pressoché totale mancanza di “finanziatori

d’imprese cinematografiche” in Italia. Il film ha vita breve sul territorio

nazionale e nessuna distribuzione estera; muore con la casa di produ-

zione che lo realizza, la Augustus. Della copia integrale dell’opera si

perdono definitivamente le tracce nel 1943, quando alcuni dipenden-

ti del Centro Sperimentale la nascondono, per evitare che i tedeschi

che hanno occupato Roma la requisiscano. 

Alla travagliata e per certi aspetti ancora misteriosa storia del film,

We sincerely thank Mara Blasetti for her commitment.

We also thank Alessandra Bani and Enrico Bollino (Archivio fotografi-

co Cineteca di Bologna) as well as Laboratorio L’Immagine Ritrovata.

In the midst of a vast expanse of land recently reclaimed, hidden in

the depths of ancient forests protecting it from the sun stands the last

unexplored patch of marsh where a small group of simple men still

lives cut off from civilization.

The opening lines of the plot of Sole, published by “cinematografo” a

few days before the film première on June 16, 1929 at the Corso the-

ater in Rome, clearly show the power of Alessandro Blasetti’s first film.

The marsh inhabitants’ obscurity and backwardness are contrasted

with the light and progress brought by land reclamation worker teams.

We can feel the optimism of fascism’s first decade, marching at full

speed towards the future. Fascism seen through the eyes of this intrep-

id young man seems to preserve its connection with socialist values.

For the most part critics were enthusiastic about the film, claiming that

it marked the rebirth of Italian cinema. Alberto Cecchi compared it to

the work of the great masters of European expressionist cinema, Carl

T. Dreyer and Friedrich W. Murnau; he also said that the choral scene

of the reclamation workers was better than its predecessor: the gold

digger scene in The Gold Rush (1925) by Charles Chaplin. Corrado

Pavolini defined young Blasetti as “a director of the highest order”, and

Guglielmo Alberti, although not without a few words of criticism,

focused on the film’s difficult working conditions, both in terms of loca-

tion – “the barren beauty of the marsh” – and budget, stressing the

lack of “financial backers from film companies” in Italy. The film was

short-lived in Italy, and it was never distributed abroad; it died with its

production company, Augustus. The complete print of the film disap-

peared in 1943, when Centro Sperimentale employees hid it to prevent

German troops occupying Rome from seizing the film. 

In 1985, Adriano Aprà and Riccardo Redi wrote a book about the

film’s troubled and mysterious story. More recently, Alfredo Baldi’s in-

depth study based on the analysis of unpublished papers in the direc-

tor’s archives has shed light on previously unknown events linked to

the film’s shooting and the Augustus company. 

180

DOSSIER BLASETTI

REALIZZATO DA CINETECA DI BOLOGNA IN COLLABORAZIONE CON CINETECA NAZIONALE / C.S.C. / REALIZED BY CINETECA DI BOLOGNA IN COLLABORATION WITH

CINETECA NAZIONALE � A CURA DI / CURATED BY ALFREDO BALDI, RICCARDO REDI, MICHELA ZEGNA; CON LA COLLABORAZIONE DI / IN COLLABORATION WITH ANNA

FIACCARINI, VITTORIO MARTINELLI, DONATELLA TRONO; SUPERVISIONE / SUPERVISOR: GIUSEPPE BERTOLUCCI; CONSULENZA MONTAGGIO / EDITING CONSULTANT:

FABIO BIANCHINI; VOCE / VOICE: NINO CAMPISI; MU: MARCO DALPANE � PROD.: CINETECA DI BOLOGNA, D.: 25’ 

IIppootteessii  ppeerr  uunn’’eeddiizziioonnee  ccrriittiiccaa  ddii  SSoollee ((11992299))  ddii  AAlleessssaannddrroo  BBllaasseettttii TToowwaarrddss  aa  CCrriittiiccaall  EEddiittiioonn  ooff  SSoollee ((11992299))  bbyy  AAlleessssaannddrroo  BBllaasseettttii



181

DDOO
SSSSIIEERR

Adriano Aprà e Riccardo Redi dedicano una pubblicazione monogra-

fica nel 1985. Recentemente, un approfondito studio di Alfredo Baldi,

fondato sull’analisi delle carte inedite dell’archivio del regista, ha con-

tribuito a chiarire molte delle vicende fino ad ora sconosciute, legate

sia alla lavorazione del film che alla storia dell’Augustus. 

I risultati raggiunti dalle nuove ricerche promosse dalla Cineteca di

Bologna, sono presentati al pubblico in un montaggio che rappresen-

ta una prima ipotesi di ricomposizione dei materiali sopravvissuti, gra-

zie all’impegno e all’abnegazione di Mara Blasetti che per anni ha

curato l’intero archivio. Ai frammenti conservati dalla Cineteca

Nazionale, tra i quali parte di una scena censurata, si aggiungono gli

inediti fotogrammi originali e una selezione di foto di scena che rico-

struiscono la trama del film. A Marco Dalpane è stato affidato il lavoro

di arrangiamento a partire dalla scaletta originale del programma

musicale del Maestro M. De Risi. Il presente lavoro vuole essere un

contributo alla conoscenza di uno dei più importanti film perduti della

cinematografia italiana.

PPrreesseennttaazziioonnee  ddeell  FFoonnddoo  AAlleessssaannddrroo  BBllaasseettttii

Con la partecipazione di Mara Blasetti

A cura di Anna Fiaccarini e Michela Zegna

Riprese delle interviste realizzate da Marcello Dapporto, Loris Lepri,

Andrea Vaccari 

Si ringraziano: Luigi di Gianni, Umberto Lenzi, Carlo Lizzani, Mario

Verdone e Angelo Guglielmi.

Attraverso le carte dell’archivio Blasetti, recentemente acquisito dalla

Cineteca di Bologna, si tenterà di ripercorrere il ruolo di Alessandro

Blasetti come protagonista di importanti battaglie culturali e politiche,

e degli stessi riti di fondazione del nostro cinema: dalla nascita della

critica alla ricostruzione dell’industria nazionale in crisi negli anni

Venti, dall’avvento del sonoro alla costituzione del Centro Sperimen-

tale, dalla genesi del Neorealismo all’invenzione del film ad episodi,

fino alla scoperta del linguaggio televisivo.

Un filo rosso di coraggio e creatività che attraversa il secolo appena

finito e che emerge dalla ricca documentazione, per anni custodita

dalla figlia Mara: l’epistolario, le migliaia di fotografie (circa 9000 tra

foto di scena e immagini private), le sceneggiature (250, molte delle

quali con annotazioni manoscritte) e le importanti riviste storiche (“Lo

Schermo”, “cinematografo” e “Lo spettacolo d’Italia”). Di grande

impatto gli oggetti di scena e i costumi, di straordinario interesse i bre-

vetti alla base delle invenzioni tecnologiche.

Per finire, il fondo di pellicole, gran parte delle quali copie d’epoca,

sulle quali è indispensabile intervenire per avviare progetti di recupe-

ro o restauro.

The results of the new study promoted by Cineteca di Bologna are pre-

sented in a montage, a kind of start-off point for reconstructing the

surviving materials, something that would have been impossible with-

out the invaluable commitment of Mara Blasetti, who has managed

the archive for many years. In addition to the fragments kept at the

Cineteca Nazionale, including a censored scene, the film’s plot has

been pieced together through 89 previously unpublished original

frames and a selection of still photos. Marco Dal Pane shall provide

the musical arrangement using the original score of the musical pro-

gram by Maestro M. De Risi. We hope that this work will contribute to

spreading knowledge about one of the most important lost films of

Italian cinema.

PPrreesseennttaattiioonn  ooff  tthhee  AAlleessssaannddrroo  BBllaasseettttii  CCoolllleeccttiioonn

With the participation of Mara Blasetti

Curated by Anna Fiaccarini and Michela Zegna

Interviews filmed by Marcello Dapporto, Loris Lepri, Andrea Vaccari 

Heartfelt thanks to Luigi di Gianni, Umberto Lenzi, Carlo Lizzani, Mario

Verdone and Angelo Guglielmi.

The documents and papers from the Blasetti archive, recently

acquired by the Cineteca di Bologna, will help us reconstruct

Alessandro Blasetti’s role as a leading figure in important cultural

and political battles as well as in the fundamental phases of Italian

cinema: from the birth of criticism to the national industry’s recon-

struction during the crisis of the Twenties; from the onset of sound

cinema to the creation of Centro Sperimentale; from the birth of neo-

realism to the invention of episodic films and the discovery of televi-

sion.

A theme of bravery and creativity that runs throughout the 20th centu-

ry emerges from this rich documentation, carefully preserved by

Blasetti’s daughter Mara: letters, thousands of photographs (around

9000 still photos and private shots), screenplays (250, many with

handwritten notes) and important historical journals (“Lo Schermo”,

“cinematografo” and “Lo spettacolo d’Italia”). The set items and cos-

tumes are impressive, and the patents covering technical inventions

are of extraordinary interest.

Last but not least, the films, for the most part original prints, which are

in need of restoration or treatment.

The presentation will include the participation of Mara Blasetti, who
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Alla presentazione non mancherà Mara Blasetti, che ha lavorato per

dieci anni a fianco del padre ed che ha conservato, organizzato e

valorizzato le carte d’archivio per oltre vent’anni. Mara ha ereditato

dal padre la tenacia, l’autorevolezza e la capacità di trascinare gli

altri verso un obiettivo o una passione. Grazie a Mara oggi è possibi-

le mettere a disposizione di studenti e ricercatori un patrimonio ine-

stimabile.

La presentazione sarà arricchita dalle preziose testimonianze video di

Luigi Di Gianni, Umberto Lenzi, Carlo Lizzani, Mario Verdone, Angelo

Guglielmi realizzate per l’occasione.

worked for ten years with her father and preserved, organized and

worked on the archival documents and papers for more than twenty

years. Mara inherited her father’s tenacity, authority and drive to lead

others towards a goal or in pursuing a passion. Due to Mara’s efforts,

today we can share this invaluable treasure with scholars and

researchers.

The presentation will also include rare video testimonies of Luigi Di

Gianni, Umberto Lenzi, Carlo Lizzani, Mario Verdone and Angelo

Guglielmi taken specifically for the event.

DOSSIER CINEFILIA

OOMMAAGGGGIIOO  AALL  CCEENNTTEENNAARRIIOO  DDII  GGÖÖSSTTAA  WWEERRNNEERR  HHOOMMAAGGEE  TTOO  GGÖÖSSTTAA  WWEERRNNEERR’’SS  CCEENNTTEENNAARRYY

ATT DÖDA ETT BARN 
SVEZIA, 1953 REGIA: GÖSTA WERNER

� T. ING.: TO KILL A CHILD; SOG.: BASATO SUL RACCONTO “ATT DÖDA ETT BARN” DI STIG DAGERMAN; SCEN.: GÖSTA WERNER; F.: STEN DAHLGREN; INT.: KARL-

ERIK FORSGÅRDH, MARIE-ANNE CONDÉ; PROD: MINERVA FILM AB � 35MM. L.: 265 M. D.: 10’. BN. VERSIONE INGLESE / ENGLISH VERSION � DA: SVENSKA

KINEMATHEK � COMMISSIONED BY FÖRSÄKRINGSBOLAGENS UPPLYSNINGSTJÄNST (THE INFORMATION SERVICE OF SWEDEN’S ASSOCIATED INSURANCE COMPANIES)

Gösta Werner (nato nel 1908) è uno straor-

dinario personaggio dalle molteplici identi-

tà, protagonista della cultura cinematografi-

ca svedese: storico del cinema (in particola-

re principale specialista di Stiller), saggista,

regista di una sessantina di film (tra lungo-

metraggi e cortometraggi) e autore della

prima tesi di dottorato sulla storia in cinema

in Svezia. Vogliamo festeggiare il recente

centesimo compleanno di Gösta Werner

con il suo Att döda ett barn (Uccidere un

bambino, 1954), eccezionale variazione

cinematografica sullo spirito letterario degli

anni Quaranta, rappresentato da autori

come Lars Ahlin, Sivar Arné e Stig Dagerman (sui testi dei quali si

basa questo film di dieci minuti). È molto semplicemente un capola-

voro sui temi del tempo e dello spazio, della coincidenza e della

necessità: per una volta un film riesce a cogliere le strutture della let-

teratura moderna in tutte le sue tensioni e dimensioni.

Peter von Bagh

Gösta Werner (b. 1908) is a remarkable

person of many identities within the

Swedish film culture: a film historian (and

especially the leading specialist of Stiller),

essayist, filmmaker of both feature and

short films (some 60 films), the author of

the first doctoral thesis on film history in

Sweden. We celebrate the recent hundreth

anniversary of Gösta Werner with his Att

döda ett barn (To Kill a Child, 1954), a

uniquely cinematographic variation of the

feel of the literary “40-talismen” (the spirit

of the Forties) represented by authors like

Lars Ahlin, Sivar Arné and Stig Dagerman

(on whose text this 10-minute film is based). It’s simply a master-

piece on the themes of time and space, co-incidence and necessi-

ty: for once a film catches the structures of modern literature with all

its tensions and dimensions.

Peter von Bagh
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Mentre l’industria del cinema concentra di fatto tutta la propria atten-

zione su chi realizza i film – registi, attori, produttori –, l’infrastruttura

che sta dietro al processo di produzione è decisiva per la riuscita di un

film. Conosciutissimo tra gli addetti ai lavori, ma in pratica sconosciu-

to al grande pubblico, Pierre Rissient è una delle figure più interessan-

ti che lavorano dietro le quinte del cinema. Il suo caro amico Todd

McCarthy, responsabile della rubrica di critica della rivista “Variety”,

ha mobilitato le sue innumerevoli conoscenze nell’ambiente per rea-

lizzare un affettuoso ritratto di Rissient, ostinato cinefilo che ha eserci-

tato una notevole influenza sulla vita di molti giovani cineasti. 

Rissient ha iniziato la propria carriera di critico e programmatore cine-

matografico all’inizio degli anni Cinquanta ed è stato assistente alla

regia di Godard nel rivoluzionario À bout de souffle, per poi diventare

uno dei più celebri pubblicitari di cinema in Francia. Insieme a

Bertrand Tavernier ha fondato una società che si è battuta ferocemen-

te per creare uno spazio per i film nei quali credevano appassionata-

mente. Secondo Rissient e Tavernier, non basta amare un film; bisogna

amarlo per un buon motivo. Ben presto Tavernier è passato natural-

mente alla regia, mentre Rissient ha diretto due film non commerciali

(uno dei quali selezionato nel 1982 dal Festival di Toronto; quando il

comitato di censura dell’Ontario richiese alcuni tagli, il film non venne

proiettato), prima di spostare il proprio interesse sulla scoperta di nuovi

talenti. Lavorando per il Festival di Cannes, è entrato in contatto con

registi quali Eastwood, Pollack, Kiarostami, Campion, Tarantino e in

particolare con i maestri del cinema asiatico Hou Hsiao-hsien, Chen

Kaige e Zhang Yimou. Il film è ricco di meravigliosi aneddoti di molti di

questi personaggi, così come dei racconti sull’amicizia e i litigi di

Rissient con Fritz Lang, Joseph Losey e Mike Leigh, mentre materiali

d’archivio accuratamente selezionati rievocano lo spirito di questo

periodo così ricco della storia del cinema.

Rissient rimane un enigma per tutti noi che

l’abbiamo conosciuto, ma il cinema non ha

un difensore più appassionato di quest’uomo

per tutte le stagioni. Con Man of Cinema:

Pierre Rissient, McCarthy è riuscito a intrec-

ciare magnificamente gli elementi che com-

pongono la vita complessa di quest’uomo,

mettendo in luce una delle figure più impor-

tanti dietro le quinte del cinema.

Piers Handling

While the film industry concentrates virtually all of its attention on

those who make the films – directors, actors, producers – the infra-

structure behind the production process is crucial to the success of

a movie. Well-known to insiders but virtually unknown to the public

at large, Pierre Rissient is one of the most intriguing of the figures

who work behind the scenes. His close friend Todd McCarthy, chief

film critic of Variety, has mobilized his innumerable industry con-

tacts to make an affectionate portrait of Rissient, a cinephile of

obsessive dimensions who has had a considerable impact on the

lives of many a young filmmaker. Rissient started his career as a

critic and cinema programmer in the early Fifties, served as assis-

tant director on Godard’s revolutionary À bout de souffle, then

became one of the most famous film publicists in France. With

Bertrand Tavernier, he formed a company that ferociously fought to

create space for films in which the two passionately believed. In the

eyes of Rissient and Tavernier, it was not enough to love a film; you

had to love it for the right reasons. Soon, Tavernier moved effortless-

ly into the role of filmmaker, while Rissient directed two non-com-

mercial films (one of which the Festival of Festivals selected in

1982; when the Ontario Censor Board demanded cuts, the film was

not screened) before shifting his focus to uncovering new talent.

Scouting for the Cannes Film Festival, he became linked to direc-

tors such as Eastwood, Pollack, Kiarostami, Campion, Tarantino

and, in particular, the Asian masters Hou Hsiao-hsien, Chen Kaige

and Zhang Yimou. Wonderful anecdotes from many of these lumi-

naries abound in the film, as well as tales of Rissient’s friendships

and fights with Fritz Lang, Joseph Losey and Mike Leigh, while care-

fully selected archival footage evokes the spirit of this rich period in

the history of cinema. Rissient remains an enigma to all of us who

know him, but there is no more passionate

defender of the cinema than this roguish

jack-of-many-trades. With Man of Cinema:

Pierre Rissient, McCarthy has done a mag-

nificent job of interweaving the strands of

this man’s complex life to shine a spotlight

on one of the cinema’s most important

behind-the-scenes figures. 

Piers Handling

MAN OF CINEMA: PIERRE RISSIENT STATI UNITI, 2007 REGIA: TODD MCCARTHY

� F.: GARY GRAVER, TODD MCCARTHY, ABBAS KIAROSTAMI; MO.: JAMES TAYLOR; SU.: BOB BRONOW; INT.: PIERRE RISSIENT, JOHN BOORMAN, OLIVIER ASSAYAS,

NORMA BARZMAN, CHARLES BURNETT, JANE CAMPION, MICHEL CIMENT, AL CLARK, PIERRE EDELMEN, CLINT EASTWOOD, DEREK ELLEY, THIERRY FREMAUX, CHRISTINE

HAKIM, ROLF DE HEER, BUCK HENRY, WERNER HERZOG, GILLES JACOB, ABBAS KIAROSTAMI, SERGE LOSIQUE, DUSAN MAKAVEJEV, NICHOLAS PARISER, SYDNEY

POLLACK, JERRY SCHATZBERG, OLIVER STONE, DAVID STRATTON, BERTRAND TAVERNIER, JAMES TOBACK, QUENTIN TARANTINO, EDWARD YANG; PROD.: DEEP FOCUS

PRODUCTIONS INC � DIGIBETA. D.: 110’. COL. / BN. VERSIONE INGLESE-FRANCESE-MANDARINO / ENGLISH-FRENCH-MANDARIN VERSION � DALL’AUTORE
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Un travelling che va a scoprire una casa sui bordi della Loira segui-

to da un’inquadratura in dettaglio su un mazzo di fiori e alcuni

romanzi polizieschi in edizione tascabile, una musica cupa firmata

da Pierre Jansen: l’inizio di Claude Chabrol, l’entomologiste ci intro-

duce in un universo caratterizzato da un’inquietante familiarità. Due

vecchi critici dei “Cahiers du cinéma”, periodo giallo, si ritrovano. Il

cineasta spiega con una precisione confinante con la maniacalità le

sue condizioni di lavoro, il critico (Jean Douchet) evoca realismo e

messa in scena. Di fronte all’immagine dei personaggi dei film del-

l’autore di La femme infidèle (Stéphane, una moglie infedele), i due

eroi di Claude Chabrol, l’entomologiste sembrano restare al di qua di

un mistero che nessuno si risolverà a penetrare veramente.

Jean François Rauger, in Cinema, del nostro tempo, a cura di Flavio

Vergerio, CSC-Editrice Il Castoro, Milano, 1998

A traveling shot that reveals a house on the banks of the Loire fol-

lowed by an extreme close up shot of a bouquet of flowers and some

detective paperbacks, somber music arranged by Pierre Jansen: the

opening of Claude Chabrol, l’entomologiste invites us into a world of

unsettling familiarity. Two old “Cahiers du cinéma” critics from the

detective period meet again. The filmmaker (Chabrol) explains his

work conditions with a precision that borders obsession, and the crit-

ic (Jean Douchet) talks about realism and setting. In front of the

image of characters from the film d’auteur La femme infidèle (The

Unfaithful Wife), the two protagonists of Claude Chabrol, l’entomolo-

giste seem to be part of a mystery that no one will ever truly resolve.

Jean François Rauger, in Cinema, del nostro tempo, Flavio Vergerio

(ed.), CSC-Editrice Il Castoro, Milan, 1998

Jean-Luc Godard ha detto di lui: “Labarthe è una delle rare persone

che non siano mai state gelose degli altri, che sia rimasto pienamen-

te se stesso”. Secondo Antoine de Baecque “è uno spirito curioso,

sicuramente uno dei cinefili più originali della sua generazione”.

Nato nel 1931, laureato in filosofia, intraprende un’intensa attività di

critico cinematografico fin dalla fine degli anni Cinquanta, in partico-

lare per i “Cahiers du cinéma”, di cui è redattore fino al 1969. Scrive

per i periodici “Arts”, “Télérama”, “Le Nouveau Cinémonde”, “France

Observateur”, “Le Matin de Paris”, “L’Humanité”, “Les Lettres

Françaises”, “Limelight”, e altri. Grazie a lui, i “Cahiers” dedicano

ampio spazio ad autori quali Michelangelo Antonioni, Charles

Laughton e John Cassavetes.

Ideatore con Janine Bazin della prestigiosa serie “Cinéastes de notre

temps” (1964-1970), divenuta in seguito “Cinéma de notre temps”,

ha anche diretto numerosi documentari, quali Rauschenberg, frag-

ment d’un portrait (1968-1970), Tapies (1982), Tout ça pour Mandela

(1986), Les maîtres français de la métamorphose (1987), Van Gogh à

Paris, repérages (1988), Lichtenstein (1994), Georges Bataille: à

perte de vue (1996), Philippe Sollers (1998), The Big O’ (su Orson

Welles) e altri. Godard lo ha chiamato ad impersonare qualche ruolo

in film quali À bout de souffle (Fino all’ultimo respiro, 1960), Vivre sa

vie (Questa è la mia vita, 1962) e Allemagne 90 Neuf zéro (id., 1991).

Jean-Luc Godard said about him: “Labarthe is one of those rare peo-

ple who is never jealous of anyone, who kept true to himself.” In

Antoine de Baecque’s opinion he “has an inquisitive mind, and cer-

tainly is one of the most original filmmakers of his generation”.

Born in 1931, he received a degree in philosophy and began working

seriously as a film critic by the end of the 1950s, especially for

“Cahiers du cinéma”, which he was the editor of until 1969. He wrote

for magazines such as “Arts”, “Télérama”, “Le Nouveau Cinémonde”,

“France Observateur”, “Le Matin de Paris”, “L’Humanité”, “Les

Lettres Françaises”, “Limelight”, and many others. Due to his efforts,

“Cahiers” gave a lot of space to filmmakers such as Michelangelo

Antonioni, Charles Laughton and John Cassavetes.

Labarthe and Janine Bazin were the creators of the acclaimed series

“Cinéastes de notre temps” (1964-1970), which later became

“Cinéma de notre temps”. He also directed a number of documen-

taries, including Rauschenberg, fragment d’un portrait (1968-1970),

Tapies (1982), Tout ça pour Mandela (1986), Les maîtres français de

la métamorphose (1987), Van Gogh à Paris, repérages (1988),

Lichtenstein (1994), Georges Bataille: à perte de vue (1996), Philippe

Sollers (1998), and The Big O’ (about Orson Welles). Godard asked

him to act in a few films, such as À bout de souffle (Breathless, 1960),

Vivre sa vie (My Life to Live, 1962) and Allemagne 90 Neuf zéro

(Germany Year 90 Nine Zero, 1991).

CLAUDE CHABROL, L’ENTOMOLOGISTE FRANCIA, 1991 REGIA: ANDRÉ S. LABARTHE, CON LA COLLABORAZIONE DI JEAN

DOUCHET

� PROD.: AMIP / LA SEPT ARTE / INA � BETA SP. D.: 51’. VERSIONE FRANCESE / FRENCH VERSION � DA: AMIP

DOSSIER CINEFILIA - INCONTRO CON / MEETING ANDRÉ S. LABARTHE
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Opening his dossiers, scrutinizing his small notebooks with squared

paper in search of the spark of inspiration for this film or that one,

comparing the different phases of the same screenplay, projecting

on his office wall test shots in Super8, in other words, offering at

each step evidence of what he believes in, Rohmer reveals himself,

undoubtedly, as he never has in the past. Love, rejection, decisions

made, obsessions, doubts...

André S. Labarthe

Aprendo i suoi dossier, andando a cercare nei piccoli quaderni a

quadretti la scintilla che ha dato origine a questo o a quell’altro film,

comparando le fasi successive di una stessa sceneggiatura, proiet-

tando sul muro del suo ufficio sequenze di prova girate in Super8,

insomma fornendo a ogni passo le prove di quello che sostiene,

Rohmer si svela, senza dubbio, come mai ha fatto in precedenza.

Amori, rifiuti, partiti presi, ossessioni, dubbi...

André S. Labarthe

ERIC ROHMER, PREUVES À L’APPUI FRANCIA, 1994 REGIA: ANDRÉ S. LABARTHE, CON LA COLLABORAZIONE DI

JEAN DOUCHET

� PROD.: AMIP / LA SEPT ARTE / INA � BETA SP. D.: 116’ (IN DUE PARTI). VERSIONE FRANCESE / FRENCH VERSION � DA: AMIP

Rivette gira il film in lunghi piani sequenza che ben interpretano lo

spirito di modernità di Renoir, in un equilibrio magico tra finzione e

realtà. Si limita poi a stimolare con domande “leggere” la riflessione

di Renoir sul suo cinema, che si esprime in modo molto “corporeo”

e apparentemente disincantato e ironico. Eccone un esempio:

“Credo che in un film tutti i personaggi debbano essere attivi, salvo

uno, che deve restare passivo e subire tutto, ed essere unicamente

una bocca che inghiotte tutto, uno stomaco che digerisce qualunque

cosa: l’autore. Ma tutti gli elementi che assorbe devono essere attivi:

le scene, i personaggi, e tutto il resto, bisogna che siano vivi.

L’autore, invece, deve fare il morto, o meglio l’addormentato: si apre

leggermente la bocca, e si ingoia tutto, poi lo digerisce, e lo restitui-

sce in altro modo”.

Flavio Vergerio, in Cinema, del nostro tempo, a cura di Flavio

Vergerio, CSC-Editrice Il Castoro, Milano, 1998

Rivette shot the film in long sequence shots that capture well

Renoir’s modern spirit, in a magical balance of fantasy and reality.

He limits himself to a few “light” questions to get Renoir talking

about his films, expressing himself in a very “physical” and seeming-

ly detached and ironic way, for example: “I think that all the charac-

ters of a film need to be active, except for one who remains passive

and endures everything, and just be a mouth that swallows every-

thing, a stomach that digests anything: the filmmaker. All the ele-

ments that he absorbs must be active: the scenes, the characters,

and everything else, have to be alive. The filmmaker, on the contrary,

has to pretend to be dead, or, better still, asleep: he opens his mouth

slightly and swallows everything, he digests it all and gives it back

transformed.” 

Flavio Vergerio, in Cinema, del nostro tempo, Flavio Vergerio (ed.),

CSC-Editrice Il Castoro, Milan, 1998

JEAN RENOIR LE PATRON 
I parte La recherche du relatif, II parte La direction d’acteur, III parte
La règle et l’ecception FRANCIA, 1967-1994 REGIA: JACQUES RIVETTE

� PROD.: AMIP / LA SEPT ARTE / INA � BETA SP. D.: 97’. VERSIONE FRANCESE CON SOTTOTITOLI INGLESI / FRENCH VERSION WITH ENGLISH SUBTITLES � DA:

AMIP

Non pensate neppure per un istante che io cerchi di fare del cine-

ma americano in Francia. Ne avrete forse la prova un giorno se,

come tuttavia spero, tenterò – non sarà se non per vedere – un’espe-

rienza americana. In quel caso mi travestirò da cineasta americano.

Jean-Pierre Melville

Don’t even think for a second that I’m trying to do American style

films in France. Perhaps one day you will have proof of this when, as

I hope in any case, I have a go – and it will be done in order to be

seen – at an American experience. In that case I will dress up like

an American filmmaker.

Jean-Pierre Melville

JEAN-PIERRE MELVILLE, PORTRAIT EN NEUF POSES 
FRANCIA, 1970-1996 REGIA: ANDRÉ S. LABARTHE

� PROD.: AMIP / LA SEPT ARTE / INA � BETA SP. D.: 52’. VERSIONE FRANCESE CON SOTTOTITOLI INGLESI / FRENCH VERSION WITH ENGLISH SUBTITLES � DA: AMIP
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È all’apice della sua gloria, nel 1970, che è stato realizzato questo

ritratto di Jean-Pierre Melville rimasto inedito fino al 1996. Un ritrat-

to in nove pose. Qui si tratta di scoprire passo dopo passo l’itinerario

che lo ha condotto da Le silence de le mer (1947) e da Les enfants

terribles (1950) a Le cercle rouge (I senza nome), di cui mostrava in

quell’occasione le prime immagini. 

Unknown until 1996, this portrait of Jean-Pierre Melville was made

at the height of his glory in 1970. A portrait in nine shots. We discov-

er step by step the journey that led him from Le silence de le mer

(1947) and Les enfants terribles (1950) to Le cercle rouge (The Red

Circle), which he shows the first images of for that particular occa-

sion. 

Per lungo tempo, John Cassavetes sarà celebre come attore ma è

ovviamente come autore di film che appare in questo ritratto.

Quando lo incontriamo, è già l’autore di tre film: Shadows, film indi-

pendente realizzato a New York, poi Too Late Blues e A Child is

Waiting (Gli esclusi), due esperienze hollywoodiane che giudica

disastrose. Sta terminando le riprese di Faces, il cui montaggio dure-

rà tre anni. È il film della nascita di un cineasta che proponiamo. Tre

anni più tardi, Faces è terminato e John Cassavetes fa una sosta a

Parigi mentre sta andando alla Mostra di Venezia. Non è più lo stes-

so uomo che si esprime, ma un uomo maturo, che si sofferma su se

stesso e trae le lezioni dalla sua esperienza. Un uomo che racconta

l’America, l’impresa di Shadows – film dell’adolescenza e della spe-

ranza – e quella di Faces, film della maturità e del disincanto.

André S. Labarthe

For a long time John Cassavetes will be known as an actor, but it is

obviously the filmmaker that comes across in this portrait. We meet

him when he had already made three films: Shadows, an independ-

ent film made in New York, Too Late Blues and A Child Is Waiting,

two Hollywood experiences that he judged disastrous. He was finish-

ing shooting Faces, which took three years to edit. This film was the

real start of the filmmaker we are presenting. Three years later Faces

was finished, and John Cassavetes stayed in Paris on his way to the

Venice Film Festival. He is no longer the same man, but a mature

man who stops to reflect and glean the lessons from his experience.

A man who talks about America, the making of Shadows – an ado-

lescent film of hope – and Faces, a mature film of disenchantment.

André S. Labarthe

JOHN CASSAVETES FRANCIA, 1969-1998 REGIA: ANDRÉ S. LABARTHE, HUBERT KNAPP

� PROD.: AMIP / LA SEPT ARTE / INA � BETA SP. D.: 50’. VERSIONE INGLESE CON SOTTOTITOLI FRANCESI / ENGLISH VERSION WITH FRENCH SUBTITLES � DA:

AMIP 

“D’UN SILENCE L’AUTRE” - JOSEF VON STERNBERG 
FRANCIA, 1966 REGIA: ANDRÉ S. LABARTHE (VEDI PAG. 69)

“Ogni volta che volevo dire qualcosa di nuovo, mi sono servito di una

nuova tecnica; per questo ho utilizzato il cinema... I cambiamenti di

tecnica sono una caratteristica dell’ossessione”. Con Jean-André

Fieschi, critico dei “Cahiers du cinéma”, Pier Paolo Pasolini ripercor-

re i luoghi della sua vita e del suo cinema: dal suo appartamento

romano di via Eufrate, alle periferie di Roma, alla spiaggia di Ostia.

(...) Pasolini parla a lungo di Uccellacci e uccellini [appena conclu-

so ndc], e porta Fieschi al quartiere Prenestino, per fargli conoscere

Ninetto Davoli. Pasolini spiega la sua concezione del cinema come

“riproduzione del linguaggio naturale della realtà”, parla dei suoi

rapporti con il neorealismo e della Nouvelle Vague come continua-

“Each time I wanted to say something new, I used a new means; this

is why I turned to film... Changing means is a characteristic of obses-

sion.” Together with Jean-André Fieschi, a “Cahiers du cinéma” cri-

tic, Pier Paolo Pasolini revisits the places of his life and films: from

his apartment in Rome in via Eufrate, to the Roman outskirts, to the

beaches of Ostia. (...) Pasolini talks at length about Uccellacci e

uccellini [The Hawks and the Sparrows, just completed at the time],

and takes Fieschi to Prenestino so he could meet Ninetto Davoli.

Pasolini explains his concept of cinema as “reproduction of reality’s

natural language”, talks about his relationship with neorealism and

about nouvelle vague as the revolutionary continuation of neorea-

PASOLINI L’ENRAGÉ FRANCIA, 1991 REGIA: JEAN-ANDRÉ FIESCHI

� PROD.: AMIP / LA SEPT ARTE / INA � BETA SP. D.: 65’. VERSIONE ITALIANA-FRANCESE / ITALIAN-FRENCH VERSION � DA: AMIP
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zione rivoluzionaria del neorealismo, esplicita la sua critica radicale

alla piccola borghesia italiana.

Flavio Vergerio, in Cinema, del nostro tempo, a cura di Flavio Vergerio

CSC-Editrice Il Castoro, Milano, 1998.

lism, and he clearly expresses his deep criticism of the Italian lower

middle class.

Flavio Vergerio, in Cinema, del nostro tempo, Flavio Vergerio (ed.),

CSC-Editrice Il Castoro, Milan, 1998 DDOO
SSSSIIEERR

Andrej Tarkovskij commenta, nel suo Diario del 1986, le immagini

riprese a Parigi da suo figlio, Andrioucha, che aveva finalmente

avuto il permesso di raggiungerlo in Francia: “Ho un’aria mostruosa-

mente impacciata, poco naturale, reprimo la mia emozione e ripeto

delle sciocchezze”. È a cominciare da questa Journée molto russa

che vengono ad aggiungersi le evocazioni, le citazioni, le messe in

prospettiva di ciò che costituisce il linguaggio di uno dei più grandi

autori di cinema di tutti i tempi. È dal punto di vista dei grandi temi

tarkovskiani e della sua scrittura unica che si viaggia attraverso i film,

compreso il suo primo saggio scolastico a Mosca e quel Boris

Godunov pressoché sconosciuto che aveva messo in scena al

Covent Garden nel 1983. La struttura si è imposta da sola, articola-

ta intorno a due altre riprese video: quella di una visita sul set in

esterni di Sacrificio a Gotland qualche mese prima, quando

Tarkovskij non sapeva ancora di essere malato, e quella che aveva

sollecitato egli stesso, come testimonianza del suo lavoro, quando

dal suo letto, poco tempo prima di morire, dirigeva il montaggio. 

Andrej Tarkovsky comments in his Diary of 1986 on the images shot

in Paris by his son, Andrioucha, who finally was permitted to join him

in France: “I’m incredibly awkward, hardly natural, repress my emo-

tions and repeat the same stupid statements.” This very Russian

Journée is the starting point for a series of memories, quotes and

putting into perspective the fundamental elements of one of the

greatest filmmakers of all time. It is through the point of view of

Tarkovsky’s major themes and his unique language that we travel

through his films, including his first student film in Moscow and the

practically unknown Boris Godunov he staged at Covent Garden in

1983. The film’s structure came together on its own, shaped around

two other video recordings: a visit on the set of The Sacrifice in

Gotland a few months before, when Tarkovsky still did not know he

was ill, and one especially requested by him as testimony of his

work, while directing the editing from his bed shortly before his

death. 

UNE JOURNÉE D’ANDREI ARSENEVITCH FRANCIA, 1999 REGIA: CHRIS MARKER

� PROD.: AMIP / LA SEPT ARTE / INA / ARKEION FILMS � BETA SP. D.: 55’. VERSIONE FRANCESE / FRENCH VERSION � DA: AMIP

Sono le due interviste registrate in tre giorni negli anni Sessanta dai

due autori grazie alla cinepresa e al materiale tecnico prestato da John

Cassavetes che stava girando Faces. È una delle puntate della mitica

serie “Cinéastes des notre temps” creata da André S. Labarthe nel

1964 con Janine Bazin. (La serie sospesa nel 1972 è di nuovo in onda

dal 1989 con il titolo “Cinéma de notre temps”.) Labarthe realizzò l’in-

tervista a Hitchcock, mentre Knapp si occupò di Ford. Il titolo si riferi-

sce ai due modi di essere e di fare cinema dei due grandi registi che,

assai distanti tra di loro, rappresentano la diversità e la maturità del

cinema americano. All’impulsività di Ford si contrappone la freddezza

calcolata di Hitchcock. Ford è divertito e commosso, Hitchcock fa un

“discorso sul metodo” che sembrerebbe impensabile per un mago del

thriller. Il girato è stato montato con i ciak e gli stop e sono state

aggiunte le scene dai film di cui parlano i due registi.

Two interviews recorded in three days by Labarthe and Knapp during

the 1960s with the camera and technical equipment lent by John

Cassavetes, who was shooting Faces at the time. It was one of the epi-

sodes of the legendary series “Cinéastes des notre temps” created by

André S. Labarthe and Janine Bazin in 1964 (the series, suspended

in 1972, went back on air in 1989 with the name “Cinéma de notre

temps”). Labarthe interviewed Hitchcock while Knapp took care of

Ford. The title refers to the two ways of being and filmmaking of these

two major directors, who, though very distant from one another,

represent the diversity and maturity of American film. Ford’s impulsi-

veness is contrasted by Hitchcock’s calculated coolness. Ford is

entertained and touched whereas Hitchcock makes a “discourse on

method” that seems inconceivable for a master of the thriller. The fil-

ming was edited with clapperboards and cut calls, and scenes were

added from the films that the two directors discussed.

JOHN FORD ET ALFRED HITCHCOCK, LE LOUP ET L’AGNEAU
FRANCIA, 2001 REGIA: ANDRÉ S. LABARTHE

� PROD.: AMIP / LA SEPT ARTE / INA � BETA SP. D.:52’. VERSIONE INGLESE / ENGLISH VERSION � DA: AMIP
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IInnccoonnttrroo  ccoonn  PPiieerroo  TToossii,,  ccoossttuummiissttaa  aa  ccoolloorrii

A cura di Tatti Sanguineti

Costumista e scenografo tra i più grandi e innovativi della storia del

cinema. 

Nove Nastri d’argento, due David di Donatello, due Bafta Awards, cin-

que nominations all’Oscar e il President’s Award della Costume

Designer Guild. Tredici film e otto spettacoli teatrali con Visconti, ma

anche Fellini, Bolognini, Cavani, Zeffirelli, Soldati, Monicelli, Pasolini, ...

Grazie alle fotografie di Mario Tursi, grande fotografo di scena e anche

lui collaboratore di Luchino Visconti, e a spezzoni di film, Piero Tosi

parlerà del suo lavoro e in particolare dell’attenzione verso il colore,

oggi spesso tradita dalla scarsa cura con cui vengono fabbricate le

immagini in DVD dei film del passato.

Nel XX secolo, tre scenografi sono riusciti, ciascuno a modo suo, a

rivestire e a costruire il luogo e a farne scaturire l’entità umana. Piero

Tosi e Lila De Nobili, eredi di una lunga tradizione italiana dell’arte sce-

nografica, hanno proseguito il cammino tracciato dagli uomini di tea-

tro del Rinascimento e dell’epoca moderna. Da parte sua, Luciano

Damiani, perfettamente padrone di questa tradizione, ha saputo sco-

starsene per proporre un linguaggio drammatico personale. Le due

esperienze poggiano su concezioni del luogo che hanno origine nel

pensiero antico, riadattato in modo più o meno esplicito a seconda

delle varie epoche.

Piero Tosi delimita l’area di recitazione, gioca sui volumi, riempie il

luogo teatrale di elementi decorativi per farne risaltare i limiti fisici. I

costumi, allora, avvolgono i personaggi, regalano densità agli esseri

fino a farne apparire l’unicità: queste scenografie mutevoli colmano i

luoghi della rappresentazione creando una straordinaria identità visi-

va. La precisione del dettaglio e della scala cromatica dei colori ne La

locandiera (1952) [regia di Luchino Visconti ndc], il senso della mate-

ria rivelato nei costumi di Don Carlo (1991) [regia di Mauro Bolognini],

le strutture a incastro, che, in Macbeth (1958) [regia di Luchino

Visconti ndc], orientano lo spazio verso le esperienze di Piranèse,

sono tutti elementi ordinati dallo scenografo-costumista per creare

una disposizione visiva unificata.

Marc Bayard, Fiat locus: le influenze del luogo. Le esperienze sceno-

grafiche del XX secolo tra trascendenza e immanenza, in Damiani, de

Nobili, Tosi. Scene e costumi. Tre grandi artisti del XX secolo,

L’Accademia di Francia a Roma – Villa Medici-Skira, Milano, 2005

MMeeeettiinngg  PPiieerroo  TToossii,,  CCoossttuummee  DDeessiiggnneerr  iinn  CCoolloorr

Curated by Tatti Sanguineti

One of the greatest and most innovative costume and set designers

in the history of film.

Nine Nastri d’argento, two David di Donatello, two BAFTA Awards,

five Oscar nominations and the Costume Designer Guild’s

President’s Award. Thirteen films and eight theater productions with

Visconti, as well as with Fellini, Bolognini, Cavani, Zeffirelli, Soldati,

Monicelli, Pasolini ...

Through pictures taken by Mario Tursi, the great still photographer

who also worked with Luchino Visconti, and film clips, Piero Tosi will

talk about his work and his attention to color, often misrepresented

today by the lack of care in producing DVDs of old films.

Over the course of the 20th century, there were three set designers

who managed, each in their own way, to create a place and make it

come to life. Piero Tosi and Lila De Nobili, heirs of the great Italian set

design tradition, continued along the path of Renaissance and mod-

ern theater. Luciano Damiani was also completely at home with this

tradition and was able to create of it his own dramatic language. These

two experiences are grounded in conceptions of space dating back to

ancient philosophy, which were more or less expressly reinterpreted

through the ages.

Piero Tosi defines the performing area, plays with volume and fills the

theater space with decorative elements to highlight its physical limits.

His costumes wrap around the characters, providing each being with

a density that makes their unique qualities emerge: these fluctuating

sets fill the place represented, giving it an extraordinary visual identi-

ty. The attention to detail and the carefully chosen chromatic range of

colors in La locandiera (1952) [directed by Luchino Visconti], the sen-

sibility to fabric in the costumes of Don Carlo (1991) [directed by

Mauro Bolognini], the jointed structures that in Macbeth (1958)

[directed by Luchino Visconti] creating spaces reminiscent of

Piranèse, these are all elements ordered by the set and costume

designer to create a unified visual layout.

Marc Bayard, Fiat locus: le influenze del luogo. Le esperienze

scenografiche del XX secolo tra trascendenza e immanenza, in

Damiani, de Nobili, Tosi. Scene e costumi. Tre grandi artisti del XX

secolo, L'Accademia di Francia a Roma - Villa Medici- Skira, Milan,

2005

DOSSIER PIERO TOSI
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PPiieerroo  TToossii

Nato a Firenze nel 1927, frequenta l’Istituto

d’Arte di Firenze nell’immediato dopoguerra

e segue i corsi di scenografia dell’Accade-

mia di Belle Arti. In quel periodo, incontra

Danilo Donati, Mauro Bolognini e Franco

Zeffirelli. Nel 1949, diviene assistente di

Maria De Matteis per Troilo e Cressida,

messo in scena da Luchino Visconti nei

giardini di Boboli: inizia il lungo, fondamen-

tale sodalizio con Visconti, per gli spettacoli

teatrali (fra gli altri, Zio Vania, 1955;

Dommage qu’elle soit une p..., 1961), le

regie liriche (La sonnambula, 1955; La

Traviata, 1963; Manon Lescaut, 1973) e

quelle cinematografiche (Senso, 1954; Le

notti bianche, 1957; Rocco e i suoi fratelli,

1960; Il Gattopardo, 1963; La caduta degli

dei, 1969; Morte a Venezia, 1971; Ludwig,

1973). 

Per il cinema, Tosi ha lavorato assiduamen-

te con Mauro Bolognini (Il bell’Antonio,

1960; La viaccia, 1961; Senilità, 1962;

Metello, 1970; Bubù, 1971; Fatti di gente

perbene, 1974; La storia vera della signora

dalle camelie, 1981, e altri), Franco Zeffirelli (La Traviata, 1983; Otello,

1986; Storia di una capinera, 1994 e altri) e anche con Mario Soldati

(Policarpo, ufficiale di scrittura, 1959), Dino Risi (Un amore a Roma,

1960), Luigi Comencini (A cavallo della tigre, 1961), Mario Monicelli

(I compagni, 1963; Vogliamo i colonnelli, 1973), Vittorio De Sica (Ieri,

oggi, domani, 1963; Matrimonio all’italiana, 1964 e altri), Antonio

Pietrangeli (La visita, 1963), Marco Ferreri (La donna scimmia, 1964),

Alberto Lattuada (Matchless, 1967), Federico Fellini (Toby Dammit,

1968; E la nave va, 1983), Pier Paolo Pasolini (La terra vista dalla

luna, 1966; Medea, 1969), Liliana Cavani (Il portiere di notte, 1974;

Al di là del bene e del male, 1977 e altri).

PPiieerroo  TToossii

Born in Florence in 1927, he attended the

Istituto d'Arte di Firenze during the post-

war period and took set design courses at

the Accademia di Belle Arti. During that

period, he met Danilo Donati, Mauro

Bolognini and Franco Zeffirelli. In 1949, he

was Maria De Matteis’s assistant for Troilo e

Cressida, set by Luchino Visconti in the

Boboli gardens: and so begins the long

association with Visconti, working on plays

(such as Zio Vania, 1955; Dommage qu'elle

soit une p..., 1961), operas (La sonnambu-

la, 1955; La Traviata, 1963; Manon

Lescaut, 1973) and films (Senso, 1954; Le

notti bianche, 1957; Rocco e i suoi fratelli,

1960; Il Gattopardo, 1963; La caduta degli

dei, 1969; Morte a Venezia, 1971; Ludwig,

1973).

As for film, Tosi worked assiduously with

Mauro Bolognini (Il bell’Antonio, 1960; La

viaccia, 1961; Senilità, 1962; Metello,

1970; Bubù, 1971; Fatti di gente perbene,

1974; La storia vera della signora dalle

camelie, 1981, and many others), Franco

Zeffirelli (La Traviata, 1983; Otello, 1986; Storia di una capinera,

1994, to name a few) and also with Mario Soldati (Policarpo, ufficiale

di scrittura, 1959), Dino Risi (Un amore a Roma, 1960), Luigi

Comencini (A cavallo della tigre, 1961), Mario Monicelli (I compagni,

1963; Vogliamo i colonnelli, 1973), Vittorio De Sica (Ieri, oggi, domani,

1963; Matrimonio all'italiana, 1964, and not only), Antonio Pietrangeli

(La visita, 1963), Marco Ferreri (La donna scimmia, 1964), Alberto

Lattuada (Matchless, 1967), Federico Fellini (Toby Dammit, 1968; E

la nave va, 1983), Pier Paolo Pasolini (La terra vista dalla luna, 1966;

Medea, 1969), Liliana Cavani (Il portiere di notte, 1974; Al di là del

bene e del male, 1977, and many others).
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Maria Callas in Medea (1969). Fotografia di Mario Tursi



Programma di Actualités cinematografiche curato da Jacques

Grandclaude

Con la collaborazione di Joëlle Olivier, Marie Bessi, Jennifer Battle;

Prod: Sylvie Richard per l’INA

Con la partecipazione di Gaumont Pathé Archives - Manuela Padoan,

Sandrine Joublin, Louise Doumerc

Francia, 2008. Beta. D.: 70’. Da: INA / Gaumont Pathé Archives

Dai fratelli Lumière nasce il cinematografo. Presentando per la prima

volta davanti ad un pubblico pagante, questa prima testimonianza della

realtà, La sortie des usines Lumière, inventano il film d’attualità. Nel

1908, i fratelli Pathé presentano la prima rivista di attualità cinematogra-

fiche, Pathé Journal. Nel 1910 ne appare un secondo, Gaumont

Actualités, seguito qualche anno più tardi da un terzo, l’Eclair Journal.

Queste riviste diffuse nelle sale cinematografiche sono le uniche fonti

d’informazione audiovisive per gli spettatori dell’epoca. Immagini del

mondo in marcia, filmate in ogni condizione, sono realizzate da degli

uomini, veri avventurieri, che sono guidati unicamente dall’ossessione

di testimoniare la realtà. Tutti anonimi, trincerati dietro i fatti che fissa-

no per sempre, con sprezzo del pericolo... Malgrado un coraggio e una

temerarietà esemplari, non esistono, sono “Les Cinéastes de l’ombre”.

Erano nelle trincee nel 1914, a Omaha Beach nel 1944, in Vietnam nel

1960, su tutti i fronti della guerra e del pianeta in pericolo, filmando

senza esitare felicità e dolore. A seconda delle circostanze, alcuni più di

altri conosceranno un destino raro e anomalo: nati dalla guerra, cinea-

sti resistenti, macchine da presa in pugno, di barricate in barricate, a

prezzo della loro vita, filmeranno, in diretta, la liberazione di Parigi.

Ventiquattro anni più tardi, sulle tracce dei loro vecchi, i loro “figli” fil-

meranno la rivolta studentesca nel Maggio ’68. Del loro impegno

saranno le vittime espiatorie. Questa favolosa storia è quella delle

donne e degli uomini che hanno permesso la fuggitiva esistenza della

quarta società di attualità di cui io stesso e qualche sopravvissuto

siamo divenuti gli ultimi testimoni, gli ultimi attori.

Les Actualités françaises, una storia, un’avventura, un impegno...

1940, la Francia entra in guerra. Agosto 1940, il Nord della Francia è

invaso. Le truppe di occupazione tedesche producono e diffondono

un cinegiornale di attualità in lingua francese, Les Actualités mondia-

les congiuntamente a Gaumont e Pathé che a Marsiglia, in Zona libe-

ra, producono un cinegiornale comune.

Novembre ’42, le truppe tedesche invadono la totalità del territorio fran-

cese, Pathé Journal e Gaumont Actualités sono proibiti. Il governo di

Vichy e le autorità tedesche presentano insieme una nuova produzione,

France Actualités, organo di propaganda del collaborazionismo, unico

ad essere presente sugli schermi francesi. 1944, la Francia è liberata.

DOSSIER LES CINÉASTES DE L’OMBRE - UN PATRIMOINE RÉHABILITÉ

Programme of Movie Actualités by Jacques Grandclaude

In collaboration with Joëlle Olivier, Marie Bessi, Jennifer Battle; Prod:

Sylvie Richard for INA

With the participation of Gaumont Pathé Archives - Manuela Padoan,

Sandrine Joublin, Louise Doumerc

The cinema was born from the brothers Lumière. Presenting, for the

first time before a paying public, that inaugural testimony of reality, La

sortie des usines Lumière, they invented the film of actuality. In 1908,

the Pathé brothers presented the first newsreel, Pathé Journal. In

1910 appeared a second, Gaumont Actualités, followed some years

later by a third, l’Eclair Journal.

These newsreels, distributed in the cinema theatres, are the sole sour-

ce of audiovisual information for the spectators of the time. Images of

the world on the move, filmed in all conditions, are made by men, true

adventurers, who are inspired only by the drive to bear witness to rea-

lity. All anonymous, entrenched behind the facts which they fix for

ever, with flashes of peril. Despite exemplary courage and temerity,

they do not exist: they are “Les Cinéastes de l’ombre”.

They were in the trenches in 1914, at Omaha Beach in 1944, in

Vietnam in 1960, on all the fronts of the war and of the imperilled pla-

net, filming without hesitation happiness and sorrow. According to cir-

cumstances some few would experience a rare and anomalous desti-

ny: born of the war, camera in fist, moving from barricade to barrica-

de, at the price of their lives, filmmakers of the resistance would film,

at first hand, the liberation of Paris. Twenty-four years later, in the foot-

steps of their elders, their “children” filmed the student revolt of May

’68. From their commitment will come the expiatory victims. This

fabulous story is that of the women and the men who made possible

the fugitive existence of the fourth newsreel firm, of which I myself and

some other survivors have become the last witnesses, the last actors.

Les Actualités françaises, a history, an adventure, a commitment ...

1940, France enters the war. August 1940, Northern France is inva-

ded. The German occupation forces produce and distribute a newre-

el in French language, Les Actualités mondiales, in conjunction with

Gaumont and Pathé who also issue a joint newsreel in Marseille in the

free zone. 

November ‘42, the German forces invade the entire territory of

France. Pathé Journal and Gaumont Actualités are prohibited. The

Vichy government and the German authorities together present a

new production, France Actualités, an organ of propaganda for col-

laborationism, uniquely presented on French screens. 1944, France
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A cura di Martin Loiperdinger, in collaborazione con Vanessa Toulmin,

Janet McBain, Mariann Lewinsky Sträuli, Brigitte Braun, Uli Jung,

Nico de Klerk, Pelle Snickars

La proiezione di film locali ha rappresentato una parte essenziale nella

promozione degli spettacoli di cinema itinerante e nella programma-

zione delle sale cinematografiche a partire dal 1896 fino agli anni ’60

del secolo scorso. Benché finora trascurati dagli studiosi di cinema

(poiché non distribuiti al di fuori della loro località e quindi raramente

pubblicizzati dalla stampa di settore), i film locali forniscono molte

informazioni sulle attrazioni dello spettacolo cinematografico. 

Agli inizi del 1900, le riprese di uscite dalla fabbrica, di riunioni parroc-

chiali e di vedute locali suscitavano l’interesse di un vasto pubblico, affa-

scinato dalla novità di riconoscersi nelle immagini sullo schermo.

Curated by Martin Loiperdinger, in collaborazione con Vanessa

Toulmin, Janet McBain, Mariann Lewinsky Sträuli, Brigitte Braun, Uli

Jung, Nico de Klerk, Pelle Snickars

Local film shows were an essential part of the promotion of travelling

film shows and fixed cinemas from 1896 up to the 1960s. Although

previously neglected by film scholars, (as they were not distributed

outside their locality and therefore rarely advertised in trade jour-

nals), they provide rich information on the attractiveness of cinema-

going. 

By the early 1900s, films of factory exits, church congregations, and

local views could attract large audiences who were fascinated by the

novelty of recognising themselves on the screen. This experience

made the cinema more than just a place to watch films. Scenes of

DOSSIER LOCAL FILM FOR LOCAL PEOPLE

Agosto 1944, i cineasti della Resistenza prendono d’assalto l’immobile

di France Actualités, s’impadroniscono delle mdp, della pellicola, filma-

no Parigi insorta. La società tedesca dissolta diviene “France libre

Actualités”, poi una cooperativa sotto il nome di Les Actualités françai-

ses. Divenuta monopolio di stato sotto il Generale de Gaulle, subirà la

concorrenza, qualche mese più tardi, di Gaumont, Pathé, Eclair, ritor-

nate, e diventerà la quarta società di cinegiornali d’attualità.

Maggio ’68, proteggendo nel suo seno dei cineasti militanti, delle

manifestazioni nelle barricate filmano tutti gli avvenimenti aiutati da

una squadra di operatori provenienti da Pathé e Gaumont.

Andando fino in fondo al loro impegno, assumono la guida dello sciope-

ro del servizio pubblico. Nel 1969 la società Les Actualités françaises

sarà dissolta, gli archivi di guerra e di pace saranno donati all’ORTF poi

all’INA, il circuito di sale diventerà UGC, centoquarantasei persone

saranno licenziate. Dalle loro indennità di licenziamento nascerà una

Comunità di cinema che nel 1977 Roberto Rossellini sceglierà per pro-

durre quello che sarà il suo ultimo film, Le Centre Georges Pompidou.

Questa avventura di donne e uomini impegnati, avvinti dal cinema

della realtà, è raccontata in questo programma attraverso le loro

immagini, in alcuni casi molto rare: i cinegiornali d’attualità come furo-

no presentati all’epoca e dei documenti mai diffusi con in particolare

Paris vu par les allemandes, Le journal de la Résistance e i tre cine-

giornali del Maggio ’68 di cui l’ultimo numero fu diffuso prima dello

sciopero generale, concepito con le stesse immagini nella versione

Pathé e la versione di Les Actualités françaises.

Jacques Grandclaude

is liberated. August 1944, the film-makers of the Resistance take by

assault the offices of France Actualités, take possession of the mdp,

and the film-stock, and go out to film insurgent Paris... The dissol-

ved Germany company becomes “France libre Actualités”, then a

cooperative under the name Les Actualités françaises. Made a state

monopoly under General de Gaulle, it suffers competition, a few

months later,from Gaumont, Pathé, Eclair, now all back in action,

and becomes the fourth newsreel company.

May ’68, militant cineastes, in the bosom of the demonstrations at the

barricades, film all the events, aided by a squad of cameramen

coming from Pathé and Gaumont.

Coming to the basis of their commitment they assume the role of gui-

ding the discovery of the public service. In 1969 the company Les

Actualités françaises will be dissolved, the archives of war and peace

will be given to ORTF and then to INA; the circuit of cinemas becomes

UGC. 146 people are sacked. Out of their redundancy payments is

born a cinema community which in 1977 Roberto Rossellini chose to

preduce what would be his last film, Le Centre Georges Pompidou.

This adventure of committed men and women, united by the cinema

of reality, is told in this programme through their images which are in

some cases very rare: the newsreels as they were presented at the

time and other documents never seen, such as in particular Paris vu

par les allemandes, Le journal de la Résistance and three newsreels

of May ’68 of which the last issue was distributed before the general

strike, conceived with the same images in both the Pathé versione and

that of Les Actualités Françaises.

Jacques Grandclaude
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WORKERS AT BERRY’S BLACKING WORKS, MANCHESTER GRAN BRETAGNA, 1901

� PROD.: MITCHELL & KENYON (NO. 55) � 35MM. L.: 28 M. D.: 1’30’’ A 16 F/S � DA: BFI NATIONAL ARCHIVE

THE CROWD ENTERING ST GEORGE’S HALL, BRADFORD GRAN BRETAGNA, 1901

� PROD.: MITCHELL & KENYON (NO. 637) � 35MM. L.: 14 M. D.: 45’’ A 16 F/S � DA: BFI NATIONAL ARCHIVE

DOMAUSGANG AM OSTERSONNTAG GERMANIA, 1909

� PROD.: MARZEN � 35MM. L.: 55 M. D.: 3’ A 16 F/S � DA: BUNDESARCHIV-FILMARCHIV

KILBILEBEN IN RICHTERSWIL AM 10. AUGUST 1924 SVIZZERA, 1924

� 35MM. L.: 73 M. D.: 4’ A 16 F/S � DA: CINÉMATHÈQUE SUISSE

BILDER AV KARSKRONA SVEZIA, 1907

� PROD.: SVENSKA BIOGRAPH � 35MM. D.: 6’ A 16 F/S � DA: SWEDISH NATIONAL ARCHIVE OF RECORDED SOUND AND MOVING IMAGES

INTERNATIONALER MARIANISCHER KONGRESS ZU TRIER VOM 3. BIS 6.
AUGUST 1912 GERMANIA, 1912

� PROD.: MARZEN � 35MM. L.: 266 M. D.: 14’30’’ A 16 F/S � DA: BUNDESARCHIV-FILMARCHIV

VORFÜHRUNGEN DER EIDGENÖSSISCHEN SEKTION IN ZÜRICH DES SEKTION
STURNENS FÜR DIE OLYMPIADE 1924 IN PARIS SVIZZERA, 1924

� PROD.: LEUZINGER � 35MM. L.: 166 M. D.: 9’ A 16 F/S � DA: CINÉMATHÈQUE SUISSE

SEINE MAJESTÄT KÖNIG FRIEDRICH AUGUST III. VON SACHSEN BESUCHT
DAS OLYMPIA-THEATER AM ALTMARKT IN DRESDEN GERMANIA, 1910 

� 35MM. L.: 144 M. D.: 5’ A 16 F/S � DA: DEUTSCHE KINEMATHEK HRUNGEN DER

STIRLING CHARITIES DAY GRAN BRETAGNA, 1939 

� PROD.: REGAL CINEMA (STIRLING) � 35MM. L.: 140 M. D.: 7’ A 24 F/S � DA: SCOTTISH FILM ARCHIVE

QUEUING FOR “SHOW BOAT” AT LA SCALA PAISLEY GRAN BRETAGNA, 1929

� PROD.: LA SCALA CINEMA (PAISLEY) � 35MM. L.: 40 M. D.: 2’ A 24 F/S � DA: SCOTTISH FILM ARCHIVE

ODETTE, DE NEDERLANDSE PREMIÈRE IN DEN HAAG OLANDA, 1950 

� PROD.: POLYGOON � 35MM. L.: 94 M. D.: 3’30’’ A 24 F/S � DA: NEDERLANDS FILMMUSEUM

Questa esperienza rendeva il cinema molto più di un semplice luogo

in cui si vedevano i film. Le immagini di feste, parate, eventi sportivi e

di beneficenza rappresentavano un mezzo di importanza fondamen-

tale nella formazione dell’identità locale. E le visite di personaggi cele-

bri erano un modo assai popolare di presentare star del cinema o pro-

tagonisti della vita nazionale nel contesto di una determinata località.

Martin Loiperdinger

local celebrations, parades, sports and charity events offered visual

tableaux which played an essential part for local identities. And the

visit of a celebrity was a popular way of presenting a film star or

national figure within the context of the locality.

Martin Loiperdinger
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A cura di Andrea Meneghelli

Mario Bernardo nasce a Venezia nel 1919. Dopo essere stato coman-

dante partigiano durante la Guerra di Liberazione, nel 1946 fonda a

Bologna l’Omnia Film e, subito dopo, il CREEC (Consorzio Regionale

Emiliano Esercenti Cinema), istituendo un circuito di distribuzione

regionale che arriverà a contare 82 sale. Nel frattempo, porta con un

furgone la cinematografia ambulante in 16mm nei paesi dell’Ap-

pennino. Trasferitosi a Roma nei primi anni ‘50, collabora a soggetti e

sceneggiature ma resta presto senza un soldo. Inizia allora a lavorare

per la BNC-Filmico, un laboratorio specializzato in edizioni italiane di

film stranieri: è il passaggio fondamentale dalla scrittura alla tecnica.

A metà degli anni ‘50, ha avvio la sua attività di direttore della fotogra-

fia (firmerà, tra gli altri, Comizi d’amore e Uccellacci e uccellini di

Pasolini). Grazie alle sue eccezionali competenze, Bernardo parteci-

perà alla realizzazione di circa 400 film, anche come regista, monta-

tore e produttore. Bernardo, “ingegnere per caso”, si è distinto inoltre

nell’attività pubblicistica (fonda, tra l’altro, il trimestrale “Note di tecni-

ca cinematografica”) e nell’insegnamento (ha tenuto per 25 anni la

cattedra di ripresa al CSC di Roma). Ora vive nel Lagorai. 

Bernardo ha depositato presso la Cineteca di Bologna un centinaio

circa di materiali dei suoi film (copie, negativi, materiali di lavorazione,

frammenti…). Tra le scatole di questo prezioso fondo, si trovano alcu-

ni film girati all’inizio degli anni ‘70 per la Repubblica di San Marino.

Nel 1972, San Marino è tra i primi stati occidentali a riconoscere la

Cina maoista, e Bernardo segue la delegazione della piccola repubbli-

ca nella prima visita ufficiale in terra cinese. Oltre a girare un eccezio-

nale reportage dell’evento, ne approfitta per realizzare il documentario

Contare sulle proprie forze, filmando i luoghi storici di Pechino,

Hangzhou, Shanghai, e dandoci una straordinaria documentazione

della fase di collettivizzazione più avanzata sperimentata nella Cina

popolare, culminata nella Rivoluzione Culturale. 

Curated by Andrea Meneghelli

Mario Bernardo was born in Venice in 1919. During the Liberation War

he served as commander of a partisan unit, and in 1946 he founded

Omnia Film in Bologna and, soon afterward, CREEC (Regional

Syndicate of Cinema Exhibitors), thus setting up a regional distribution

circuit which at one point counted 82 theatres. Meanwhile he traveled

with his mobile van to the villages in the Apennines to screen 16-mm-

films. He moved to Rome in the early 1950s, where he wrote scripts

and treatments, but soon he ran out of money. Then he started work-

ing for BNC-Filmico, a laboratory specialized in making Italian ver-

sions of foreign films: the first fundamental step from writing to prac-

tical filming. In the mid 1950s he started his activity as cinematogra-

pher (he worked in Comizi d’amore and Uccellacci e uccellini by

Pasolini). Thanks to his exceptional skills, Bernardo worked in ca 400

features, also as director, editor and producer. Bernardo, an “acciden-

tal engineer”, was also active in publishing (he founded the quarterly

“Note di tecnica cinematografica”) and in teaching (he held the chair

of filming for 25 years at CSC in Roma). He now lives in Lagorai. 

Bernardo has depositated with Cineteca di Bologna around hundred

items from his films (prints, negatives, rushes, fragments…). This pre-

cious collection includes also several films made in the early 1970’s

for the Republic of San Marino. In 1972, San Marino was one of the

first Western Countries to established diplomatic ties with Mao’s

China, and Bernardo followed the delegation sent by the small repub-

lic in their first official visit to China. Besides shooting an extraordinary

reportage of the event, he also made a documentary, Contare sulle

proprie forze, on historical sites in Beijing, Hangzhou, Shanghai,

which offers us an unparalleled view of the most advanced phase of

collectivization in the People’s Republic of China, which would lead to

the Cultural revolution. 

DOSSIER MARIO BERNARDO

CONTARE SULLE PROPRIE FORZE REPUBBLICA DI SAN MARINO, 1972 REGIA: MARIO BERNARDO

� PROD.: LA GUAITA CINEMATOGRAFICA. COLLABORAZIONE DI ALDO CESOLINI, CHENG WEN TUNG, CHEN JEN TZE, CHEN PAO SHUN, FRANCO DE MASI, MISA

GABRINI, LAI IU CHI, AMERIGO LATIN, LUIGI ORSO, ANNA PLUTINO, FERDINANDO VERDE, WANG HUAN PAO, I CONTADINI DELLA BRIGATA DI ME CHA U, I PESCA-

TORI DEL LAGO DELL’OVEST, LA MILIZIA POPOLARE DELLA COMUNE DI MA LO, LA POPOLAZIONE DI PECHINO E SHANGHAI � DIGIBETA DA NEGATIVI COLORE 16MM.

D. TOTALE: 100’ CA (ESTRATTO DI 45’). VERSIONE ITALIANA / ITALIAN VERSION � DA: CINETECA DI BOLOGNA
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Programma a cura di Peter von Bagh 

La nostra sezione dedicata al CinemaScope, giunta ormai alla sua

quinta edizione, sembra riscuotere ogni anno sempre più successo,

anche grazie alla sensazione di poter fruire di un momento di cinema

molto prezioso e sempre più distante dalla nostra vita quotidiana.

Nonostante le difficoltà legate al reperimento delle migliori copie origi-

nali d’epoca – quelle con un formato di 2,55:1 –, siamo ancora una

volta in grado di offrire emozioni straordinarie grazie alla collaborazione

degli archivi nostri partner e agli eccezionali restauri da loro realizzati.

La reazione originaria conteneva un enigma: i primissimi film in

CinemaScope, nonostante il loro scarso interesse dal punto di vista nar-

rativo, risultavano comunque interessanti e affascinanti. Così, secondo

Jacques Rivette, perfino un film imperfetto come The Robe “riesce a

riassumere un certo stile” e comporta una prospettiva autentica: “se

determinate immagini documentarie sono superiori, è perché fa parte

della logica delle cose che l’abilità della macchina si manifesti prima di

quella del creatore”. Secondo Eric Rohmer, il CinemaScope rappresen-

tava la vera avanguardia dell’epoca. I primi film della nostra sezione, film

magistrali di “artigiani” come John Sturges (Bad Day at Black Rock) e

Henry Hathaway (Prince Valiant), testimoniano come il CinemaScope

abbia mantenuto le sue promesse. Seguono poi grandi maestri della

forma: It’s Always Fair Weather di Gene Kelly e Stanley Donen, House of

Bamboo di Samuel Fuller, Ride Lonesome di Budd Boetticher. E con

Anthony Mann e il suo Man of the West siamo ai vertici dell’Olimpo...

La nostra sala è il bellissimo cinema Arlecchino – un cinema origina-

riamente progettato per il CinemaScope e “altri materiali più spettaco-

lari”. Una pietra miliare del CinemaScope – ora restaurato nella sua

versione originale francese dalla Cinémathèque Française – verrà pre-

sentato in Piazza Maggiore. Lola Montès, il capolavoro finale di Max

Ophuls, originariamente “film maudit” difeso dai grandi colleghi del

mondo del cinema, è oggi semplicemente un miracolo che ci ripropo-

ne la propria filosofia della storia e le proprie riflessioni sulla cultura

attraverso una straordinaria sensibilità europea per il grande formato.

Peter von Bagh

Program by Peter von Bagh

Our CinemaScope program, now in its fifth round, seems to be more

beloved every year, due to the sense of a very precious achievement

of cinema being ever more distant from our daily lives. In spite of the

tragic difficulty with the most fascinating prints of the original epoch –

those of the 2.55:1 aspect ratio –, we can offer exeptional thrills

thanks to fine old prints from our fellow archives and the admirable

restoration work going on.

The original response reported an enigma: the very first Scope films

seemed to lack interest as narrative – but they were still intriguing and

fascinating. Thus, according to Jacques Rivette, even a flawed film

like The Robe “manages to sum up a certain style” and involves a true

perspective: “If certain documentary images are superior, it is

because it is in the logic of things that the genius of the machine

bursts out in advance of the creator’s genius.” For Eric Rohmer,

CinemaScope was the true avantgarde of the epoch. The earliest films

of our selection, masterly films from “artisans” like John Sturges (Bad

Day at Black Rock) and Henry Hathaway (Prince Valiant) signal the

way CinemaScope fulfilled that promise. Great masters of the form fol-

lowed: Kelly & Donen’s It’s Always Fair Weather, Samuel Fuller’s

House of Bamboo, Budd Boetticher’s Ride Lonesome. And with

Antony Mann and Man of the West, we are on the highest peak of

Mount Olympus... Our small series is a chance to relive the moment

where CinemaScope was collectively – by spectators and filmmakers

alike – experienced as a gateway into a “greater future”.

Our pleasure dome is the wonderful cinema Arlecchino – a theater

originally designed for CinemaScope and “other more spectacular

materials”. One very special landmark of CinemaScope – now restored

to its French original version by La Cinémathèque Francaise – will be

seen at the Piazza Maggiore. Lola Montès, Max Ophuls’ final master-

piece, was originally a film maudit, defended by the great collegues of

the film world, and now simply a miracle, emanating its philosophy of

history and its observations about culture via a sensational, European

sensibility of widescreen.

Peter von Bagh

1 9 6

IL CINEMA PIÙ GRANDE DELLA VITA (QUINTA PARTE)

CINEMA LARGER THAN LIFE (PART 5)
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L’adozione generalizzata del CinemaScope fa ritornare di moda i sog-

getti spettacolari, e in particolare i film in costume che implicano sce-

nografie e comparse considerevoli, così come esterni “autentici” in

regioni lontane dagli studi. Il Medioevo vive sullo schermo un vero

rinascimento (senza giochi di parole!): dopo il successo del suo

Ivanhoe nel 1952, la MGM passa al CinemaScope con The Knights

of the Round Table (Richard Thorpe) nel dicembre 1953, seguita

dalla 20th Century-Fox con Prince Valiant nell’aprile del 1954, la

Warner Bros. con King Richard and the Crusaders (David Butler) in

luglio, infine la Universal International con The Black Shield of

Falworth (Rudy Maté) in agosto. La Fox indirizza la sua scelta sui

fumetti di Hal Foster, apparsi dal 1937 al 1979 sul “The New York

Journal”, dopo che la MGM vi ha rinunciato per la mancanza di una

sceneggiatura utilizzabile. Seguendo le avventure di un giovane prin-

cipe vichingo a Camelot, Hathaway sfrutta in modo sfavillante l’uni-

verso variopinto del re Artù (sempre nei costumi e armature del XIII

secolo, ossia settecento anni dopo gli eventi supposti della leggenda).

Le riprese hanno luogo a Century-City, Westwood, per gli interni, poi

in diversi castelli della Gran Bretagna, in Scozia e in Galles, superba-

mente fotografati in Technicolor da Lucien Ballard. Il film resterà per

decenni come una delle versioni cinematografiche più accurate di

una striscia a fumetti, concepita da Dudley Nichols, lo sceneggiatore

di John Ford. Consapevole dell’immensa popolarità dell’opera grafica,

Hathaway si costrinse a ritrovare una rassomiglianza minuziosa tra gli

attori e i personaggi di Foster, e a ritrascrivere sullo schermo, con sce-

nografie e inquadrature simili, alcuni episodi della comic strip (Foster

collaborò inizialmente alla sceneggiatura, poi si arrabbiò con

Hathaway che trascurava i suoi suggerimenti). La stessa storia sarà il

soggetto di una serie d’animazione per la Tv nel 1991-94 e di un

mediocre remake diretto da Anthony Hickox nel 1997.

Hervé Dumont, Encyclopédie du film historique, Tome II: Moyen Age

(in corso di stampa)

The general adoption of CinemaScope revived the fashion for spec-

tacular subjects and in particular costume pictures which entailed

design and considerable visual ambition, such as “authentic” loca-

tions in places far from the studio. The Mediaeval underwent a true

renaissance (no joke implied in the use of the word) on the screen:

after the success of its Ivanhoe in 1952, MGM moved on to

CinemaScope with The Knights of the Round Table (Richard Thorpe)

in December 1953, followed by 20th Century-Fox, with Prince Valiant

in April 1954, Warner Brothers with King Richard and the Crusaders

(David Butler) in July, and finally Universal International with The

Black Shield of Falworth (Rudy Maté) in August. Fox based its

choice on the cartoons of Hal Foster, which appeared between 1937

and 1979 in “The New York Journal”, and which MGM had pre-

viously abandoned for the lack of a suitable script. Following the

adventures of a young Viking prince at Camelot, Hathaway brilliantly

exploited the multi-coloured world of King Arthur (always in costu-

mes and armour of the thirteenth century, some seven hundred

years after the supposed events of the legend). The film was shot in

Century City, Westwood, for the interiors, and then in various castles

in Great Britain, in Scotland and in Wales, superbly photographed in

colour by Lucien Ballard. The film would remain for decades one of

the most accurate cinematographic records of a comic strip, concei-

ved by Dudley Nichols, John Ford’s favourite writer. Conscious of the

immense popularity of the original graphic work, Hathaway strove to

achieve a minute resemblance between the actors and Foster’s cha-

racters, and to adapt to the screen, with similar design and framing,

episodes of the comic strip (Foster initially collaborated on the script,

but fell out with Hathaway when his suggestions were rejected). The

same subject was adapted for a series of animation films for televi-

sion, The Legend of Prince Valiant, in 1991, and for a mediocre

remake directed by Anthony Hickox in 1997.

Hervé Dumont, Encyclopédie du film historique, Tome II: Moyen Age

(beeing printed )

PRINCE VALIANT 
STATI UNITI, 1954 REGIA: HENRY HATHAWAY

� T. IT.: IL PRINCIPE CORAGGIOSO. SOG.: DAL FUMETTO DI HAROLD FOSTER; SCEN.: DUDLEY NICHOLS; F.:

LUCIEN BALLARD; MO.: ROBERT SIMPSON; SCGF.: LYLE WHEELER, MARK-LEEKIRK; CO.: CHARLES

LEMAIRE; MU.: FRANZ WAXMAN; INT.: ROBERT WAGNER (PRINCIPE VALIANT), JAMES MASON (SIR

BRACK), JANET LEIGH (ALETA), DEBRA PAGET (ILENE), STERLING HAYDEN (SIR GAWAIN), VICTOR

MCLAGLEN (BOLTAR), DONALD CRISP (RE AGUAR), BRIAN AHERNE (RE ARTÙ), BARRY JONES (RE LUKE),

MARY PHILIPS (REGINA MADRE), PRIMO CARNERA (SLIGON); PROD.: ROBERT L. JACKS PER 20TH

CENTURY-FOX; PRI. PRO.: LOS ANGELES, 31 MARZO 1954 � 35MM. D: 100’. COL (TECHNICOLOR).

VERSIONE INGLESE CON SOTTOTITOLI TEDESCHI E FRANCESI / ENGLISH VERSION WITH GERMAN AND FRENCH

SUBTITLES � DA: CINÉMATHÈQUE SUISSE PER CONCESSIONE DI HOLLYWOOD CLASSICS
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LOLA MONTÈS
FRANCIA-GERMANIA, 1955 REGIA: MAX OPHULS

� T. IT.: LOLA MONTÈS; SOG.: DAL ROMANZO DI CÉCIL SAINT-LAURENT; SCEN.: MAX OPHULS, JACQUES

NATANSON, ANNETTE WADEMANT; F.: CHRISTIAN MATRAS; MO.: MADELEINE GUG; SCGF.: JEAN

D’EAUBONNE, WILLIAM SCHATZ; CO.: MARCEL ESCOFFIER, GEORGES ANNENKOV; MU.: GEORGES AURIC;

SU.: ANTOINE PETITJEAN, J. NENY, H. ENDRULAT; INT.: MARTINE CAROL (LOLA), PETER USTINOV (L’IM-

BONITORE), ANTON WALBROOK (RE LUIGI I DI BAVIERA), HENRI GUISOL (MAURICE), OSKAR WERNER (LO

STUDENTE), WILL QUADFLIEG (FRANZ LISZT), IVAN DESNY (TEN. JAMES), PAULETTE DUBOST

(JOSÉPHINE), LISE DELAMARE (SIG.RA CRAIGIE), JEAN GALLAND, HELENA MANDSON, GERMAINE DELBAT,

WILLY EICHBERGER, JACQUES FAYET, FRIEDRICH DOMIN, WERNER FINCK; PROD.: GAMMA-FILMS,

FLORIDA FILMS, UNIONFILMS; PRI. PRO.: PARIGI, 23 DICEMBRE 1955 � 35MM. D.: 115’. COL.

VERSIONE FRANCESE / FRENCH VERSION � DA: CINÉMATHÈQUE FRANÇAISE PER CONCESSIONE DI RIPLEY’S

FILM � RESTAURATO DALLA CINÉMATHÈQUE FRANÇAISE IN COLLABORAZIONE CON LES FILMS DU JEUDI, LES

FILMS DE LA PLÉIADE, MARCEL OPHULS, LA FONDATION THOMSON POUR LE PATRIMOINE DU CINÉMA ET

DE LA TÉLÉVISION E LE FONDS CULTUREL FRANCO AMÉRICAIN COMPOSTO DA THE DIRECTORS GUILD OF

AMERICA (DGA), THE MOTION PICTURE ASSOCIATION OF AMERICA (MPAA), SACEM, THE WRITERS

GUILD OF AMERICA (WGA) E CON IL CONTRIBUTO DI L’ORÉAL E AGNÈS B. IL RESTAURO DELLA PRIMA VER-

SIONE, INIZIATO NEL 2006, È PARTITO DAL NEGATIVO ORIGINALE INCOMPLETO DELLA VERSIONE DEL 1957,

DA SPEZZONI MONOCROMATICI E DALLA COPIA LAVORO, CONSERVATI PRESSO LA CINÉMATHÈQUE DE LA VILLE

DE LUXEMBOURG, E DA UNA COPIA D’EPOCA CONSERVATA PRESSO LA CINÉMATHÈQUE ROYALE DE BELGIQUE:

I COLORI SONO STATI RICOSTRUITI DIGITALMENTE DA TECHNICOLOR CREATIVE SERVICES (LOS ANGELES) CON

LA SUPERVISIONE DI TOM BURTON; IL SUONO STEREOFONICO È STATO RICOSTRUITO A PARTIRE DALLA COPIA

CONSERVATA PRESSO LA CINÉMATHÈQUE ROYALE DE BELGIQUE, USATA COME RIFERIMENTO, E DALLE PISTE

MAGNETICHE TRATTE DALLE PRIME COPIE DI DISTRIBUZIONE, CONSERVATE DAL FILMMUSEUM MÜNCHEN PER

IL RESTAURO DELLA VERSIONE TEDESCA DEL 2002. LA VERSIONE ORIGINALE ERA IN CINEMASCOPE 2,55:1,

UN FORMATO OBSOLETO. PER RITROVARE LA RATIO ORIGINALE LA COPIA È STATA STAMPATA IN LETTERBOX

2,39:1 SCOPE / PRINT RESTORED BY CINÉMATHÈQUE FRANÇAISE, IN COLLABORATION WITH LES FILMS DU

JEUDI, LES FILMS DE LA PLÉIADE, MARCEL OPHULS, LA FONDATION THOMSON POUR LE PATRIMOINE DU

CINÉMA ET DE LA TÉLÉVISION AND LE FONDS CULTUREL FRANCO AMÉRICAIN ESTABLISHED BY THE

DIRECTORS GUILD OF AMERICA (DGA), THE MOTION PICTURE ASSOCIATION OF AMERICA (MPAA),

SACEM, THE WRITERS GUILD OF AMERICA (WGA) AND SPONSORED BY L’ORÉAL E AGNÈS B. THE

RESTORATION OF THE FIRST VERSION BEGAN IN 2006 FROM THE 1957 INCOMPLETE EDITED ORIGINAL NEG-

ATIVE, MONOCHROMATIC SELECTIONS AND A ROUGH CUT HELD BY CINÉMATHÈQUE DE LA VILLE DE

LUXEMBOURG AND AN ORIGINAL PRINT HELD BY CINÉMATHÈQUE ROYALE DE BELGIQUE: COLOURS HAVE

BEEN DIGITALIZED AND RECONSTRUCTED BY TECHNICOLOR CREATIVE SERVICES (LOS ANGELES) UNDER THE

SUPERVISION OF TOM BURTON; THE ORIGINAL STEREOPHONIC SOUND HAS BEEN RECONSTRUCTED REFER-

RING TO THE PRINT HELD BY CINÉMATHÈQUE ROYALE DE BELGIQUE AND FROM THE FOUR MAGNETIC TRACKS

TAKEN FROM THE FIRST CINEMASCOPE COPIES HELD BY FILMMUSEUM MÜNCHEN AND USED FOR THE

RESTORATION OF THE GERMAN VERSION OF THE FILM IN 2002. THE ORIGINAL VERSION WAS IN

CINEMASCOPE 2,55:1, AN OBSOLETE FORMAT. IN ORDER TO RECOVER THE ORIGINAL ASPECT RATIO, THE

PRINT HAS BEEN LETTERBOXED ONTO 2,39:1 SCOPE. PER GENTILE CONCESSIONE DI RIPLEY’S HOME VIDEO
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Truffaut osserva che, quando in un film di Ophuls, un attore doveva

rimanere immobile, in piedi o seduto, il cineasta si affrettava ad

interporre tra l’obiettivo e il viso dell’attore, un oggetto non necessa-

riamente trasparente, persuaso che l’attore, sapendo che il proprio

Truffaut noted that when an actor in an Ophuls film was required to

remain still, standing or sitting, the film-maker strove to interpose

between the camera and the actor’s face some object, not necessar-

ily transparent, considering that the actor, knowing that his own face
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viso sarebbe rimasto parzialmente celato, “si sforzerà di compensa-

re questa inferiorità e quindi si esprimerà con l’intonazione della

voce. Sarà più vero, più giusto”. Ophuls giocava così il vero contro

l’artificio (la scenografia, la diegesi). Questa dialettica poteva assu-

mere la forma del contre-emploi. “Chi vedrebbe per il cocchiere di

Lola Montès?”, domanda il regista a Jacques Natanson, sceneggia-

tore del film. “Io penso a Henri Guisol”. Natanson protesta: “Guisol

mi piace, ma credo che sia l’opposto del personaggio”. Ophuls:

“Anch’io. È per questo che glielo farò impersonare”.

Una sfida analoga presiede alla scelta – all’accettazione – dello

Scope per Lola Montès. Lo Scope ha una dimensione orizzontale ma

il soggetto, uno spettacolo di circo, richiede una visione verticale.

Una nuova scommessa che Ophuls vincerà moltiplicando i primi

piani e le inquadrature parziali (durante la rappresentazione, il pub-

blico degli spettatori è anch’esso truccato, “falsificato”, simulato,

lontano dalla pista, sulla sinistra dell’inquadratura, da delle figure

dipinte o delle silhouettes ritagliate). 

Un altro elemento entra nella relazione dialettica falso/vero, artificio

e realismo. Penso alla povertà delle scenografie, non sempre eviden-

te beninteso, e che non si scopre se non con un’attenzione perspi-

cace e prolungata. (...) A creare l’illusione, sono i dettagli, alcuni rari

mobili, i costumi, e la cornice sontuosa degli specchi. Il reale con-

fonde la storia come la memoria confonde il passato. 

Tutto questo, lo si intuisce, continua a dipendere da una volontà di

stile. Innalzare ostacoli e subito dissolverli. (...) Lo spettacolo circen-

se è assolutamente inverosimile, incredibile nei movimenti, nei

rumori, nei fragori, nei simboli semplicisti. Intorno a Lola, idolo pres-

soché immobile, moralmente crocifissa, offerta in pasto al voyeuri-

smo, il presente fa girare il passato, in parte recitato, in parte mima-

to, e, soprattutto, raccontato verbalmente da un presentatore dello

spettacolo (Peter Ustinov). Ma senza questo movimento, potremmo

renderci conto che ogni coincidenza tra il passato e il ricordo è

impossibile perché l’uno si muove e l’altro no?

Barthélemy Amengual, “Il faut écrire comme on se souvient”: la poé-

tique de Max Ophuls, “1895”, n. 34-35, ottobre 2001

would remain partially hidden “will force himself to compensate for

this inferiority and so express himself with the intonation of the voice.

It will be more true more correct”. In this way Ophuls played off truth

against artifice (the set-designing, the plot). This dialectic might

assume the form of the contre-emploi. “Who would you see as the

coachman in Lola Montès?”, the director asked Jacques Natanson,

the writer of the film; “I am thinking of Henri Guisol”. Natanson

protested: “I like Guisol, but I think he would be the opposite of the

character”. Ophuls: “So do I. That is why I’m going to give him the

role”.

An analogous challenge lay in the choice – the acceptance – of

Scope for Lola Montès. Scope has an horizontal dimension, but the

subject, a circus spectacle, demands a vertical vision. A new gam-

ble which Ophuls won by multiplying the close shots and the partial

framings (during the performance, the public of the circus specta-

tors is also tricked, “falsified”, simulated, far from the ring, on theleft

of the frame, represented by painted figures or cut-out silhouettes). 

Another element enters into the dialectic relation of false/true, arti-

fice and realism. I think of the poverty of the design, not always evi-

dent, and which is only recognised with an observant and prolonged

examination. (...) To create the illusion, there are the details, a few

rare props, the costumes, and the sumptuous frames of the mirrors.

The real confuses the story as the memory confuses the past. 

All this, one suppposes, continues to depend on a stylistic will. To

raise obstacles and suddenly dissolve them. The circus spectacle is

absolutely unrealistic, incredible in movement, in sounds, in volume,

in symbolism. Around Lola, an almost immobile idol, morally cruci-

fied, offered as a meal for voyeruism, the present makes the past go

round, partly acted, partly mimed, and, aboveall, verbally recounted

by a ringmaster (Peter Ustinov). But without this movement, could

we take account that every coincidence between the past and the

record is impossible because one moves and the other does not?

Barthélemy Amengual, “Il faut écrire comme on se souvient”: la poé-

tique de Max Ophuls, “1895”, n. 34-35, October 2001

13-Scope  16-06-2008  23:53  Pagina 199



LLAA
RRGG

EERR
  TT

HHAA
NN  

LLII
FFEE

200

Bad Day at Black Rock è un’affascinante trasposizione di situazioni

e schemi del western: si svolge all’epoca in cui è stato realizzato, con

riferimenti alla seconda guerra mondiale invece che all'”Old West”.

L’arrivo di un uomo con una mano sola (Spencer Tracy) in una pic-

cola comunità provoca la rivelazione di segreti legati al trattamento

subìto dai cittadini di origine giapponese durante la guerra, e, più in

generale, raggelanti realtà di ordinario razzismo. Il film, popolato da

un’affascinante schiera di grandi caratteristi, è privo di sentimental-

ismi o di strizzatine d’occhio rassicuranti a spettatori benpensanti.

Idea e azione sono inseparabili come dovrebbero essere in una sto-

ria della grande tradizione western che si rispetti. Wim Wenders ha

scritto le note migliori sul film (il brano che preferisco inizia con le

poltrone dell’hotel...): “Fu soltanto dopo un po’ che realmente scoprii

che cosa stava succedendo in questo film, quando ho visto le

poltrone logorate nell’ingresso del Black Rock Hotel, compresi che le

poltrone non stavano solo lì ferme ma che erano proprio quelle

poltrone che dovevano stare lì, il posacenere di fianco ad esse era l’u-

nico posacenere che si potesse pensare accanto a queste poltrone,

la slot machine, con il suo braccio metallico, di fianco al banco d’ac-

coglienza era l’unica slot machine collocabile in un albergo del

genere in un posto del genere nel Midwest. Tutto in questo film era

assolutamente preciso, giusto ed appropria-

to. Ogni oggetto era al suo posto in modo

tale da riuscire a formare il suo senso com-

piuto, poteva distaccarsi da tutto quello che

lo circondava ma proprio per quello era per-

fettamente appropriato con il resto. (…) Il

film ha mantenuto l’atmosfera delle immag-

ini colorate, nell’insieme è come un dipinto.

Le immagini immobili del paesaggio, che

sono sempre visibili dalle finestre o dalle

porte, assomigliano più alle immagini di

Magritte che al paesaggio vero che possi-

amo vedere nelle riprese esterne, ma che

anche allora crea l’impressione di una

scena costruita in uno studio gigantesco la

quale si estende fino all’infinito baciando il

cielo”. (Wim Wenders, Emotion Pictures)

Peter von Bagh

Bad Day at Black Rock is a fascinating transposition of western sit-

uations and schemes: it takes place in the time of its making, with

associations of second world war instead of those of ‘old west'. The

arrival of one-handed man (Spencer Tracy) into a small community

starts to open secrets relating to the treatment of the Japanese citi-

zens during the war, and more generally, cold realities of everyday

racism. The film, populated by a captivating bunch of great charac-

ter actors, is devoid of sentimental turns or familiar coup-d’oeil’s for

liberal-minded spectator. Idea and action are inseparable as they

should in a story respectful of the great western tradition. Wim

Wenders has written the best lines about the film (my favourite pas-

sage starts with armchairs of the hotel...): 

“It was only after a while that I suddenly discovered what was really

happening in this film, when I saw the worn-out seats in the foyer of

the hotel in Black Rock: these seats didn’t simply stand around

there, they stood around as precisely the chairs that had to be there,

the ashtray beside them was the only possible ashtray for these

seats, the one-armed bandit was the only conceivable slot-machine

for a hotel like that in a town in the Mid-West. Every thing in this film,

by itself, was the most exact and the most right and the most suit-

able that could be. Every object was so right that it could form a com-

pletely self-contained sentence, it could be

distinguished from all the others around it,

but for precisely this reason it suited every-

thing else perfectly. (...) The film retains the

impression that the coloured photographs

have left behind. All the way through it

looks hand-painted. The backdrops of the

landscape that constantly show through

windows or doors have more in common

with paintings by Magritte than with the real

landscape shown in the outdoor scenes.

But even these look much more like a mile-

wide, sky-high stage-set built in a gigantic

studio.” (Wim Wenders, Emotion Pictures)

Peter von Bagh

BAD DAY AT BLACK ROCK STATI UNITI, 1955 REGIA: JOHN STURGES

� T. IT.: GIORNO MALEDETTO; SOG.: DON MCGUIRE DAL ROMANZO “BAD DAY AT HONDO” DI HOWARD BRESLIN; SCEN.: MILLARD KAUFMAN; F.: WILLIAM C. MELLOR;

MO.: NEWELL P. KIMLIN; SCGF.: FRED MACLEAN, EDWIN B. WILLIS; MU.: ANDRÉ PREVIN; INT.: SPENCER TRACY (JOHN J. MACREEDY), ROBERT RYAN (RENO SMITH),

ANNE FRANCIS (LIZ WIRTH), DEAN JAGGER (SCERIFFO TIM HORN), WALTER BRENNAN (DOTT. T.R. VELIE JR.), JOHN ERICSON (PETE WIRTH), ERNEST BORGNINE (COLEY

TRIMBLE), LEE MARVIN (HECTOR DAVID), RUSSELL COLLINS (SIG. HASTINGS), WALTER SANDE (SAM); PROD.: METRO-GOLDWYN-MAYER (MGM); PRI. PRO.: LOS

ANGELES, 8 DICEMBRE 1954 � 35MM. D.: 81’. COL. VERSIONE INGLESE / ENGLISH VERSION � DA: GEORGE EASTMAN HOUSE PER CONCESSIONE DI HOLLYWOOD CLASSICS
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HOUSE OF BAMBOO STATI UNITI, 1955 REGIA: SAMUEL FULLER

� T. IT.: LA CASA DI BAMBÙ; SOG.: HARRY KLEINER; SCEN.: HARRY KLEINER, SAMUEL FULLER; F.: JOSEPH

MACDONALD; MO.: JAMES B. CLARK; SCGF.: STUART A. REISS, WALTER M. SCOTT; CO.: CHARLES

LEMAIRE; MU.: LEIGH HARLINE; SU.: HARRY M. LEONARD, JOHN D. STACK; INT.: ROBERT RYAN (SANDY

DAWSON), ROBERT STACK (EDDIE KENNER), SHIRLEY YAMAGUCHI (MARIKO), CAMERON MITCHELL

(GRIFF), BRAD DEXTER (CAPITANO HANSON), SESSUE HAYAKAWA (ISPETTORE KITO), BIFF ELLIOT

(WEBBER), SANDRO GIGLIO (CERAM), ELKO HANABUSA; PROD.: 20TH CENTURY-FOX FILM CORPORATION;

PRI. PRO.: LOS ANGELES, 28 GIUGNO 1955 � 35MM. D.: 102’. COL. VERSIONE INGLESE-GIAPPONESE /

ENGLISH-JAPANESE VERSION � DA: 20TH CENTURY-FOX PER CONCESSIONE DI HOLLYWOOD CLASSICS

House of Bamboo is a war film as well as a film-noir: Fuller was ded-

icated to both genres due to personal experience and his awareness

that modern criminal practices were the consequences of war.

House of Bamboo is a divided film. In fact, the dominant theme is

the constantly changing boundary between appearance and reality.

Nothing is certain, nothing is what it appears to be. Working under-

cover, the lead character “Eddie Spanier” infiltrates a group of gang-

sters who control the Tokyo business world. Despite being a mem-

ber of the military, he behaves like a gangster both at work and in

private. The “American Way of Life” of the Asian satellite Country is

under observation. Politics, crime, morality and the issue of race are

all at the center of this film, hitting hard like a punch. Fuller is a

believer in the scoop: it’s not just the story that is violent, but the style

too. The film’s opening makes a sudden impact: the train, the

weapons and the silent stranglers. The dramaturgical ability of the

tabloid journalist comes across magnificently in CinemaScope.

The film captures the language of the Cold War, a minefield of com-

plex and absurd contradictions. Crime is the driving force of all

human activity. “Relations” between Countries are based on suspi-

cion, and the best means for expressing suspicion is violence. The

standard relationship between a man and a woman becomes a kind

of prostitution. The lead character is also full of contradictions: a rep-

resentative of justice or the cruel figure of Judas who betrays his

friend, if the gang’s ringleader played by Robert Ryan can be consid-

ered such because he accepts and befriends “Eddie Spanier”.

Fuller’s work is never homogeneous; he can be a restless melodra-

matic and, at the same time, a sharp and effective analyst like Brecht.

Peter von Bagh

House of Bamboo è sia un film di guerra che un noir: Fuller era legato

ad entrambi i generi per l’esperienza personale ed era molto consape-

vole che le prassi moderne del crimine erano conseguenze della guer-

ra. House of Bamboo è un film spartiacque. Il tema di base è, infatti, la

demarcazione continua delle frontiere tra l’apparenza e la realtà. Nulla

è certo, nulla è quello che sembra. Il protagonista “Eddie Spanier” si

infiltra con una falsa identità tra i gangster che controllano il mondo

degli affari a Tokyo. Nonostante sia un membro dell’esercito, si compor-

ta nella sua vita lavorativa e in quella privata come un gangster. Nel

punto focale si trova “l’American Way of Life” di cui è sotto osservazio-

ne il satellite asiatico. La politica, il crimine, la morale e la questione raz-

ziale sono tutti al centro del film, non come delle tesi ma quasi come

pugnalate. Fuller sostiene il principio dello scoop: la violenza, oltre che

nella storia, è anche nello stile. Già l’inizio è uno shock: il treno, le armi,

gli strangolatori silenziosi. L’abilità drammaturgica del giornalista da

tabloid è resa magistralmente dal CinemaScope.

Il film cattura il linguaggio della Guerra Fredda che è un campo mina-

to di contraddizioni complesse e assurde. Il crimine è il generatore di

tutta l’attività umana. “Le relazioni” delle nazioni si basano sui sospet-

ti e la forma predominante in cui si esprimono i sospetti è la violenza.

La relazione standard tra uomo e donna è una sorta di variante della

prostituzione. Il protagonista stesso è un insieme di contraddizioni:

rappresentante della giustizia, atroce figura di Giuda, traditore del-

l’amico, se tale si può considerare il boss (Robert Ryan) solo perché

accoglie “Eddie Spanier” tra i suoi. Visto che Fuller non è mai coeren-

te, egli può essere da un lato convulso e melodrammatico e allo stes-

so tempo un analista efficace e acuto come Brecht.

Peter von Bagh

IT’S ALWAYS FAIR WEATHER STATI UNITI, 1955 REGIA: STANLEY DONEN, GENE KELLY

� T. IT: È SEMPRE BEL TEMPO; SOG., SCEN.: BETTY COMDEN, ADOLPH GREEN; F.: ROBERT J. BRONNER; MO.: ADRIENNE FAZAN; SCGF.: HUGH HUNT, EDWIN B.

WILLIS; CO.: HELEN ROSE; MU.: ANDRÉ PREVIN; INT.: GENE KELLY (TED RILEY), DAN DAILEY (DOUG HALLERTON), CYD CHARISSE (JACKIE LEIGHTON), DOLORES

GRAY (MADELINE BRADVILLE), MICHAEL KIDD (ANGIE VALENTINE), DAVID BURNS (TIM), JAY C. FLIPPEN (CHARLES Z. ‘CHARLIE’ CULLORAN); PROD.: MÉTRO-

GOLDWYN-MAYER (MGM); PRI. PRO.: NEW YORK, 11 AGOSTO 1955 � 35MM. D.: 102’. COL. VERSIONE INGLESE / ENGLISH VERSION � DA: GEORGE EASTMAN

HOUSE PER CONCESSIONE DI HOLLYWOOD CLASSICS
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It’s Always Fair Weather, ultimo atto della

trilogia che inizia con On the Town e che

ha come film centrale il famoso Singin’ in

the Rain, è un ritratto satirico e malinconi-

co delle contraddizioni dell’epoca di

Eisenhower. Anche se è tutto rose e fiori,

succede una cosa terribile. Tre compagni di

guerra si giurano eterna amicizia, ma quan-

do si rivedono dieci anni dopo scoprono di

non avere niente in comune. Amareggiati e

delusi dall’esaltazione dei valori materiali per i quali gli anni ’50 sono

giustamente famosi, scoprono che lo spazio della gioia è diventato il

teatro della malinconia. Il senso della vita cade a pezzi, il glorioso

schermo CinemaScope trema davanti alla rassegnazione e all’ama-

rezza. 

Uno dei tre ragazzi è Gene Kelly, quindi ci troviamo di fronte all’indi-

menticabile trio di On the Town, di cui il film è sia una continuazio-

ne, sia una nuova lettura resa critica dai tempi. È uno sguardo alla

tradizione di genere e al rinnovamento, che si trasforma in tragedia

quando la forma vitale del genere comincia a svanire; ciò che segui-

rà sarà dominato dai “book musical” di Broadway. Questo è ciò che

crea la strana atmosfera del film: è divertente solo a tratti e quasi per

forza. Il tema è troppo duro per essere trattato con leggerezza. La

grande sequenza finale è ambientata in uno studio televisivo e in

maniera comica risolve i problemi ‘esistenziali’ dell’epoca con gli

assurdi metodi di quel tempo. 

It’s Always Fair Weather non sarà uno dei musical più divertenti,

ma è un film saggio, umano e pungente, un classico film sui vec-

chi amici. Inoltre ha ispirato alcune magnifiche variazioni sul

tema, come C’eravamo tanti amati (1974) di Ettore Scola, che

modifica in modo essenziale la storia originale e i suoi significati

più profondi.

Peter von Bagh

It’s Always Fair Weather, the finale of the tril-

ogy which has On the Town as its beginning

and Singin’ in the Rain as its famous middle

film, is a satirical and melancholy bookend

about the contradictory emotions of the

Eisenhower Era. Even if it’s still mainly about

smiles and joy, something fatal has hap-

pened. The war buddies have a sacred

agreement about eternal friendship. Time,

however, has worked its ways, and now ten

years later the guys regard each other as intolerable. In fact, they are

disappointed about themselves, after a blatant sell-off to the material-

ist values for which the 1950s is justly famous. The space of joy has

now become the stage of melancholy, and the sense of life is falling

apart. The glorious CinemaScope screen is trembling with resignation

and disappointment.

One of the three guys is Gene Kelly, which means we are face-to-

face with the unforgettable trio of On the Town. This is both a con-

tinuation and a new reading, made critical by the times. It’s not only

a genre tradition but a renewal, all the more tragic since the film was

made at the moment when the genre was in the process of vanish-

ing in its vital form; what followed would be dominated by the

Broadway-based “book musical”. This creates the strange feel of the

film: it’s funny only at times, and almost as if by force. Naturally so.

The question of whether an individual can face himself is a tough

one. The finale, a great sequence, takes place in a television studio,

and solves the “existentialist problems” comically and appropriately

in the absurd methods of the age.

It’s Always Fair Weather might not be one of the most entertaining

musicals, but it is a wise, human, and painfully true one, a classic

“buddy movie”. It also inspired a magnificent cinematic comment,

Ettore Scola’s C’eravamo tanti amati (1974), which creates an

essential variation on the original’s story line and inner meanings.

Peter von Bagh

MAN OF THE WEST STATI UNITI, 1958 REGIA: ANTHONY MANN

� T. IT.: DOVE LA TERRA SCOTTA; SOG.: TRATTO DAL ROMANZO “THE BORDER JUMPERS” DI WILL C.

BROWN; SCEN.: REGINALD ROSE; F.: ERNEST HALLER; MO.: RICHARD HEERMANCE; SCGF.: EDWARD

BOYLE; MU.: LEIGH HARLINE; SU.: JACK SOLOMON; INT.: GARY COOPER (LINK JONES), JULIE LONDON

(BILLIE ELLIS), LEE J. COBB (DOCK TOBIN), ARTHUR O’CONNELL (SAM BEASLEY), JACK LORD

(COALEY), JOHN DEHNER (CLAUDE), ROYAL DANO (TROUT), ROBERT J. WILKE (PONCH); PROD.:

WALTER MIRISCH CO. PER UNITED ARTISTS; PRI. PRO.: LOS ANGELES, 12 SETTEMBRE 1958 � 35MM.

D.: 100’. COL. VERSIONE INGLESE / ENGLISH VERSION � DA: CINÉMATHÈQUE FRANÇAISE PER CONCES-

SIONE DI HOLLYWOOD CLASSICS
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Man of the West potrebbe essere considerato il miglior western di

Anthony Mann, se non addirittura uno dei più grandi film americani.

Come in The Man from Laramie, il soggetto si avvicina al confronto

diretto con Shakespeare che il regista aveva sempre sognato. I temi

trattati in questo film quasi astratto e stilizzato sono incredibili: la

maturità, il rapporto immaginario tra padre e figlio, la scoperta della

dignità e dell’identità, il feudo della famiglia, l’idea della famiglia come

compensazione (con il furto sociale come principio dominante), gli

impulsi umani nascosti e distruttivi, il senso della perdita e la pura fol-

lia. Nel 1959 Jean-Luc Godard scrive uno splendido articolo intitola-

to Mann of the West: “L’originalità di Anthony Mann è rappresentata

dalla capacità di arricchire semplificando al massimo. Appena com-

pare, Gary Cooper è inquadrato con un piano americano. Attraversa

quasi tutto il campo per guardare la città deserta e poi – invece di un

controcampo della città seguito da un’inquadratura del viso di Gary

Cooper che osserva – una carrellata laterale inquadra Gary Cooper

che immobile fissa la città deserta. La genialità sta nella partenza del

carrello dopo che Gary Cooper si sposta, perché è questa dislocazio-

ne nel tempo che permette una simultaneità spaziale: in un colpo

solo abbiamo sia il mistero della città deserta, sia lo sgomento di Gary

Cooper davanti a quel mistero. Con Anthony Mann ogni inquadratu-

ra comprende sia l’analisi che la sintesi o, come ha notato Luc

Moullet, sia l’istintivo che il premeditato.” Godard conclude l’articolo

con la celebre frase: “In Man of the West il volto amorfo di Gary

Cooper appartiene al mondo minerale: un’altra prova che Anthony

Mann ritorna alle verità primordiali.”

Peter von Bagh

Man of the West might be the greatest of Anthony Mann’s westerns as

well as more generally one of the great American films. As in The Man

from Laramie, the argument comes close to the direct confrontation

with Shakespeare the director was dreaming of. In any case, the the-

matical movements growing from an almost nakedly abstract and styl-

ized film are staggering: the sense of growing old, the imaginary rela-

tionship between father and son, the discovery of dignity and identity,

the family feud, the idea of compensation family (with social robbery

as the dominant principle), the hidden and destructive impulses of

man, the sense of loss and sheer madness. Jean-Luc Godard worded

a brilliant critique (titled Mann of the West) in 1959: “The originality of

Anthony Mann is that he is able to enrich while simplifying to the

extreme. As he comes out, Gary Cooper is framed in medium shot. He

crosses almost the entire field of vision to look at the deserted town,

and then (rather than have a reverse angle of the town, followed by a

shot of Gary Cooper’s face as he watches) a lateral tracking shot re-

frames Cooper as he stands motionless, staring at the empty town.

The stroke of genius lies in having the track start after Gary Cooper

moves, because it is this dislocation in time which allows a spatial

simultaneity: in one fell swoop we have both the mystery of the desert-

ed town, and Gary Cooper’s sense of unease at the mystery. With

Anthony Mann, each shot comprises both analysis and synthesis, or

as Luc Moullet noted, both the instinctive and the premeditated.” 

And let’s add the famous last words of Godard’s article: “In Man of the

West, Gary Cooper’s amorphous face belongs to the mineral kingdom:

thus proving that Anthony Mann is returning to the basic truths.” 

Peter von Bagh

RIDE LONESOME STATI UNITI, 1959 REGIA: BUDD BOETTICHER

� T. IT.: L’ALBERO DELLA VENDETTA; ASS. R.: JERROLD BERNSTEIN; SCEN.: BURT KENNEDY; F.:

CHARLES LAWTON JR.; MO.: JEROME THOMS; SCGF.: ROBERT PETERSON; MU.: HEINZ ROEMHELD; SU.:

HARRY MILLS; INT.: RANDOLPH SCOTT (BEN BRIGADE), KAREN STEELE (SIG.RA LANE), PERNELL

ROBERTS (SAM BOONE), JAMES BEST (BILLY JOHN), LEE VAN CLEEF (FRANK), JAMES COBURN (WHIT);

PROD.: BUDD BOETTICHER PER RANOWN PICTURES CORP; PRI. PRO.: 15 FEBBRAIO 1959 � 35MM.

D.: 75’. COL. VERSIONE INGLESE / ENGLISH VERSION � DA: SONY COLUMBIA � RESTAURO DIGITALE A

CURA DI SONY COLUMBIA REALIZZATO PRESSO IL LABORATORIO CINERIC (NEW YORK): IL NEGATIVO ORIG-

INALE, IN PESSIME CONDIZIONI, È STATO ACQUISITO A 4K CON UNO SCANNER OXBERRY ADATTATO PER L’OC-

CASIONE E SONO STATI GENERATI FILES 10-BIT LOG DPX. LA CORREZIONE DEL COLORE È STATA EFFETTUA-

TA TRAMITE IL SOFWARE LUSTRE; IL NUOVO NEGATIVO È STATO STAMPATO CON ARRILASER / DIGITALLY

RESTORED BY SONY COLUMBIA AT CINERIC LABORATORY (NEW YORK): THE SEVERELY FADED ORIGINAL

NEGATIVE WAS SCANNED AT 4K ON A SPECIALLY-ADAPTED OXBERRY FILM SCANNER TO CONVERT THE VAR-

IOUS ELEMENTS INTO DATA FILES IN 10-BIT LOG DPX. COLOR GRADING WAS ON THE LUSTRE AND THE

FILM OUT TO A NEW NEGATIVE WAS ON THE ARRILASER.
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I viaggi attraverso un paese pericoloso. Una vita austera, e che vita

potrebbe essere. Circostanze dove continuamente in un gruppetto di

pochi si formano attriti tra gli amici male assortiti, combinazioni

d’amicizia e di contraddizioni profonde, la vita vera caratterizzata

dalla nostalgia e da grandi soddisfazioni, come violenza e humor

assurdo in un modo che ci ricorda che il regista della leggendaria

serie Ranown (regista Boetticher, produttore Brown e sceneggiatore

Burt Kennedy) fu l’esempio più evidente e più forte seguito da

Peckinpah in alcuni aspetti delle sue opere. “Pas de symboles, pas

d’arrière-plans philosophiques, pas l’ombre de psychologie”

(“Niente simboli, niente sfondi filosofici, neanche un’ombra di psico-

logia”), scriveva André Bazin, giudicando Seven Men from Now di

Boetticher il “western perfetto” e notando che nei western del regi-

sta “une splendeur spécifique surgit de la superposition de l’extrê-

me convention et de l’extrême féalité” (“Uno splendore specifico

emerge dalla sovrapposizione dell’estrema convenzione e dell’estre-

ma fedeltà”). Inoltre: “Boetticher a su se servir prodigieusement du

paysage, de la matière variée de la terre, du grain et de la forme des

rochers. Je ne pense pas non plus que la photogénie du cheval ait

été depuis fort longtemps aussi bien exploitée” (“Boetticher ha

saputo servirsi in modo prodigioso del paesaggio, della varia materia

della terra, della testura e della forma delle rocce. Non penso nem-

meno che la fotogenia del cavallo sia stata sfruttata cosi bene da

tanto tempo”).

“Un uomo deve avere un motivo per andare a cavallo in mezzo a

questi paesaggi”, sintetizza Randolph Scott in Ride Lonesome. Si

tratta ancora di una storia di vendetta, come così spesso nei film di

William S. Hart – di cui l’erede più autentico quale star del western,

era Randolph Scott. Il protagonista è un prigioniero dei demoni della

vita, che non potrà essere libero prima di aver vendicato l’assassinio

di sua moglie. Il colpevole, l’arcidelinquente Lee Van Cleef (possia-

mo benissimo immaginare che Sergio Leone l’abbia notato proprio in

questo ruolo), ha impiccato la moglie di Randy. Non si tratta dell’uni-

co delinquente della storia e lo smalto del racconto nasce dal modo

in cui rimane ambigua, per tutto il tempo, la demarcazione delle

frontiere tra “buoni” e “cattivi”. La tessitura è anche umoristicamen-

te varia, ricca di charme comico in cui il nucleo è la comprensione

delle cose fondamentali della vita, come la consapevolezza di quan-

to sia irraggiungibile, nella nostra esistenza, la semplice felicità. Tutti,

appunto, sembrano rimanerne al di fuori per un soffio, tranne l’eroe.

Anche il premio della bontà è amaro. La vita è qualcosa che va al di

là della morale.

Peter von Bagh

Travels through a dangerous country. An austere life and what life

might be. Circumstances in which there are continuous clashes

within a little group of people, between the ill-assorted friends, com-

binations of friendship and of profound contradictions, real life char-

acterised by nostalgia and great pleasures, also violence and

humour in a way that recalls that the director of the legendary series

Ranown (directed by Boetticher, producer Brown and writer Burt

Kennedy) was the most evident and the strongest influence on

Peckinpah in some aspects of his work. “Pas de symboles, pas d’ar-

rière-plans philosophiques, pas l’ombre de psychologie” (“No sym-

bols, no philosophical background, no shadow of psychology”), wrote

André Bazin, judging Boetticher’s Seven Men from Now the “perfect

western” and noting that in the director’s westerns “une splendeur

spécifique surgit de la superposition de l’extrême convention et de

l’extrême féalité” (“A specific splendour emerges from the superim-

position of extreme convention and extreme fidelity”). Moreover:

“Boetticher a su se servir prodigieusement du paysage, de la matière

variée de la terre, du grain et de la forme des rochers. Je ne pense

pas non plus que la photogénie du cheval ait été depuis fort

longtemps aussi bien exploitée” (“Boetticher has understood how to

use the landscape in a prodigious fashion, the varied matter of the

earth, of the grain and the form of the rocks. Moreover I do not think

that the photogeny of the horse has been so well exploited for a very

long time”).

“A man has to have a reason to ride a horse through country like

this”, summed up Randolph Scott in the film Ride Lonesome. Again

it is the story of a vendetta, as often in the films of William S. Hart –

whose most authentic heir as a western star was Randolph Scott.

The protagonist is a prisoner of the demons of life, and will not be

free until he avenges the murder of his wife. The killer, arch-delin-

quent Lee Van Cleef (we can very well imagine that Sergio Leone had

spotted him just from this role), has hanged Randy’s wife. But he is

not the only delinquent in the story and the brilliance of the narrative

comes from the way in which the demarcation of the frontier

between the “good” and the “bad” is always ambiguous. The com-

position is also humorously varied, full of comic charm at the centre

of which is an understanding of the fundamental things of life, like

the consciousness of how unattainable is simple happiness in our

existence. Everyone seems to remain just outside this, except for the

hero. Also the reward of goodness is sad. Life is something that goes

beyond the moral.

Peter von Bagh
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www.filmarchives-online.eu 

portale web degli archivi cinematografici europei 

presenta 

SScceennee  ddaall  ppaassssaattoo  uurrbbaannoo  eeuurrooppeeoo  

Il patrimonio cinematografico europeo è disperso in tutta Europa.

Localizzare le immagini in movimento è un processo complesso, lungo

e costoso. Le barriere linguistiche e le scarse opportunità di avere

informazioni complicano l’accesso ai materiali d’archivio in Europa.

Dal febbraio 2007, il portale web filmarchives online fornisce un

accesso facilitato alle collezioni di immagini in movimento di numero-

se cineteche europee, consentendo la ricerca all’interno di un nume-

ro crescente di singoli cataloghi d’archivio. Attualmente sono reperibi-

li circa 20.000 film, e il numero è in costante aumento. L’interesse

principale di filmarchives online si focalizza sui materiali non-fiction:

documentari e film didattici, cinegiornali, film pubblicitari, scientifici,

industriali, di viaggio e sportivi, come anche film di animazione.

filmarchives online si rivolge a gruppi di utenti che spaziano dal setto-

re della ricerca scientifica a quello dei pro-

fessionisti dei media e della produzione

cinematografica. La ricerca delle immagini

in movimento può essere effettuata per tito-

lo, contenuto, informazioni filmografiche e

caratteristiche fisiche. I risultati della ricerca

forniscono sia informazioni sulla reperibilità

e la localizzazione dei materiali, che i con-

tatti necessari per facilitare l’accesso alle

immagini.

filmarchives online è il risultato del progetto

MIDAS (Moving Image Database for Access

and Re-use of European Film Collections),

cominciato nel gennaio 2006 come proget-

to pilota del programma MEDIA Plus della

Comunità Europea. Coordinato dal

Deutsches Filminstitut, attualmente MIDAS

www.filmarchives-online.eu 

a Web Gateway to European Film Archives 

presents

SScceenneess  ffrroomm  EEuurrooppee’’ss  UUrrbbaann  PPaasstt

The European film heritage is dispersed across Europe. Locating

moving images is a complex, time consuming, and costly process.

Language barriers and the scarcity of information opportunities are

complicating the access to archival films in Europe. Since February

2007, the unique web gateway filmarchives online provides easy

access to moving image collections from several European film archi-

ves. It allows the search throughout an increasing number of indivi-

dual archival catalogues. Currently, about 20,000 film works are avai-

lable, and the inventory is constantly growing. The focus of filmarchi-

ves online is on non-fiction material: documentary and educational

films, newsreels, advertising films, scientific, industrial, travelogue,

and sports films, as well as animation films.

filmarchives online aims at user groups ranging from the area of scien-

tific research to the professional media and

film production domain. Moving images

can be searched for by title, content, filmo-

graphic information and physical characte-

ristics. Search results provide information

about existence and location of the materi-

als as well as contact information to facilita-

te access to the moving image items.

filmarchives online is the result of the

MIDAS project (Moving Image Database for

Access and Re-use of European Film

Collections). 

MIDAS initiated in January 2006 as a pilot

project in the MEDIA Plus programme of

the European Community. It is co-ordinated

by the Deutsches Filminstitut and joins 18

institutions dedicated to collecting and pre-
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coinvolge diciotto istituzioni impegnate nel recupero e nella conserva-

zione del patrimonio cinematografico europeo. I partner del progetto

aggiungono estratti dai propri database direttamente nel portale. Ogni

istituzione coinvolta incrementa, arricchisce e integra i propri dati in

maniera indipendente. In questo modo filmarchives online sta diven-

tando un punto di riferimento importante per la ricerca e la localizza-

zione di materiali d’archivio e immagini in movimento in tutta Europa.

filmarchives online mette a disposizione dati provenienti da diciotto

archivi europei: British Film Institute (Londra); Bundesarchiv-

/Filmarchiv (Berlino); Cinémathèque Royale de Belgique (Bruxelles);

Cineteca del Comune di Bologna; Cineteca del Friuli (Gemona); DEFA

Stiftung (Berlino); Deutsche Kinemathek - Museum für Film und

Fernsehen (Berlino); Deutsches Filminstitut - DIF e.V. (Francoforte

/Main); Fondazione Cineteca Italiana (Milano); IWF Knowledge and

Media (Göttingen); LICHTSPIEL / Kinemathek Bern; Lietuvos Centrinis

Valstybès Archyvas (Vilnius); Magyar Nemzeti Filmarchívum

(Budapest); Národní Filmový Archiv (Praga); Nasjonalbiblioteket

(Oslo); Nederlands Filmmuseum (Amsterdam); Slovenska kinoteka

(Lubiana); Tainiothiki tis Ellados (Atene).

Siete invitati a una proiezione che presenta materiali di spicco conser-

vati dagli archivi coinvolti nel progetto, sul tema delle città europee nel

XX secolo: documentari e animazioni dal 1909 al 1978, che offrono

una visione della vita nelle grandi e piccole città, mostrano l’evoluzio-

ne dei luoghi e l’atmosfera delle città in tempi diversi.

serving the European film heritage. The project partners contribute

extracts from their local archive databases directly to the portal. Each

participating institution continously enriches and improves its data

independently. Thus, filmarchives online is emerging as a central

point of reference for searching and locating archival moving image

material in Europe.

filmarchives online features data of 18 European film archives:

British Film Institute (London); Bundesarchiv/Filmarchiv (Berlin);

Cinémathèque Royale de Belgique (Brussels); Cineteca del Comune

di Bologna; La Cineteca del Friuli (Gemona); DEFA Stiftung (Berlin);

Deutsche Kinemathek – Museum für Film und Fernsehen (Berlin);

Deutsches Filminstitut – DIF e.V. (Frankfurt/Main); Fondazione

Cineteca Italiana (Milano); IWF Knowledge and Media (Göttingen);

LICHTSPIEL / Kinemathek Bern; Lietuvos Centrinis Valstybès

Archyvas (Vilnius); Magyar Nemzeti Filmarchívum (Budapest);

Národní Filmový Archiv (Prague); Nasjonalbiblioteket (Oslo);

Nederlands Filmmuseum (Amsterdam); Slovenska kinoteka

(Ljubljana); Tainiothiki tis Ellados (Athens).

We kindly invite you to a screening of highlights from the participating

institutions on the topic of European cities in the 20th century: docu-

mentary and animated films from 1909 until 1978, giving insight in the

life of big and smaller cities, showing the development of places as well

as the mood in cities in different times – the compilation presents a

wide spectrum of shortfilms stored in European archives.

La preparazione e l’esecuzione del volo turistico sull’area di

Tempelhof con la macchina volante dei fratelli Wright.

The preparation and execution of sightseeing flights over the

Tempelhof airfield with the Wright brothers’ flying machine. 

DIE FLUGMASCHINE DER BRÜDER ORVILLE UND WILBUR WRIGHT GERMANIA, 1909

� T. ING.: THE FLYING MACHINE OF THE BROTHERS ORVILLE AND WILBUR WRIGHT; OP.: GUIDO SEEBER � 35MM. L.: 153 M. D: 5’ A 24 F/S. SENZA DIDASCA-

LIE / NO INTERTITLES � DA: DEUTSCHE KINEMATHEK

Da Porta Galliera alla Montagnola, gita turistica attraverso la vecchia

Bologna.

From “Porta Galliera” to “la Montagnola”, a trip through the old

Bologna.

[BOLOGNA] ITALIA?, 1912?

� 35MM. L.: 106 M. D.: 6’ A 16 F/S. DIDASCALIE ITALIANE / ITALIAN INTERTITLES � DA: CINETECA DI BOLOGNA

Un viaggio tra le bellezze architettoniche del centro storico di Praga

e uno sguardo sulla vita quotidiana nelle strade cittadine

A film view of the architectonic sights of the historical centre of

Prague and everyday life in Prague streets. 

STARÁ PRAHA CECHIA, 1912

� T. ING.: THE OLD PRAGUE � 35MM. L.: 108 M. D.: 4’ A 20 F/S. SENZA DIDASCALIE / NO INTERTITLES � DA: NÁRODNÍ FILMOVÝ ARCHIV
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Film promozionale per un’associazione che ha aperto una mensa

per poveri nella “Nuova Francoforte”.

Promotion for an association that opened a soup kitchen in the “New

Frankfurt”.

ERWERBSLOSE KOCHEN FÜR ERWERBSLOSE GERMANIA, 1932 REGIA: ELLA BERGMANN-MICHEL

� T. ING.: UNEMPLOYED ARE COOKING FOR THE UNEMPLOYED � 35MM. L.: 176 M. D.: 9’ A 16 F/S � DA: DEUTSCHES FILMINSTITUT

Immagini di Berlino dal 1900 al 1905. Original pictures from 1900 to 1905 of Berlin.

ZEIT IM BILD - DAMALS IN DER GROßSTADT GERMANIA, 1942

� T. ING.: TIME IN THE PICTURE - THEN IN THE CITY � 35MM. L.: 244 M. D: 9’. VERSIONE TEDESCA / GERMAN VERSION � DA: BUNDESARCHIV-FILMARCHIV

Pubblicità per il marchio Campari, con uno sguardo originale sulla

città di Milano. 

A commercial for the well-known brand "Campari", with an original

view of Milan.

RAPSODIA ITALIA, 1960 REGIA: NINO E TONI PAGOT

� T. ING.: RHAPSODY � 35MM. L: 60 M. D.: 2’. SENZA DIALOGHI / NO DIALOGUES � DA: FONDAZIONE CINETECA ITALIANA

Impressioni di vita notturna berlinese. The film conveys impressions of night life in Berlin.

ABENDS AN DER SPREE REPUBBLICA DEMOCRATICA TEDESCA, 1962

� T. ING.: IN THE EVENING AT THE SPREE � 35MM. L.: 300 M. D.: 11’. VERSIONE TEDESCA / GERMAN VERSION � DA: DEFA STIFTUNG

Un poema lirico cinematografico. Un giorno nella vita di una piazza,

animata da una speciale personalità e da un’intensa espressività

metaforica.

An expressive lyric day of a square. A confessional film poem,

radiant with collective delight. The square has its own personality

and metaphoric intensity.

TÉR UNGHERIA, 1971 REGIA: ISTVÁN SZÁBO

� T. ING.: A SQUARE � 35MM. L.: 170 M. D.: 6’. SENZA DIALOGHI / NO DIALOGUES � DA: MAGYAR NEMZETI FILMARCHÍVUM

Una celebrazione di Oslo, con scene da tutte le stagioni, gente famo-

sa e sconosciuta, il vecchio e il nuovo.

An Oslo celebration with scenes from all seasons, famous and

unknown people and old and new characteristics.

KONTRASTER I EN BY NORVEGIA, 1963 REGIA: ULF BALLE RØYEM

� TIT. ING.: CITY OF CONTRAST � 35MM. L. 420 M. D.: 15’. SENZA DIALOGHI / NO DIALOGUES � DA: NASJONALBIBLIOTEKET

Film d’animazione. Dal nulla, con linee ed elementi grafici essenzia-

li, si disegnano davanti ai nostri occhi alcune grandi città.

Animation. Out of nothing, with a few lines and graphic elements,

this film literally draws pictures of well known cities.

CITYSPOTS AMSTERDAM, ATHEN, KÖLN, LONDON, NEW YORK, PARIS 
SVIZZERA, 1978 REGIA: WERNER EMMISBERGER

� 35MM. L.: 300 M. D.: 11’. SENZA DIALOGHI / NO DIALOGUES � DA: LICHTSPIEL
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Il dirigibile è estratto dall’hangar e lentamente si solleva in cielo. The zeppelin is taken from the hangar and slowly ascends into the air.

DER ERSTE AUFSTIEG DES LENKBAREN LUFTSCHIFFES SCHÜTTE-LANZ IN 
MANNHEIM GERMANIA, 1911 

� T. ING.: THE FIRST RISE OF THE NAVIGABLE AIRSHIP SCHÜTTE-LANZ IN MANNHEIM � 16MM. L.: 12 M. D.: 2’. SENZA DIDASCALIE / NO INTERTITLES � DA:

DEUTSCHE KINEMATHEK

La vita quotidiana dei monaci della città di Calambaka e in partico-

lare del monastero di Meteora.

The everyday life of monks in the city of Calambaka and particularly

in the monasteries of Meteora. 

METEORA GRECIA, 1924

� 16MM. L.: 45 M. D.: 4’. SENZA DIDASCALIE / NO INTERTITLES � DA: TAINIOTHIKI TIS ELLADOS

Il più antico documentario a tutt’oggi conosciuto sulla città di Göttingen. The eldest known film document about Göttingen.

GÖTTINGEN, DIE GARTENSTADT UND SOMMER-UNIVERSITÄT GERMANIA, 1928

� T. ING.: GÖTTINGEN, GARDEN CITY AND SUMMER UNIVERSITY � DIGIBETA. D.: 5’. VERSIONE TEDESCA / GERMAN VERSION � DA: IWF WISSEN UND MEDIEN

Cinegiornale sui nuovi caseggiati a Vilnius, Kaunas, Klaipeda,

Palanga, Siauliai, Panevezys e altre città della Lituania nel periodo

sovietico.

Newsreel about projection of new house blocks in Vilnius, Kaunas,

Klaipeda, Palanga, Siauliai, Panevezys and other towns of Lithuania

in the soviet period.

TARYBU LIETUVA NR.29 URSS, 1969 REGIA: GEDIMINAS SKVARNAVILIUS

� T. ING.: SOVIET LITHUANIA NO.29 � DIGIBETA. D.: 9’. VERSIONE LITUANA / LITHUANIAN VERSION � DA: LIETUVOS CENTRINIS VALSTYBEÈS ARCHYVAS
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LLaa pprrooggrraammmmaazziioonnee  ccuullttuurraallee  nneellll’’eerraa  ddiiggiittaallee::  uunnaa  pprrooppoossttaa  ppeerr  iill  ggiioo--

vvaannee  ppuubbbblliiccoo  oollttrree  iill  cciinneemmaa  ccoommmmeerrcciiaallee

Un seminario organizzato da Europa Cinemas

‘‘IIll  ppaassssaattoo  nnoonn  èè  ppiiùù  qquueelllloo  ddii  uunnaa  vvoollttaa’’

Europa Cinemas è lieto di collaborare ancora una volta con Il Cinema

Ritrovato e con la Cineteca di Bologna con un seminario per gli esercen-

ti cinematografici della rete durante il festival. Il tema di quest’anno ha

una doppia valenza: analizzare il modo in cui i cinema specializzati pos-

sono contribuire a valorizzare la storia del cinema attraverso la program-

mazione soprattutto per il giovane pubblico, e capire come sfruttare la

tecnologia digitale a tale scopo piuttosto che etichettarla come minaccia

per la “cultura della celluloide”.

Durante il seminario della scorsa edizione si sono accesi dibattiti sul

ruolo delle presentazioni in digitale per le proiezioni di film storici. I

vari partecipanti hanno assistito alla proiezione dello splendido restau-

ro di Mariti Ciechi di Stroheim ad opera dell’Österreichisches Film-

museum di Vienna in Piazza Maggiore con l’accompagnamento dal

vivo di Neil Brand prima di valutare se potesse essere presentato a un

pubblico più ampio in digitale in sale non attrezzate per i 35mm. Il

patrimonio cinematografico è sempre più disponibile in digitale per

uso domestico e per studio. Ma è opportuno utilizzare questo suppor-

to anche nelle sale?

I pareri sono discordanti e i dibattiti continueranno anche quest’anno,

ma senza dubbio la tecnologia digitale è ormai una parte integrante

del ‘cinema’, dalla creazione al montaggio e al restauro, ed è sempre

più presente nelle sale e nelle proiezioni all’aperto su grandi schermi.

I cinema che appartengono alla rete Europa Cinemas, molti dei quali

sono provvisti di proiettori ad alta risoluzione da 2K, come possono

godere della crescente diffusione di film che un tempo erano rari o

sconosciuti, e che ora sono disponibili in digitale? Il valore educativo

dei contenuti extra dei DVD può essere sfruttato nei cinema ed esse-

re usato per contestualizzare i classici e i film meno conosciuti della

storia del cinema? Cosa si può fare per rendere ‘l’esperienza cinema-

tografica’ utile e interessante per quel pubblico che vive in un mondo

di intrattenimento e informazione digitale?

Sono domande cruciali per i cinema specializzati d’Europa che si riu-

niscono nella rete Europa Cinemas. Il cinema commerciale verrà total-

mente digitalizzato entro i prossimi dieci anni, ma i film più antichi, i

CCuullttuurraall  pprrooggrraammmmiinngg  iinn  tthhee  ddiiggiittaall  aaggee::  eexxtteennddiinngg  cchhooiiccee  bbeeyyoonndd  tthhee

mmaaiinnssttrreeaamm  ffoorr  yyoouutthh  aauuddiieenncceess

A workshop organised by Europa Cinemas

‘‘TThhee  ppaasstt  iissnn’’tt  wwhhaatt  iitt  uusseedd  ttoo  bbee’’

Once again, Europa Cinemas is happy to continue its collaboration

with Il Cinema Ritrovato and the Cineteca di Bologna, by holding a

workshop for cinema programmers from across the network during

the festival. Our theme this year is twofold: to review how specialist

cinemas can actively contribute to creating a sense of cinema’s histo-

ry through their programme, especially for youth audiences; and to

learn how digital technologies can help them do so – rather than being

seen as a threat to the ‘culture of celluloid’.

During last year’s workshop, there were lively debates about the role

of digital presentation in historical screenings. Delegates saw the mag-

nificent restoration of Stroheim’s Blind Husbands by the Austrian

Filmmuseum, shown in Piazza Maggiore with live accompaniment by

Neil Brand, before considering whether this could be more widely

seen in digital format at cinemas not equipped to show it in 35mm.

Increasingly, cinema heritage is being made available in digital for-

mats for home viewing and study, but should this extend into public

presentation?

There are passionately held views on both sides – which will no doubt

continue this year – but no-one can doubt that digital technologies are

now an integral part of ‘cinema’, from origination, through editing and

restoration, and increasingly in cinemas, and for large-scale open-air

presentations. How can cinemas that belong to the Europa Cinemas

network, many of which now have high-quality 2K digital projection,

benefit from the increasing availability of films that were once rare or

even unknown, but are now available ‘in digital’? Can the educational

value of DVD ‘extras’ be carried into the cinema, and used to contex-

tualise classics and little known films from cinema history? How can

the ‘cinema experience’ be made to seem relevant and attractive to

audiences who increasingly live in a world of digital entertainment and

information? 

These are vital questions for Europe’s specialist cinemas, gathered

into the Europa Cinemas network. Few doubt that mainstream film

exhibition will be entirely digital within the coming decade. But should

older films, and archive restorations, still be shown as prints – even if
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restauri, i materiali d’archivio dovranno continuare a essere proiettati in

pellicola, anche se questo costituisce un vantaggio in termini di appa-

recchiature? La questione è estremamente pratica per i proprietari di

cinema, i distributori e gli archivi e per le organizzazioni nazionali ed

europee che li sostengono. In che direzione dovranno essere diretti i

finanziamenti e le iniziative? Ma la questione è anche estetica ed etica.

Il fantasma che infesta lo studio della storia e della teoria del cinema

viene spesso chiamato ‘indessicalità’, la convinzione – espressa da

grandi teorici come André Bazin o Christian Metz – secondo cui il

cinema trae forza e specificità dalla relazione ottica tra l’immagine

fotografica e la realtà. Nonostante i ‘trasparenti’ e i trucchi che hanno

sempre fatto parte del cinema fin dai tempi di Méliès, Segundo de

Chomon e Robert Paul, la base fotografica del cinema è sempre stata

una garanzia unica, un contratto tra gli artisti e gli spettatori. Almeno

così pensavamo. Dal momento in cui la manipolazione digitale ha fatto

il suo ingresso nella catena di produzione del cinema raggiungendo

una posizione di controllo di quasi tutto il processo – compresa la pro-

duzione di ‘copie’ digitali degli acetati originali – dobbiamo chiederci

quanto sia fondamentale la fotochimica per l’ontologia del cinema.

Sarebbe un paradosso se coloro i quali oggi difendono la valenza arti-

stica del cinema basassero i propri argomenti sugli stessi fondamenti

di ‘autenticità’ usati per le tradizionali opere su tela, visto che già negli

anni ‘30 il cinema venne definito in base alla ‘riproducibilità tecnica’

nella celebre frase di Walter Benjamin. Quindi come André Malraux

promosse il libro di storia dell’arte illustrato perché costituiva un

‘museo senza muri’, così noi potremmo considerare lo stato attuale

delle edizioni dei film in DVD come una storia del cinema senza le

limitazioni della disponibilità delle copie, che oramai hanno raggiunto

punti critici.

Questi dibattiti sono sia pratici che teorici e Bologna è il luogo ideale

per continuarli, nello scenario della Cineteca e circondati dalle ricchez-

ze del Cinema Ritrovato, con esperti di ogni genere che arricchiranno

le nostre discussioni. Quest’anno presteremo maggiore attenzione al

modo in cui la comunicazione digitale può esaltare l’identità e l’attratti-

va delle sale, soprattutto per il pubblico giovane. Ci sarà una sezione

dedicata ai cortometraggi presentata da Mark Cosgrove del Watershed

Media Centre di Bristol, direttore dell’Encounters Short Film Festival.

Ascolteremo le esperienze di alcuni cinema membri di Europa

Cinemas che hanno curato programmazioni specializzate tratte dagli

archivi, scopriremo come coinvolgere la ‘Generazione Einstein’, come

l’hanno definita Jeroen Boschma e Inez Groen, e chiederemo di nuovo

ai partecipanti di votare i Top Ten europei, i film che il pubblico giova-

ne non può perdere.

Ian Christie, vice presidente di Europa Cinemas

this remains practical in terms of equipment? This issue is a severely

practical issue for cinema owners, distributors and archives, and for

the national and European organisations which support them. Where

should the funding and effort be directed? But it is also a matter of

aesthetics and perhaps ethics.

The ghost that is haunting academic film and media theory is some-

times called ‘indexicality’ – the belief articulated by great theorists

from André Bazin to Christian Metz that cinema draws its power and

specificity from the optical relationship between the photographic

image and reality. Despite ‘process shots’ and the trickery that has

always been a part of cinema since the days of Georges Méliès,

Segundo de Chomon and Robert Paul, the photographic basis of cin-

ema has always provided a unique guarantee, a contract between

artists and audience. Or so we believed. But as digital manipulation

began to enter cinema’s production chain, and now stands poised to

embrace the entire process – including the provision of digital ‘copies’

of acetate originals – we have to ask ourselves how fundamental the

photochemical was to our ontology of cinema.

It would be ironic if the defenders of cinema as an art today based

their arguments on the same grounds of ‘authenticity’ that were once

used for traditional works of art on canvas. Ironic, since cinema was

defined as long ago as the 1930s by its reliance on ‘mechanical repro-

duction’, in Walter Benjamin’s famous phrase. And just as André

Malraux argued for the illustrated book of art history as a ‘museum

without walls’, so we might consider the present state of specialist

DVD publishing as a kind of cinema history without the limitations of

print availability, which have now become extreme.

These debates are both practical and theoretical – and Bologna is an

ideal place to continue them, in the setting of the Cineteca and sur-

rounded by the riches of Il Cinema Ritrovato, with experts of many

kinds on hand to enrich our discussions. This year we will be paying

special attention to how digital communication can enhance the iden-

tity and attractiveness of cinemas – especially for young audiences.

And there will be a special focus on the short film, presented by Mark

Cosgrove from Watershed Media Centre, Bristol, director of the

Encounters Short Film Festival. We will hear about experiences of spe-

cialised archival programming from member cinemas, about how to

engage with the ‘Generation Einstein’ audience, defined by Jeroen

Boschma and Inez Groen, and once again we will ask our workshop

participants to vote for their ‘European Top Ten’ – the key films that

they want young filmgoers to experience.

Ian Christie, vice-president of Europa Cinemas
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Dopo il successo della Film Restoration Summer School / FIAF Summer

School che si è svolta nel mese di luglio 2007 e che ha visto la parteci-

pazione di 30 persone provenienti da 16 Paesi del mondo, la Cineteca

del Comune di Bologna propone un nuovo programma di formazione

dedicato al restauro cinematografico per il biennio 2008-2009. Con il

sostegno della Féderation Internationales des Archives du Film (FIAF),

dell’Association des Cinémathèques Européennes (ACE) e del pro-

gramma MEDIA dell’Unione Europea, nell’estate 2008 verrà organiz-

zato un corso rivolto a studenti che abbiano intenzione di lavorare per

gli archivi, mentre nell’estate 2009 verrà realizzato un percorso di for-

mazione professionale per archivisti. La Film Restoration Summer

School / FIAF Summer School è strutturata in tre fasi.

La prima si è svolta dal 27 maggio al 27 giugno con l’apprendimento a

distanza. I trenta partecipanti selezionati hanno scaricato on-line setti-

manalmente i testi scelti dallo staff della Summer School, intraprenden-

do così un percorso di lezioni tecniche e teoriche sui principi del restau-

ro cinematografico, sull’accesso al patrimonio e sulla conservazione.

La seconda fase ha luogo a Bologna dal 28 giugno al 5 luglio, duran-

te il festival del Cinema Ritrovato, tradizionale occasione di incontro e

confronto su questioni inerenti l’ambito cinetecario, la conservazione

del patrimonio filmico, il restauro cinematografico, il come presentare

oggi i film della storia del cinema. Durante la settimana del festival

ogni giorno saranno organizzati, all’interno della FIAF Summer School,

incontri con alcuni dei più prestigiosi esponenti nel settore del restau-

ro cinematografico. La concomitanza del festival con la Film

Restoration Summer School permette ai partecipanti del corso di avvi-

cinarsi alle tematiche della conservazione del patrimonio cinemato-

grafico e del restauro attraverso la partecipazione a proiezioni, lezioni

e incontri a loro specificatamente dedicati.

La terza fase si svolge sempre a Bologna, dal 7 al 12 luglio, presso il

laboratorio di restauro cinematografico L’Immagine Ritrovata dove tutti i

partecipanti avranno la possibilità di lavorare a stretto contatto con uno

staff altamente qualificato, che li accompagnerà attraverso i vari aspetti

del recupero e del restauro delle pellicole. Qui gli studenti potranno con-

frontarsi direttamente con le diverse fasi in cui si articolano il restauro

fotochimico, il restauro digitale e il restauro del suono. Dalla riparazione,

attraverso la stampa di matrici di conservazione e lo sviluppo, fino all’ot-

tenimento di un nuovo positivo da proiezione. I partecipanti poi si misu-

reranno anche con le tecnologie digitali, dalla scansione, color correc-

tion, digital cleaning, al film recording. Per il suono, dall’acquisizione

della colonna al restauro vero e proprio fino al ritorno su pellicola.
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FILM RESTORATION SUMMER SCHOOL / FIAF SUMMER SCHOOL 2008

After the success of the Film Restoration Summer School / FIAF

Summer School held in Bologna in July 2007, attended by 30 people

from 16 different Countries, the Cineteca del Comune di Bologna pro-

poses a new training programme about film restoration to be realised

in the biennium 2008-2009.

Thanks to the support of the Féderation Internationales des Archives

du Film (FIAF), the Association des Cinémathèques Européennes

(ACE) and the European Union MEDIA programme, Cineteca del

Comune di Bologna will organise in Summer 2008 a course for high-

ly motivated students who wish to work in film archives, while in

Summer 2009 a professional training programme for archivists will

be held.

The 2008 edition of the Film Restoration Summer School / FIAF

Summer School, which will make use of the collaboration of speakers

from different countries, will be divided into three phases.

In the first one, from May 27th to June 27th, 2008, a series of online

theory lessons with weekly updates will introduce the themes of film

restoration.

During the following two weeks, the course will be held entirely in

Bologna: from June 28th to July 5th, 2008, it will be possible for all the

students to join in the EdCine training programme and in all the initia-

tives linked to the Festival Il Cinema Ritrovato. This is the yearly occa-

sion for film archives from all over the world to show restored prints

and for every participant to meet specialists, technicians, researchers,

university teachers who deal with film conservation and restoration.

So, the concomitance between the Festival and the Film Restoration

Summer School / FIAF Summer School will allow the students to

approach the themes of the course through screenings, lessons and

meetings reserved to them.

An internship at the restoration laboratory L’Immagine Ritrovata from

July 7th to 12th, 2008 will close the training programme: all the partic-

ipants will have the opportunity to work in close contact with the high-

ly qualified laboratory staff, who will bring them through the different

aspects of film restoration. In order to guarantee for all the participants

the possibility to interact directly with the machines and the equip-

ment at disposal, students will be divided into groups which will exam-

ine the different phases of photochemical restoration, sound restora-

tion and digital restoration.

Further information about the detailed programme, applications and

course description are available on the following web sites: 

www.cinetecadibologna.it and www.immagineritrovata.it.
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Nel quadro del progetto EDCINE, finanziato da IST 6th Framework

Program della Commissione Europea, la Cinémathèque Royale de

Belgique promuove una serie di seminari dedicati ad archivisti e pro-

fessionisti responsabili per la digitalizzazione, l’archiviazione e la distri-

buzione di materiale d’archivio. Gli incontri sono organizzati in colla-

borazione con Fraunhofer-Institut für Integrierte Schaltungen IIS

(Erlangen), and MOG Solutions (Oporto).

Il programma è diviso in due parti. La prima consiste in una introdu-

zione approfondita alle tecnologie digitali applicate alla conservazione

del cinema, e la seconda è centrata sui risultati del progetto. 

La prima parte del programma è concepita per essere fruita da:

– responsabili di archivi audiovisivi che hanno in corso o progetta-

no iniziative nel digitale

– personale di archivi cinematografici e televisivi

– managers e tecnici di laboratori di postproduzione digitale

– studenti di cinema e televisione 

– industria cinematografica: esercenti, distributori, produttori, ecc.

Il programma dei seminari include i seguenti argomenti: 

– gli archivi e l’avvento delle tecnologie digitali

– produrre per il cinema digitale oggi

– formati digitali per le immagini e il suono

– il ‘dilemma digitale’ e gli obiettivi di EDCine

– JPEG2000 e gli archivi

– MXF, JPEG2000 e EDCine

– archivi audiovisivi e strategie digitali

Altri seminari sono programmati in diversi luoghi in Europa.. Al

momento, la lista include:

EEDDCCIINNEE  PPrriimmaa  ppaarrttee::  LLoonnddrraa,,  2244  ee  2255  NNoovveemmbbrree  22000088, in collabora-

zione con BFI/National Film Theatre eCCooppeennhhaaggeenn,,  IInnvveerrnnoo  22000088

(da confermare), in collaborazione con Danish Film Institute

EDCine Seconda parte: Bruxelles, Primavera 2009 (date da conferma-

re) e LLoonnddrraa,,  2288  MMaaggggiioo  22000099 in collaborazione con BFI/National

Film Theatre

Guardando al futuro 

Nicola Mazzanti

As part of the EDCINE research project – supported by the IST 6th

Framework Program of the European Commission – the Cinémathèque

Royale de Belgique organises a training program specifically designed

for archivists and professionals responsible for the archiving, digitizing

and distribution of archival materials. The training is organised with sup-

port and contribution from Fraunhofer-Institut für Integrierte

Schaltungen IIS (Erlangen), and MOG Solutions (Oporto).

The program is divided in two parts: one designed for all archivists as an

in-depth introduction to digital technology applied to film archiving, and

a second focused on the results of the EDCine Project, as concrete appli-

cations for storing, managing and distributing digitized archival films.

Part One workshops are a preparatory level that covers all the intro-

ductory information needed for archivists, technicians and technolo-

gists and are beneficial to: 

– Directors and managers of moving image archives, who have, or

plan to have, digital projects

– Film and TV Archive technical staff concerned with cinema dis-

play and digital access

– Technical and management staff of digital facilities and post hous-

es intending to provide film and digital services to archives

– Students of film and TV archive programmes

– Industry: exhibitors, distributors, producers, posthouses

Topics discussed in the seminar include: 

– Archives and cinémathèques facing advent of Digital in preserva-

tion and exhibition

– Film for digital cinema today

– Digital formats for moving images and audio 

– Digital dilemma for archives and the objectives for EDCine

– JPEG2000 in the archival environment

– MXF, JPEG2000 and EDCine

– The film (and video) archive and its digital strategies

Other seminars are scheduled in different locations in Europe. At this

time the list includes:

EEDDCCIINNEE  PPaarrtt  OOnnee:: LLoonnddoonn,,  NNoovveemmbbeerr  2244tthh  &&  2255tthh,,  22000088, in collabo-

ration with BFI/National Film Theatre; CCooppeennhhaaggeenn,,  WWiinntteerr  22000088

(to be confirmed), in collaboration with the Danish Film Institute

EEDDCCiinnee  PPaarrtt  TTwwoo:: BBrruusssseellss,,  SSpprriinngg  22000099; LLoonnddoonn,,  MMaayy  2288tthh,,  22000099 in

collaboration with BFI/National Film Theatre

Nicola Mazzanti
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La quinta edizione del Premio “Il Cinema Ritrovato - DVD Awards”, è

riservata a produzioni cinematografiche realizzate in formato DVD e si

svolge all’interno della Fiera dell’Editoria Cinematografica. Il Premio

intende dare visibilità e incentivare i prodotti di qualità realizzati in tutto

il mondo nel settore dell’home entertainment di qualità. Al concorso par-

tecipano DVD pubblicati dal 12 maggio 2007 al 9 maggio 2008, relativi

a film di acclarata importanza e di produzione anteriore al 1975, rispet-

tando così la vocazione più generale del Festival.

I premi previsti sono suddivisi in quattro categorie: Miglior DVD

2007/2008, Migliori bonus, Miglior riscoperta in DVD di un film

dimenticato, Migliore collana di DVD.

Giuria:

HERVÉ DUMONT

Nato in Svizzera nel 1943, oltre ad aver lavorato in campo editoriale e

nel settore della formazione, Dumont è autore di vari libri sulla storia

del cinema, tra cui Robert Siodmak, le maître du film noir, Frank

Borzage. Sarastro à Hollywood e William Dieterle, un humaniste au

pays du cinéma. Dal 1996 dirige la Cinémathèque Suisse.

ALEXANDER HORWATH 

Curatore e critico cinematografico e di arti visive, ha diretto la Viennale

– Vienna International Film Festival e, dal 2002, è direttore

dell’Oesterreichisches Filmmuseum a Vienna. È autore di pubblicazio-

ni sul cinema della New Hollywood degli anni ‘60 e ‘70, sui film del-

l’avanguardia austriaca, e su autori come Michael Haneke e il film

scomparso di Josef von Sternberg, The Case of Lena Smith.

MARK McELHATTEN

Curatore di programmazioni film e video dal 1977. Archivista cinema-

tografico per Martin Scorsese. Cofondatore e condirettore della sezio-

ne dedicata all’avanguardia del New York Film Festival, giunta ormai

al decimo anno di esistenza. Curatore della serie The Walking Picture

Palace. Collaboratore di vari Festival tra cui quelli di Rotterdam (dal

1999) e Torino.

PAOLO MEREGHETTI

Critico cinematografico e giornalista italiano, è caporedattore spettaco-

li al “Corriere della Sera” e autore del dizionario Il Mereghetti. È stato

consulente per il Festival del Cinema di Venezia, ha collaborato con

RadioTre e Raitre e ha pubblicato numerosi saggi (su Orson Welles,

Arthur Penn, Marco Ferreri, Bertrand Tavernier, Jacques Rivette). 

The fifth edition of Il Cinema Ritrovato - DVD Awards takes place as

part of the festival’s Cinema Book and Film Fair. The aim of the award

is to draw attention to and encourage quality products made throu-

ghout the world in the sector of quality home entertainment. The com-

petition is open to any DVD released between May 12 2007 and May

9 2008, of an important film made prior to 1975 and thus generally in

line with the theme of the Festival.

The awards are divided into four categories: Best DVD 2007/2008;

Best Special Features; Best Rediscovered Film on DVD; and Best DVD

Series. 

JJuurryy::

HERVÉ DUMONT

Born in Switzerland in 1943, Dumont, in addition to having worked in

both the publishing and training sectors, is also the author of various

books on cinema history, including Robert Siodmak, le maître du film

noir, Frank Borzage. Sarastro à Hollywood and William Dieterle, un

humaniste au pays du cinéma. Since 1996, he is the director of the

Cinémathèque Suisse. 

ALEXANDER HORWATH

A curator and writer on film and visual art, he is the former director of

the Viennale – Vienna International Film Festival and, since 2002, direc-

tor of Oesterreichisches Filmmuseum (the Austrian Film Museum) in

Vienna. Among his publications are books on New Hollywood Cinema

of the 1960s/70s, Austrian avant-garde film, Michael Haneke and Josef

von Sternberg’s lost film The Case of Lena Smith.

MARK McELHATTEN

Independent Film and Video Curator since 1977. Film Archivist for

Martin Scorsese. Co-founder and co-programmer of the New York

Film Festival’s annual Views from the Avant-Garde, now in its tenth

year. Curator of the ongoing touring series The Walking Picture Palace.

Frequent contributing curator to the Rotterdam International Film

Festival (since 1999), the Torino Film Festival, and others. 

PAOLO MEREGHETTI

Italian cinema critic and journalist. Currently the head entertainment

editor of Corriere della Sera and author of the dictionary Il Mereghetti.

He has worked as a consultant for the Venice Film Festival, as well as

working with RadioTre and Raitre, and publishing numerous studies

(on Orson Welles, Arthur Penn, Marco Ferreri, Bertrand Tavernier,

Jacques Rivette, etc.). 
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PETER VON BAGH

Finlandese, critico cinematografico a partire dagli anni ‘60, docente di

storia del cinema a Helsinki, è direttore artistico del Midnight Sun Film

Festival. Produttore e regista, vanta numerose pubblicazioni ed è con-

siderato il più profondo conoscitore dell’opera di Aki Kaurismaki. Dal

2001 è direttore artistico del festival Il Cinema Ritrovato.

PETER VON BAGH

On the scene since the 1960s, this Finnish cinema critic lectures on

cinema at Helsinki University, and is also the artistic director of the

Midnight Sun Film Festival. A producer and director, he has published

numerous works, and is considered the all-time expert on the work of

Aki Kaurismaki. Since 2001 he has also been the artistic director of Il

Cinema Ritrovato festival.

AACCEE  IINN  TTHHEE  HHOOLLEE (USA/1951) di Billy Wilder – THE CRITERION COLLECTION (USA)

LL’’AARRGGEENNTT (Francia/1928) di Marcel L’Herbier – CARLOTTA FILMS (Francia)

BBOOXXSSEETT SSVVEENNSSKKAA  SSTTUUMMFFIILLMMSS--KKLLAASSSSIIKKEERR: KÖRKARLEN (Svezia/1920) di Victor Sjöström, HERR ARNES PENGAR (Svezia/1919) di Mauritz

Stiller, EROTIKON (Svezia/1920) di Mauritz Stiller, GÖSTA BERLINGS SAGA (Svezia/1923-24) di Mauritz Stiller, TERJE VIGEN (Svezia/1916) di

Victor Sjöström, HÄHAN (Svezia/1920-21) di Benjamin Christensen – SVENSKA FILMINSTITUTET

CCOOFFFFRREETT  DDOOUUGGLLAASS  SSIIRRKK: LE SECRET MAGNIFIQUE (USA/1954), TOUT CE QUE LE CIEL PERMET (USA/1955), LE TEMPS D’AIMER ET LE

TEMPS DE MOURIR (USA/1958), MIRAGE DE LA VIE (USA/1959) – CARLOTTA FILMS (Francia)

CCOOFFFFRREETT  HHIIRROOSSHHII  TTEESSHHIIGGAAHHAARRAA: LE TRAQUENARD (Giappone/1962), LA FEMME DES SABLES (Giappone/1964), LE VISAGE D’UN AUTRE

(Giappone/1966) – CARLOTTA FILMS (Francia)

CCOOFFFFRREETT  JJOOAAQQUUIIMM  PPEEDDRROO  DDEE  AANNDDRRAADDEE: MACUNAIMA (Brasile/1969), LES CONSPIRATEURS (Brasile/1972), LE PRÊTRE ET LA JEUNE

FEMME (Brasile/1965), GUERRE CONJUGALE (Brasile/1975), L’HOMME DU BOIS BRÉSIL (Brasile/1981) – CARLOTTA FILMS (Francia)

DDAANNIIÈÈLLEE  HHUUIILLLLEETT  EETT  JJEEAANN--MMAARRIIEE  SSTTRRAAUUBB  ––  VVOOLLUUMMEE  II: MACHIRKA-MUFF (Francia-Germania/1962), NON RÉCONCILIÉS ou SEULE LA

VIOLENCE AIDE OÙ LA VIOLENCE RÈGNE (Francia-Germania/1964-1965), MOÏSE ET AARON (Francia-Germania/1974), DU JOUR AU LEN-

DEMAIN (Francia-Germania/1996) – EDITIONS MONTPARNASSE (Francia)

TTHHEE  DDRRAAGGOONN  PPAAIINNTTEERR (USA/1919) di William Worthington – MILESTONE FILM & VIDEO (USA)

EERROOTTIIKKOONN (Cecoslovacchia/1929) di Gustav Machatý – NARODNI FILMOVY ARCHIV / FILMEXPORT HOME VIDEO (Repubblica Ceca)

GGAAUUMMOONNTT,,  LLEE  CCIINNÉÉMMAA  PPRREEMMIIEERR  11889977  ––  11991133 - VVOOLLUUMMEE  II (Alice Guy, Louis Feuillade, Léonce Perret) – GAUMONT VIDÉO (Francia)

GGEEOORRGGEESS  MMÉÉLLIIÈÈSS::  FFIIRRSSTT  WWIIZZAARRDD  OOFF  CCIINNEEMMAA (Francia/1896-1913) – FLICKER ALLEY (USA)

GGEEOORRGGEESS  MMÉÉLLIIÈÈSS  (Francia/1861-1938) – ARTE / STUDIO CANAL (Francia)

TTHHEE  HHAARRRRYY  LLAANNGGDDOONN  CCOOLLLLEECCTTIIOONN  LLOOSSTT  AANNDD  FFOOUUNNDD (USA/1924-1927) di Harry Edwards e Roy Del Ruth – ALL DAY ENTERTAINMENT (USA)

II  AAMM  CCUUBBAA (Soy Cuba, URSS-Cuba/1964) di Mikhail Kalatozov – MILESTONE FILM & VIDEO (USA)

JJEE  TT’’AAIIMMEE  JJEE  TT’’AAIIMMEE (Francia/1968) di Alain Resnais – EDITIONS MONTPARNASSE (Francia)

LLAANNDD  OOFF  PPRROOMMIISSEE::  TTHHEE  BBRRIITTIISSHH  DDOOCCUUMMEENNTTAARRYY  MMOOVVEEMMEENNTT  11993300--11995500 (GB/1931-1950) – BFI (GB)

LLEE  LLIITT  DDEE  LLAA  VVIIEERRGGEE (Francia/1969) di Philippe Garrel – RE:VOIR (Francia)

LLEE  MMOOIINNDDRREE  GGEESSTTEE (Francia/1962-1971) di Fernand Deligny – EDITIONS MONTPARNASSE (Francia)

NNIIGGHHTT  MMAAIILL  (GB/1936) di Harry Watt e Basil Wright – BFI (UK)

NNOOSSFFEERRAATTUU  ––  EEIINNEE  SSYYMMPPHHOONNIIEE  DDEESS  GGRRAAUUEENNSS (Germania/1921) di F.W. Murnau – EUREKA VIDEO (GB)

LL’’OORROO  DDII  RROOMMAA (Italia-Francia/1961) di Carlo Lizzani – MEDUSA VIDEO (Italia)

PPAANNZZEERRKKRREEUUZZEERR  PPOOTTEEMMKKIINN (URSS/1925) di Sergej Eisenstein – TRANSIT FILM GMBH / UNIVERSUM FILM GMBH (Germania)

LLEE  RRÉÉVVÉÉLLAATTEEUURR (Francia/1968) di Philippe Garrel – RE:VOIR (Francia) 

TTHHEE  RRIIVVEERR (USA/1929) di Frank Borzage – EDITION FILMMUSEUM (Germania)

DDEERR  RROOSSEENNKKAAVVAALLIIEERR (Austria/1926) di Robert Wiene – FILM ARCHIV AUSTRIA

LLAA  RROOUUEE (Francia/1922) di Abel Gance – FLICKER ALLEY (USA)

SSCCIIEENNCCEE  IISS  FFIICCTTIIOONN::  TTHHEE  FFIILLMMSS  OOFF  JJEEAANN  PPAAIINNLLEEVVÉÉ (Francia/1927-1972) – BFI (GB)

LLAA  SSIIGGNNOORRAA  DDII  TTUUTTTTII (Italia/1934) di Max Ophüls – RIPLEY’S HOME VIDEO (Italia)

TTHHEE  TTHHRREEEEPPEENNNNYY  OOPPEERRAA (Germania/1931) di Georg Wilhelm Pabst – THE CRITERION COLLECTION (USA)

II  VVIINNTTII (Italia/1952) di Michelangelo Antonioni – MINERVA – RARO VIDEO (Italia)

DVD CANDIDATI / DVD CANDIDATES
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I MUSICISTI / THE MUSICIANS

AAllaaiinn  BBaaeennttss svolge attività di musicista in Belgio. Come pianista e organi-

sta accompagna da una quindicina d’anni film muti, in particolare per la

Cinémathèque Royale de Belgique.

NNeeiill  BBrraanndd è compositore, autore e musicista e ha accompagnato film muti

per 25 anni al National Film Theatre di Londra e in numerosi festival inter-

nazionali. Si è dedicato inizialmente alla recitazione e ha composto musi-

che per documentari televisivi, DVD, musical teatrali e ha realizzato pre-

miate opere radio-televisive. 

www.neilbrand.com

TTiimmootthhyy  BBrroocckk ha intrapreso ancora giovane la carriera di compositore e

direttore d’orchestra. A soli 26 anni inizia la sua direzione artistica della

Olympia Chamber Orchestra. Il suo impegno nel cinema muto risale al

1986. Nel gennaio del 1999 ha avuto inizio la collaborazione con gli eredi

di Charlie Chaplin che gli hanno affidato il restauro e la ricostruzione di

nove partiture originali. 

MMaattttii  BByyee, nato nel 1966, ha composto partiture per orchestra per molti

classici del cinema muto svedese. Lavora per la Cinemateket di Stoccolma

dal 1989 e ha suonato in vari festival cinematografici europei.

AAnnttoonniioo  CCooppppoollaa, nato a Roma, ha studiato pianoforte, composizione e

direzione d’orchestra. Dal 1974 si occupa esclusivamente di musica per

cinema muto. Ha accompagnato film muti in tutto il mondo, collaborando

anche con numerose televisioni. 

www.antoniocoppola.eu

MMaarrccoo  DDaallppaannee ha studiato pianoforte e composizione al Conservatorio di

Bologna. Autore di musiche per il teatro e la danza, da anni si dedica

all’accompagnamento di film muti come pianista e compositore, collabo-

rando con la Cineteca del Comune di Bologna.

MMaauudd  NNeelliisssseenn, pianista e compositrice, ha accompagnato per molto

tempo i film del Nederlands Filmuseum. Ha collaborato a lungo con la

Dutch Film in Concert Foundation. È inoltre fondatrice dell’orchestra The

Sprockets, che esegue le sue partiture ed i suoi arrangiamenti in Olanda e

all’estero. Si esibisce inoltre in Europa come solista o con altri ensamble.

www.maudnelissen.com 

DDoonnaalldd  SSoossiinn, compositore, arrangiatore, direttore, accompagna i film de Il

Cinema Ritrovato dal 1999. Newyorchese di nascita, è accompagnatore

per le proiezioni di MoMA, Lincoln Center, BAM e AMMI, ma anche per le

Giornate del Cinema Muto e numerosi altri festival. Con la moglie Joanna

Seaton coordina laboratori di musica per il cinema per studenti di scuole

superiori e università.

www.newmoviemusic.com

GGaabbrriieell  TThhiibbaauuddeeaauu, pianista e compositore canadese, specialista di musi-

ca di accompagnamento per il cinema muto, dal 1988 lavora per la

Cinémathèque Québécoise come pianista, esibendosi anche nei più

importanti festival sia come solista sia come membro di varie orchestre tra

cui l’orchestra sinfonica di Montréal.

AAllaaiinn  BBaaeennttss has been performing accompaniments for silent movies as a

piano and organ soloist for years, mainly at the Cinémathèque Royale de

Belgique.

NNeeiill  BBrraanndd is a composer/writer/musician, who has accompanied silent

films for 25 years at the National Film Theatre in London and at internatio-

nal festivals around the world. Trained originally as an actor, he has com-

posed scores for TV documentaries, DVD releases and musical theatre and

written award-winning plays for radio and TV.

www.neilbrand.com

TTiimmootthhyy  BBrroocckk has started very young his composer and director career. At

age 26, he became principal conductor of the Olympia Chamber

Orchestra. His relationship with silent films began in 1986. From 1999 on,

he collaborates with the Chaplin family who asked him to restore and

reconstruct nine original scores. 

MMaattttii  BByyee, born in 1966, has composed orchestral scores for numerous

Swedish silent film classics. He has been in the Cinemateket in Stockholm

since 1989, and has played at several European film festivals.

AAnnttoonniioo  CCooppppoollaa, born in Rome, has studied piano, orchestra conducting,

and composition. Since 1974 he has worked exclusively on the accompa-

niment of silent films. He has accompanied silent films all over the world,

also working with several broadcasting companies.

www.antoniocoppola.eu

MMaarrccoo  DDaallppaannee studied piano and composition at the Conservatory of

Bologna. He has written musical scores for theatre and dance performan-

ces. For many years now he has been collaborating with the Cineteca del

Comune di Bologna accompanying music for silent movies as a piano

soloist and composer. 

MMaauudd  NNeelliisssseenn, pianist and composer, has played for several years at the

Nederlands Filmmuseum. She has been working intensively with the

Dutch Film in Concert Foundation. She founded the group The Sprockets,

with which she performs her own compositions and arrangements in

Holland and in other countries. She also performs throughout Europe solo

or with other special film-ensembles. 

www.maudnelissen.com

DDoonnaalldd  SSoossiinn, composer/arranger/conductor, has performed at Cinema

Ritrovato since 1999. A native New Yorker, he plays for films at MoMA,

Lincoln Center, BAM, AMMI, Pordenone, and other festivals around the

world. He and his wife Joanna Seaton lead film music workshops for high

school and college students. 

www.newmoviemusic.com

GGaabbrriieell  TThhiibbaauuddeeaauu, pianist and composer, is a Canadian specialist in

musical accompaniment for silent movies; since 1988 he has been work-

ing at the Cinémathèque Québécoise, also playing at varous festivals as a

piano soloist or member of different orchestras, including Montreal sym-

phony orchestra.
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L’Europa ama i festival europei

Come luogo privilegiato d’incontro, di scambio e di scoperta, i festival

offrono un ambiente stimolante e accessibile per quell’ampissima

gamma di talenti, storie ed emozioni che è la cinematografia europea.

Il Programma MEDIA dell’Unione Europea ha il fine di promuovere

l’eredità audiovisiva europea, per incoraggiare la circolazione transna-

zionale di film e incentivare la competitività dell’industria audiovisiva.

Il Programma MEDIA riconosce il ruolo culturale, educativo, sociale ed

economico dei festival, contribuendo a finanziarne, nel 2007, ben 82

in tutta Europa. 

Questi festival si distinguono per la ricchezza e la varietà delle occa-

sioni di programmazione, di collaborazione e di incontro tra professio-

nisti e pubblico, per le loro iniziative educative e per l’attenzione che

dedicano al rafforzamento del dialogo interculturale. Nel 2007, i festi-

val sostenuti dal Programma MEDIA hanno proiettato più di 14.500

opere europee per quasi 2.6 milioni di amanti del cinema.

Il Programma MEDIA è lieto di sostenere la 22ª edizione de Il Cinema

Ritrovato ed estende i suoi migliori auguri per un evento stimolante e

tutto da scoprire a tutti gli ospiti del festival.

Unione Europea 

MEDIA PROGRAMME

http://www.europa.eu.int/comm/avpolicy/media/index_en.html 

Europe loves European Festivals

A privileged place for meetings, exchanges and discovery, festivals

provide a vibrant and accessible environment for the widest variety of

talent, stories and emotions that constitute Europe’s cinematography.

The MEDIA Programme of the European Union aims to promote

European audiovisual heritage, to encourage the transnational circu-

lation of films and to foster audiovisual industry competitiveness. The

MEDIA Programme acknowledged the cultural, educational, social

and economic role of festivals by co-financing 82 of them across

Europe in 2007. 

These festivals stand out with their rich and diverse European pro-

gramming, networking and meeting opportunities for professionals

and the public alike, their activities in support of young professionals,

their educational initiatives and the importance they give to strength-

ening inter-cultural dialogue. In 2007, the festivals supported by the

MEDIA Programme have screened more than 14,500 European works

to more than 2,6 million cinema-lovers.

MEDIA is pleased to support the 22nd edition of Il Cinema Ritrovato

and we extend our best wishes to all of the festival goers for an enjoy-

able and stimulating event.

European Union 

MEDIA PROGRAMME

http://www.europa.eu.int/comm/avpolicy/media/index_en.html
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26 Calvaire d’amour 
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58 Children of Divorce 
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137 Come fu che l’ingordigia rovinò il Natale a Cretinetti 
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192 Crowd Entering St George’s Hall, Bradford, The 

108 Culture des Huîtres, Le 

120 Cunégonde femme du monde 
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117 Did’ums Diddles the P’liceman 
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94 Donna è mobile, La
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91 Dragées du grand-père, Les
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99 Droit de vivre, Le

102 Duello dei paurosi, Il

69,186 “D’un silence l’autre” - Josef von Sternberg

78 Dva-Bul’di-dva 

154 Employees’ Entrance 

109 Empreinte ou La main rouge, L’ 

108 Enfance charitable, L’ 
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44 Entr’acte 
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208 Erste Aufstieg des lenkbaren Luftschiffes Schütte-Lanz in
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105 Etang enchanté, L’

94 Exploits of Nick Carter: the Mysterious Luggage 

118 Exploits of Three-Fingered Kate: Kate Purloins the Wedding

Presents, The

89 Fabrication de la colle, La

107 Fabrication du charbon de bois, La

107 Famille nombreuse, Une

105 Fantasmagories 

69 Fashion Side of Hollywood, The

123 Fashions from France 

116 Femme doit voter, La 

120 Femmes députées, Les 

89 Fille de l’armateur, La

96 Fireside Reminiscences 

206 Flugmaschine der Brüder Orville und Wilbur Wright, Die

122 Forza irresistibile 
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176 Hiroshima Nagasaki – August 1945 
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76 Neobyčajnye priključenija mistera Vesta v strane bol’Ševikov 
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144 S. E. la morte 
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89 Sarrasin en Bretagne, Le

79 SaŠa 
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47 Schpountz, Le 

119 Scottish Women’s Hospital of the National Union of

Women’s Suffrage Societies 
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95 Sculptor’s Nightmare, The

90 Sculpture moderne 

192 Seine Majestät König Friedrich August III. Von Sachsen

besucht das

145 Senza padre

94 Septett, der Bettelstudent 

34 Seul ou avec d’autres... 

64 Shanghai Express 

82 Sibirjaki 

81 Slučaj v vulkane 

107 Society Wedding 

79 Sorok serdec 

118 St Leonard’s Outrage 

92 St. Petersburg 

206 Stará Praha 

192 Stirling Charities Day 

116 Suffragette Derby 4 June 1913, The 

118 Suffragette Pageant in London 17 June 1911 

116 Suffragette, Die 

116 Suffragettes? Yarmouth Pier and Pavillon Burnt Down 7
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51 Susuz Yaz
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207 Tér 

175 Them! 

96 Thieving Hand, The

152 Three on a Match 

61 Thunderbolt 

118 Tilly and the Fire Engines 

116 Tilly Bebe, die berühmte Löwenbändigerin 

116 Tilly in a Boardinghouse 

118 Tilly, the Tomboy, Visits the Poor 

118 Tilly’s Party 

48 Topaze

142 Topi Grigi, I

101 Topolini riconoscenti 

123 Torchon brûle, Le

52 Touki Bouki

67 Town, The

118 Trafalgar Square Riot 10 August 1913 

103 Tremblement de terre de Messine 
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192 Turnertag der Turnervereinigung der Stadt Zürich 1924 
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59 Underworld 

133 Upstage
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78 VaŠa znakomaja 
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109 Venice, reine de l’Adriatique 
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32 Viale della speranza
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160 Vogliamoci bene! 
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105 Woman Draped in Patterned Handkerchiefs 
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119 Women’s March through London
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68 World of Josef von Sternberg, The
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144 Zalamort - der Traum der Zalavie 

207 Zeit im Bild - Damals in der Großstadt 
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