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Ministero per i Beni e le Attivita Culturali - Direzione Generale per il Cinema
Regione Emilia-Romagna - Assessorato alla Cultura
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Fondazione Cassa di Risparmio in Bologna
WP Store

Fondation GAN

Provincia di Bologna - Assessorato alla Cultura
Ascom

Aeroporto di Bologna

SalaBorsa S.p.A.

ATC

Coop Adriatica

Trenitalia

L’'Immagine Ritrovata

Bologna Art Hotels

Emilia-Romagna Film Commission

Bologna Turismo

Europa Cinemas

I luoghi del festival / Festival locations:

« Proiezioni mattutine e pomeridiane / Morning and afternoon screenings:
Cinema Arlecchino (via Lame 57) e Cinema Lumiére (via Azzo
Gardino 65)

« Proiezioni serali / Evening screenings: Piazza Maggiore e Teatro Comu-
nale (Largo Respighi 1)

In caso di pioggia al Cinema Arlecchino

In case of rain, at Cinema Arlecchino

Per informazioni/ Information:

« Segreteria del Festival - Ufficio Ospitalita e Accrediti / Festival Secretariat
- Hospitality and Accreditation Office

Via Azzo Gardino 65 - Bologna - Tel 051 219 48 14 - Fax 051 219 48 21 -
cinetecamanifestazioni1 @ comune.bologna.it

segreteria aperta dalle 9 alle 18 dal 2 al 9 luglio / open July 27 — July 9™.
Hours: 9am -6 pm

« Cinema Lumiere - Via Azzo Gardino 65 - Bologna - tel. 051 219 53 11

« Cinema Arlecchino - Via Lame 57 - Bologna -tel. 051 52 21 75

« Libreria Sala Borsa - Piazza Nettuno, 3

Modalita di traduzione / Translation services:

Tutti i film delle serate (Piazza Maggiore e Teatro Comunale) e le proie-
zioni presso il Cinema Arlecchino hanno sottotitoli elettronici in italiano e
inglese.

Tutte le proiezioni e gli incontri presso il Cinema Lumiéere sono tradotti in
simultanea in italiano e inglese.

All evening screenings (Piazza Maggiore and Opera House), as well as
screenings at Cinema Arlecchino, will be translated into Italian and English
by subtitling.

All screenings and events at Cinema Lumiére will be translated into Italian
and English by simultaneous interpreting.

Modalita di accesso

Abbonamento festival: Euro 50

Abbonamento festival ridotto per studenti universitari e anziani:

Euro 20 (necessaria la presentazione del tesserino universitario o della
Carta d’Argento).

Consente I'accesso a tutte le proiezioni al Cinema Arlecchino e nelle due
sale del Cinema Lumiére.

Biglietto per fasce orarie (mattino o pomeriggio) intero: Euro 6.

Riduzione soci FICC, accreditati, studenti universitari e anziani: Euro 3.

Le proiezioni serali in Piazza Maggiore sono gratuite; gli accreditati avranno
accesso ai posti riservati fino a 10 minuti dall’inizio del film.

Tutte le proiezioni, tranne indicazioni contrarie, sono vietate ai minori di 18
anni.

Proiezioni concerto al Teatro Comunale (tel. 051 52 99 58)

La corazzata Potémkin — Sabato 2 luglio 2005, ore 21. Biglietto numerato
intero: Euro 13. Biglietto ridotto peri sostenitori e gli accreditati del festival: Euro 8,
in prevendita alla cassa del Cinema Lumiére il 2 luglio fino alle 18.

A Woman of Paris — Sabato 9 luglio 2005, ore 21.
Biglietto numerato intero: Euro 13. Biglietto ridotto per i sostenitori e gli accreditati
del festival: Euro 8, in prevendita alla cassa del Cinema Lumiére dal 2 al 9 luglio.

Il Mostra mercato dell’editoria cinematografica: libri, DVD, VHS
Presso la Libreria Sala Borsa, Piazza Nettuno, 3 — da martedi 28 giugno a
sabato 9 luglio - dalle 10 alle 24 —ingresso libero.

Antiquariato presso I'area d’ingresso della Biblioteca, via Azzo Gardino
65 - da martedi 28 giugno a sabato 9 luglio - dalle 10 alle 18,30 — ingresso
libero.

Dall’Archivio Chaplin: mostra fotografica

“La donna di Parigi: la prima volta del Vagabondo-Fantasma”

La mostra ¢ stata curata da Cecilia Cenciarelli e Michela Zegna con la col-
laborazione di Kate Guyonvarch (Association Chaplin), Angela Tromellini e
Margherita Cecchini (Archivio Fotografico della Cineteca).

In occasione della presentazione al Teatro Comunale di Bologna del restauro
di A Woman of Paris, un unicum nella carriera cinematografica del grande
maestro, il Progetto Chaplin in collaborazione con I'’Association Chaplin
dedica una mostra ai momenti salienti e segreti della realizzazione del film.
L’esposizione ripropone I'atmosfera e le suggestioni di un’epoca mitica della
storia del cinema attraverso oltre duecento fotografie di scena originali e in
copia unica, straordinarie per la qualita e la raffinatezza di un bianco e nero
sublime e irriproducibile.

Mostra presso la sala espositiva della Cineteca in via Riva di Reno 72
Dal 2 al 29 luglio tutti i giorni dalle 10 alle 20 - ingresso libero

Negli atrii del Cinema Lumiére e del Cinema Arlecchino: Mostra di ma-
nifesti e documenti d’epoca

La mostra ¢ stata curata dal collezionista Vincenzo Bellini, in collaborazione
con Roberto Benatti (Archivio Grafica della Cineteca).

Access to screenings

Festival Pass: 50 Euro

Reduced Festival Pass for University Students and Senior Citizens:
20 Euro (upon presentation of the badge)

Festival Pass holders will have access to all screenings held at the Cinema
Arlecchino and at both theaters of Cinema Lumiére.

Tickets for morning or afternoon screenings General: 6 Euro.

FICC members, accredited guests, Senior Citizens and University students:
3 Euro.

Evening screenings in Piazza Maggiore are free: accredited guests may
take advantage of reserved seating up to 10 minutes prior to the start of the
film.



All screenings, except where otherwise indicated, are prohibited to anyone
under the age of 18.

Screenings at the Opera House (Tel 051 52 99 58)

Battleship Potemkin — Saturday July 2" 2005, 9pm. Advance booking
from the Lumiére box office on July 2 within 6 p.m. Numbered tickets
at 13 Euro. Reduced price for accredited guests and donors of the festival:
8 Euro.

A Woman of Paris — Saturday July 9™ 2005, 9pm. Advance booking
from the Lumiére box office from July 2 to July9". Numbered tickets
at 13 Euro. Reduced price for accredited guests and donors of the festival:
8 Euro.

1l Film Publishing Fair: Print, VHS, DVD

At the Sala Borsa book shop, Piazza Nettuno, 3 — from Tuesday June 28" to
Saturday July 9 - from 10 am to 12 pm - free entry

Vintage Fair

In the hall of Cineteca Library, via Azzo Gardino, 65— from Tuesday June 28"
to Saturday July 9" - from 10 am to 6,30 pm - free entry

From the Chaplin Archive: a photographic exhibition

“A Woman of Paris: the first time of the Ghost-Tramp”

The exhibition is curated by Cecilia Cenciarelli e Michela Zegna in colla-
boration with Kate Guyonvarch (Association Chaplin), Angela Tromellini,
Margherita Cecchini (Cineteca Photographic Department)

In conjunction with the restoration of AWoman of Paris — a unique piece in the
filmmaker’s career - presented at the Teatro Comunale, the Chaplin Projectin
collaboration with the Association Chaplin dedicates a photographic exhibi-
tion to the making of the film. The exposition evokes the atmosphere and the
charm of a mythical age in cinema history through more than two hundreds
original production stills of an extraordinary quality in a sublime and inimitable
black and white.

Cineteca Exhibition Hall, via Riva di Reno 72

From July 2@ to July 29" every day from 10am to 8pm - free entry

Exhibition in the halls of the Cinema Lumiére and Cinema Arlecchino:
Original posters and documents exhibition

The exhibition is curated by private collector Vincenzo Bellini, in collaboration
with Roberto Benatti (Cineteca’s Graphic Arts Archive)

Copertina: Elaborazioni grafiche di Gianluigi Toccafondo. Progetto Grafico:
Marco Molinelli

Istituzione Cineteca del Comune di Bologna

Presidente: Giuseppe Bertolucci

Direttore: Gian Luca Farinelli

Consiglio di amministrazione: Giuseppe Bertolucci (Presidente), Luca Bitter-
lin, Gian Piero Brunetta, Alberto Clo, Fabio Fefé

Ente Mostra Internazionale del Cinema Libero

Fondatori: Cesare Zavattini e Leonida Repaci

Consiglio di amministrazione: Gian Paolo Testa (presidente), Gino Agostini,
Giuseppe Bertolucci, Pietro Bonfiglioli, Marco Marozzi, Luciano Pinelli
Amministratore: Gianni Biagi

IL CINEMA RITROVATO 2005

Promosso da Cineteca del Comune di Bologna

Direttore artistico: Peter von Bagh

Direzione culturale: Nico de Klerk, Gian Luca Farinelli, Vittorio Martinelli,
Nicola Mazzanti, Mark-Paul Meyer, Peter von Bagh

Coordinatore: Guy Borlée

Cura delle sezioni:

La messa in scena della guerra/ The War mise en scéne

Cantando durante la guerra/ Singing in the war

A cura di Peter von Bagh e Guy Borlée. Un ringraziamento particolare a
Oksana Bulgakowa, Geoff Brown, Bernard Eisenschitz, William Murphy,
David Culbert e Patrick Loughney

Ritrovati e Restaurati / Recovered and Restored
Acura di Peter von Bagh, Gian Luca Farinelli e Guy Borlée

Cinema di propaganda 1947 - 1962. Democrazia Cristiana - Partito Co-
munista Italiano / Propaganda cinema: 1947-1962. Christian Democrats
— Italian Communist Party

A cura di Tatti Sanguineti, con la collaborazione di Elena Dagrada, Ermanno
Taviani e Pier Luigi Raffaelli.

Promosso da Istituto Luigi Sturzo, Fondazione Archivio Audiovisivo del Movi-
mento Operaio e Democratico, Italia Taglia e Cineteca di Bologna

Cento anni fa: i film del 1905 / One hundred years ago: the films of
1905

A cura di Mariann Lewinsky

Si ringraziano Camille Blot-Wellens, Roland Cosandey, Marianna De
Sanctis, Eric De Kuyper e Luigi Virgolin

Progetto Chaplin / The Chaplin Project

Coordinamento, catalogazione in inglese: Cecilia Cenciarelli

Trattamento dei documenti, segreteria: Michela Zegna

Catalogazione: Priscilla Zucco, Clara Maldini

Digitalizzazione: Monia Malaguti, Andrea Dresseno

Settore Sistemi Informativi e Telecomunicazioni Comune di Bologna
Software: Nexus Sistemi Informativi S.p.A

Hardware e Implementazione del Portale: Hewlett-Packard Italia s.r.l.

Il Progetto Chaplin € voluto dalla Association Chaplin/ Roy Export Company
Establishment

e realizzato grazie al sostegno della Fondazione Cassa di Risparmio di
Bologna

FONDAZIONE CASSA DI RISPARMIO IN BOTOGNA

Dossier Luis Buiuel
A cura di Ferran Alberich, con la collaborazione di Catherine Gautier (Filmo-
teca Espanola) e Filmoteca de Catalunya

Dossier Roberto Rossellini
A cura di Adriano Apra, con la collaborazione di Fiorella Mariani, Claudio
Bondi e Jon Wengstrom (Cinemateket-Svenska Filminstitutet)

Dossier Pier Paolo Pasolini
A cura di Roberto Chiesi e Loris Lepri, con la collaborazione di Luigi Virgolin
(Centro Studi - Archivio Pier Paolo Pasolini della Cineteca di Bologna)

Dossier Charles Chaplin
A cura di Cecilia Cenciarelli (Progetto Chaplin).
Con la collaborazione di Kevin Brownlow, David Robinson e Frank Scheide

Dossier La Strada
A cura di Tatti Sanguineti e Paola Pallottino



Omaggio a/ Homage to André Deed

Acura di Jean Gili

Un particolare ringraziamento a Davide Pozzi, Sandro Toni, Claudine
Kaufmann e Gaélle Vidalie (Cinémathéque Francaise), Eric Le Roy e Jean-
Baptiste Garnero (CNC - Archives Frangaises du Film)

Mostra Mercato dell’editoria cinematografica: Libri, DVD, VHS, antiqua-
riato / Film Publishing Fair: Books, DVD, VHS, vintage

Acuradi Anna Chiara Galli, Anna Fiaccarini, Guy Borlée, Silvia Fessia, Maud
Simon, Sala Borsa S.p.A., in collaborazione con DEA

Schermi e Lavagne - Come promuovere i film del passato presso il
pubblico dei giovani / How to promote heritage films towards young
audiences

Seminario formativo per gli esercenti cinematografici europei/ Training
convention for European cinema exhibitors

Domenica 3 luglio - Martedi 5 luglio nella Sala Cervi in Via Riva di Reno 72
A cura di Fausto Rizzi (Cineteca di Bologna) e Fatima Djoumer (Europa
Cinemas)

Incontro con Michael Cimino / Meeting with Michael Cimino

A cura di Andrea Morini, Isabella Malagutti e Luisa Ceretto. In collaborazione
con Solares Fondazione Culturale (Parma) e Comune di Prato — Assessorato
alla Cultura — Scuola di Cinema Anna Magnani.

Catalogo a cura di Gualtiero De Marinis, Elena Tammaccaro e Andrea
Meneghelli

con la collaborazione di Guy Borlée, Silvia Fessia, Markku Salmi, Maud
Simon e Davide Pozzi

Testi di: Carmen Accaputo, Ferran Alberich, Adriano Apra, Peter von Bagh,
Tiago Baptista, Jodo Bénard da Costa, Alain Bergala, Janet Bergstrom,
Giuseppe Bertolucci, Geoff Brown, Timothy Brock, Kevin Brownlow, Jean-
Marie Buchet, Ed Buscombe, Brian Cady, Cecilia Cenciarelli, Roberto Chiesi,
Thomas C. Christensen, Maria Comninos, Grover Crisp, Marco Dalpane,
Bryony Dixon, Gian Luca Farinelli, Giovanna Fossati, Roger Fristoe, Jean
A. Gili, Jean-Paul Gorce, Natacha Laurent, Loris Lepri, Mariann Lewinsky,
Michael Loebenstein, Alessandro Marotto, Vittorio Martinelli, Jeff Masino,
Andrea Meneghelli, Joana Pimentel, Davide Pozzi, Pier Luigi Raffaelli,
Fausto Rizzi, Jonathan Rosenbaum, Tatti Sanguineti, Elena Tammaccaro,
Charles Tesson, Gabriel Thibaudeau, Blazena Urgosikova, Marjan Vujovic,
Jon Wengstrém, Bret Wood.

Ringraziamenti: Agnés Bertola, Margherita Cecchini, Paola Cristalli, Valeria
Dalle Donne, André Chevailler, Lucia Principe, Luca Magagni e lo staff della
Biblioteca della Cineteca di Bologna

Traduzioni e revisione testi: Robin Ambrosi, Claudia Giordani, Alex Marlow-
Mann, Cristiana Querze, Enrico Roveri, David James Sheen

Coordinamento Ospitalita e Accrediti: Lucia Principe, con la collaborazione
di Julie Dejode e Kaisa Kukkola

Coordinamento pellicole e traduzioni: Maud Simon e Silvia Fessia

Ufficio Stampa: Patrizia Minghetti con la collaborazione di Chiara Francisconi
e Sergio Gambacorta

Promozione e distribuzione materiale informativo: Silvia Porretta

Sito web: Alessandro Cavazza

Cura editoriale: Paola Cristalli e Valeria Dalle Donne

Consulente musicale: Marco Dalpane

Amministrazione: Gianni Biagi e Anna Rita Miserendino (Micl), Daniele Ca-
pelli e Giuseppina Zucchini (Cineteca)

Relazioni esterne: Anna Pina Laraia

Coordinamento organizzativo sale: Nicoletta EImi

Coordinamento Cinema Lumiere 1: Maud Simon

Coordinamento Cinema Lumiéere 2: Alessandro Mazzanti

Coordinamento Cinema Arlecchino: Claudia Giordani

Coordinamento Piazza Maggiore: Silvia Fessia

Supervisione tecnica: Andrea Tinuper e Genesio Baiocchino

Operatori Cinema Lumiere: Stefano Lodoli, Carlo Citro, Irene Zangheri,
Alessio Bonvini, Stefano Bognar

Revisione copie: Claudia Giordani, Alfredo Cau, Luca Miu, Marianna de
Sanctis

Personale di sala Cinema Lumiére: Vania Stefanucci, Marco Coppi, Ignazio
di Giorgi

Personale di sala Cinema Arlecchino: Alessandro Bovo (coordinatore),
Vittoria Restivo, Melissa Pignatta, Laura Munaro, Bruna Fortunato, Fran-
cesco Calzone, Bruna Mantovani, Eva Giovannini, Mario Mijno e Simone
Napolitano.

Operatori Cinema Arlecchino: Pietro Plati, Alessandro Ventura, Stefano
Bonaldi, Mario Taddia, Matteo Ferrantino

Traduzioni simultanee: Maura Vecchietti, Maria Pia Falcone, Paola Paolini,
Gianna Guidi

Sottotitoli elettronici: SUB-TI Limited London

Service Audio in Piazza Maggiore: Coop 56 (Loris Lideo)

Service Video e traduzioni simultanee: Video Rent (Mauro Tattini)
Accoglienza: Anna Loredana Pallozzi, Massimo Torresani, Maria Chiara
Bruni, Lorenza Di Francesco

Stagisti Dams: Nicolo Poletti, Anna Briggs, Roberta Pastore, Krizia Sportelli

Desideriamo esprimere il nostro piu caloroso ringraziamento ai soste-
nitori de Il Cinema Ritrovato:

We would like to extend our warmest thanks to Il Cinema Ritrovato
supporters:

Antti Alanen (Finnish Film Archive), Adriana Amodei, Alfredo Baldi (Centro
Sperimentale di Cinematografia), David John Berry (National Screen and
Sound Archive of Wales), David Bordwell (University of Wisconsin), Jean-
Marie Buchet (Cinémathéque Royale de Belgique), Mariona Bruzzo (Filmo-
teca de Catalunya), Rosa Cardona (Filmoteca de Catalunya), Raffacle De
Berti (Universita degli Studi di Milano), Jodo Socrates De Oliveira (Prestech
Film Laboratories), Maurizio Del Ministro (Universita di Genova), Carlo Di
Carlo, Karel Dibbets (University of Amsterdam), Christian Dimitriu (FIAF),
Andrea Dittgen (Die Rheninpfalz), Tullio Galluzzi, Alba Gandolfo (Cineteca
Griffith), Marco Maria Gazzano (Universita degli Studi di Urbino), Bob e Agné-
se Geoghegan (Archive Film Agency), Alberto Grimaldi (Alberto Grimaldi
Productions), Tom Gunning (University of Chicago), Vera Gyurey (Hungar-
ian National Film Archive), Komatsu Hiroshi (Waseda University), Alexan-
der Horwath (Osterreichisches Filmmuseum), Andrea Kalas (British Film
Institute), Sabine Lenk e Frank Kessler (Universiteit Utrecht), Edith Kramer
(Pacific Film Archive), Reto Kromer, Clyde Jeavons (London Film Festival
- BFI), Martin Loiperdinger (Universitaet Trier), Patrick Loughney (Library of
Congress), Matti Lukkarila (Finnish Film Archive), Adrienne Mancia (Broo-
klyn Academy of Music), Paul Marygold (British Silent Cinema Festival), Anca
Mitran (Arhiva Nationala De Filme), Jean-Jacques e Nicole Meusy (AFRHC),
Nerys e Patrick Moules (Novascope Archives), Dan Nissen (Danish Film Ar-
chive), John Oliver (British Film Institute), Sergio Papini, Margaret Parsons
(National Gallery of Art), Richard Pefia (Film Society of Lincoln Center),
Ernesto Perez (ANSA), Marco Pistoia (Universita di Salerno), Rémy Pithon
(Université de Lausanne), José Maria Garcia Prado (Filmoteca Espafiola),
Pietro Pruzzo (Film D.O.C.), James Quandt (Cinémathéque Ontario), Frank
Scheide (University of Arkansas), Anthony Scott (Film and Photo Ltd.), Bjérn
Selander (Film Teknik Ab.), Kristin Thompson (University of Wisconsin), Boris
Todorovitch (Archives Frangaises du Film-CNC), Lorenzo Ventavoli (Circuito
Cinema Torino).

Ringraziamo tutti quelli che ci hanno aiutato nella preparazione del
festival:

Kate Guyonvarch (Roy Export Company), Gabrielle Claes, Noél Desmet,
Jean-Marie Buchet, Clémentine Deblieck (Cinémathéque Royale de Bel-



gique), Rien Hagen, Mark-Paul Meyer, Nico de Klerk, Giovanna Fossati,
Arja Grandia, Marleen Labijt (Nederlands Filmmuseum), Jean-Charles
Tacchella, Serge Toubiana, Claudine Kaufmann, Bernard Benoliel, Gaélle
Vidalie, Emilie Cauquy, Pauline de Raymond (Cinémathéque Francaise),
Michelle Aubert, Eric Le Roy, Jean-Louis Cot, Jean Baptiste Garnero (CNC
- Archives Frangaises du Film), Martine Offroy, Manuela Padoan, Agnés
Bertola (Cinémathéque Gaumont), Sarah Choyeau (Gaumont), Serge
Bromberg, Eric Lange (Lobster Films), Natascha Laurent (Cinémathéque
de Toulouse), Louise Lalib, Jerome Deschamps (Les Films de mon Oncle),
Adjudant Roland Le Strat (ECPAD), Jean Bastide, Francis Lacassin, Hervé
Dumont, Bernard Uhiman, André Chevailler, André Schaublin (Cinémathéque
Suisse), Bryony Dixon, Fleur Buckley, Sue Jones (National Film & Television
Archive), Kevin Brownlow, Patrick Stanbury (Photoplay Productions), Roger
Smither, Toby Haggith (Imperial War Museum), Jodo Bénard da Costa, José
Manuel Costa, Margarida Sousa (Cinemateca Portuguesa), Chema Prado,
Catherine Gautier (Filmoteca Espafiola), Luciano Berriatua, Ferran Alberich,
Mark Scheffen (Cinémathéque du Luxembourg), Francesco Alberoni, Sergio
Toffetti, Mario Musumeci, Laura Argento (CSC - Cineteca Nazionale), Mario
Ricciardi, Alberto Barbera, Stefano Boni, Claudia Gianetto (Museo Nazionale
del Cinema), Luisa Comencini, Matteo Pavesi, Enrico Nosei (Fondazione
Cineteca ltaliana), Livio Jacob, Elena Beltrami (Cineteca del Friuli), Vitto-
rio Boarini, Alessandra Fontemaggi (Fondazione Fellini), Franco Lapolla,
Michele Canosa, Giacomo Manzoli, Francesco Pitassio, Alberto Boschi,
Leonardo Gandini, Rinaldo Censi, Michela Giorgi (Universita di Bologna),
Antonio Costa (Universita di Venezia), Leonardo Quaresima (Universita di
Udine), Roy Menarini (Universita di Gorizia), Gian Piero Brunetta (Universita
di Padova), Vincenzo Bellini, Pupi Avati, Avv. Luciano Sovena, Claudio Sini-
scalchi (Istituto Luce), Patrick Loughney, Caroline Yeager (George Eastman
House - Motion Picture Department), Robert Gitt, Todd Wiener (UCLA Film
& Television Archive), Anne Morra, Steven Higgins, Josh Siegel (Museum
of Modern Art), Richard May (Turner Entertainment), Grover Crisp, Michael
Friend, John Kirk (Sony Columbia), Kim Tomadjoglou (American Film Insti-
tute), Mike Mashon, Zoran Sinobad (Library of Congress), Schawn Belston
(20" Century Fox), Barry Allen (Paramount Pictures), Mike Pogorzelsky, Fritz
Herzog (Academy Film Archive), Jeffery Masino (Flicker Alley), Robert Israel,
Francisco Menendez e Hart L. Wegner (UNLV Dept. of Film), Jeffrey Koep
(UNLV College of Fine Arts), John F. Gallagher (UNLV Foundation), Kevin
Orrock (The Howard Hughes Corporation), Tom Karsch e Charles Tabesh
(Turner Classic Movies), Raffaele Donato (Sikelia Productions), Margaret
Bodde (The Film Foundation), David Culbert (University of Louisiana), Jill Di
Raffaele (Warner Home Entertainment), lvan Trujillo Bolio (Filmoteca de la
Unam), Nikolay Borodaceyv, Vladimir Dmitriev, Valerj Bosenko (Gosfilmofond
of Russia), Vladimir Opela (Narodni Filmovy Archiv), Vera Gylrey (Magyar
Filmintezet), Eva Orbanz (Stiftung Deutsche Kinemathek), Karl Griep,
Evelyn Hampicke, Jutta Albert (Bundesarchiv), Heide Schlupmann, Karola
Gramann (Johann Wolfgang Goethe-Universitat), Friedmann Beyer, Gudrun
Weiss, Isabella Sodini, Anke Wilkening (Murnau Stiftung), Claudia Dillmann,
Nikola Klein, Manfred Moos (Deutsches Instituut fiir Filmkunde), Nina Goslar
(ZDF-Arte), Jon Wengstrom (Cinemateket-Svenska Filminstitutet), Dan
Nissen, Thomas Christensen, Claus Kjeer (Danske Filmmuseum), Casper
Tybjerg (University of Copenhagen), Antti Alanen, Juha Kinberg (Finnish
Film Archive), Dinko Tucakovic e Marjan Vujovic (Jugoslovenska Kinoteka),
Maria Comninos (Tainiothiki Tis Ellados), Rosa Saz (Filmoteca de Catalun-
ya), Alexander Horwath, Paolo Caneppele (Oesterreichisches Fiimmuseum),
Nikolaus Wostry (Filmarchiv Austria), Ginetta Agostini (SEAC), Laboratorio
Morsiani, Hiroshi Komatsu (Waseda University), Stefania Storti (Comune di
Bologna), Jean Gili, Béatrice Valbin, Michel Rocher (Studio Canal), Melanie
Tebb e Emese Nemeth (Hollywood Classics), Christian Dimitriu, Sonia Der-
mience (Fiaf), David Robinson (Giornate del Cinema Muto), Nicolas Crousse,
Fabian van Renterghem, Iréne Borlée, Federica Lama, Maria Vittoria Garelli,
Enrica Serrani, Monica Vaccari, Stefania Russo (DEA), Daniel Casagrande,
Angelo Draicchio, Cristina D’Osualdo (Ripley Films), Bernard Eisenschitz,
Jean Douchet, Josephine Chaplin, Jonathan Rosenbaum, David Meeker,

Paolo Mereghetti, Torkell Saetervadet, Nelly Kaplan, Alessandra Giusti,
Massimo Quaglia (Associazione Philip Morris Progetto Cinema), Sylvie Pras
e Prune Engler (Festival de la Rochelle), Charles Tesson, Stefano Mazzonis di
Pralafera e Giovanni Gavazzeni (Teatro Comunale di Bologna), Aldo Bernar-
dini, Sylvie Pialat, Fiorella Mariani, Claudio Bondi, Bernardo Bolognesi, Dario
Zanasi, Gianfranco Mingozzi, David Elwood, Stefano Bellentani e Maurizio
Leopardi (Libreria Sala Borsa), e tanti altri...

Cineteca di Bologna e Europa Cinemas ringraziano:

Claude-Eric Poiroux, Fatima Djoumer Anne-Gaélle Perrot (Europa Cine-
mas), Alain Bergala, Silvia Ricciardi, Silvia Spadotto, Emy Beseghi, Franco
La Polla, Giorgia Grilli, Matilde Callari Galli, Paolo Rebaudengo e Simona
Lembi (Provincia di Bologna)

Un caloroso ringraziamento per la disponibilita e la professionalita allo staff
della Cineteca di Bologna, dell’Ente Mostra Internazionale del Cinema Libe-
ro, del Cinema Arlecchino, della Libreria Sala Borsa e del Settore Cultura e
Rapporti con I'Universita del Comune di Bologna

I musicisti - The musicians

Alain Baents svolge attivita di musicista in Belgio. Come pianista e organista
accompagna da una quindicina d’anni film muti, in particolare per la Cinéma-
théque Royale de Belgique.

Alain Baents has been performing for years as a piano and organ soloist
in accompaniments for silent movies, mainly at the Cinémathéque Royale
de Belgique.

Neil Brand & compositore, autore e musicista ed ha accompagnato film muti
per diciassette anni al National Film Theatre di Londra e in numerosi festival
internazionali. Si & dedicato inizialmente alla recitazione ed ha composto
musiche per piu di venticinque documentari per TV, produzioni video del BFI
e numerose opere teatrali. www.neilbrand.com

Neil Brand is a composer/writer/musician and has been accompanying
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INTRODUZIONE

Anche quest’anno il nostro viaggio nel tempo e nella storia del
cinema riempira otto giorni e otto serate nelle cinque diverse loca-
tion del festival. Ci sono i due cinema Lumiére e I’Arlecchino, col
suo grande schermo pronto ad accogliere i sogni di tutti i cinefili.
C’é ovviamente Piazza Maggiore, dove gli specialisti e gli abitanti
della citta si incontreranno davanti alle ombre del cinema muto o
alle copie restaurate di alcuni dei piu grandi classici del cinema:
Paths of Glory, Mon oncle e Heaven’s Gate. E non dimentichiamo
il Teatro Comunale di Bologna, che accogliera due leggendari
capolavori restaurati del cinema muto: Bronenosec Potémkin di
Ejzenstejn, con le mitiche musiche di Edmund Meisel, e A Woman
of Parisdi Chaplin, con le musiche composte dallo stesso Chaplin,
restaurate e orchestrate da Timothy Brock.

Giunto alla sua 192 edizione, Il Cinema Ritrovato ha ampliato la
gamma e il numero delle sue proiezioni, perdendo forse parte
della sua intimita originale. Questa crescita ha seguito percorsi
in parte impercettibili e in parte dettati dal desiderio di mostrare
quante piu opere possibile in contesti dove i “veri film” stanno
diventando sempre piu rari, soprattutto quando molti restauri
vengono realizzati solo in digitale. Ma questa perdita verra com-
pensata dall’opportunita che ciascuno di noi avra di costruirsi un
“propriofestival personale”. Per alcuni dei nostri affezionati questo
significhera forse fare del Lumiére 1 la propria seconda casa e
guardare solo i film muti.

E non ne sarebbero delusi, visti gli straordinari restauri e gli ec-
cezionali ritrovamenti tra cui scegliere. C’'é ad esempio un ricco
compendio di opere del 1905, un anno storico per molte ragioni,
curato da Mariann Lewinsky. Il 100° anniversario della rivolta sulla
corazzata Potémkin funge poi da collegamento tra i film del Lu-
miére 1 e la proiezione del capolavoro di Ejzenstejn, che celebra
quest’anno il suo 80° anniversario, presso il Teatro Comunale,
nella versione restaurata da Enno Patalas e con le musiche origi-
nali di Edmund Meisel.

Qualche anno dopo, nel 1914, la macchina da presa di Gaumont
testimonio con immagini incredibili la vigilia della Prima guerra
mondiale. E proprio la guerra, soprattutto la Seconda guerra mon-
diale terminata 60 anni fa, ¢ il tema centrale di questa edizione
del festival. Il ritratto della stella cinematografica André Deed, che
si contestualizza piu 0 meno nello stesso periodo, ci permettera
di avere un assaggio della commedia cinematografica nella sua
forma piu originale, anarchica e “non purgata”, che oggi non pos-
siamo che percepire con occhi molto diversi. La fine degli anni
’10 vide anche l'uscita del primo capolavoro sulla Prima guerra
mondiale, J'accuse! (1919) di Abel Gance, che ebbe un impatto
considerevole su altri due film dello stesso argomento che ver-
ranno presentati quest’anno al festival, Verdun e All Quiet on the
Western Front.

Tra i restauri presentiamo Beyond the Rocks, con Gloria Swan-
son, una preziosa appendice alla famosa retrospettiva di Valen-
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This year our journey through
time and film history takes place
over eight days and evenings in
five different locations. There
are the two Lumiére cinemas
and the Arlecchino with its
big screen waiting to fulfil a
cinephile’s dreams. Then there
is Piazza Maggiore, where film
specialists and the ordinary
residents of Bologna come
together before the shadows
of silent cinema or before the
restored prints of some of cine-
ma’s greatest classics: Paths of
Glory, Mon oncle and Heaven’s
Gate. And let’s not forget the Bologna Opera House where two
masterpieces of silent cinema will be shown in restored versions:
Ejzenstejn’s Bronenosec Potémekin, with the legendary music of
Edmund Meisel, and Chaplin’s A Woman of Paris, with music by
Chaplin himself, restored and orchestrated by Timothy Brock.

Il Cinema Ritrovato, now in its 19" year, has broadened in both
scale and scope and perhaps lost some of its original intimacy.
This change has occurred partly imperceptibly and partly as a
result of our desire to show more films at a time when “real films”
have become all-too rare and, given that many restorations are
now completed digitally, are becoming rarer still. But this loss is
compensated by the chance for each of us to build ‘our own fes-
tival’, if this doesn’t sound like to cynical a formulation. For some
festival-goers this might mean making a home inside Lumiéere 1
and watching only silent films.

Such a choice would not be a waste for there are some amazing
restorations and startling new finds to choose from. There is a
rich compendium of films from 1905 — in many ways a historic
moment — curated by Mariann Lewinsky. The 100" anniversary of
the rebellion on the battleship Potémkin provides a link between
the Lumiére 1 films and the screening of Ejzenstejn’s masterpiece,
which celebrates its 80" anniversary this year, in the Bologna Op-
era House in a restoration by Enno Patalas with the original music
of Edmund Meisel.

Nine years later, in 1914, the Gaumont cameras recorded some
incredible images on the eve of the World War I. And war, in
particular the World War Il which ended 60 years ago this year,
is the dominant theme of this year’s festival. Our portrait of the
movie star André Deed also hails from this same period, provid-
ing a glimpse of film comedy in its most original, anarchic and
‘unexpurgated’ form that we, as 21 century viewers, cannot help
but view through different eyes. The end of that decade saw the
release of the first masterpiece dealing with the First World War:



tino tenutasi a Bologna nel 1997, in una versione restaurata dal
Nederlands Filmmuseum. Le opere restaurate includono poi uno
dei bellissimi primi film di Asta Nielsen, Afgrunden, dall’archivio
danese, il film tedesco sinora sconosciuto /m Lebenswirbel, dal-
I'archivio olandese, un film austriaco intitolato Der Mandarin che
sembra presagire molti aspetti di Caligari, il Lon Chaney di The
Unholy Three, un gioiello poco noto diJulien Duvivier, Le marriage
de Mile Beulemans, Spione di Fritz Lang, il prezioso film giappo-
nese Jujiro di Teinosuke Kinugasa, un Walsh poco noto intitolato
In Old Arizona e il classico di Germaine Dulac La coquille et le
clergyman in una splendida versione che tiene fede alla fama del
film. Poi, ovviamente, ci sono i tesori del meraviglioso Progetto
Chaplin: un’altra serie di film Keystone restaurata dal National
Film and Television Archive e dalla Cineteca di Bologna, che
promette di svelare altri sorprendenti segreti sul grande comico, e
A Woman of Paris, restaurato dalla Cineteca di Bologna, uno dei
film piu autorevoli e influenti di sempre. Il pit acuto capolavoro di
Griffith, Broken Blossoms, sara proiettato in Piazza Maggiore con
la splendida musica di Gabriel Thibodeau e arricchira ulteriormen-
te la nostra programmazione dei piu grandi film del cinema muto,
che sara anche completata da un altro film incluso nelle proposte
del mattino: Tih Minh di Louis Feuillade, uno dei film piu “ricercati”
dal nostro pubblico.

Una produzione di James Cruze intitolata The Mating Callaccom-
pagnera la proiezione del film di Milestone The Racket, uno dei
quattro muti del regista in programmazione. Sorprendentemente,
molte opere mute di Milestone in passato sono state viste molto
di rado, anche dagli esperti. Due anni fa abbiamo imparato a co-
noscere All Quiet on the Western Front, giustamente riconosciuto
quale opera cruciale del primo cinema sonoro, ma che risulta
essere ancor piu grande nella sua versione muta, di cui vedremo
qui una sensazionale versione. Assieme a questo film vedremo
anche Two Arabian Knights, una commedia premiata con uno
dei primi Oscar, e poi The Garden of Eden e The Racket, un film
raramente proiettato prima e di importanza fondamentale nella
storia dei gangster movies.

| cinque anni della Seconda guerra mondiale che sconvolsero il
mondo e la vita di ogni suo abitante produssero una sbalorditiva
gamma di film, realistici o di fantasia, assumendo ogni possibile
forma e genere. Oltre al reportage e al documentario, che diven-
nero caratteristici del periodo, le nostre sezioni saranno dedicate
a un genere particolarmente stilizzato, il musical, e a una serie
di film che abbiamo riunito nella categoria “fiction di guerra”. An-
che i filmati che si pensano piu “realistici”, soprattutto se ripresi
dalla parte dei “buoni”, e cioé di chi aveva vinto la guerra, erano
sicuramente non meno manipolati di altri lavori piu chiaramente
propagantistici come Why We Fight, del regista di film di finzione
piu celebrato degli anni’30, Frank Capra.

La sezione dedicata alle “Fiction di guerra” evidenzia la scom-
parsa pressoché totale del confine tra finzione e realta, tra fiction
e documentario, e ci aiuta a vincere il pregiudizio che vede il
documentario come qualcosa di meno fittizio rispetto a un film a

Abel Gance’s J'accuse! (1919), which had considerable impact on
two other films dealing with the same theme present in this year’s
festival, Verdun and All Quiet on the Western Front.

Among the restorations there is Beyond the Rocks, an addition to
Bologna’s famous Valentino retrospective of 1997, which co-stars
Gloria Swanson and has been restored by the Nederlands Film-
museum. Other finds include a restoration of one of Asta Nielsen’s
fabulous early films, Afgrunden, from the Danish archive, the
previously unknown German film /m Lebenswirbel, from the Dutch
archive, the Lon Chaney vehicle The Unholy Three and a little-
known gem by Julien Duvivier, Le marriage de Mile Beulemans.
Then, of course, there are the treasures from the magnificent
Chaplin Project: another set of Keystone films (restored by the
National Film and Television Archive and the Cineteca di Bologna),
which promise to reveal radical and unexpected new truths about
the great comedian, and A Woman of Paris, restored by the
Cineteca di Bologna, one of the most influential and inspiring films
ever. Griffith’s most subtle masterpiece Broken Blossoms at the
piazza, with a splendid music by Gabriel Thibodeau, will complete
a trio of the greatest of silents. Complemented beautifully by our
choice of the morning serial: Louis Feuillade’s Tih Minh, one of the
most “wanted” by our friends.

AJames Cruze production called The Mating Callis being shown
as a companion piece to The Racket, one of the four silent Mile-
stone films in the festival. Amazingly the bulk of Milestone’s silent
work has remained unseen for years, even by specialists. Two
years ago we discovered that All Quiet on the Western Front,
justly celebrated as a major event in early sound cinema, is even
greater in its silent version. We’'ll have an opportunity to see that
version again alongside Two Arabian Knights, a comedy awarded
one of the first Oscars, The Garden of Eden and the aforemen-
tioned The Racket, a rarely screened key film in the history of the
gangster film.

The five years of World War Il shook the world as well of the lives
of every individual who lived through it and gave rise to an as-
tonishing spectrum of films, embracing realism and fantasy and
covering every conceivable genre. In addition to reportage and
documentary, which became such a key feature of the period, we
will also be focusing on a particularly stylised genre, the musical,
as well as a number of films that we have categorised as ‘Fictions
of War'’. Films produced by the ‘good’ side (the victors) and tradi-
tionally considered ‘realistic’ were certainly manipulated just like
more obviously propagandist works as Why We Fight, directed by
the most celebrated director of fiction of the thirties, Frank Capra,
will attest.
The ‘Fictions of War’ section is testimony to the indistinguishable
boundary between fiction and reality, or fiction and documentary,
and serves as a healthy corrective to our habit of seeing ‘docu-
mentary’ as something less fictitious than a narrative film or a
musical. One recurrent theme is an imaginary view of what might
happen, as in Efim Dzigan’s 1938 Soviet film Esli zavira vojna
(If the War Started Tomorrow, 1938), which deals with the taking
9



soggetto o a un musical. Uno dei temi piu ricorrenti nei film & la
rappresentazione di quello che sarebbe potuto succedere: il film
sovietico del 1938 di Efim Dzigan intitolato Esli zavtra vojna (If
the War Started Tomorrow) descrive la presa di Berlino. Alberto
Cavalcanti in Went the Day Well? e poi Humphrey Jennings in A
Silent Village hanno immaginato I'occupazione della Gran Breta-
gna, mentre in Det brinner en eld, (1943) il regista svedese Gustaf
Molander ha ritratto I'occupazione di un paese disarmato, una
chiara allusione all'invasione della Norvegia.

Molti film sembrano essere variazioni su questo immaginario
fittizio, anche quelli ritenuti documentari diretti come i film di John
Ford o di Frank Capra, direttore responsabile della serie Why
We Fight. Tuttavia, tra di essi troviamo anche indubbi capolavori
del reportage diretto, come San Pietro di John Huston, un film
talmente ricco da richiedere uno studio approfondito dei suoi out-
takes, conservati negli archivi americani e presentati quest’anno
aBologna. Lo stesso vale per il materiale a colori che George Ste-
vens ha filmato con la sua macchina da presa 16mm nei momenti
decisivi della guerra, come lo sbarco in Normandia, la liberazione
di Parigi e 'ingresso degli alleati nei campi di concentramento. Per
quel sentimento di umilta verso gli eventi che filmava, il regista ha
lasciato tutto “aperto” ed € per questo che le emozioni piu grandi
vengono proprio dagli out-takes.

| programmi speciali di Oksana Bulgakova, Geoff Brown e Ber-
nard Eisenschitz presentano un gran numero di cortometraggi
di guerra provenienti da diversi paesi, soprattutto da Unione
Sovietica, Stati Uniti e Inghilterra. Il programma di Eisenschitz &
dedicato al grande storico William K. Everson, uno dei primi a scri-
vere la storia del cinema attraverso programmazioni di archivio e
un grande esperto di cinema della Seconda guerra mondiale. Un
momento saliente sara la proiezione dell’ultimo film della serie di
Capra, un cortometraggio di 10 minuti intitolato Your Job in Ger-
many, che raramente & stato possibile vedere in passato perché
venne immediatamente archiviato dopo la realizzazione per poi
ricomparire in una versione inspiegabilmente deformata dal titolo
Hitler Lives, la cui regia viene attribuita a Don Siegel.

Spostando poi la nostra attenzione su film piu dichiaratamente
fantastici, il musical hollywoodiano viene quasi superato sul suo
stesso terreno da molti film europei. Ci sono le elaborate macchi-
nazioni drammaturgiche costruite attorno alla grande diva unghe-
rese Zarah Leander, la cui amica e compatriota Katalin Karady
apparira in un altro meraviglioso film drammatico presentato
quest’anno. Oppure l'incredibile connubio di violenza e spensie-
rati numeri musicali che troviamo in Stukas di Karl Ritter, la totale
distruzione dei campi di battaglia nell’esplosivo musical V Sest’
casov vecera posle vojny (Alle sei di sera dopo la guerra, 1944) di
Ilvan Pyr'ev. Unimmaginario al tempo stesso crudo, osceno, tragi-
€0, comico, e sicuramente altrettanto strampalato rispetto a quello
contenuto nel piu sconvolgente dei suoi equivalenti americani, il
capolavoro di Mitchell Leisen Lady in the Dark.

Non troppo distanti da questo mondo stilizzato ci sono anche
famosi documentari, il piu ovvio dei quali & Sieg im Westen. C’é
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of Berlin. Alberto Cavalcanti, in Went the Day Well?, and later
Humphrey Jennings, in A Silent Village, imagined the occupation
of Britain while in Det brinner en eld the Swedish director Gustaf
Molanderimagined the occupation of an unnamed country, which
is clearly meant to be Norway.

Many films seem to be a variation of this kind of fictional imagin-
ing, even those considered as straight documentaries such as the
films by John Ford or Frank Capra, editor-in-chief of the Why We
Fightseries. However there are also undisputed masterpieces of
direct reportage like John Huston’s San Pietro, a film so rich that it
is worth investigating the out-takes held by the American archives
and shown in Bologna this year. The same is true for the footage
shot in colour on a 16mm camera by George Stevens at decisive
moments of the war — in Normandy, during the liberation of Paris
and at the opening of the concentration camps. Feeling humble
in the face of the events he was witnessing the director left it all
open, which is why the greatest excitement is generated by the
outtakes from this material.

There are special programs by Oksana Bulgakova, Geoff Brown
and Bernard Eisenschitz, which feature an amazing selection
of shorts from the war years produced in several countries, in
particular the Soviet Union, the United States and England.
Eisenschitz’'s program is dedicated to the great film historian
William K. Everson who pioneered the idea of writing film history
through archival programming and made the World War Il period
one of his many specialties. One particularly notable event will be
the screening of the last of the Capra series, a ten minute short
entitled Your Job in Germany which was immediately shelved
only to inexplicably resurface in a deformed version under the title
Hitler Lives with Don Siegel credited as director. It has seldom, if
ever, been shown in its original version.

Turning our attention to the more overtly fantastical films, the
Hollywood musical is almost defeated on its own terms by a
number of European films. There are the intricate dramatic
machinations of the films built around the great Hungarian
diva Zarah Leander whose fellow countryman Katalyn Karady
also appears in an impressive melodrama shown here. Or the
incredible juxtaposition of violence and merry musical numbers
in Karl Ritter's Stukas, the complete destruction of the battlefields
in the explosive musical lvan Pyrev’s V Sest’¢asov vecera posle
vojny (Alle sei disera dopo la guerra, 1944). The alternately grim,
obscene, tragic and comic imagery in this film is undoubtedly
as outlandish as anything contained in its most outrageous
American counterpart, Mitchell Leisen’s masterpiece Lady in
the Dark.

There are also some documentaries, most obviously Sieg im
Westen, which are not far removed from this stylized world. And
there is the amazing blend of a collective vision of the war and an
auteur sensibility in the films of Aleksandr Dovzenko, John Ford
and John Huston. Given that the form of many of these films was
dictated by the political necessities of the time, the out-takes and
the original footage — as in San Pietro or George Stevens material
mentioned above — are particularly interesting and significant.



una visione complessiva della guerra che si fonde con una forte
autorialita nei film di Aleksandr Dovzenko, John Ford e John Hu-
ston. Considerate le inevitabili influenze che la politica del tempo
esercitd sulla forma di questi film, un particolare valore viene as-
sunto dal materiale originale e dagli out-takes, come nel caso di
San Pietro o dei materiali incompiuti di George Stevens.

Ma ci sono anche film piu “recenti”: un sensazionale restauro del
film che ha coronato tutta la produzione cinematografica diguerra,
Paths of Glory di Stanley Kubrick, e versioni perfettamente restau-
rate di due magpnifici esempi di gloriosa e ineguagliabile fotografia
acolori: The River(Jean Renoir), e Mon oncle (Jacques Tati). E poi
ci sono i capolavori piu rigorosi dei pil rigorosi registi: la versione
restaurata, simile a un vero e proprio director’s cut, di The Big Red
One di Samuel Fuller, e la prima europea dello splendido restau-
ro di Grover Crisp del film Major Dundee di Sam Peckinpah, un
evento davvero speciale, dato che I'edizione ufficiale sembrava
una versione tragicamente rovinata di un grande capolavoro che
rischiavamo di non vedere mai. E infine, il sogno di tutti i cinefili: la
vera versione restaurata di Heaven’s Gate presentata dal regista
Michael Cimino. Heaven’s Gate rappresenta il classico esempio
di due film, una versione distribuita e una director’s cut, che han-
no ben poco in comune. La versione director’s cut presentata al
festival & entrata nella nostra coscienza collettiva come uno dei
piu grandi film del suo tempo.

| nostri “dossier” consistono di due ore intense dedicate ad ap-
profondire gli aspetti essenziali e/o piu rari di grandi registi con
un noto storico del cinema. Quest’anno, Adriano Apra e Jon
Wengstrém presenteranno un programma su Roberto Rossellini,
Roberto Chiesi e Loris Lepri uno su Pier Paolo Pasolini, mentre
Ferran Alberich presentera film rari di Luis Bufiuel. Ci sara anche
un dossier speciale presentato da Tatti Sanguinetti e dedicato a
un altro film indimenticabile, La strada di Fellini.

Verranno ovviamente presentati anche i restauri realizzati dalla
Cineteca di Bologna: la quintessenza del primo cinema muto ne
La caduta di Troia di Pastrone, Come Back Africa di Lionel Ro-
gosin, una testimonianza unica sul Sud Africa e un grande punto
di incontro tra storia e cinema, e l'intelligente e toccante saggio
cinematografico di Pasolini Appunti per un’Orestiade Africana.
Avremo infine il grande piacere di ospitare una grande attrice,
Betsy Blair, che recentemente ha pubblicato le proprie memorie
e la cui carriera ha attraversato diversi paesi compresa I'ltalia (e
uno dei piu bei film di Antonioni, // grido). Presenteremo anche tre
dei suoi tanti capolavori: Calle Mayor, forse il piu bel film di Antonio
Bardem, The Halliday Brand, un raro gioiello del regista di Gun
Crazy, Joseph H. Lewis, e I delfini, un film chiave dell’'opera di
Francesco Maselli.

Un programma ricchissimo in un contesto privilegiato. Col pas-
sare degli anni, il festival sembra diventare un evento sempre piu
raro. Nonostante un grandissimo interesse per il cinema, molti
spettatori, se non la maggioranza, non hanno mai potuto vedere
un solo “classico” in 35mm su grande schermo. Forse é gia giunto
quel terribile giorno (sinistramente simile alla prospettiva profetiz-

There are also ‘newer’ films: a stunning restoration of the crowning
achievement of the war film, Stanley Kubrick’s Paths of Glory, and
pristine new prints of two films featuring glorious, unsurpassed co-
lour cinematography: Jacques Tati’'s Mon oncle and Jean Renoir’s
The River. There are tough films from the toughest directors: the
restoration of Sam Fuller’'s The Big Red One, which is something
approaching an authentic director's cut, and Sam Peckinpah’s
Major Dundee, a splendid restoration by Grover Crisp which re-
ceives its European premiere. This is a particularly special event
since the official release was a tragically flawed film that never-
theless revealed traces of a hidden masterpiece we thought we’d
never see. And finally, a cinephile’s dream come true in the form
of the restored version of Heaven’s Gate presented by the director
himself, Michael Cimino. Heaven’s Gate s the classic example of
the existence of two versions of a film, a distribution version and
a director’s cut, which have little in common. The director’s cut
presented here has entered our collective consciousness as one
of the major films of its time.
Our ‘dossiers’ consist of two concentrated hours dedicated to es-
sential and/or rarer material relating to a major director and hosted
by a noted film historian. This year Adriano Apra, accompanied
by Jon Wengstrom, will present a program on Roberto Rossellini,
Roberto Chiesiand Loris Lepri one on Pier Paolo Pasoliniand Fer-
ran Alberich will look at Luis Bufiuel. There will also be a special
dossier hosted by Tatti Sanguinetti dedicated to an unforgettable
film, Fellini’s La strada.
The recent restoration work of the Cineteca di Bologna will, of
course, be featured. Pastrone’s La caduta di Troia, a quintes-
sential silent film, Lionel Rogosin’s Come Back Africa, a unique
testimony on South Africa and an important example of the inter-
section of film and history, and Pier Paolo Pasolini’'s Appunti per
un’Orestiade africana, an intelligent and touching film essay.
Finally we have the great pleasure of welcoming a great actress,
Betsy Blair, who recently published her memoirs and whose ca-
reer has spanned many countries including Italy (in one of Anto-
nioni’s greatest films, I/ grido). We will feature three of her many
masterpieces: Calle Mayor, perhaps Juan Antonio Bardem’s
greatest film, The Halliday Brand, a rare jewel from the director of
Gun Crazy, Joseph H. Lewis, and / delfini, a key film in the work
of Francesco Maselli.
It's a great program in a privileged setting. With each passing
year the festival seems like an even rarer event. Many, perhaps
even the majority, of the new generation of filmgoers, some of
them extremely interested in the cinema, have not seen a single
‘film classic’ projected in 35mm on the big screen. That phantom
era —reminiscent of the situation depicted in Invasion of the Body
Snatchers — in which our film heritage is experienced digitally, in
isolation, possibly in an incorrect transfer and in any case in a for-
mat that lacks the impact of a real cinema experience, is already
upon us. Of course we are not better people for having been born
in a different era and our experience is no more intrinsically valu-
able than the new and already dominant one. But we know that
nothing yet developed preserves the memory and the reality of
1



zata nell’Invasione degli ultracorpi) in cui gran parte dell’eredita
cinematografica collettiva verra vissuta in digitale, in solitudine, o
su supporti che non possono offrire lo stesso impatto della vera
esperienza cinematografica. Non crediamo ovviamente di essere
persone migliori perché nate in tempi differenti e la nostra espe-
rienza non & intrinsecamente migliore di quella nuova e oggi do-
minante. Ma sappiamo che niente & ancorain grado di preservare
la memoria e le realta delle epoche passate meglio del cinema, e
Il Cinema Ritrovato ne & la prova evidente.

Due aspetti sono piu significativi che mai. Prima di tutto citroviamo
tra amici, professionisti di diverso genere ma tutti impegnati nei
nostri paesi a fare del proprio meglio per sottolineare I'importanza
e il significato del cinema come elemento che ci ha resi quel che
siamo, e non solo come una moda passeggera di cui le epoche
passate hanno lasciato testimonianza. In secondo luogo, e lo
dico in quanto straniero (ein Gastarbeiter) che lavora in stretta
collaborazione con la Cineteca di Bologna, Il Cinema Ritrovato
& solo una delle molteplici attivita svolte dall’archivio, una vetrina
per presentare alcune delle svariate attivita in continua evoluzio-
ne (restauro, ricerca, programmazione giornaliera, pubblicazioni,
ecc.). E proprio in questi termini che dovremmo vivere le nostre
otto giornate qui a Bologna, non come una visita a un museo o
come un piccolo viaggio nel tempo, ma come qualcosa di con-
cretamente significativo per le nostre vite, e come una preziosa
opportunita per rendere il cinema, il “vero” cinema, un elemento
fondamentale della vita di tutti, € non solo di “pochi eletti”. Un
evento come Il Cinema Ritrovato dovrebbe essere una fonte di
ispirazione per noi tutti.

Peter von Bagh

bygone eras as well as the cinema does and I/ Cinema Ritrovato
is the living proof of that.

Two important facts are more poignant than ever. Firstly, we are
here among friends. Among us are those professionals who, in
their respective countries, play a vital role in promoting and dra-
matizing the importance of film and the idea that it is something
which helps define who we are, rather than merely a passing fad
or something that belongs to a bygone era. Secondly, and | say
this as a foreigner (ein Gastarbeiter) who works closely with the
Cineteca di Bologna, Il Cinema Ritrovato is merely one of the
many activities of the archive, a window that displays some of the
archive’s multifaceted work (restoration, research, daily program-
ming, publications etc.). We should see our eight days in Bologna
in these terms, not as a trip to the museum or a brief journey back
intime, but as something that has a concrete meaning in our lives
and gives us the precious opportunity to make film, real film, an
active part of the everyday lives of everybody, and not just us
happy few. An event like /I Cinema Ritrovato should serve as an
inspiration to us all.

Peter von Bagh
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COME PROMUOVERE | FILM DEL PASSATO PRESSO IL PUBBLICO DEI GIOVANI
HOW TO PROMOTE HERITAGE FILMS TOWARDS YOUNG AUDIENCES

Seminario formativo per gli esercenti cinematografici europei
Bologna Sala Cervi 3-5 luglio 2005
Seminario a cura di Alain Bergala

Ai giovani d’'oggi I'industria cinematografica propone essenzial-
mente merci culturali di veloce fruizione e veloce deperimento,
sempre pil imposte alla massa dalle leggi di mercato, dalla pub-
blicita e dalla pressione dei media. In questo sistema di consumo
a rapida rotazione un film scaccia I'altro. E importante dunque ora
piu che mai, di fronte a questa amnesia galoppante, concepire e
mettere in opera una diffusione del cinema come arte e cultura,
e permettere l'incontro dei giovani con un patrimonio di film che
costituisce nello stesso tempo una traversata del cinema (in tutte
le sue forme) e della sua memoria, e una base culturale comune
per un approccio attivo al film. Il ruolo delle sale cinematografiche
coscienti dell'importanza della posta in gioco & proprio quello di
diffondere un certo gusto, una certa passione e una certa culturaper
un cinema che sta sparendo, e formare per il futuro degli spettatori
degni di questo nome. Raggiungere I'obiettivo sara pit facile con la
collaborazione di quelle istituzioni che hanno questo stesso scopo,
perruolo educativo e vocazione: scuole, licei, associazioni culturali,
“militanti” del cinema, collettivita locali.

Le cineteche, il cui compito & proprio quello di conservare e man-
tenere viva in permanenza questa memoria del cinema, giocano
evidentemente un ruolo centrale in questa formazione alla cultura,
al gusto e al linguaggio di quest’arte di cui sono depositarie. La
Cineteca di Bologna ne ha fatto un obiettivo primario dando inizio,
assieme a Europa Cinemas, a questo incontro sul cinema e il gio-
vane pubblico.

Questa impresa di diffusione del cinema passa per tre esigenze:
organizzare l'incontro con i film, insegnare a frequentare i film,
stabilire legami e rapporti tra i film.

1. | bambini e i giovani d’'oggi hanno sempre meno possibilita di
incontrare nella loro vita di tutti i giorni film diversi da quelli del
main stream consumistico. Bisogna quindi prima di tutto facilitare
I'accesso a opere che diano un’idea alta, ma non demagogica, di
quello che di meglio il cinema —tutto il cinema — ha prodotto, e di cid
che di bello continua a produrre.

Luogo primo e indispensabile di questo incontro & pil che mai la

Training convention for European cinema exhibitors
Bologna Sala Cervi July 3-5 2005
Seminar held by Alain Bergala

Today, the cinema industry offers young people cultural goods that
are enjoyed quickly and deteriorate quickly and are increasingly
imposed on a mass audience by the laws of the market, by adver-
tising and media pressure. In this rapid turnover consumer system
one film banishes the next. It is now, therefore, more important than
ever, in the face of such rampant amnesia to conceive and pro-
motecinema as art and culture and to put young people in contact
with film heritage providing them with both a historical survey of the
diverse forms of cinema and the necessary cultural formation so
that they will be capable of actively engaging with cinema. The role
of cinemas which are aware of what is at stake here, is therefore
to promote a certain kind of taste, a certain kind of passion and a
certain kind of culture with regard to the cinema that is currently
disappearing and to educate future spectators to be worthy of the
name. Reaching this target will be much easier if we work together
with institutions that, for educational or vocational raesons, share
these same aims: schools, lyceums, cultural associations, cinema
“militants” and local clubs.

The film archives whose task is that of conserving and keeping
alive this memory of the cinema forever, clearly play a central role
in building the culture, taste and language of this art of which they
are the custodians. The Cineteca di Bologna has made this one of
its main targets by establishing, together with Europa Cinemas this
event on cinema and younger audiences.

This task of propagating quality cinema has three clear stages:
organising the film event, teaching children to go and see films and
establishing links and relationships between films.

1. The children and young people of today have less and less chan-
ce in their day-to-day lives of experiencing films other than “main
stream” consumer cinema. Above all, then, we must make it easier
for children to approach works that give a lofty, but not demagogic
idea of the best things that cinema has produced and the beauty it
continues to produce.

The first and indispensable location for this event must be the ci-
nema auditorium, as it is important that we also hand down the use



sala cinematografica, di cui & necessario tramandare anche I'uso
e la cultura. E una grossa responsabilita quella di organizzare I'in-
contro in modo che sia piacevole e proficuo, di mettere in contatto
i giovani con dei film non necessariamente conformi alle regole
della fruizione attuale (film in bianco e nero, film in versione origi-
nale con sottotitoli, film muti, film considerati “lenti”, che richiedono
molta preparazione, cura e convinzione). Si deve riflettere a fondo
e con precisione sulle migliori condizioni possibili di accoglienza e
sul contesto.

2.Dopo il “big bang dell'incontro” nella sala cinematografica, il ruolo
della scuola o di chi lavora a questo tipo di diffusione (associazioni,
istituzioni culturali) diventa quello di avviare giovani e bambini a un
approccio piu approfondito del film come creazione. Cid si potra
fare con l'aiuto di supporti VHS o DVD, che permettono (attraverso
un’andata e ritorno tra il film completo e le sue parti) di osservare da
vicino e nel dettaglio come si fa concretamente il cinema, di indivi-
duare le scelte del cineasta in ogni istante della creazione. Questa
fase di iniziazione al cinema permette anche di stabilire relazioni
fra spezzoni di film diversi, attraverso un avvicinamento sensibile
e comparativo al film.

3. Si tratta infine, per costruire una memoria e una cultura, di tes-
sere legami tra i film proposti. Per resistere all'oblio € importante
stabilire un approccio che consideri i film come appartenenti a una
catena di opere d’arte di cui anche il film piu recente & un anello.
Una programmazione responsabile ha il compito di tessere un filo
conduttore tra le opere del presente e del passato, di stringere le-
gami, di tracciare qualche bozza di filiazione. Senza questi legami
ci saranno solo una serie di shock emotivi che da soli non faranno
mai cultura, ma un’accozzaglia di film orfani. La cultura non ¢ al-
tro che questa capacita di collegare il quadro o il film che stiamo
guardando, il libro che stiamo leggendo, ad altri quadri, film, libri. I
ruolo di chi si fa carico di questa programmazione, che deve essere
costruita con obiettivi ben chiari e non essere lasciata al caso, &
dunque essenziale per la diffusione del cinema.

Alain Bergala

L’incontro segue il convegno promosso congiuntamente dalla Ci-
neteca di Bologna e da Europa Cinemas (unitamente a ACE) sullo
stesso tema dell’edizione 2004 de Il Cinema Ritrovato.

Nei tre giorni del seminario si analizzeranno vari temi riguar-
danti il patrimonio e I'esercizio cinematografico di qualita con
un’attenzione particolare rivolta ai programmi didattici per
le scuole e per il pubblico giovane. Si studieranno tra le altre
cose le modalita di relazione da stabilire con i partner e le istituzio-
ni scolastiche, le animazioni che accompagnano le proiezioni, la
formazione degli insegnanti, i criteri artistici di selezione, I'utilizzo
dialtrisupporti (es. DVD) per stabilire le modalita di un’educazione
permanente allimmagine, non solo in movimento.

L’incontro € promosso dal Progetto Schermi e Lavagne.
Alain Bergala, Fatima Djoumer, Fausto Rizzi

and culture of such a space. Organising an event that is enjoyable
and useful, and that puts young people in contact with films that do
not necessarily conform to the rules governing current usage (i.e.
films in black and white, original language films with subtitles, silent
films, “slow-moving” films and films that require a lot of preparation,
care and conviction) is a big responsibility. A lot of careful thought
must go into establishing the best possible viewing conditions and
context.

2. After the “big bang” of the event in the cinema the role of the
school or whoever is involved in this kind of distribution (associa-
tions, cultural institutions etc.) should be to encourage children to
look at the film in a more informed way as something that has been
created. This can be done with the help of videos or DVDs, that ena-
ble the viewer (by moving backwards and forwards between the film
and its separate parts) to see in detail how a film is made and what
choices the film maker made at every step in its construction. This
initiation into cinema also enables relationships to be established
between parts of different films through a more sensitive and com-
parative approach.

3. To build a memory and a culture it is also necessary to construct
links between the films proposed. To combat oblivion it is important
to establish an approach that sees films as part of a chain of ar-
tworks in which the most recent film is the latest link. A responsible
programme must therefore weave a thread between the past and
present works shown, make links and hint at origins. If these links
are not made, all that will be left is a series of emotional shocks
that will never become a culture by itself but will remain a jumble
of film orphans. Culture is nothing more or nothing less than an
ability to connect the painting or film we are looking at, or the book
we are reading, to other paintings, films or books. The role of those
responsible for organising programmes, which must be constructed
with very clear, and never random, targets, is therefore essential for
promoting quality cinema.

Alain Bergala

This event follows the conference organised by the Cineteca di
Bologna and Europa Cinemas (together with ACE) on the same
subject of the 2004 edition of // Cinema Ritrovato.

During this three-day seminar various issues regarding film heri-
tage and the exhibition of quality cinema will be analysed with a
particular focus on didactic programmes for schools and young
people. Study areas will include procedures for establishing re-
lationships with partners and scholastic institutions, activities to
accompany screening, teacher training, artistic selection criteria
and the use of alternative formats (eg. DVD) to establish procedu-
res for a permanent education regarding the image and not only
the moving image.

The event is organised by Progetto Schermi e Lavagne.
Alain Bergala, Fatima Djoumer, Fausto Rizzi
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MARCHE A SAIGON Rl

m Prod.: Pathé Fréres m 35mm. L.: 24 m. D.: 2’ a 16 f/s. Bn m Da: Cinémathéque Francaise

GIS -] Francia, 1902

m Prod.: Pathé Fréres m 35mm. L.: 26 m. D.: 2’ a 16 f/s. Bn m Da: Cinémathéque Francaise

MARCHE A AGRA [T iTRLIE

m Prod.: Pathé Fréres m 35mm. L.: 18 m. D.: 1 a 16 f/s. Bn m Da: Cinémathéque Francaise

CONCOURS DE SAUTS A L’ALPINA SKI-CLUB L0t

m Prod.: Pathé Fréres m 35mm. L.: 89 m. D.: 5" a 16 /. Col m Da: Cinémathéque Francaise

FUMEUR D’OPIUM RELH

m Prod.: Phonoscéne Gaumont m 35mm. L.: 72 m. D.: 4’ a 16 f/s. Bn m Da: Cinémathéque Francaise

m Danimarca, 1910 Regia: Peter Urban Gad

u Tit.: L'abisso; Scen.: Peter Urban Gad; E: Alfred Lind; Int.: Asta Nielsen (Magda Vang), Robert Dinesen (Knud Svane, il fidanzato), Poul Reumert (Rudolph Stern, il cowhoy del circo), Hans
Neergaard (il padre di Magda), Emilie Sannom (il trapezista), Are Weel (un ospite in giardino), Oscar Stribolt (un cameriere), Hulda Didrichsen; Prod.: Hjalmar Davidsen per Kosmorama
m 35mm. L.: 630 m. D.: 35" a 16 f/s. Bn. Didascalie danesi / Danish interfitles m Da: Danske Filmmuseum m Copia restaurata digitalmente nel 2004 / Digitally restored print in 2004

Questa versione di Afgrunden é frutto di un restauro digitale. L’in-
serimento di una parte di film proveniente dalla Svezia ha miglio-
rato enormemente la qualita della sequenza centrale, quella della
danza erotica. Il restauro si basa su una copia di conservazione
35mm proveniente dal Danish Film Institute e su un frammento
scoperto negli anni 80 presso lo Swedish Television Archive,
probabilmente un taglio di censura. | due elementi sono stati digi-
talizzati a unarisoluzione di 2K e poi combinati in modo da inserire
746 fotogrammi dal frammento svedese, di qualita migliore, di cui
48 non erano presenti nella copia di conservazione. La pellicola
¢ stata sottoposta a restauro digitale con stabilizzazione dell'im-
magine, de-spotting e riparazione manuale, e anche se le sue
condizioni restano ancora non ottimali, si & scelto un intervento di
pulitura che non comportasse 'inserimento di artefatti digitali o la
ricolorazione di ampie sezioni del film.

Thomas C. Christensen — Danske Filmmuseum

Afgrunden is here presented in a digitally restored version. The
inclusion of Swedish element, has dramatically improved quality
of the central erotic dance sequence. The restoration is based it-
self on a Danish Film Institute 35mm preservation elementfroman
original print and a second element discovered in the 1980s with
the Swedish Television Archive, which appears to be a censorship
cut. The two elements were scanned at 2K resolution and combi-
ned, leading to the insertion of 746 frames in which the Swedish
element was superior, including 48 frames, which only existed in
the Swedish element. The film was digitally repaired using image
stabilization, light de-spotting and manual repair. Though the film
is stillin pretty bad shape, the current level of cleaning was chosen
so as not to have to introduce new digital artifacts or the recolour
of major sections of the film.

Thomas C. Christensen — Danske Filmmuseum

ltalia, 1911 Regia: Pietro Fosco [Giovanni Pastrone], Romano Luigi Borgnetto

m Scen.: Oreste Mentasti; F: Giovanni Tomatis; Scgf.: Luigi Borgogno; Cost.: Zamperoni; Int.: Sig.ra Davesnes (Elena), Giulio Vina, Giovanni Casaleggio; Prod. Itala-Film m 35mm. L.:
600 m. D.: 33’ a 16 f/s. Col. Didascalie italiane / ltalian intertitles m Da: Cineteca di Bologna, Museo Nazionale del Cinema di Torino, Cineteca del Friuli m Restauro eseguito presso il
laboratorio L'lmmagine Ritrovata nel 2005 a partire dalle copie su supporto nitrato conservate presso la Cineteca del Comune di Bologna, il Nederlands Filmmuseum, la Cineteca ltaliana
e |Archive Film Agency / Print restored at L'lmmagine Ritrovata in 2005 from positive nitrates held by Cineteca del Comune di Bologna, Nederlands Filmmuseum, Cineteca ltaliana and

Archive Film Agency

Nel 1951 Sadoul a Torino incontra Giovanni Pastrone. Lo descrive
come un uomo dai “baffi disordinati [e con] occhi straordinaria-
mente vivi e acuti”. Da questo incontro, un lucido ricordo di Pa-
strone: “Fui uno dei primi ad affrontare la regia in grande stile, nel
1911, col film La caduta di Troia, che firmai con lo pseudonimo di
Pietro Fosco. Adoperavo grandi scene appositamente costruite,
un gigantesco cavallo di legno. Il film ebbe un metraggio di oltre
16

Sadoul met Giovanni Pastrone in Turin in 1951, describing him
afterwards as a man with “an untidy moustache [and with] extraor-
dinarily sharp, lively eyes”. Pastrone shared a clear recollection
at this encounter: “l was one of the first to tackle directing in grand
style; it was 1911 and the film was La caduta di Troia, which |
signed with the pseudonym of Pietro Fosco. | used very large sets
specially built for the purpose, including an enormous wooden



600 metri: una lunghezza incredibile per il 1911. Il vivo successo
che ottenne all’estero miconvinse che oramai occorrevaimporreiil
cinemacome un’arte”. La caduta di Troiafu un film pioniere nel suo
genere, o forse un pioniere in generale, e permettera a Pastrone
diacquisire quell’esperienza che lo portera a realizzare pochi anni
dopo quello che ¢ il suo piu celebre film: Cabiria.

La caduta di Troia ebbe un successo clamoroso e lancio alla
conquista del mondo il film storico italiano a lungometraggio. Un
primato che porto il film di Pastrone e Borgnetto ad avere una
particolare visibilita sulla stampa sia nazionale che estera coeva
alla prima distribuzione del film. Il film venne distribuito nel mese di
aprile del 1911, ma gia dal mese di febbraio nella stampa specia-
lizzata compaiono le prime informazioni “sulla colossale film”. La
prima a dare lanotizia & “La cinematografiaitaliana ed estera” che,
con un articolo intitolato Un grande evento cinematografico, elo-
gia fin dalle prime righe La caduta di Troia: “rappresentera quanto
di meglio si sia fatto fino ad oggi nel campo cinematografico”.
(...) Aconfermare il grande successo che il film ottenne in tutto il
mondo sono le molte copie d’epoca sopravvissute, ritrovate e oggi
restaurate grazie agli sforzi congiunti della Cineteca di Bologna,
del Museo Nazionale del Cinema e della Cineteca del Friuli.
Alessandro Marotto, Davide Pozzi, Cinegrafie, n. 18, 2005

CHIEN ET CHAT LTIGCALR

m Prod.: Pathé Fréres m 35mm. L.: 90 m. D.: 5" a 16 /s. Bn m Da: Cinématheque Francaise

Un uomo cieco, trascinato dal suo cane che da la caccia a un
gatto impaurito, attraversa le strade di corsa, entra nelle case, ne
esce dai tetti seguito da una folla urlante e vociferante. Il loro giro
si conclude con una caduta in un abbeveratoio e un fuggi fuggi
generale.

Catalogue Pathé

(V-0 NTe s 1o N] Y Serbia, 1911 Regia: Cica llija Stanojevié

horse. The film was over 600 metres long —an incredible length for
1911. The resounding success it achieved abroad convinced me
that the time had come to establish cinema as an art”. La caduta di
Troiaasthefirst pioneerfilm of its kind, or perhaps simply a pioneer
in general, and it would enable Pastrone to acquire the experience
that would take him to make his most well-known movie a few
years later: Cabiria.

La caduta di Troia was a fantastic success and launched the
feature-length Italian historic film into its world conquest. It was
an achievement that led Pastrone and Borgnetto to have a certain
visibility in both the Italian and foreign press during the movie’s
distribution. Although the film was not released until April 1911,
news about the colossal film was already appearing in the sector
journals in February. The first to report on it was “La cinematogra-
fia italiana ed estera”, which printed a article by the title Un grande
evento cinematografico (A great cinema event) praising La caduta
di Troia right from its very first lines for “representing the best
achievements to date in moving pictures”. (...) The great success
the film met with worldwide is attested to by the many period cop-
ies to have survived, which have been found once again and now
restored thanks to the joint efforts of the Cineteca of Bologna, the
National Cinema Museum in Turin and the Cineteca of Friuli.
Alessandro Marotto, Davide Pozzi, Cinegrafie, n. 18, 2005

Ablind man’s dog spots a cat and drags his master at high speed
across roads, through houses and over roofs, followed by an ever
larger and more vociferous crowd. The chase ends when they fall
into a trough and everyone runs off in all directions.

Catalogue Pathé

m E: Louis de Beery; Int.: Milorad Petrovi, Cita llija Stanojevi¢; Prod.: Svetozar Botori¢ m 35mm. L.: 1123 m. D.: 55 a 18 {/s. Bn. Didascalie serbe / Serbian intertitles m Da: Jugoslovenska
Kinoteka m Copia restaurata nel 2004 presso Studio Cine Roma / Print restored in 2004 at Studio Cine Roma

Gia da tempo, anche prima della Seconda guerra mondiale, si
sapeva che il primo lungometraggio serbo (Karadjordje o La vita
e le gesta dellimmortale comandante Karadjordje) era stato girato
nel 1911. Era un dramma storico sulla prima insurrezione serba
controladominazione turca del 1804, capeggiata dal leader serbo
Karadjordje (Giorgio il nero). Si conoscevano anche alcuni dati
sul film, desunti da fonti secondarie: il produttore era Svetozar
Botori¢, proprietario della prima sala cinematografica serba di
Belgrado, la regia era del direttore di sala llija Stanojevi¢, so-
prannominato Ciéa llija (Zio llija), con la fotografia di un operatore
straniero chiamato Louis de Beery. Si sapeva anche che I'attore
protagonista era Milorad Petrovi¢. Nonostante i numerosi sforzi
della Jugoslovenska Kinoteka non si riusci mai a trovare nessun
elemento di questo film e Karadjordje venne considerato perduto.

Foralongtime, even before WW2, it has been known that the first
Serbian feature film — Karadjordje or The Life and Deeds of the
Immortal Leader Karadjordje—was shotin 1911. It was a historical
drama about the First Serbian Uprising in 1804 against the Turkish
rule and about the Serbian leader Karadjordje (Black George).
Some facts about the film, based on the secondary sources (con-
temporary press comments, memoirs) were also known: that the
producer was Svetozar Botori¢, the owner of the first Belgrade
and Serbian cinema theater, that the film was directed by theater
director llija Stanojevi¢, nicknamed Ciéa llija (Uncle llija) and that
it was photographed by a foreign operator named Louis de Beery.
It was also known that the leading actor was Milorad Petrovi¢. In
spite of many efforts undertaken by Jugoslovenska Kinoteka no
part of this film could be found and the film Karadjordje was given
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Ma poi, improvvisamente, nell’estate del 2003 una copia del film
venne ritrovata presso il Filmarchiv Austria di Vienna. Dopo il re-
stauro, il film & stato presentato il 14 febbraio 2004 in occasione
del duecentesimo anniversario della prima insurrezione serba.
Marjan Vujovi¢ - Jugoslovenka Kinoteka

UN AMORE SELVAGGIO [itITREIV]

up for lost. And then, suddenly, in the summer of 2003, a print of
this film was found in the Filmarchiv Austria in Vienna. The film has
beenrestored and was presented on February 14,2004 —the 200"
anniversary day of the First Serbian Uprising.

Marjan Vujovi¢ - Jugoslovenka Kinoteka

u Int.: Raffaele e Luisella Viviani m 35mm. D.: 25" a 16 f/s. Bn. Imbibito / Tinted. Didascalie olandesi / Dutch intertitles m Da: Nederlands Filmmuseum

Il rapporto tra Raffaele Viviani e il cinematografo & stato sfortu-
natamente molto esile. A ventiquattro anni, assieme alla sorella
Luisella interpreto per la Cines tre mediometraggi: Un amore
selvaggio, La catena d’oro e Testa per testa, di cui esiste solo
un frammento di pochi metri. Ritrovato e restaurato in Olanda,
Un amore selvaggio vede Raffaele e Luisella Viviani in una fosca
vicenda ambientata in Sicilia. Il personaggio di Raffaele € quello
di un lavoratore agricolo dal carattere violento e rissoso, il quale
mal sopporta la corte che il figlio del padrone fa a sua sorella. La
storia si avvia verso un risvolto tragico, ma alla fine tutto si risolve
per il meglio.

IIfilm offre untenue riverbero di quello che € stato Viviani. Ma se ne
accorsero anche in Inghilterra dove, quando il film venne rappre-
sentato nel settembre del 1912, il severo recensore del “Bioscope”
giudico l'interpretazione di Viviani «a wonderfully strong and reali-
stic performance, fierce and almost terrible in its intensity».
Vittorio Martinelli

D] SATAV.Y I V(& SATA Russia, 1913 Regia: Maximilian Garri

The relationship between Raffaele Viviani and the cinema was
unfortunately fairly slight. At the age of twenty-four, he and his sis-
ter, Luisella, played in three medium length movies for Cines: Un
amore selvaggio, La catena d’oro and Testa per testa. Afragment
of only afew metresis all that has survived of the latter. Discovered
and restored in Holland, Un amore selvaggio sees Raffaele and
Luisella Viviani in a gloomy adventure set in Sicily. He plays the
part of a violent, quarrelsome farm worker who cannot stand the
way his boss’s son is courting his sister. The story looks set for
disaster but everything ends happily.

The film offers only a glimpse of what Viviani later became, but
evenin England histalent was recognised as whenthe filmwas re-
leased in September 1912 the severe “Bioscope” critic described
Viviani’s performance as «a wonderfully strong and realistic per-
formance, fierce and almost terrible in its intensity».

Vittorio Martinelli

u T it.: Nove dita; Scen.: Maximilian Garri; E: Georges Meyer; Scgf.: Ceslav Sabinskij; Int.: Maximilian Garri (dott. Pavel), Vladimirova (sua moglie Raisa); Prod.: Pathé Fréres m 35mm.
L.: 555 m. D.: 31" a 16 f/s. Bn. Didascalie francesi / French intertitles m Da: Cinémathéque Frangaise

Un marito scopre che sua moglie ha un amante gia dai primi tempi
del matrimonio. Gli si pone un problema doloroso e angosciante:
di chi sono le tre bambine di cui egli & il presunto padre? Non lo
sapra mai perché la moglie si rifiuta di confessare qualcosa che
potrebbe distruggere definitivamente la sua vita familiare. Il marito
non hail coraggio di sopportare untale futuro e preferisce la morte.
Morendo pero0 lascia pesare sui colpevoli un tremendo castigo.
Seguendo l'orribile suggestione imposta dal defunto, la donna
strangola una dopo I'altra due delle sue figlie. Al risveglio crede
che questo crimine spaventoso sia opera del morto, la cui mano
mutilata sembra aver impresso le proprie impronte sul collo delle
vittime. Il dolore, la paura del morto e della tremenda vendetta che
ricade su diloro, rendono la vita dei due amanti un inferno di dolore
senza scampo. Per sottrarre la terza figlia al pericolo di morte che
la minaccia, 'amante veglia su di lei giorno e notte, scoprendo
I'atroce verita. La bambina é salva, ma la madre, sconvolta da
questi avvenimenti, muore per una crisi isterica.

Catalogue Pathé

A husband discovers that his wife has had a lover from the early
days of their marriage. He is faced with a painful and agonizing
problem: whose are the three girls that he is supposed to have
fathered? He will never know because his wife refuses to con-
fess something that could definitively destroy her domestic life.
The husband does not have the heart to bear such a future and
chooses death instead. But in dying he burdens the guilty with
a terrible punishment. Obeying the horrific suggestion of the
deceased, the woman strangles one after the other, two of her
daughters. When she awakens she believes that this frightful
crime is the work of the dead man, whose mutilated hand seems
to have left its mark on the victim’s neck. The pain and the fear
of the dead man and of the tremendous revenge that hangs over
them renders the lover’s lives a painful hell with no way out. To
rescue the third child from the danger of death that hangs over her,
the lover watches over her day and night, discovering the awful
truth. The child is safe but the mother, deranged by events, dies
in a fit of hysterics.

Catalogue Pathé



MINAH LA SERVANTE FAIT SON MARCHE [T RLIl

m Prod.: Oriental Film - Pathé Fréres m 35mm. L.: 112 m. D.: 7’ a 16 f/s. Bn m Da: Cinémathéque Francaise

Qui, il soggetto non & che un pretesto per far sfilare sotto i nostri
occhi affascinati la scenografia animata di un paese incantevole.
Interpretato da artisti locali, questo film offre qua e la dei quadri
tipici, dei dettagli curiosi e intimi della vita nelle Indie, che piace-
ranno agli amanti di scene documentaristiche.

Catalogue Pathé

NS =SB [31=] 5 Germania, 1916 Regia: Heinz Schall

Here, the story is nothing more than a pretext for fascinating the
audience with the lively scenery of an enchanted land. Starring
local artists, this film offers a series of typical scenes and curious,
intimate details of life in the Indies and is guaranteed to delight
documentary lovers.

Catalogue Pathé

m Scen.: Louis Levy; Int.: Asta Nielsen (Lena), Bruno Eichgriin, Walter Wolffgram; Prod.: Neutral-Film m 35mm. D.: 75’ a 18 /. Bn. Imbibito / Tinted. Didascalie olandesi / Dutch intertitles

m Da: Nederlands Filmmuseum

Lena é una giovane donna vivace ed estroversa, con un marito
pit anziano di lei e un amante al quale ha ceduto dopo lunghe
insistenze. Quando pero il marito si ammala gravemente, Lena
decide di troncare la relazione. Poi il marito muore. Dopo un po’
di tempo, Lena accetta di nuovo la corte di un uomo e si fidanza
ufficialmente con lui, senza sapere che questo ¢ il fratello del suo
antico amante. L’amore si riaccende improvvisamente, ma i due
vanno incontro a un finale tragico.

«(...) Asta Nielsen ha celebrato il suo risveglio dal lungo sonno
invernale... la massima forza drammatica € qui unita al pit minu-
zioso lavoro di precisione. E la maestra del naturalismo. La sua
mano nervosa é dispensatrice di emozioni talmente sottili che la
stessa parola sarebbe troppo pesante per esprimerle» (Der Film,
1918).

(MU eZe3(0] W.Y Italia, 1917 Regia: Augusto Genina

Lenais a young vivacious and outgoing woman with an older hus-
band and a lover who she gave in to after repeated requests. But
when the husband falls seriously ill, Lena decides to break off the
relationship. Then the husband dies. After some time Lena once
again accepts the attentions of a man and gets officially engaged
to him without knowing that he is her old lover’s brother. Love blos-
soms suddenly but the two are headed for a tragic end.

«(...) Asta Nielsen has celebrated her awakening from the long
winter sleep... the utmost dramatic force is here married with ex-
tremely meticulous precision work. She is the master of natural-
ism. Her nervous hand dispenses such subtle emotions that mere
words would be too clumsy to express them» (Der Film, 1918).

m Sog.: Augusto Genina, . Maria Martini; Scen.: Augusto Gening; E: Narciso Maffeis; Scgf.: Giulio Folchi; Int.: Fernanda Negri-Pouget (Lucciola), Elena Makowska, Enrico Roma, Francesco
Cacace, Franz Sala, Umberto Scalpellini, Mario Sajo, Paolo Wullmann, Oreste Bilancia, Nella Tessieri-Frediani, sig.ra Giorgi; Prod.: Ambrosio-film m 35mm. L.: 1500 m. ca. D.: 82" a 16 f/s.
Bn. Didascalie francesi / French intertitles m Da: Cineteca di Bologna, Lobster Films m Copia restaurata presso L'lmmagine Ritrovata nel 2005 a partire da positivo nitrato conservato dalla
Lobster Films / Print restored at L'Immagine Ritrovata in 2005 from a positive nitrate held by Lobster Films

“Lucciola & una fanciulla strana, un fiore sbocciato nel letame,
che tuttavia cresce rigogliosa e si mantiene fresca e pura nella
sozzura di tutti gli ambienti sociali ove il destino e la miseria la
fanno passare”. Cosi inizia un volantino pubblicitario che veniva
distribuito agli spettatori di questo film, uno dei maggiori successi
della stagione cinematografica del 1917. Fernanda Negri-Pouget
avrebbe dovuto essere I'interprete del precedente film di Genina,
La signorina Ciclone, al quale fu costretta a rinunziare perché
gia impegnata in altri due film; accettd volentieri di essere la
protagonista di Lucciola e del successivo Maschiaccio, sempre
con lo stesso regista. Francesco Savio giudica la Negri-Pouget
una sorta di Mary Pickford italiana, senza lo stucchevole conven-
zionalismo della “fidanzata d’America”; attiva alla Cines fin dal
1907, agli inizi della sua carriera cinematografica aveva dato vita
a personaggi di estenuato patetismo ma si rivelo attrice di vivace
e personale temperamento, affrontando con geniale aderenza
ruoli di indiavolata adolescente in alcune briose commedie degli
ultimi anni Dieci.

Vittorio Martinelli

“Lucciola is a strange girl. She is a flower that has bloomed in the
dirt, a girl who manages to thrive and remain fresh and pure in the
squalor of all the social environments into which destiny and pov-
erty force her”. This is how the blurb begins on the handout given to
the audience of this film which became one of the biggest cinema
successes of 1917. Fernanda Negri-Pouget had been cast as the
heroine for Geninia’s previous movie, La signorina Ciclone but
she could not accept the part as she was already starring in two
other movies. So when she was offered the part of Lucciola she
accepted happily, as she did when the same director offered her
the leading role in his next film, Maschiaccio. Francesco Savio
described Fernanda Negri-Pouget as a kind of Italian Mary Pick-
ford without the sickly-sweet conventionalism of the “American
fiancée”. She began working at Cines in 1907, and at the start of
her cinema career she tended to play characters distinguished by
their languid sentimentality but when she was later asked to play
a series of wild adolescent roles in riotous comedies at the end
of the decade she showed she was a lively actress with a clearly
independent spirit.

Vittorio Martinelli
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L B[\ W Francia, 1918 Regia: Louis Fevillade

m 1° ep.: Le Philtre d’oublie; 2° ep.: Deux drames dans la nuit; 3° ep.: Les Mystéres de la villa Circé; 4° ep.: 'Homme dans la malle; 5° ep.: Chez les fous; 6° ep.: Les Oiseaux de nuit; 7°
ep.: L'évocation; 8° ep.: Sous le voile; 9° ep.: La Branche de salut; 10° ep.: Mercredi 13; 11° ep.: Le Document 29; 12° ep.: Justice; Scen.: Louis Fevillade e G. Le Faure; Op.: Klausse; M.:
Klausse; Int.: Mary Harald (Tih Minh), René Cresté (Jacques d’Athys), Louis Leubas (Kistna), Edouard Mathé (sir Francis Grey), Gaston Michel (dott. Gilson), Georges Biscot (Placide), Marquet
(dott. Clauzel), Emile André (dott. Davesne), Manuel Caméré (un indu), Georgette Faraboni (Dolorés Primolini), Jane Rollette (Rosette), Mme de la Croix (Mme d’Athys), G. Lugane (Jane
d’Athys); Prod.: Gaumont m 35mm. L.: 8081 m. D.: 397’ a 18 f/s. Bn. Didascalie francesi / French intertitles m Da: Archives Gaumont-Pathé m 1° ep. D.: 50'; 2° ep. D.: 30’; 3° ep. D.: 37'; 4°
ep. D.: 30; 5° ep. D.: 27; 6° ep. D.: 31'; 7° ep. D.: 27’; 8° ep. D.: 29’; 9° ep. D.: 30’; 10° ep. D.: 37’; 11° ep. D.: 31'; 12° ep. D.: 33’

Lo schema complessivo della trama di Tih Minh si basa su un
doppio filo conduttore. Il primo € sentimentale e ha lo scopo di
portare a buon fine il matrimonio fra Tih Minh e Jacques. Il secon-
do invece é poliziesco (e politico) e ruota intorno a un documento
segreto: bisogna impedire che i “cattivi” se ne impossessino. (...)
Il racconto é costruito in modo tale che la ragazza (Tih Minh) ha la
stessa rilevanza narrativa dei documenti segreti: entrambi sono
di origine orientale, entrambi saranno sballottati fra i due campi.
| due fili del’intrigo si svolgono parallelamente, senza che I'uno
sia davvero indispensabile all’altro, ma gli sceneggiatori si sono
ingegnati per legarli strettamente dall’inizio alla fine del film. (...)
Il film & diviso in dodici episodi, quasi tutti costruiti su un punto
interrogativo finale spesso artificioso: in certi momenti il racconto
potrebbe arrestarsi, ed &€ necessario trovare un sistema di rilanci
per far ripartire 'azione. Nella maggior parte dei casi si tratta di
un rapimento (di oggetti o persone), che avviene quando tutto
potrebbe sistemarsi.

Il secondo “motore” dell’intrigo € la dilazione: fino a che i banditi
non vengono arrestati, il film puo andare avanti... e potrebbe du-
rare moltissimo. In effetti il racconto termina quando gli sceneggia-
tori ne hanno abbastanza: nell’'undicesimo episodio decidono che
gli inglesi hanno recuperato il tesoro di guerra; e nel dodicesimo
fanno in modo che i cattivi si uccidano tra di loro, come in un buon
vecchio Hergé (c’é del’Hergé in Feuillade), permettendo cosi
all’eroe di conservare le mani pulite.

Francois de la Breteque, Cahiers de la Cinémathéque, n. 33/34,
1981

Alcuni spunti per ulteriori riferimenti.

Tih-Minh: Opulenza e Terrore; la Villa come Prigione e come Ri-
fugio (cfr. L’anno scorso a Marienbad e L’angelo sterminatore);
Servi che sovvertono il rapporto con i loro Padroni (cfr. Il servo);
'Espressionismo verso il Terzo Mondo, e Viceversa (cfr. il pro-
getto wellesiano di Cuore di tenebra, Apocalypse Now, Blade
Runner...)

Jonathan Rosenbaum, Velvet Light Trap, Spring 1996
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The plot structure of Tih Minh has two underlying themes. The
first is sentimental and its purpose is to ensure that the marriage
between Tih Minh and Jacques has a happy ending. The second
is a detective (and political) story involving the importance of
stopping the bad guys from getting hold of a secret document.
(...) The story is constructed in such a way that the girl (Tih Minh)
has the same narrative importance as the secret documents: both
are oriental and both are tossed about between the two sides. The
two threads run parallel to each other throughout the plot without
either of them being dependent on the other. Despite this the
screenwriters ingeniously succeeded in closely interweaving the
two themes from the beginning to the end of the film. (...)

The film is divided into twelve episodes nearly all of which con-
clude with an often rather artificial cliff-hanger ending. At various
moments the story seems to come to an end and needs to be
kick started to get the action going again. This is usually done by
introducing a robbery or kidnapping when everything could have
ended quite happily.

The other “driver” that keeps the plot going is deferral: until the
bandits are arrested the film can keep going and last more or
less forever. In fact the story only ends when the screenwriters
seem to have had enough. In the eleventh episode they decide
that the English have recovered the war booty and in the twelfth
they make the bad guys kill each other off, just as in a good old
Hergé story (and the influence of Hergé is clearly present in
Feuillade), allowing the hero to leave the stage without getting
his hands dirty.

Francois de la Breteque, Cahiers de la Cinématheque, n. 33/34,
1981

Afew topics for further cross-referencing.

Tih-Minh: Opulence and Terror; the Villa as Prison and as Refuge
(cf. Last Year at Marienbad and The Exterminating Angel); Ser-
vants Outclassing Their Masters (cf. The Servant); Expressionism
Comestothe Third World, and Vice Versa (cf. Orson Welles’ Heart
of Darkness project, Apocalypse Now, Blade Runner...).
Jonathan Rosenbaum, Velvet Light Trap, Spring 1996



D).V =7:V=} @ Austria, 1918 Regia: Hans Karl Breslaver

u Int.: Rudolf Merstallinger (Hans), Therese Frank (I'infermiera), Hans Moser (lo zio di Hans); Prod.: Sascha Filmindustrie AG m 35mm. L.: 288 m. D.: 16’ a 16 f/s. Col. Virato / Toned.
Didascalie tedesche / German intertitles m Da: Osterreichisches Filmmuseum m Copia restaurata nel 2002 / Print restored in 2002

Das Baby é una tipica allegoria sulle angosce maschili nell’era
post-bellica, che qui assume la forma di una commedia. Hans, un
uomo di bassa statura (che si crede pero un grande seduttore), si
innamora di una balia corpulenta e baldanzosa. Visto che ladonna
rifiuta le sue avance, 'uomo regredisce e finisce per comportarsi
come un neonato. In questo modo riesce a diventare intimo con
'oggetto del suo desiderio in un modo che oggi probabilmente
definiremmo “perverso”...

Il finale mancante del film probabilmente contiene la conclusione
della scenetta, visto che in una delle trame secondarie lo zio di
Hans minaccia il nipote di negargli ogni aiuto economico se egli
non riuscira a farlo ridere un’ultima volta. Vediamo la sua imma-
gine sovraimpressa che si delinea minacciosa sopra il letto, con
proporzioni esasperate, come solo il cinema puo fare. In seguito,
il volto del vecchio diventera molto popolare tra le generazioni di
spettatori tedeschi e austriaci: Das Baby contiene infatti la prima
apparizione cinematografica di Hans Moser.

Michael Loebenstein — Osterreichisches Filmmuseum

(D] S 2Y VNN ID LAV Austria, 1919 Regia: Fritz Freisler

Das Baby s a typical post-war allegory on male angst —presented
here in the genre of broad comedy. Hans, a man of short stature
(who nevertheless pictures himself as a womanizer) falls in love
with a big, bold wet-nurse. As she refuses his advances he literally
regresses to infancy and poses as a baby. Thus he manages to
become intimate with the object of his affection in a way we today
could easily call ‘perverted’...

The missing ending of the film supposedly has concluded the joke,
since a subplotinvolves Hans’ uncle who threatens to withdraw his
financial backing unless his nephew makes him laugh once more.
Inanicely done superimposition hisimage is looming —larger than
life, as only cinema can present it — over the dreamers bed. The
old man’s face later became popular with generations of Austrian
and German movie audiences — Das Baby features the earliest
known screen appearance of Hans Moser.

Michael Loebenstein — Osterreichisches Filmmuseum

m T it.: Il mandarino; Scen.: Paul Frank, Fritz Freisler; Int.: Karl Gotz (barone von Stroom), Harry Walden, Gretel Ruth, Hilde Ruﬂnuy, Trude Merly, Cornelia Haszay, Nectar Flondor; Prod.:
Sas:!m Filmindustrie AG m 35mm. L.: 1115m. D.: 61" a 16 f/s. Col. Virato / Toned. Didascalie italiane / Italian intertitles m Da: Osterreichisches Filmmuseum m Copia restaurata nel 2004
dal Osterreichisches Filmmuseum e dalla George Eastman House / Print restored in 2004 by Austrian Filmmuseum and the George Eastman House

Un paio di anni fa, & stata rinvenuta una copia di un film muto in
una donazione fatta da un collezionista italo-americano alla Geor-
ge Eastman House. La copia era intitolata // mandarino e risultd
essere un’importante scoperta per la storia del cinema austriaco.
Il mandarino era ovviamente il nome di una copia distribuita in
ltalia, che conteneva parte del lungometraggio austriaco Der
Mandarin (1919), diretto da Fritz Freisler e a lungo creduto perdu-
to. Appartenente a un’ondata del cinema austriaco incentrata su
storie diipnosi, devianza sessuale, disturbi da traumi (post-bellici)
e pazzia, Der Mandarin narra la storia dell’arrogante barone von
Stroom (interpretato dal meraviglioso Karl Gétz) che sigla un
patto con le forze magiche attraverso la figura di un mandarino.
Il successo che il barone riscuote tra le donne determina il suo
crollo e lo fa finire in un manicomio di Vienna, dove racconta la
sua storia. Fondendo i tratti del racconto pre-espressionista con
il tema dell’angoscia maschile post-bellica, Der Mandarin ci offre
anche un prezioso ritratto della Vienna di fine anni ’10: cupa, con
i suoi vicoli stretti, le architetture Jugendstil e i saloni dell’aristo-
crazia gia in declino.

Michael Loebenstein — Osterreichisches Filmmuseum

A couple of years ago a silent film print was found in an ltalian-
American film collector’'s donation to George Eastman House.
The print was titled // mandarino and turned out to be an important
find for Austrian film history. Il mandarino obviously was an Ital-
ian distribution print, made from the longer Austrian feature Der
Mandarin (1919), directed by Fritz Freisler and long considered
to be lost.

Part of a wave of Austrian films about hypnosis, sexual deviance
and (post-war) traumatic disorders and lunacy, Der Mandarin is
the tale of arrogant Baron von Stroom (played by the marvellous
Karl Gétz) who forges a pact with magic forces through a small
mandarin. Success with women leads to the baron’s fall and
into Vienna’s asylum, where he recounts his story. Mixing a pre-
expressionist tale with the theme of post-war male anxiety, Der
Mandarin also provides today’s audiences with a record of Vienna
in the late 1910s — dark, suburban alleys, Jugendstil architecture
and the salons of an aristocracy already in demise.

Michael Loebenstein — Osterreichisches Filmmuseum
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[=]2{0] (3| =] Mo 1ST0] Ky Usa, 1919 Regia: David W. Griffith

m Tit.: ll giglio infranto; Sog.: dal racconto “The Chink and the Child” di Thomas Burke; Scen.: David W. Griffith; E: Gottlieb W. Bitzer, Karl Brown; M.: James Smith, Rose Smith; Scgf.: Joseph
Stringer; Effetti speciali: Hendrik Sartov; Int.: Lillian Gish (Lucy Burrows), Richard Barthelmess (Cheng Huan), Donald Crisp (Battling Burrows), Arthur Howard (il manager di Burrows),
Edward Peil Sr. (Evil Eye), George Beranger (lo spione), Norman Selby (il pugile); Ernest Butterworth; Prod.: D. W. Griffith m 35mm. D.: 90’ a 19 f/s. Bn. Didascalie inglesi / English intertitles

m Da: Museum of Modern Art m Copia restaurata nel 1989 / Print restored in 1989

Arrivo la grande serata. La sala era gremita all'inverosimile di
tutti i nomi piu o meno noti di Hollywood, piu molti altri venuti da
New York, giornalisti e critici cinematografici. Giunse I'ora in cui
dovevano abbassarsi le luci e alzarsi il sipario. Ma le luci rima-
sero accese e il sipario abbassato. Per qualche motivo Giriffith
era rimasto incantato dal suono delle balalaike di un’orchestra
che aveva sentito a New York, e si era convinto che nessun’altra
orchestra avrebbe potuto dar meglio vita alle musiche che aveva
in mente per Broken Blossoms. |l treno che doveva portare 'or-
chestra a Los Angeles era in ritardo, trattenuto da qualche futile
incidente. (...)

Allafine, con le loro barbe lunghe e i vestiti da viaggio trasandati al
posto degli abiti formali che ci si sarebbe aspettati da qualsiasi al-
tra orchestra decente, i russi iniziarono a fare capolino attraverso
la piccola porta che portava alla buca dell’orchestra. Un sospiro di
sollievo si diffuse tra il pubblico. | russi presero posto, sedendosi
casualmente nella sedia libera piu vicina. Non c’era nessuno
spartito. Avrebbero suonato la loro musica, che conoscevano a
memoria, guidati da uno dei musicisti che non avevo mai visto pri-
ma. Le luci si abbassarono, ma non completamente. L'intera sala
eraavvoltadaunastranaluce bluastra, quasi soprannaturale, che
sembrava provenire da ogni parte: dal lampadario, dalle luci sulle
balconate, dai riflettori. Tutto aveva un che di misterioso. Dalle
balalaike inizio a uscire una strana melodia ipnotica, tremolante,
come un lamento. Non riuscivo a riconoscerla, anche se avevo
un’ottima familiarita con la musica russa. Doveva trattarsi di qual-
che motivo tradizionale che non era ancora stato fissato su uno
spartito e rielaborato da qualche strumentista o arrangiatore di
gusto occidentale. Il sipario si sollevo con un sussurro rivelando lo
schermo, che non era affatto bianco ma anch’esso avvoltoin quel-
la strana luce blu soffusa che proveniva dai riflettori posti tutt’at-
torno la parte interna dell’arcoscenico. Poi le immagini iniziarono
ad apparire in dissolvenza sullo schermo, svelando la scena che
avevo ripreso io, grazie a una speciale licenza dall’esercito, ma
con un effetto del tutto diverso. Avevo visto la stessa scena in una
sala di proiezione piccola e scura, su uno schermo bianco bordato
di nero e nel silenzio interrotto solo dal ronzio del proiettore. Era
come una visione di oro che fluttuava in una nebbia velata di blu,
una visione che sembrava stendersi e dispiegarsi sempre piu, fin
dove lamente poteva arrivare. lltremolio della musica echeggiava
quellodell’acqua. Il lento moto del fiume era come l'infinito scorre-
re deltempo. Sipoteva udire lo stupore del pubblico mentre veniva
investito da una bellezza assoluta.

Karl Brown, Adventures with D. W. Griffith, Da Capo, 1973

Questa nuova partitura per Broken Blossoms € stata commis-
sionata dalla Cinémathéque Québécoise nel 2000. La versione
presentata quest'anno al Cinema Ritrovato & stata composta
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The great night came. The place was crowded to the rafters with
everybody who was anybody in Hollywood, plus not a few from
New York, newspaper people and magazine reviewers. The hour
came for the lights to dim and the curtain to rise. But no lights dim-
med and no curtains rose. For some reason Giriffith had become
entranced by the music of a balalaika orchestra he had heard in
New York, and nothing would do but that particular orchestra to
play his idea of the only music for Broken Blossoms. The train
bringing this orchestra to Los Angeles was late, delayed by some
trifling accident or other. (...)

Finally the Russians, beards and all, dressed in their shabby
traveling clothes and not in the proper black ties of any decent
orchestra, began to poke their heads up through the little doorway
that led into the orchestra pit. A sigh of relief swept through the
audience. The Russians spread out, taking whatever seats were
handy. There was no score. They were going to play their own
music, learned by heart, under the direction of aleader | had never
seen before. The houselights dimmed, but not entirely so. Instead
of darkness, the entire auditorium was suffused with a strange,
unearthly blue that seemed to come from everywhere — from the
chandelier, from the spots ranged along the balconies, from the
footlights. There was something eerily supernatural about it. The
balalaikas began to whimpera strange, haunting, shimmering me-
lody. I could not place it, although | knew Russian music quite well.
It must have been some traditional folk tune not yet committed to
paper and to the improvements of Western-trained arrangers and
instrumentalists. The big curtain whispered upward, revealing the
screen, which was not at all white but bathed in that strange, all-
suffusing blue coming from the spots arranged around the inside
of the proscenium arch. Then the picture came on in a slow fade
thatrevealedthe scene | had been released from the army to make
— but with what a difference. | had seen it in a black-painted little
projection room on a white screen with black edges and in silence
broken only by the whirring of the projection machine. This was
a vision of gold swimming in misty blue, a vision that seemed to
reach on and on and on, far and away, as far as the mind could
reach. The shimmering music echoed the shimmering of the wa-
ter. The slow movement of the river was the endless motion of
time itself. You could hear a gasp from the audience at the impact
of pure beauty.

Karl Brown, Adventures with D. W. Griffith, Da Capo, 1973

This new score for Broken Blossoms was commissioned by La
Cinémathéque Québécoise in the year 2000. The version presen-
ted this year at Il Cinema Ritrovato was written specifically forthe
occasion. The music of Broken Blossoms seeks to reflect as far as
possible the suffering of the characters, alternating moments of
tenderness with violence. The choice of a string orchestra is signi-



appositamente per 'occasione. Le musiche di Broken Blossoms
cercano di riflettere quanto piu possibile il profondo dolore dei
personaggi, alternando momenti di estrema dolcezza e violenza.
La scelta di un’orchestra di archi e quindi significativa e garantisce
alla partitura un’omogeneita sonora unica e I'espressivita richie-
sta dal film. Il violino solista conferisce maggiore intimita, mentre il
piano contrasta con gli elementi percussivi. Il inguaggio musicale
utilizzato spazia dal romantico al contemporaneo, con un certo
carattere proprio della musica popolare cinese.

Gabriel Thibaudeau

THE FALSE FACES [ REICEE T RTAANAIN

ficant: it gives the score a uniquely homogeneous sound and gua-
rantees all the expressivity required by the film. A solo violin adds
to the sense of intimacy and the piano contrasts with percussive
elements. The musical language used ranges from the romantic
to the contemporary with a touch of folk Chinese music.

Gabriel Thibaudeau

m Sog.: dal romanzo “The False Faces: Further Adventures from the History of the Lone Wolf” di Louis Joseph Vance; Scen.: Irvin V. Willat; E: Edwin V. Willat, Paul Eagler; M.: Duncan
Mansfield; Scgf.: G. Harold Percival; Int.: Henry B. Walthall (Michael Lanyard, “The Lone Wolf”), Mary Anderson (Cecilia Brooke), Lon Chaney (Karl Ekstrom), Milton Ross (Ralph Crane),
Thornton Edwards (tenente Thackeray), William Bowman (capitano Osborne), Garry McGarry, Emest Pasque; Prod.: Thomas H. Ince per Paramount Pictures m 35mm. L.: 1672 m. D.: 82’ a

181/s. Col. Didascalie francesi / French intertitles m Da: Cinémathéque Francaise

Collaborai con la General Electric di New York per creare una
lampada a incandescenza che facesse al caso nostro; le prime
avevano una luce troppo gialla. Allestimmo uno studio per le ripre-
se a New York con un gruppo di Cooper-Hewitt e usammo anche
un gran numero di lampade a incandescenza. Girai un film e il
risultato era soddisfacente, tanto era in bianco e nero e la qualita
del colore non faceva una grande differenza. Ma erano necessarie
altre luci e mi ricordo che faceva un gran caldo. [ll film era] The
False Faces con Henry Walthall. In quel periodo lui beveva molto.
Girai il film a New York con Walthall e a volte Iui era cosi ubriaco
che alla fine non riuscivo a farlo stare in piedi, cosi ho dovuto
abbassare la scenografia e 'no messo a sedere su una cassa per
girare le scene in primo piano, per farlo sembrare in piedi davanti
alla finestra, me lo ricordo bene.

Irvin V. Willat, Film History, n. 1, 2000

1o\ )= s{0l03 €] Usa, 1922 Regia: Sam Wood

| worked with General Electric in New York on producing an
incandescent lamp that we could use — the first ones were too
yellow. We set up a whole stage in New York with a battery of
Cooper-Hewitts, and then used banks of incandescent lights. |
shot a picture with it, and it was all right — they were in black and
white anyway, colour value didn’t make a lot of difference. It took
more lights, and was much hotter as | remember it. (...) This one
was The False Faces with Henry Walthall. He was drinking at the
time. | made this picture with Walthall in New York. He’d get so
drunk that at the end of the picture | couldn’t get him to stand on
his feet, so | had the set cut down, and he sat on a box and played
the scene close-up of what it was when he was standing by the
window, | remember that.

Irvin V. Willat, Film History, n. 1, 2000

u Tit.: L'eta d’amare; Sog.: da un racconto di Elinor Glyn; Scen.: Jack Cunningham; F: Alfred Gilks; Int.: Gloria Swanson (Theodora Fitzgerald), Rodolfo Valentino (Lord Bracondale), Edythe
Chapman (Lady Bracondale), Alec B. Francis (Captain Fitzgerald), Robert Bolder (Josiah Brown), Gertrude Astor (Morella Winmarleigh), Mabel Van Buren (Mrs. McBride), Helen Dunbar
(Lady Ada Fitzgerald), Raymond Brathwayt (Sir Patrick Fitzgerald), Frank R. Butler (Lord Wensleydon), June Elvidge (Lady Anningford); Prod.: Famous Players - Lasky m 35mm. L.: 1640 m. D.:
80" a 18 {/s. Didascalie inglesi / English intertitles m Da: Nederlands Filmmuseum m Copia restaurata nel 2005 in digitale ad alta definizione a partire dalla copia nitrato, in collaborazione

con il laboratorio olandese Haghefilm / Print digitally restored in 2005 in high definition from the nitrate print in collaboration with the Dutch Haghefilm Laboratory

Quattro anni fa il Nederlands Filmmuseum riceve una collezione
difilm dagli eredi di un collezionista di Haarlem. La collezione con-
teneva circa duemila rulli, in cattivo stato e senza alcuna forma di
inventario o descrizione. Mese dopo mese, pizza dopo pizza, ven-
nero alla luce interessanti titoli in forma di frammenti ma non solo.
In uno dei rulli apparve Gloria Swanson e, accanto a lei, Rodolfo
Valentino. Non ci volle molto per concludere che sitrattava del film
Beyond the Rocks, I'unico in cui i due appaiono insieme. Il film era
stato dato per scomparso da piu di mezzo secolo, fatta eccezione
per un brevissimo frammento rinvenuto dal Nederlands Filmmu-

Four years ago the Nederlands Filmmuseum was given a col-
lection of films by heirs of a Haarlem collector. The collection
contained over two thousand reels in poor condition and with no
catalogue or description whatsoever. Month after month, reel after
reel, fragments of one title after another came to light, and not just
fragments either. One of the reels showed Gloria Swanson with
none other than Rodolfo Valentino. Obviously the film had to be
Beyond the Rocks, the only movie the two stars appeared in to-
gether. Apart from a short fragment unearthed by the Nederlands
Filmmuseumin 1976, the film had been declared lost. So when the
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seum nel 1976. Dopo il ritrovamento del primo rullo di Beyond the
Rocks, la speranza era che non fosse 'ultimo. Alla fine del 2003
con il ritrovamento del sesto e ultimo rullo il film risulto pressoché
completo. La copia, cuimancano al piu sei o sette minuti, presenta
imbibizioni originali e didascalie in olandese.

Giovanna Fossati — Nederlands Filmmuseum

first reel of Beyond the Rocks turned up, everyone hoped it would
not be the last. At the end of 2003 the sixth and final reel of film
was found and now the movie is almost complete and only six or
seven minutes are missing from the copy shown here. The tinting
is original and the captions are in Dutch.

Giovanna Fossati — Nederlands Filmmuseum

(VMG S {=SYp VN =1 [2V2Y Portogallo, 1922 Regia: Rino Lupo

m Sog.: dal racconto “A Frecha de Misarela” di Abel Botelho; Scen.: Rino Lupo; E: Artur Costa de Macedo; M.: Marie Meunier, Georges Pallu; Scgf.: Henrique Alegrig; Int.: Brunilde Jidice
(Aninhas), Anténio Pinheiro (Pedro), Mdrio Santos (André), Rafael Marques (Fidalgo da M6/nobile della Macina), Maria Judice (Madre superiora del convento di Arouca), Celeste Ruth
(Clara D'Orsay), Duarte Silva (il mugnaio), Ana De Oliveira; Prod.: Henrique Alegria, Alfredo Nunes de Mattos per Invicta Filmes m 35mm. L.: 1663 m. D.: 81’ a 18 {/s. Imbibito, virato /
Tinted, toned. Didascalie portoghesi / Portuguese intertitles m Da: Cinemateca Portuguesa — Museu do Cinema m Copia restaurata nel 2002 da una copia nitrato colorata, un duplicato
negativo del 1942 e alcuni frammenti del negativo camera originale / Print restored in 2002 from a nitrate finted / toned print, a 1942 dupe negative and some fragments of the original

camera negative

Rino Lupo (1884-19347) € noto per essere I'autore di Os Lobos
(1923 e 1924 — seconda versione), spesso ritenuto il miglior film
muto portoghese, e presentato al Cinema Ritrovatol’anno scorso.
Mulheres da Beira era stato il primo film portoghese di Lupo, girato
nel 1921 quasi interamente in esterni sulla catena montuosa di
Arouca, vicino a Oporto, interrompendo cosi la lista che si andava
allungando di adattamenti realizzati in studio dalla Invicta Filmes
di classici della letteratura portoghese del XIX° secolo. La storia &
quella di ur’ingenua ragazza di campagna che viene convinta a
fuggire da un padre burbero per seguire unricco agricoltore che ha
appenaincontrato e che crede il vero amore. Mail ricco agricoltore
ben presto si stanca della sua nuova fiamma e la lascia per una
donna piu sofisticata. Brunilde Judice incarna la ragazza ingenua
in modo fortemente erotico e sensuale, tono che viene accentuato
anche dal modo, decisamente inedito per il cinema portoghese
muto, in cui Lupo sfrutta i meravigliosi paesaggi.

Tiago Baptista — Cinemateca Portuguesa-Museu do Cinema

12 T0] N1 NTo T Yo To) [ NIT(INY Urss, 1925 Regia: Sergej M. Eizenstejn

Rino Lupo (1884-19347) was the author of Os Lobos (1923 and
1924 — second version), often considered the greatest of all Por-
tuguese silent films, showed at the Cinema Ritrovato last year.
Mulheres da Beira was Lupo’s first Portuguese film, shot in 1921
almost entirely on location at the mountain range of Arouca, near
Oporto, thus breaking away from Invicta Film’s growing list of stu-
dio adaptations of Portuguese XIXth century literature. The story
tells of a naive country girl tricked into fleeing her brutal father to
follow a rich farmer she has just met and what she believed was
true love. But the rich farmer soon grows tired of his new playmate
and leaves her for a more sophisticated woman. Brunilde Judice
plays the naive girl in a strongly erotic and sensual manner that
was entirely new to Portuguese cinema and which is accentuated
by Lupo’s use of the impressive landscape.

Tiago Baptista — Cinemateca Portuguesa-Museu do Cinema

m Tit.: La corazzata Potémkin; Scen.: Nina Agudiunovu-guiko, Sergej Ejzensteijn; E: Edouard Tissé; Scgt.: Vasilij Rachal’s; Mu.: Edmund Meisel; Ass. R.: Grigorij Aleksandrov; Int.: Aleksandr
Antonov (Vakulinéuk), Vladimir Barskij (Golikov, il comandante), Grigorij Aleksandrov (I'ufficiale Guljarovskij), Michail Gomorov (marinaio nel comizio), Aleksandr Levsin, Andrej Fait,
Marusov (ufficiali), Zavitok (il medico di bordo), lvan Bobrov (marinaio recluta), Konstantin Fel’dman (studente nel comizio), Julija Ejzenstejn (la donna con il porcellino), Aba Glauberman
(bambino sulla scalinata), Prokopenko (madre di Aba), Beatrice Vitoldi (madre col passeggino), N. Poltavceva (insegnante in pensione), T. Suvorina (donna anziana sulla scalinata),
Zerenin (studente sulla scalinata), marinai della flotta del Mar Nero, abitanti di Odessa; Prod.: Goskino m 35mm. L.: 1338 m. D.: 70’ a 18 /s. Bn. Didascalie tedesche / German intertitles
m Da: Stiftung Deutsche Kinemathek - Filmmuseum Berlin m Copia restaurata nel 2005 / Print restored in 2005 m Ricostruzione effettuata nel 2005, coordinata da Enno Patalas in colla-
borazione con Anna Bohn. Un progetto della “Kulturstiftung des Bundes”, con il supporto di Bundesarchiv-Filmarchiv di Berlino, British Film Institute di Londra, Filmmuseum Minchen e
Gosfilmofond di Mosca. Supervisione: Stiftung Deutsche Kinemathek - Filmmuseum Berlin / Reconstruction made in 2005, coordinated by Enno Patalas in cooperation with Anna Bohn. A
project of “Kulturstiftung des Bundes”, supported by Bundesarchiv-Filmarchiv, Berlin, British Film Institut, London, Filmmuseum Minchen and Gosfilmofond of Russia, Moscow. Supervision:
Stiftung Deutsche Kinemathek - Filmmuseum Berlin

Ma la Potémkin non € di quelle navi che si possono affondare
con dei siluri. Ha levato I'ancora per sempre. Naviga. La sua scia
contiene tutto. Gli elementi, le frontiere e gli uomini non possono
niente contro dilei, e la sua elicaimmateriale & di quelle che spez-
zano gli scogli piu aguzzi.

Robert Desnos, Le Soir, 26 marzo 1927
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Potémkin is not the type of ship that can be sunk with torpedoes.
She has weighed anchor forever. She sails. Her wake contains
everything. Elements, borders and mankind are powerless again-
st her and its immaterial propeller can break the sharpest reefs.
Robert Desnos, Le Soir, 26 March 1927



Questa nuova versione, realizzata dal Gesamtleitung der Stiftung
Deutsche Kinemathek e presentata alla Berlinale 2005 con la
musica di Meisel, eseguita dall'orchestra Babelsberg, diretta da
Helmut Imig, consta di 1372 inquadrature, 15 in piu rispetto al
versione finora pit completa (quella sonora del 1976) e 45 in piu
rispetto alla versione tramandata dal Gosfilmofond. | 146 titoli di
testa e didascalie sono per la prima volta conformi all’originale.

Edmund Meisel

Quando nel 1930 Edmund Meisel mori all’eta di 36 anni, i suoi
estimatori e detrattori (molteplici su entrambi i fronti) furono
unanimemente concordi: la musica per il Potémkin di Ejzenstejn,
suo esordio come compositore di partiture per il cinema, era il
suo capolavoro. Quest’opera diede il via alla sua fama, che si &
mantenuta dopo la morte e ha dotato la storia del cinema muto di
una leggenda permanente. La musica di Meisel per la Corazzata,
dimenticata per decenni e riscoperta solo piu tardi, aggiunge alla
meraviglia del film sul Potémkin una seconda meraviglia: una
creazione sonora, che il genio di Meisel ha saputo fondere in un
tutto organico, rendendola insostituibile e inseparabile dall’espe-
rienza cinematografica. 1129 aprile 1926 al Teatro Apollo di Berlino,
in occasione della primatedesca, Meisel presento la sua partitura,
assolutamente rivoluzionaria per il gusto dell’epoca. Composta
nell’arco di 12 giorni, trasmetteva al mondo cinematografico un
linguaggio musicale che attrasse immediatamente I'attenzione
dei berlinesi, accorsi al teatro di Erwin Piscator, dove Meisel gia
dal 1924 si esibiva come direttore d’orchestra e compositore.

Helmut Imig

Helmut Imig ¢ stato Kapellmeister a Osnabrueck, Monaco di Ba-
viera, e con la Filarmonica di Essen. Dal 1985 lavora come free
lance portando a termine registrazioni radiofoniche ad Amburgo,
Colonia, Monaco, Lugano e Lubiana. Punti chiave del suo lavoro
sono la musica sperimentale e 'accompagnamento di film muti.
Ha composto musica originale nello stile del tempo, ad esempio
per i film di Lubitsch Lady Windermere’s Fan e So This Is Paris.
Con l'orchestra da film tedesca Babelsberg ha realizzato per la
ZDF la direzione della musica di Wolfgang Zeller per il film di Lotte
Reiniger Die Abenteuer des Prinzen Achmed.

THE UNHOLY THREE R [7A3:ENGE (U R ITT

This new version by the Gesamtleitung der Stiftung Deutsche
Kinemathek, presented at the Berlinale 2005 with Meisel’s mu-
sic executed by the Babelsberg orchestra under the direction of
Helmut Imig consists of 1372 shots, 15 more than the previous
version (the 1976 sound version) and 45 more than the version
handed down by the Gosfilmofond. The 146 opening credits and
intertitles are, for the first time, in keeping with the original.

Edmund Meisel

When Edmund Meisel died in 1930 at the age of 36, his admirers
and detractors (many on both sides) unanimously agreed on one
thing: the music for Ejzenstejn’s Potémkin, his debut as a film
composer, was his masterpiece. This work brought him fame that
has lasted beyond his death and provided silent cinema with a
permanent legend. Meisel’s music for the Battleship, forgotten for
decades and only later rediscovered, adds a second dimension of
wonder to the wonder of the film about the Potémekin: a sonic crea-
tion that Meisel’s genius was able to fuse into an organic whole,
rendering it irreplaceable and inseparable from the cinematic
experience. On 29 April 1926 at the German premiere in Berlin’s
Teatro Apollo Meisel presented his score, which was utterly revo-
lutionary for the period. Composed over 12 days it conveyed to
the cinematic world a musical language that immediately drew
the attention of the Berlin audiences who now flocked to the Erwin
Piscator theatre where Meisel, as of 1924, had been performing
as orchestra director and composer.

Helmut Imig

Helmut Imig was Kapellmeister in Osnabrueck, Munich, and
with the Essen Philarmonic. Since 1985 he has worked free
lance completing radio recordings in Hamburg, Cologne, Mu-
nich, Lugano and Lubiana. The key points of his work are ex-
perimental music and the accompaniment of silent films. He has
composed original music in the style of the period for Lubitsch’s
Lady Windermere’s Fan and So This Is Paris. With the German
Babelsberg film orchestra he has directed, for ZDF, the music
of Wolfgang Zeller for Lotte Reiniger’s film Die Abenteuer des
Prinzen Achmed.

m Tit.: 1re; Sog.: Clarence Aaron ‘Tod’ Robbins; Scen.: Waldemar Young; E: David Kesson; M.: Daniel J. Gray; Scgf.: Cedric Gibbons, Joseph C. Wright; Int.: Lon Chaney (Echo, il ventriloquo),
Mae Busch (Rosie 0’Grady), Matt Moore (Hector Mac Donald), Victor McLaglen (Hercules), Harry Earles (Tweedledee), Matthew Betz (detective Regan), Edward Connelly (il givdice), William
Humphreys (awocato della difesa), E. Alyn Warren (avvocato dell’accusa); Prod.: Tod Browning per MGM m 35mm. L.: 1981 m. D.: 87’ a 20 f/s. Col. Versione inglese / English version m
Da: George Eastman House, con il permesso di Hollywood Classics m Copia restaurata nel 2005 / Print restored in 2005

Prima di tutto € una storia da urlo. (...) E poi c’é un’altra cosa su
questofilm. Ed & Lon Chaney che svetta su tutto quanto un milione
di dollari. L’ha gia fatto prima, ma sempre con un qualche make-
up piu o0 meno grottesco. Niente make-up questa volta. Non &
ingobbito, non & senza gambe, non ha questa, quella o quellaltra
deformita. E soltanto Lon Chaney ed & grande. Di certo avra fatto
fatica a convincerliche un Lon Chaney nudo e crudo sarebbe stato

It is a wow of a story in the first place. (...) And there’s another
thing about this picture and that is that Lon Chaney stands out like
a million dollars. He’s done that before, but always with a more
or less grotesque make-up. No make-up this time. He isn’t all
hunched up, he isn’'t legless, he isn’t this, that or the other thing in
deformities. He’s just Lon Chaney and he’s great. He must have
had a hard time convincing ’em that as just plain Lon Chaney he
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grande quanto un Lon Chaney con questa, quella o quell’altra
forma di menomazione, ma da adesso in poi sara tutta un’altra
storia. La liberazione finale di Echo € la sola cosa inconsistente
in tutta la storia, perché di certo lui & stato complice nell’'omicidio
e i tribunali di solito non sono cosi benevoli, soprattutto quando i
due colpevoli sono morti e sono usciti di scena prima ancora che
la legge provasse a mettergli le mani addosso.

Ma ragazzi, questo € un film — e che film!

Fred., Variety, August 5, 1925

04N, (0]\' [V} Russia, 1926 Regia: Lev Kulesov

could be as great as though he was this, that or the other form of a
cripple, but from now on it's going to be another story. The turning
loose of Echo by the courts is about the only inconsistent factin the
whole darn yarn, for he certainly was an accessory before the fact
inthe murder if there ever was one, and the courts don’t turn loose
boys out, especially after the two murderers are dead and out of
the way without the courts having had a chance at them.

But boys, it’s a picture —and what a picture!

Fred., Variety, August 5, 1925

u T alt.: Dura Lex; Sog.: dal racconto di Jack London “The Unexpected”; Scen.: Lev Kulesov, Viktor §klovskii; F: Kostantin Kuznecov; M.: Lev Kulesov; Scat.: Isaak Mahlis; Int.: Aleksandra
Hohlova (Edith Nilsen), Sergej Komarov (Hans Nilsen), Vladimir Fogel’ (Michael Deinin), Porfirij Podobed (Detci), Petr Galadiev (Herke); Prod.: Goskino m 35mm. L.: 1656 m. D.: 81’ a 18
f/s. Bn. Didascalie francesi e tedesche / French and German intertitles m Da: Cinémathéque Francaise

La precisione matematica di ogni gesto e di ogni movimento
contribuisce all’effetto globale prodotto da ogni personaggio e da
ogni episodio. Nel suo studio, KuleSov insegnava a considerare
le mani, le braccia, le gambe, come le parti piu espressive del
corpo di un attore e nel film i movimenti contribuiscono a creare la
tensione in egual misura della mimica facciale. La stessa intensita
di “rappresentazione” della Hohlova e di Fogel’, sbalorditiva per
la critica straniera, provd semplicemente quanta ragione avesse
KuleSov di evitare ogni “rappresentazione”. Perfino Sklovskij,
pur avendo lavorato alla preparazione del film in tuti i suoi stadi,
confesso: “KuleSov ha ottenuto con questo film un risultato piu
grande di quanto io non mi aspettassi”. Per parafrasare il giudizio
di Edmund Wilson su Turgeneyv, KuleSov in un solo film ha perfe-
zionato “'arte moderna di fare della critica sociale attraverso una
narrazione che € presentata oggettivamente, organizzata con
parsimonia ed esposta in uno stile raffinato ed elegante”.

Jay Leyda, Storia del cinema russo e sovietico, Il Saggiatore,
1964

The mathematical precision of every gesture and movement con-
tributes to the total effect of each character and episode. KuleSov
taught his workshop that the hands, arms and legs are the most
expressive parts of the film actor’'s body and we can observe that
their movements create as much of the film’s tension as does the
facial expression. The same intensity of ‘performance’ by Hohlo-
va and Fogel’ that amazed critics only proved how correct was
Kule$ov’s avoidance of ‘performance’. Even Sklovskij, who had
worked in all stages of the film’s preparation, confessed, “KuleSov
made more out of the film than | expected.” To paraphrase Ed-
mund Wilson’s estimate of Turgenev, KuleSov in one film had
perfected “the modern art of implying social criticism through a
narrative that is presented objectively, organized economically,
and beautifully polished in style”.

Jay Leyda, Kino, George Allen & Unwin, 1960

LE MARIAGE DE MLLE BEULEMANS [itULERUZ Sy 4 B LA T B I

m Sog.: dall’omonima commedia di Jean Francois [Frantz] Fonson e Fernand Wicheler; Scen.: Julien Duvivier; E: René Guychard, Armand Thirard; Scgt.: Fernand Delattre; Int.: Andrée
Brabant (Suzanne Beulemans), Jean Dehelly (Albert Delpierre), Gustave Libeau (Beulemans), Suzanne Christy (Anna), Barencey (M. Meulemeester), Hubert Daix (Morinax), Gaston Déri-
gal (M. Delpierre), René Lefévre (Séraphin Meulemeester), Jean Diéner, Léon Malavier, Dina Valence (Mme Beulemans), Mme Maryanne (Isabelle), Jane Pierson, Esther Delterre, Maud
de la Vault; Prod.: Marcel Vandal e Charles Delac per Film d’Art m 35mm. L.: 1934 m. D.: 91" a 20 f/s. Bn. Didascalie francesi / French intertitles m Da: Cinémathéque Francaise m Copia

restaurata nel 1988 / Print restored in 1988

L’adattamento cinematografico de Le mariage de Mlle Beule-
mans era una scommessa perché la piéce teatrale é tutta basata
sulla differenza di accenti, e questo € a priori intraducibile in
un film muto. Julien Duvivier trova la soluzione: trasferisce una
parte delle differenze nel modo di comportarsi dei personaggi, e
utilizza anche dei cartelli con caratteri diversi; quelli che riprodu-
cono la parlantina piu autenticamente belga sono disegnati con
ingenui tratti infantili, mentre gli altri hanno caratteri tipografici
tradizionali. Mal accetto all’inizio, il damerino sbarcato da Parigi
finira con lo sposare la figlia del birrario e ovviamente parlera
“belga” anche lui.

Hubert Niogret, Julien Duvivier, Il Castoro, 1996
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The cinematic version of Le mariage de Mlle Beulemans was a
gamble because the theatre play was entirely based on different
accents and this is a priori untranslatable in a silent film. Julien
Duvivier found the solution: he transferred part of the differences
into the character’s behaviour and even used captions with dif-
ferent fonts. Those that reproduced the authentically Belgian
loquaciousness were drawn with naive infantile strokes whilst
the others had traditional characters. The unwelcome dandy from
Paris ends up marrying the beer-house keeper’'s daughter and,
obviously, speaks Belgian too.

Hubert Niogret, Julien Duvivier, |l Castoro, 1996



Sebbene si tratti di una produzione prettamente francese, questo
primo adattamento della piéce di Fonson e Wicheler prende a
prestito dal Belgio un buon numero di elementi: il soggetto, ov-
viamente, ma anche la maggior parte degli attori e i paesaggi di
Bruxelles (anche se per carenza di teatri di posa in questo paese,
da quando Machelen aveva chiuso i battenti, gli interni sono stati
girati a Parigi): il regista Duvivier infatti ci teneva molto al colore
locale. Certo — siamo nel 1927 — manca il famoso “accento di
Bruxelles”. “Ma no — rispondeva uno dei produttori al giornalista
che gli faceva I'osservazione — I'accento vibra nelle immagini di
Duvivier”.

Francis Bolen, Histoire authentique du cinéma belge, Memo &
Codec, 1978

Even though it is a purely French production, this first adaptation
of Fonson and Wicheler’s play borrows quite a few elements from
Belgium: the story, obviously, but also the majority of actors and
the landscapes of Brussels (even if the interiors were shot in Paris
as, since Machelen closed down, there was a lack of studios in the
country). Duvivier, the director, placed a great deal of importance
on local colour. Of course — in 1927 — the famous “Brussels ac-
cent” was missing. “Not at all — replied one of the producers to the
journalist that pointed this out — the accent vibrates in Duvivier's
images”.

Francis Bolen, Histoire authentique du cinéma belge, Memo &
Codec, 1978

(.Y oo [elV) Mgy g WY M 2{c) \IV.\\} Francia, 1928 Regia: Germaine Dulac

m Scen.: Antonin Artaud; E: Paul Parguel; Ass. R.: Louis Ronjat; Int.: Alex Allin, Genica Athanasiou, Lucien Bataille m 35mm. L.: 963 m. D.: 40’ a 18 f/s. Bn. Didascalie francesi / French
intertitles m Da: Nederlands Filmmuseum, con il permesso di Mr Mareau m Copia restaurata nel 2004 in collaborazione con Lightcone, ZDF e Arte / Print restored in 2004 i collaboration

with Lightcone, ZDF and Arte

Questo soggetto non € la riproduzione di un sogno e non deve
affatto essere considerato come tale. Non cerchero di scusarne
I'apparente incoerenza con la facile scappatoia dei sogni. | sogni
hanno piu che una loro logica. Hanno una loro vita, di cui non
appare piu che un’intelligente e oscura verita. Questo soggetto
ricerca la verita oscura dello spirito in immagini fatte unicamente
da se stesse, e che non traggono il loro senso dalla situazione in
cui si sviluppano ma da una sorta di necessita interiore e potente
che le proietta nella luce di un’evidenza inoppugnabile. La pelle
umana delle cose, il derma della realta, ecco con cosa il cinema
gioca innanzi tutto. Esso esalta la materia e ce la fa apparire nella
sua spiritualita profonda, nelle sue relazioni con lo spirito da cui
essa stessa discende. Le immagini nascono, si deducono le une
dalle altre in quanto immagini, impongono una sintesi obiettiva
piu penetrante di qualsiasi astrazione, creano mondi che non
domandano niente a nessuno.

Antonin Artaud, Oeuvres complétes, Gallimard, 1978

m Germania 1928 Regia: Fritz Lang

This film is not the reproduction of a dream and should not be con-
sidered as such. | will not try to justify its apparent inconsistency
with the easy excuse of a dream. Dreams have undoubtedly their
own logic. They have their own life even if we can grasp little more
than an intelligent and dark truth of this life. This film attempts to
capture the darkness of the spirit through images made up only
of themselves, images that do not take their meaning from the
situation in which they develop, but from a kind of powerful inner
need that sends them into the light with undeniable clarity. The
human skin of things, the dermis of reality, that’s what the cinema
plays on more than anything else. It exalts the subject matter and
shows it to us in its profound spirituality, in its relationship with the
spirit it descends from. Images are born, they are deduced from
one anotherasimages. They impose an objective synthesis thatis
more penetrating than any abstraction, creating worlds that have
no need of anyone.

Antonin Artaud, Oeuvres complétes, Gallimard, 1978

u Lit.: Uinafferrabile; Scen.: Fritz Lang, Thea von Harbou; E: Fritz Ao Wagner; Scgt.: Otto Hunte, Karl Vollbrecht; Int.: Rudolph Klein-Rogge (Haighi), Gerda Maurus (Sonja), Willy Fritsch
(investigatore), Lupu Pick (Masimoto), Fritz Rasp (Ivan Stepanov), Lien Deyers (Kitty), Craighall Sherry (Burton Jason), Julius Falkenstein (direttore d’hotel), Georg John (capotreno), Paul
Rehkopf (Strolch), Paul Horbiger (cameriere), Louis Ralph (Hans Morriera), Hermann Vallentin, Grete Berger, Hertha von Walther; Prod.: Fritz Lang per Film G.M.B.H. - Ufa m 35mm. L.:

4364 m. D.: 191" a 20 f/s. Bn. Didascalie tedesche / German intertitles m Da: Murnau Stiftung

Un astuto criminale gioca conil filo di perle che hatrale mani e una
bellissima spia accavalla le gambe mentre un diplomatico, dall’al-
tra parte della citta, sta compiendo un suicidio rituale. Poi nel muro
si apriranno dei pannelli scorrevoli, 'astuto criminale avanzera
sulla sua sedia arotelle, il treno espresso partira per il suo viaggio
fatale dentro la galleria, I'orchestra da ballo iniziera I'ultimo pezzo
prima del disastro, il pagliaccio si preparera a farsi esplodere le
cervella. E sempre lo stesso film, Spies di Fritz Lang, e mi sembra
diaverlo guardato per tutta la vita, una visione prolungata interrot-

The mastermind is playing cat’s cradle with a string of pearls
and the beautiful spy crosses her legs, just as the diplomat (in
another part of the city) is completing his ritual suicide. Soon the
sliding panels in the wall will open, the mastermind will roll forward
in his wheelchair, the express train will begin its fatal journey into
the tunnel, the dance band will strike up its last tune before disa-
ster strikes, the clown will prepare to blow his brain out. It's the
same movie again — Fritz Lang’s Spies — and it feels as if I've been
watching it all my life, a prolonged viewing occasionally interrupted by
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ta solo da piccole parentesi di esposizione al mondo esterno. Non
importa di quale episodio si tratti, mi sento a casa, una familiarita
forse dovuta al fatto che Spies ha dato spunti a meta di tutti i film
successivi: c’e il proiettile nel libro di The 39 Steps, i gangster
con le maschere di Armored Car Robbery, ¢’é Shanghai Lily, c’é
Mysterious Dr. Satan, c’é il comico e irascibile supervisore “M” di
James Bond, e tutti simuovono nella stessa rete di corridoi e rotaie
e superstrade che collega Alphaville a Gotham City.

Geoffrey O’'Brien, Film Comment, July-August 1995

(o] Mo y:\3{V{e]\I.§ Usa, 1929 Regia: Ruoul Walsh, Irving Cummings

bouts of exposure to the external world. No matter which episode is
up I’'m at home, a familiarity that may have something to do with Spies
having served for at least half the movies ever made. Among each of
Lang’s meticulous images hover the wispy presences of movies yet
unmade: there’s the bullet-in-the-book motif from The 39 Steps, there
are the gangsters in masks from Armored Car Robbery, there’s Shan-
ghailLily, there’s Mysterious Dr. Satan, there’s James Bond’s comically
irascible supervisor M, all of them travelling the networks corridors and
rails and superhigways that stretch from Alphaville to Gotham City.
Geoffrey O’'Brien, Film Comment, July-August 1995

u Lit.: Notte di tradimento; Sog.: dal racconto “The Caballero’s Way” di 0. Henry; Scen.: Tom Barry; F: Arthur Edeson; M.: Louis Loeffler; Canzoni: “My Tonia” di Lew Brown, B. G. DeSylva,
Ray Henderson; Su.: Edmund H. Hansen; Ass. R.: Archibald Buchanan, Charles Woolstenhulme; Int.: Warner Baxter (The Cisco Kid), Edmund Lowe (serg. Mickey Dunn), Dorothy Burgess
(Tonia Maria), John Farrell MacDonald (Tad), Ivan Linow (un immigrato russo), Soledad Jiménez (la cuoca), Fred Warren (il pianista), Henry Armetta (il barbiere), Roy Stewart (il coman-
dante), James Bradbury Jr., John Dillon (soldati), Frank Nelson, Duke Martin (cowboy), Joe Brown (il barista), Alphonse Ethier (lo sceriffo), Frank Campeau, Tom Santschi, Pat Hartigan;
Prod.: Fox Film Corp m 35mm. L.: 2605 m. D.: 95. Versione inglese / English version m Da: 20" Century Fox

In Old Arizona, il primo film parlato di Walsh, erala versione cinema-
tografica di “The Caballero’s Way” di O. Henry filmata interamente
in esterni a Zion Country, nello Utah. Le riprese iniziarono con lo
stesso Walsh nel ruolo di Cisco Kid (baffi alla Pancho Villa e un mar-
cato accento spagnolo) con risultati, a quanto si dice, sensazionali.
Ma una sera, mentre Walsh stava guidando su una strada acciden-
tata nel deserto del Mojave, una lepre “ipnotizzata dai fari, fece un
salto e fini per rompere il parabrezza. Walsh fu portato all’ospedale
di Salt Lake City, dove gli venne asportato un occhio”. O cosi dice
la leggenda. Secondo altre versioni, compresa quella fornita dal
suo amico e scrittore Niven Busch, I'occhio di Walsh fuoriusciva
dall'orbita, attaccato solo ad un nervo, e al posto dell’anestetico il
dottore diede a Walsh una bottiglia di whisky, che Iui bevve restan-
do tranquillamente seduto. (...) Durante 'assenza di Walsh, Irving
Cummings lo sostitui alla regia, e Warner Baxter venne scritturato
peril ruolo di Cisco Kid. Gran parte delle vecchie riprese era ancora
utilizzabile e Walsh tornd in tempo per finire il film.

Julian Fox, Films and Filming, June 1973

{[VA)[3{e]] Giappone, 1928 Regia: Teinosuke Kinugasa

In Old Arizonawas Walsh’s first talkie, a version of O. Henry’s “The
Caballero’s Way”, and filmed entirely on location in Zion Country,
Utah. Filming began with Walsh himself playing the role of Cisco
Kid (with a Pancho Villa moustache and pronounced Spanish
accent) and the results were reputedly sensational. But one night
he was driving along a bumpy road in the Mojave Desert, when a
jackrabbit, “mesmerised by the headlights, jumped and crashed
through the windshield. He was rushed to a Salt Lake hospital,
where his right eye had to be removed”. Or so the story goes.
According to several versions, including that given by his friend,
the writer Niven Busch, Walsh’s eye had been hanging out by a
nerve and the doctor gave Walsh a bottle of whisky, which he sat
calmly drinking in lieu of anaesthetic. (...) During Walsh’s absence
from the film, Irving Cummings took over as director, and Warner
Baxter was signed to play The Cisco Kid. A great deal of the early
footage was still usable and Walsh returned in time to complete
the picture.

Julian Fox, Films and Filming, June 1973

m Ting.: Crossways; Scen.: Teinosuke Kinugasa; E: Kéhey Sugiyama; Scgf.: Boniji Taira; Int.: Junosuke Bando (Rikiya), Akiko Chihaiya (Okiku), Yukiko Ogawa (0-Ume), Ippei Sohma (il falso
poliziotto), Misao Seki (il vecchio affittacamere), Sumako Uranami, Yoshie Nakagawa; Prod.: Kinugasa Productions-Shochiku Films m 35mm. L.: 1769 m. D.: 78’ a 20 f/s. Col. Didascalie

francesi / French intertitles m Da: Cinémathéque Francaise

In Jujiro, [Kinugasa] non solo dimostra che il passato puo essere
rappresentato come reale, ma anche che non vi € nessuna diffe-
renza tra passato e presente, tra fantasia e realta. La narrazione
cronologica non gioca alcun ruolo nella strana struttura del film,
in cui lunghe scene apparentemente poco rilevanti rispetto al
racconto richiedono in realta un livello di partecipazione da parte
dello spettatore molto maggiore del previsto. Inoltre, non solo la
storia viene raccontata in modo complesso e disorientante, ma
I’eroe si comporta anche in modo abbastanza inconsueto per un
28

In Crossways he [Kinugasa] demonstrated not only that the past
can be shown as real but that there is no distinction between past
and present, fantasy and reality. Chronological narrative had no
part to play in this strange structuring of the film where long sce-
nes of apparently little relation to the plot demanded a far greater
degree of participation from the viewer than had been previously
expected. Further, not only is the story told in a complex and
puzzling fashion but the hero behaves in a way not expected of a
strong samurai. Having killed a man he runs to his sister for help,



duro samurai. Dopo aver ucciso un uomo, corre dalla sorella in
cerca di aiuto, una reazione insolita per la morte di un estraneo,
e poi, quando I'eroe scopre che la presunta vittima & ancora viva,
muore dallo shock. Nonostante 'indignazione dei produttori, il film
fu un grande successo commerciale.

an unheard of response to someone else’s death, then later, when
the hero discovers that the supposed victim is not dead, he dies
from shock. Despite the outrage felt by the producers the film was
a financial success.

Richard N. Tucker, Japan: Film Image, Studio Vista, 1973

Richard N. Tucker, Japan: Film Image, Studio Vista, 1973

L RN (e Yo7 YM By Usa, 1928 Regia: James Cruze

u T it.: Un grande amore; Sog.: dall’omonimo racconto di Rex Beach; Adattamento: Walter Woods; Tit.: Herman J. Mankiewicz; E: Ira H. Morgan; M.: Walter Woods; Int.: Thomas Mei-
ghan (Leslie Hatton), Evelyn Brent (Rose Henderson), Renée Adorée (Catherine), Alan Roscoe (Lon Henderson), Gardner James (Marvin Swallow), Helen Foster (Jessie), Luke Cosgrave (il
giudice Peebles), Cyril Chadwick (Anderson); Prod.: Howard Hughes per Caddo Company m NTSC Digitabeta. D.: 71'. Didascalie inglesi / English intertitles m Da: University of Nevada
Collection, Las Vegas Collection m Nuova edizione digitale del 2004 eseguita da Flicker Alley, LLC per Turner Classic Movies a partire da un 35mm conservato presso la Howard Hughes
Collection all’Universita del Nevada, Las Vegas / New 2004 digital edition produced by Flicker Alley, LLC for Turner Classic Movies, from 35mm materials housed as part of the Howard

Hughes Collection at the University of Nevada, Las Vegas

Leslie Hatton, di ritorno dalla Prima guerra mondiale, scopre che
i genitori della moglie hanno fatto annullare il loro matrimonio e
I’lhanno convinta a sposare un uomo piu adatto al suo rango socia-
le, uno spregevole sfaccendato di nome Lon Henderson. Ma Lon
dedica tempo ed energie solo alle sue amanti e a Rose non resta
che cercare appagamento altrove. La donnatorna quindi a bussa-
re allaporta diLeslie, scoprendo subito che il magnetismo sessua-
letradiloro & ancoraforte. In unaserie di scene cariche ditensione
sessuale l'infelice coppia si prepara a violare il voto matrimoniale
di Rose. Proprio quando stanno per cedere, i due quasi-amanti
vengono interrotti dallOrdine”, una squadra incappucciata di
crociati della moralita. Questa & solo una parte di una trama ricca
diintrighi sensuali e di sorprendenti colpi di scena. Renée Adorée
stupi il pubblico con una scena molto pubblicizzata in cui Cathe-
rine si avventura in un bagno notturno. Sempre sprezzante verso
le norme di decenza di Hollywood, Hughes veste Adorée con una
camicia da notte trasparente che addirittura fa sparire nelle scene
successive, facendo cogliere alla macchina da presa bagliori di
nudita che nessuno studio avrebbe mai consentito.

Bret Wood

231 S 3{00 Grecia, 1929 Regia: Dimitris Gaziadis

Leslie Hatton returns from World War | to find that the parents
of his bride have had their marriage annulled. The upper-crust
parents instead influence Rose to marry someone more suita-
ble to her social station, gadabout louse Lon Henderson. Since
Lon spends his time and energy with mistresses, Rose is left
to seek fulfilment elsewhere, and comes scratching at Leslie’s
door, quickly discovering that the sexual magnetism between
them is still strong. In a series of scenes that ripple with sexual
tension the aching couple gradually prepare to violate Rose’s
wedding vows. Just as they are ready to do so, the would-be
lovers are interrupted by “The Order,” a vigilante gang of hooded
moral crusaders. This is only a partial synopsis of a film that is
bulging at the seams with sexual intrigue and surprise plot twists.
Renée Adorée stunned viewers with a much-publicized scene
in which Catherine takes a moonlight swim. Ever defiant of Hol-
lywood’s standards of decency, Hughes costumed Adorée in a
transparent nightgown in some shots and removed it altogether in
others, permitting the camera to capture flashes of nudity that no
studio would have ever allowed.

Bret Wood

m Sog.: Pavlos Nirvanas; Scen.: Orestis Laskos, Dimitris Gaziadis; F: Michalis Gaziadis; Int.: Aliki Theodoridou (Astero), Emilios Veakis (il padre di Thymios), Kostas Moussouris (Thymios),
Dimitris Tsakiris; Prod.: DAG Film m 35mm. L.: 1508 m. D.: 60". Didascalie francesi / French intertitles m Da: Greek Film Archiv m Copia restaurata da Cinémathéque Francaise e Tainiothiki

tis Ellados / Print restored by Cinémathéque Francaise and Tainiothiki tis Ellados

Astero, diretto da Dimitris Gaziadis, si basava su una sceneggia-
tura di Orestis Laskos ispirato in parte al romanzo dell’autore gre-
co Pavlos Nirvanas e in parte a “Ramona” di Hellen Hunt Jackson,
un racconto romantico sugli indiani che Griffith aveva gia adattato
per il grande schermo.

Il fascino per il nuovo genere “foustanella” era molto forte, e fu alla
base di molti grandi successi sia muti che sonori. La visione idea-
lizzata dei paesaggi naturali della Grecia, che in quegli anni subiva
gli effetti della depressione mondiale, rappresentava un’evasione
dalle difficolta della vita quotidiana. Gli intellettuali greci non ave-
vano ancora rivolto il loro sguardo verso le subculture del prole-

Astero, directed by Dimitris Gaziadis, was based on a screenplay
written by Orestis Laskos who was partly inspired by the novel
of Greek author Nirvanas and partly by Hellen Hunt Jackson’s
“Ramona”, a romantic tale det among Indians, which had already
been adapted for the screen by Giriffith.
The appeal of the new “foustanella” or “mountain adventure”
genre was very strong, and was responsible for several silent
and talkies box office hits. The idealised version of the Greek
countryside, which at this time was suffering the effects of world
depression, provided an escape from the adverse conditions of
every day life. Greek intellectuals had not yet turned either to the
29
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tariato urbano e della classe contadina come fonte di ispirazione.
Il film ritrae quindi una versione idealizzata della vita nella natura
greca adattando drammi del repertorio teatrale nazionale e della
produzione cinematografica internazionale.

Maria Comninos - Tainiothiki tis Ellados

m Olanda, 1929 Regia: Joris Ivens

urban proletariat’s or the Greek peasantry’s subcultures for inspi-
ration. Film thus portrayed an idealised version of life in the Greek
countryside adapting melodramatic stories from the repertory of
Greek stage and the foreign film production.

Maria Comninos - Tainiothiki tis Ellados

m T it.: Pioggia; Sog. e scen.: Mannus Franken, Joris Ivens; E: Joris lvens; M.: Joris lvens; Prod.: Capi-Holland m 35mm. D.: 11’. Bn m Da: Nederlands Filmmuseum, con il permesso di
Marceline Loridan-Ivens m Copia restaurata nel 2005 in digitale ad alta definizione con la musica originale di Hanns Eisler / Print digitally restored in 2005 in high definition with Hanns

Eisler original music

Joris lvens impiego due anni (dal novembre 1927 fino alla presen-
tazione, il 12 dicembre 1929) a filmare la pioggia di Amsterdam
e a raccogliere il materiale necessario a questo poetico corto di
appena 12 minuti. Nel 1941, I'artista in esilio Hanns Eisler si ispi-
ro a Regen di Ivens quando gli venne chiesto dalla Rockefeller
Foundation di lavorare al progetto Film & Music di New York.
Dedico il suo Fourteen Ways to Describe Rain al maestro Arnold
Schoénberg. Dopo diverse proiezioni, nel 1947 I'unica copia della
versione sonora scomparve senza lasciare traccia.
Neidecennila collezione Joris Ivens del Nederlands Filmmuseum
ha acquisito 38 copie di 11 versioni del cortometraggio Regen.
Comelavera pioggia, ogni versione é diversa dall’altra per durata,
immagini e montaggio. Cercando di ricostruire la versione sonora
di Regen del 1941, il problema principale fu quello di trovare la
versione che presumibilmente Eisler utilizzo per le musiche. Nel
2002, il musicologo Johannes C. Gall trovo la registrazione origi-
nale su gommalacca.

André Stufkens — European Foundation Joris Ivens

A S S [ONNR BN S53Y Usa, 1932 Regia: Frank Capra

Ittook Joris lvens two years —from November 1927 till its premiere
in December 12" 1929 —to shoot enough footage of rain showers
in Amsterdam with which he could edit a short poetic film of almost
12 minutes. In 1941 the exiled artist Hanns Eisler also got inspired
by Ivens’ Regen when he was commissioned by the Rockefeller
Foundation to work on the Film & Music project in New York. He
dedicated his Fourteen Ways to Describe Rain to his teacher Ar-
nold Schénberg. After several screening in 1947 the only print of
the sound version got lost without a trace.

Over the decades the Joris Ivens collection of the Netherlands
Filmmuseum acquired 38 copies of 11 versions of this short film
Regen. Like real rain showers every version differs from the other
in duration, images and editing.

When trying to reconstruct the Regen sound version of 1941 the
principal problem was to find the right version which Eisler was
supposed to have used. In 2002 musicologist Johannes C. Gall
found the original shellac records.

André Stufkens — European Foundation Joris Ivens

u T it.: La follia della metropoli; Scen.: Robert Riskin; F: Joseph Walker; Op.: Andre Barlatier; M.: Maurice Wright; Scgf.: Stephen Goosson; Su.: Edward Bernds; Ass. R.: C. C. Coleman; F
di scena: William Fraker; Int.: Walter Huston (Thomas Dickson), Pat O'Brien (Matt Brown), Kay Johnson (Mrs. Phyllis Dickson), Gavin Gordon (Cyril Cluett), Costance Cummings (Helen),
Robert Ellis (Dude Finlay) Berton Churchill (0’Brien), Arthur Hoyt (Ives), Edwin Maxwell (Clarck), Robert Emmett O’ Connor (I'ispettore), Jeanne Sorel (la segretaria di Cluett), Walter Walker
(Schultz), Anderson Lawler (Charlie), Edward Martindel (Ames); Prod.: Harry Cohn per Columbia m 35mm. L.: 2055 m. D.: 77". Versione inglese / English version m Da: Sony Columbia

Durante le riprese di American Madness, feci una scoperta abba-
stanza sorprendente. Una scena che, visionata da poche persone
in una piccola sala di proiezione risultava di un passo normale,
sembrava rallentare quand’era proiettata sul grande schermo in
una sala cinematografica. E dalmomento che American Madness
aveva a che fare con le reazioni della folla di fronte alle voci, al
panico e alla fede, decisi di neutralizzare I'apparente rallenta-
mento di passo del film, accelerandolo artificialmente in sede di
montaggio. Per prima cosa tagliai le lunghe entrate e uscite degli
attori. Li feci saltare direttamente nel cuore delle scene. Poi elimi-
naile dissolvenze. Feci sovrapporre le battute. Poi, e questo fu un
cambiamento radicale, accelerai di un terzo il passo delle scene.
Durante le riprese la velocita delle scene sembrava eccessiva—e
infatti era eccessiva — ma quando American Madness arrivo sui
grandi schermi, il “passo” sembrd normale! Anzi c’era come un
senso d’urgenza, un nuovo interesse che teneva I'attenzione del
pubblico inchiodata allo schermo.

Frank Capra, Il nome sopra il titolo, Lucarini, 1971
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It was in the making of American Madness that | made a rather
startling discovery about pace. A scene that, to me, was normal in
pace during its photography, or when viewed by a few people in a
small studio projection, seemed to slow down when | saw the same
scene projected on a large screen before a theaterful of people.
And since American Madness dealt with crowd reaction to rumors,
panic, and faith, | decided to counteract the apparent “slowing down”
of a film’s pace in theaters by artificially quickening the pace during
photography. First, | cut out the long walks, such as prolonged en-
trances and exits of actors. | jumped the performers in and out of the
heart ofthe scenes. Second, | cut out “dissolves”. Third, | overlapped
speeches. Fourth, and this was a radical change, | speeded up the
pace of the scenes to about one-third above normal. During photo-
graphy the speed of the scenes seemed exaggerated —infact, it was
exaggerated —but when American Madness hitthe theater screens,
the pace seemed normal! Moreover, there was a sense of urgency, a
new interest, that kept audience attention riveted on the screen.
Frank Capra, The Name above the Title, MacMillan, 1971



LLYINEIS{0 X\ /N'Q 1932 Regia: Eugéne Deslaw

m 35mm. L.: 201 m. D.: 8'. Bn. Didascalie francesi / French intertitles m Da: Cinémathéque Francaise

Montaggio di filmati d’attualita americani destinati a una pubblicita
per una serie di articoli dello scrittore Maurice Dekobra.

o)V e [n]o)"'/\'§ V| (o3 {=3'Q Usa, 1932 Regia: Wilfred Jackson

A group of american newsreels edited as an advertisement for a
series of Maurice Dekobra’s articles.

m Voci: Walt Disney (Mickey Mouse), Pinto Colvig (Goofy); Prod.: Walt Disney, John Sutherland per Walt Disney Pictures m 35mm. L.: 174 m. D.: 7'. Bn. Versione inglese / English version

m Da: Cinémathéque Francaise

Touchdown Mickey vanta la piu frenetica partita di football mai
concepita per unacommedia. Termina con Mickey che finisce sot-
toterra e risbuca presso la linea di meta vincendo cosi la partita.

Touchdown Mickey boasts the most frenetic football game, ever
conceived for a comedy film, ending whit Mickey being driven un-
derground and burrowing up to the goal line to win the game.

Leonard Maltin, The Disney Films, Crown, 1973

L RS §10 § Usa, 1932 Regia: Berthold Viertel

m Sog.: dal lavoro teatrale “The Woman in the Case” di Clyde Fitch; Scen.: Harry Hervey, Caroline Francke; F: George Folsey; Mu.: Johnny Green; Ass. R.: Fred Zinnemann; Int.: Claudette
Colbert (Margaret Hughes / Ruby Kennedy), Melvyn Douglas (David Rolfe), Lilyan Tashman (Claire Foster), William Boyd (Harry Evans), Ross Alexander (Jimmie 0’Neill), Franchot Tone
(Phil Long), Effie Shannon (Mrs. Hughes), Paul Harvey (Blaney), Victor Kilian (Ed), Robert Fischer (Fritz Engelhardt), Douglass Dumbrille (I'autista); Prod.: Paramount m 35mm. L.: 2330 m.
D.: 80". Bn. Versione inglese / English version m Da: American Film Institute at the Library of Congress Motion Picture Conservation Center, with a grant from the Film Foundation m Copia

Leonard Maltin, The Disney Films, Crown, 1973

restaurata a partire da un 35mm nitrato negativo scena e un 35mm negativo colonna / Restored from a 35mm nitrate picture negative and a 35mm track negative

The Wiser Sex ¢ il primo dei sei film che Claudette Colbert gira per
la Paramount nel 1932 (gli altri sono The Misleading Lady, The
Man from Yesterday, Make Me a Star, The Phantom President e
The Sign of the Cross). E anche il film d’esordio per Franchot Tone
e per Ross Alexander. La piéce di Clyde Fitch da cui il film & tratto
era gia stata portata due volte sullo schermo. La prima da Hugh
Ford nel 1916 col titolo The Woman in the Case e 'interpretazione
di Pauline Frederick. La seconda volta, nel 1922, portava il titolo di
The Law and the Woman e aveva come regista Penrhyn Stanlaws
e come protagonista principale Betty Compson.

The Wiser Sex s the first of six films that Claudette Colbert made
for Paramountin 1932 (the others being The Misleading Lady, The
Man from Yesterday, Make Me a Star, The Phantom Presidentand
The Sign of the Cross). It is also both Franchot Tone and Ross
Alexander’s debut movie. Clyde Fitch’s play on which the film
is based, had already been screened twice. First by Hugh Ford
in 1916 under the title The Woman in the Case starring Pauline
Frederick and then again in 1922, as The Law and the Woman
with Penrhyn Stanlaws as the director and Betty Compson as the
heroine.

POPEYE THE SAILOR MEETS ALI BABA’S FORTY THIEVES 1M CxyA:CHVE Y L I

m Mu.: Vee Lawnhurst, Samuel Lerner, Tot Seymour, Sammy Timberg; Anim.: Willard Bowsky, Orestes Calpini, George Germanetti; Voci: Jack Mercer (Popeye), Mae Questel (Olive Oyl),
Gus Wickie (Abu Hassan); Prod.: Max Fleischer per Fleischer Studios m 35mm. L.: 465 m. D.: 17", Col. Versione inglese / English version m Da: Museum of Modern Art m Copia restaurata

nel 2003 / Print restored in 2003

Popeye the Sailor Meets Ali Baba’s Forty Thieves & un migliora-
mento rispetto al primo Popeye a due bobine. Mancadellalungae,
relativamente, tediosa introduzione musicale, che qui € sostituita
con l'introduzione molto piu breve di Abu Hassan. Inoltre Popeye
the Sailor Meets Ali Baba’s Forty Thieves rivela un’arguzia ver-
bale e visiva molto maggiore che nel film precedente. Gli a parte
di Popeye sono particolarmente buoni. Quando si trova di fronte
scritte arabe, borbotta «Questo cinese & greco per me» («This
Chineseis Greekto me»), e c’é una giusta mistura di gioco verbale
e visivo quando Popeye rotola come una boccia su un gruppo di
dieci uomini di Hassan e osserva «Vi colpisce, eh?» («How does
that strike you?»)

Mark Langer (a cura di), Imaginaria 1, Arsenale Cooperativa,
1980

Popeye the Sailor Meets Ali Baba’s Forty Thieves is a significant
improvement on the first two-reel Popeye film. The long and te-
dious musical introduction has been replaced by Abu Hassan’s
much briefer introduction and the one-liners and visual wit are
much sharper than they were in the previous film. Popeye’s quips
are particularly funny. When he comes across Arab inscriptions
he mumbles «This Chinese is Greek to me», and there is just the
right level of word and film play when he rolls like a bowling ball
into a group of ten of Hassan’s men and comments «How does
that strike you?»

Mark Langer (edited by), Imaginaria 1, Arsenale Cooperativa,
1980
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ALADDIN AND HIS WONDERFUL LAMP QIR PXPE ST LIS R T

m Anim.: Reuben Grossman, William Sturm, Nick Tafuri, David Tendlar; Mu.: Sammy Timberg; Voci: Margie Hines, Mae Questel (Olive Oyl), Jack Mercer (Popeye), Carl Meyer (Wazzir);
Prod.: Max Fleischer per Fleischer Studios m 35mm. L.: 600 m. D.: 22". Col. Versione inglese / English version m Da: Museum of Modern Art m Copia restaurata nel 2003 / Print restored

in 2003

Gordon Sheehan racconta divertito di quando dovette modificare
un cartone animato di Popeye che stava disegnando, chiamato
Aladdin and His Wonderful Lamp, per evitare di offendere il pubbli-
co.Nellascenain questione Popeye € legato e sta per essere fatto
a pezzettini, 'unica possibilita che ha per salvarsi & divincolarsi
per fare uscire il barattolo di spinaci che ha nella tasca dei pantalo-
ni. Quando Sheehan stava disegnando la scena, Dave Fleischer
arrivo allo studio con alcuni ospiti. Per caso prese le tavole a cui
Sheehan lavorava e le fece scorrere velocemente per mostrarle
agli ospiti. <Dopo averle scorse», dice Sheehan, «sembrd come
sconvolto, e le riappoggio sulla mia scrivania senza dire niente.
Qualche ora dopo, Dave Tendlar mi disse che Dave [Fleischer]
aveva trovato quella scena fortemente “allusiva”, e che dovevo
ridisegnarla in modo da evitare qualsiasi allusione sessuale. lo
non ci avevo neanche pensato, ma feci quello che mi si chiedeva,
e modificai la scena potenzialmente “offensiva”s.

Karl F. Cohen, Forbidden Animation, McFarland, 1997

g1\ Rre)l'(e]ziz{e) "N el0] " | 5] Usa 1939 Regia : John M. Stahl

Gordon Sheehan likes to recall how a scene he was animating
in a Popeye cartoon called Aladdin and His Wonderful Lamp was
changed to avoid offending the public. In a scene where Popeye
is tied up and about to be smashed to smithereens, his only
chance of saving his life is to wiggle a can of spinach out of his hip
pocket. While Sheehan was drawing the scene, Dave Fleischer
came through the studio with visitors. By chance he picked up
Sheehan’s drawings and flipped through them for his guests.
Sheehan says: «After flipping my drawings, he seemed to get
a little “shook-up” and put my drawings back on my desk without
comment. Later that day, Dave Tendlar, the director, told me Dave
[Fleischer] told him that my scene was too violently “suggestive”
and that the action would have to be “toned down” to avoid any
promiscuous sexual implications. This was something that never
entered my mind, but | did as | was told, and modified the “offen-
ding” actions».

Karl F. Cohen, Forbidden Animation, McFarland, 1997

m Lit.: Vigilia d’amore; Sog.: dal racconto “A Modern Cinderella” di James M. Cain; Scen.: Dwight Taylor; E: John J. Mescall; M.: Milton Carruth; Scgt.: Jack Otterson, Martin Obzing; Su.:
Bernard B. Brown, Joe Lapis; Dir. Mu.: Charles Previn; Ass. R.: Joseph A. McDonough; Cost.: Vera West, Howard Greer; Int.: Irene Dunne (Helen), Charles Boyer (Philip André Chagal),
Barbara 0’Neil (Madeleine), Onslow Stevens (Holden), Nydia Westman (Lulu), Nella Walker (Mrs. Dumont), Fritz Feld (Nickolas), Harry C. Bradley (vicario), Milton Parsons (organista);
Prod.: John M. Stahl Productions, Universal Pictures m 35mm. L.: 2508 m. D.: 92". Bn. Versione inglese con sottotitoli francesi / English version with French subtitles m Da: Cinémathéque
Royale de Belgique m Copia stampata a partire da un nitrato positivo proveniente dal Gosfilmofond / Print edited from a positive nitrate held by Gosfilmofond

Dal momento che riprende l'idea della coppia che si rifugia nella
chiesa inondata e in seguito ad alcune dichiarazioni imprudenti
di Douglas Sirk, che ne gird una versione abbastanza insipida
nel 1957, questo film & spesso presentato come adattamento
di “Serenade”. In realta, James Cain propose un giorno al re-
dattore capo di Collier's una versione moderna di Cenerentola.
La rivista rifiutd il manoscritto, probabilmente perché, secondo
I'autore, concedeva troppo spazio alle lotte sindacali. L'opera fu
pubblicata solo nel 1952 con il titolo “The Root of His Evil”. Ma
nel 1937 Cain aveva venduto i diritti alla Universal che incarico
James Stahl di farne un film. La gestazione dell'opera fu laborio-
sa: alla sceneggiatura lavorarono piu di venti scrittori, e all'inizio
delle riprese non era ancora pronta. Malgrado gli enormi scarti
di tono, il regista riusci a mantenere una coerenza accettabile.
«Preferendo sempre osservare i propri personaggi da una certa
distanza per poterli spiegare meglio, piuttosto che analizzarli da
vicino per giustificarli o condannarli, Stahl esprime la concezione
hollywoodiana classica dell’amore visto come paradiso, ma solo
per dimostrare come questo paradiso confini inevitabilmente con
l'inferno dell’altra donna [Madeleine], e non pud che trasformarsi
in un limbo» (Tom Milne, Monthly Film Bulletin, Nov. 1981). Nel
1939 il film ottenne I'Oscar per il miglior sonoro.

Jean-Marie Buchet — Cinématéque Royale de Belgique
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Giventhatit repeats the idea of a couple taking shelterin a flooded
church and as a result of certain imprudent declarations by Doug-
las Sirk, who made a fairly insipid version of the film in 1957, this
movie has often been presented as an adaptation of “Serenade”.
The real story, however, is that one day James Cain submitted a
modern version of Cinderella to Collier's lead editor. The maga-
zine turned the manuscript down, probably, as the author sug-
gests, because it gave too much space to union battles. The work
was finally published as late as 1952 under the title of “The Root of
His Evil”, butin 1937 Cain had already sold the rights to Universal
who had appointed James Stahl to make a film of it. Making the
film proved rather laborious. Over twenty writers worked on the
screenplay and when shooting began, a definitive version was
still not ready. Despite huge differences in tone, the director man-
aged to maintain a reasonable degree of consistency. “Always
preferring to observe his characters from a distance in the hope
of explaining them, rather than draw close to them in approval or
condemnation, Stahlin fact describes the conventional Hollywood
vision of love as paradise, only to demonstrate that this particular
paradise, adjoined by the hell of the other woman [Madeleine], can
only be a limbo” (Tom Milne, Monthly Film Bulletin, Nov. 1981). In
1939 the film won an Oscar for best soundtrack.

Jean-Marie Buchet — Cinématéque Royale de Belgique



THE DIARY OF A CHAMBERMAID QTR CZTYEH T ECTY BT

u Tit.: Il diario di una cameriera; Sog.: dall’'omonimo romanzo di Octave Mirbeau e dalla commedia di André Heuse, André de Lorde, Thielly Nores; Scen.: Jean Renoir, Burgess Meredith;
E: Lucien Andriot; M.: James Smith; Scgf.: Eugéne Lourié; Cost.: Barbara Karinska, Laure Lourie; Trucco: Otis Malcolm; Mu.: Michel Michelet; Su.: William H. Lynch; Effetti speciali: Lee
Lavitz; Ass. R.: Joseph Depew; Int.: Paulette Goddard (Célestine), Burgess Meredith (capitano Mauger), Hurd Hatfield (Georges Lanlaire), Francis Lederer (Joseph), Judith Anderson (Mme
Lanlaire), Florence Bates (Rose), Irene Ryan (Lovise), Reginald Owen (capitano Lanlaire), Almira Sessions (Marianne); Prod.: Benedict Bogeaus, Burgess Meredith per Camden Productions
m 35mm. D.: 87". Versione inglese / English version m Da: UCLA Film and Television Archive, con il permesso di United Artists m Copia restaurata in collaborazione con il Museum of Modern
Art, a partire da positvi 35mm nitrato e acetato. Restauro realizzato con il contributo di The Film Foundation e Hollywood Foreign Press / Print restored in cooperation with the Museum of

Modern Art from 35mm nitrate and acetate composite master positives. Preservation funded by The Film Foundation and the Hollywood Foreign Press

Di questo film mi viene da dire che ha una colossale faccia tosta.
Pur non essendo il migliore di Jean Renoir, & senza dubbio il piu
originale e personale del suo periodo hollywoodiano. E possiede
un’audacia inaudita rispetto alla vilta dei codici degli studios.
Quella che abbiamo davanti ai nostri occhi ¢ in effetti una galle-
ria piuttosto festosa e proliferante di mostri. Perversioni di tutti i
generi. Metastasi del comportamento. “Naturalita” che fa rabbri-
vidire di paura. Piu beffardo di Cordelier, Le journal d’une femme
de chambre si presenta come una sorta di film spaventosamente
allegro, raggelante, divertente e divertito. | personaggi raggiun-
gono quelle creature ibride (tra I'umano e lo zoologico) di cui
'autore ha sempre cosparso la propria opera, rivelando un certo
gusto per la regressione e I'animalita (Michel Simon in Boudu,
Jean-Louis Barrault in Cordelier). Qui Renoir si diverte, tamburo
maggiore di una sarabanda sfrontata che evoca piu un sabba che
una fiaccolata.

Claude Miller, Cahiers du cinéma, juillet/ao(t 1994

LS5\ 53] Usa/ India, 1950 Regia: Jean Renoir

I can’t help thinking that this film is incredibly cheeky. Even if it
is not Jean Renoir's greatest movie it is undoubtedly the most
original and personal of his Hollywood period. Compared to the
cowardly formulas of the studios, this film has an unprecedented
boldness. What we see here is a festive, proliferating gallery of
monsters. Perversions of all kinds. Behavioural metastasis. This
is “artlessness” that scares the life out of you. More scornful than
Cordelier, Diary of Chambermaid is the sort of film that is scarily
joyful, spine chillingly amusing and amused. The characters are
the same hybrid creatures (somewhere between the human and
the zoological) that the director has always filled his films with,
perhaps out of a certain love for regression and bestiality (Michel
Simon in Boudu, Jean-Louis Barrault in Cordelier). Here Renoir
really enjoys himself as he bangs the bass drum in an outrageous
hullabaloo that is clearly more of a witches’ Sabbath than a mid-
night mass.

Claude Miller, Cahiers du cinéma, juillet/ao(t 1994

u L it.: Il fiume; Sog.: dal romanzo omonimo di Rumer Godden; Scen.: Jean Renoir, Rumer Godden; F: Claude Renoir; Op.: Rumanda Sen Gupta; M.: George Gale; Scgf.: Eugéne Lourié,
Bansi Chandragupta; Mu.: musiche tradizionali indu, M.A. Partha Sarathy, Schumann, Mozart; Su.: Charles Poulton, Charles Knott; Ass. R.: Forrest Judd, Hari S. Das Gupta, Sukhamoy Sen,
Bansi Ashe; Int.: Nora Swinburne (la madre); Esmond Knight (il padre); Patricia Walters (Harriet); Radha Sri Ram (Melanie); Adrienne Corri (Valerie); Thomas E. Breen (il capitano John);
Richard R. Foster (Bogey); Arthur Shields (Mr. John); Suprova Mukerjee (Nan); Penelope Wilkinson (Elizabeth); Jane Harris (Muffie); Cecilia Wood (Victoria) Jennifer Harris (Mouse); Nimai
Barik (Kanu); Trilak Jetley (Anil); Voce narrante: June Hillman; Prod.: Kenneth McEldowney, Oriental International Films, Theatre Guild, Cie Renoir - Jean Renoir m 35mm. L.: 2710 m. D.:
99". Col. Versione francese / French version m Da: Academy Film Archive e The Film Foundation

4 dicembre 1971

Ho rivisto di recente The River. La proiezione ha confermato
un’idea che gia avevo in mente durante le riprese: pensavo che
gli Indu, e soprattutto gli sfortunati che muoiono di fame in mezzo
alla strada, stavano conquistando il mondo. | personaggi di The
Rivercredono nellavoro. Credono alle virtu che hanno determina-
toil successo dell’era vittoriana. Il soggetto di Rumer Godden non
riguardava la condizione degli indu: quella che noi due abbiamo
raccontato nella sceneggiatura di The Riveré la storia di una fami-
gliainglese, simbolo di una situazione che, se esisteranno ancora
degli storici nei secoli futuri, sara catalogata come fine di un pe-
riodo. Forse il pubblico intuira che i pescatori sui battelli nel flume,
i coolie che animano le fabbriche con le loro corse incessanti, la
folla che popola i mercati e gli uomini di tutte le classi sociali che
sonnecchiano sui gradini del tempio, sono senza saperlo gli autori
del crollo del mondo costruito dalla tecnologia occidentale.

Jean Renoir, Ecran, janvier 1972

4 December 1971
| have recently seen The River again. The screening confirmed
an idea that | already had during the shooting: | thought that the
Hindus, and especially those unfortunates that die of hungerin the
middle of the road, were conquering the world. The characters of
The River believe in work. They believe in the virtues that deter-
mined the success of the Victorian age. Rumer Godden’s story
was not about the Hindu’s condition: what the two of us recounted
in the script of The Riverwas the story of an English family, a sym-
bol of a situation that, if historians still exist in the future, will be
catalogued as the end of an era. Perhaps the audience will sense
that the fishermen on the riverboats, the coolies that animate the
factories with their incessant hurrying, the crowds that fill the
markets and the men of all social castes that doze on the temple
steps, are unknowingly the cause of the collapse of the world built
by western technology.
Jean Renoir, Ecran, janvier 1972
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L 3L\ (e VNI Il Usa,1956 Regia: Walter Lang

u Lit.: llre ed io; Sog.: dal musical di Oscar Hammerstein Il e Richard Rodgers tratto dal romanzo “Anna and the King of Siam” di Margaret Landon; Scen.: Emest Lehman; F: Leon Shamroy;
M.: Robert L. Simpson; Scgf.: John DeCuir, Lyle Wheeler; Cost.: Irene Sharaff; Trucco: Ben Nye; Mu.: Richard Rodgers; Canzoni: Richard Rodgers e Oscar Hammerstein I1; Superv. Mu.: Alfred
Newman; Su.: Warren B. Delaplain, E. Clayton Ward; Effetti speciali: Ray Kellogg; Ass. R.: Eli Dunn; Int.: Deborah Kerr (Anna Leonowens), Yul Brynner (il re Mongkut di Siam), Rita Moreno
(Tuptim), Martin Benson (Kralahome), Terry Saunders (lady Thiang), Rex Thompson (Louis Leonowens), Carlos Rivas (Lun Tha), Patrick Adiarte (principe Chulalongkorn), Alan Mowbray (sir
John Hay), Geoffrey Toone (sir Edward Ramsay); Prod.: Charles Brackett per 20th Century Fox m 35mm. L.: 3645 m. D.: 133". Col. Versione inglese / English version m Da: 20" Century Fox

u Restaurato dal negativo originale 55mm e dalla colonna sonora stereo originale / Restored from original 55mm negative and original stereo soundtrack

La maggiore difficolta che abbiamo incontrato una volta comple-
tate le riprese del film, come forse avrete notato, & dovuta a un
problema col sonoro, che ci ha costretti a scartare 'intera colonna
sonora e arifarla interamente, dall'inizio alla fine. Per lo piu abbia-
mo rifatto i dialoghi, perché la registrazione delle musiche, che era
su un’altra pellicola, non presentava particolari problemi. L’unica
parte della colonna sonora originale che abbiamo salvato & quella
di una scena drammatica in cui compare una ragazza cinese.
Questa scena é stata mantenuta nonostante le sue imperfezioni,
che sono state eliminate grazie a un lungo lavoro di ripulitura.
Walter Lang, Focus on Film, Summer 1974

Il principio stesso del Cinerama si scontra con le esigenze attuali
del cinema; il successo del Todd American Optical € significativo a
questo proposito: pur non rinunciando a coinvolgere lo spettatore
conilsuo schermoimmenso, ha come scopo principale un sovrap-
piu di realismo che il Cinerama era ben lontano da raggiungere.
Questo sovrappil é dato prima di tutto dalla nitidezza delle imma-
gini, che permette di giocare senza problemi con la profondita di
campo. Anche il Cinemascope 55 unisce ai vantaggi dello Scope
quelli del VistaVision. E il realismo di The King and I, prefigurazio-
ne delle ricerche future, ci offre come prova della propria forza un
gioco sottile di rapporti tra fondali dipinti e paesaggi reali.

Luc Moullet, Cahiers du cinéma, février 1957

oV lg SY o)l 1Mo Sy @ Usa 1957 Regia: Stanley Kubrick

The great trouble with that picture was this, and | don’t know
whether you noticed it or not: but when we got through with
the picture, something had happened to the processing of
the sound, and we had to throw the complete soundtrack out
and dub the whole thing from the beginning to end — mostly
dialogue, because the recording of the music was all right, they
had that on other film. The only thing we kept from the original
soundtrack was an emotional sequence with a chinese girl in it;
they kept that with all its imperfections, and worked and worked
to get them out.

Walter Lang, Focus on Film, Summer 1974

The very principle of Cinerama conflicts with cinema’s current
requirements; the success of the Todd American Optical is sig-
nificant on this point: without renouncing to involve the spectator
with its enormous screen, its main aim is a surplus of realism that
Cinerama was a long way from achieving. This surplus is provided
first of all by the sharpness of the images which allows for quite a
lot of play with depth of field. Cinemascope 55 also combines the
advantages of Scope with those of VistaVision. And the realism of
The King and I, which foreshadows future explorations, provides
as proof of its strength a subtle play between painted backdrops
and real landscapes.

Luc Moullet, Cahiers du cinéma, février 1957

u T it.: Orizzonti di gloria; Sog.: dal romanzo di Humphrey Cobb; Scen.: Stanley Kubrick, Jim Thompson, Calder Willingham; E: George Krause; M.: Eva Kroll; Scgf.: Ludwig Reiber; Mu.:
Gerard Fried; Effetti speciali: Erwin Langer; Int.: Kirk Douglas (col. Dax), Adolphe Menjou (gen. Broulard), George Macready (gen. Mireau), Ralph Meeker (cap. Paris), Wayne Morris (ten.
Roget), Richard Anderson (magg. Saint-Auban), Joseph Turkel (soldato Arnaud), Timothy Carey (soldato Férol), Peter Capell (col. giudice), Susanne Christian [Christiane Susanne Harlan]
(la ragazza tedesca), Bert Freed (serg. Boulanger), Emile Meyer (sacerdote), Kem Dibbs (soldato Lejeune), Jerry Hausner (soldato Meyer), Frederic Bell (soldato ferito), Harold Benedict
(cap. Nichols), John Stein (cap. Rousseau); Prod.: James B. Harris per la Byrna Productions m 35mm. L.: 2355 m. D.: 86'. Versione inglese / English version m Da: UCLA Film and Television
Archive, col permesso di Hollywood Classics m Restaurato nel 2005 a partire da un negativo camera originale e dalla copia personale del regista / Restored in 2005 from an original camera

negative and from the director’s personal print

Ho visto il film con grande interesse. M’interessava la materia, la
vicenda. Non credevo che un motivo cosi vecchio, diciamo pure
cosi trito potesse ancora trovare sullo schermo una cosi appassio-
nante e nitida raffigurazione. Mai un momento di noia. Percezione
chiara, immediata dei motivi, delle intenzioni. Solo, di tanto in tan-
to, una specie di irritazione per qualche soluzione tecnica banale.
Piu che banale, elementare. Come la carrellata arretrante su Kirk
Douglas nella trincea, prima dell’attacco. Come il processo ripreso
quasi interamente da dietro gli imputati, a panoramiche orizzontali.
Ma ricordo altri momenti in cui la trovata tecnica coincide perfet-
tamente, cioé nascostamente, col momento psicologico, e allora
34

| watched the film with great interest. The subject matter intere-
sted me. | didn’t believe that such an old theme, let’s say trite
even, could still find such an impassioned and clear portrayal on
the screen. Never a moment of boredom. A clear and immediate
perception of the reasons and intentions. Only, from time to time,
a sort of irritation for some banal technical solution. Elementary
rather than banal. Like the backing tracking shot of Kirk Douglas
in the trench before the attack. Like the trial shot almost entirely
from behind the accused in horizontal pan shots. But | remember
other moments where the technical solution coincides perfectly,
that is covertly, with the psychological moment, and the effect is



I'effetto & sorprendente. Per esempio nella scena tra il generale
Broulard e il colonnello Dax, quando quest’ultimo riferisce al primo
I'ordine del generale di sparare sui propri soldati. Tutta la scena av-
viene in campo ravvicinato: ma alla fine, quando ormaiil generale di
Stato maggiore sta per andarsene, € sulla porta, I'ha gia aperta per
uscire, ecco che il colonnello tira fuori il suo asso dalla manica, ed &
un campo lunghissimo, probabilmente ripreso con I'obiettivo 18.
Michelangelo Antonioni, Bianco e nero, aprile 1958

EH NN (V)\'V.Y Usa, 1957 Regia: Delmer Daves

startling. For example the scene with general Broulard and colo-
nel Dax, when the latter informs the former of the general’s order
to shoot his own men. The whole scene is in close up: but at the
end, when the general Chief of Staff is about to leave and he’s at
the door, he has already opened it to leave, the colonel reveals
the ace up his sleeve and there is a very long shot, probably shot
with an 18 lens.

Michelangelo Antonioni, Bianco e nero, aprile 1958

u Tit. it.: Quel treno per Yuma; Sog.: Elmore Leonard; Scen.: Halsted Welles; E: Charles Lawton Ji; M.: Al Clark; Scgf.: Frank Hotaling; Cost.: Jean Louis; Trucco: Clay Campbell; Su.: J.S.
Westmoreland; Mu.: George Duning; Ass. R.: Sam Nelson; Int.: Glenn Ford (Ben Wade), Van Heflin (Dan Evans), Felicia Farr (Emmy), Leora Dana (Alice Evans), Henry Jones (Alex Potter),
Richard Jaeckel (Charlie Prince), Robert Emhardt (Butterfield), Sheridan Comerate (Bob Moons), George Mitchell (barista), Robert Ellenstein (Erie Collins); Prod.: David Heilweil per
Columbia Pictures Corporation m 35mm. L.: 2520 m. D.: 92. Bn. Versione inglese / English version m Da: Sony Columbia

IIriferimento ai valori assoluti & un elemento centrale dei western, in
quanto vera espressione della liberta del’'uomo. | western sono par-
ticolarmente predisposti ad affrontare questi temi, sfruttando con-
flitti archetipici e panorami visivamente espressivi. Tuttavia, questi
conflitti e questi luoghi devono assumere una forma artistica per dar
vita a opere di spessore. 3:10 to Yuma € cosi toccante e avvincente
proprio perché il regista Delmer Daves e lo sceneggiatore Halsted
Welles sono riusciti a trasmettere un profondo rispetto per la pro-
messa implicita nel film grazie a un talento creativo che é al tempo
stesso semplice e audace. Niente lo dimostra meglio dell'incontro
tra Wade e la cameriera. Il tema di un’esistenza priva di romantici-
smo espresso dalla presentazione di Evans e della sua famiglia ha
uno sviluppo esplicito nel personaggio della cameriera, altrimenti
marginale nella storia, attraverso una sequenza caratterizzata da
una liricita e un erotismo abbastanza inusuali per il genere.

Blake Lucas in Magill’s Survey of Cinema, Salem Press, 1981

A grasp of eternal values is central to Westerns, as it is the true
meaning of human liberty. Westerns are visually predisposed to
examine these themes, blessed with archetypal conflicts and
physically expressive landscapes; however, these conflicts and
landscapes must be artistically shaped to create a work of stature.
3:10to Yumais affecting and exciting because its director, Delmer
Daves, and his screenwriter, Halsted Welles, have imbued it with a
deep respect for the implicit promise of its story, and with a skill for
inventions at once simple and daring. Nothing could demonstrate
this better than the interlude between Wade and the barmaid. The
theme of an unromantic existence, elaborated in the presentation
of Evans and his family, is explicitly developed in the character of
the barmaid, who might otherwise be marginal in the story, and
the sequence is realized with a lyricism and eroticism not often
identified whit the genre.

Blake Lucas in Magill’s Survey of Cinema, Salem Press, 1981

[ 57N =7 Y o) S M .Y\ T/ VWY Italia, 1957 Regia: Victor De Sanctis, Remigio Del Grosso

u E: Alfieri Canavero, Mario Damicelli, Luigi Kuveiller; Mu.: Roberto Goitre; Su.: Giovanni Canavero; Prod.: Cinefiat m 35mm. L.: 900 m. D.: 33 m Da: Archivio Fiat m Copia restaurata
dalla Cineteca di Bologna e da Archivio Fiat / Print restored by Cineteca di Bologna and Archivio Fiat

Documentario sul primo pellegrinaggio della Fiat a Lourdes, nel
maggio del 1957. Dopo una presentazione paesaggistica della
cittadina e la cronaca del viaggio in treno da Torino, il film mette
in scena un’imponente processione di operai in tuta bianca con le
bandiere “Fiat terra, mare, cielo”. Utilizzando sapientemente gli
stilemi del grande cinema di propaganda, De Sanctis alterna I'in-
contro tra il “capo” e il “popolo” (e qui vediamo Vittorio Valletta che
stringe la mano ai malati, mentre defilato nel seguito si intravvede
il giovane avvocato Giovanni Agnelli), appelli di forte impatto emo-
zionale (come la voce fuori campo che annuncia “tre operai della
Fiat,ammalati, hanno fatto I'offerta della loro vita perché nell’azien-
da regni Gesu e la sua pace”), e scene di massa che raggiungono
la piti intensa suggestione figurativa nella luminaria notturna.

Dal catalogo Cinemambiente, 2003

A documentary about the first Fiat pilgrimage to Lourdes, May
1957. After a landscape introduction and the travel report by train
from Turin, the film shows the impressive procession of workmen
in white overalls, waving flags with the notice: “Fiat: earth, sea,
sky”. De Sanctis, masterly using the stylistic feature of the great
propaganda cinema, alternates the meeting between the “leader”
and the “common people” (so you see Vittorio Valletta shaking
hands with the sick, while catching a glimpse of the young lawyer
Gianni Agnelli). There are pleas of strong emotional impact like
the voice over crying: “Three sick Fiat workers offered their lives
so that Jesus and His peace will always reign in the factory”, and
crowd scenes that are figuratively highly suggestive illuminated
by night.
From Cinemambiente Catalogue, 2003
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JaXele7.\\\) (o .\ W.\V[e)2{e] Italia, 1962 Regia: Claudio Solaro

u E: Claudio Sterpone, Rodolfo Isoardi; Mu.: William Galassini; Prod.: Cinefiat m 35mm. L.: 590 m. D.: 22’ m Da: Archivio Fiat

Dall’incontro di un giornalista olandese con una famiglia di operai,
nasce il racconto di una presenza Fiat che é accanto e al dila della
vita di lavoro. L’operaio spiega: “Ho un lavoro sicuro e dignitoso,
una tranquillita materiale discreta, e per di piu la confortante cer-
tezza che qualunque cosa mi possa succedere, c’'é sempre la Fiat
che puo aiutarmi a risolvere i miei problemi”.

Dal catalogo Cinemambiente, 2003

From the encounter between a Dutch journalist and a family of
workers arises the story of the presence of Fiat both in and beyond
their working life. The worker explains: “I have a secure and res-
pectable job, material prosperity and the reassuring certainty that,
whatever happens, Fiat will always be on my side to help solve
my problems”.

From Cinemambiente Catalogue, 2003

(VTSR AMLQ Usa, 1958 Regia: Phil Karlson

u T.it.: I sentiero della violenza; Sog.: Ric Hardman; Scen.: Frank Nugent; F: Charles Lawton Jr.; M.: Jerome Thoms; Scgf.: Robert Peterson; Trucco: Clay Campbell; Mu.: George Duning;
Su.: Lambert Day; Int.: Van Heflin (Lee Hackett), Tab Hunter (Ed Hackett), Kathryn Grant (Clee Chouard), James Darren (Davy Hackett), Mickey Shaughnessy (sceriffo Will Motely), Edward
Platt (Purcell Avery), Ray Teal (Jensen Sieverts), Paul Birch (Bob Selkirk); Prod.: Fred Kohlmar per Columbia Pictures Corporation m 35mm. D.: 95’. Col. Versione inglese / English version

m Da: Sony Columbia

Gunman’s Walke lo spietato racconto del rapportotra un padre (Van
Heflin) ei suoi due figli, uno dei quali (Tab Hunter) incarna la figura di
quei memorabili ribelli che affollavano 'immaginario degli anni ’50.
Il titolo del film fa riferimento a un marciapiede della cittadina dove
coloro che non riescono a liberarsi dalla maledizione della violenza
(per alcuni, l'unica possibilita di indipendenza) sono destinati a
soccombere. E un western meraviglioso (che arricchisce il grande
filone degli anni ’50 sui pistoleri), pieno di vigore e di energia visiva,
tipici del regista di The Phoenix City Story, ma anche di tenerezza,
espressa in modo non esplicito da entrambe le parti, dal padre e dal
figlio. Su questo sfondo si delinea la figura del padre, che ha accu-
mulato la sua fortuna quando non esistevano ancora le leggi, e un
senso di profonda comprensione con momenti di grande emozione,
come quando nel finale vediamo Van Heflin, il padre, piangere.
Peter von Bagh

Gunman’s Walk is a merciless story about the relation between
father (Van Heflin) and his two sons, one of them (Tab Hunter)
a memorable rebel figure typical of 1950s imagery. The title of
the film relates to the village sidewalk where those who can't rid
themselves of the curse of violence - to some the only way to be
independent - will perish. It's a wonderful western which enriches
the great 1950s cycle of gunfighter films, full of the nerve and
graphic force, typical of the director of The Phoenix City Story,
and yet there is a sense of tenderness expressed by both sides,
against this backdrop we get a picture of the father who piled his
fortunes in a pioneer time well before the law existed, a sense of
deep understanding with moments of amazing emotion, as in the
end in which Van Heflin, the father, weeps.

Peter von Bagh

"[0)\'No)\ [ M =] — versione inglese / english version. Francia / ltalia, 1956/58 Regia: Jacques Tati

m T it.: Mio zio; Scen.: Jacques Tati, Jacques Lagrange, Jean L'Héte; F: Jean Bourgoin; Op.: Paul Rodier; M.: Suzanne Baron; Scgt.: Henri Schmitt; Cost.: Jacques Cottin; Trucco: Boris
Karabanoff; Mu.: Franck Barcellini, Alain Romans; Su.: Jacques Carrére; Ass. R.: Henri Marquet, Pierre Etaix; Int.: Jacques Tati (M. Hulot), Jean-Pierre Zola (M. Arpel), Adrienne Servantie
(Mme Arpel), Lucien Frégis (M. Pichard), Betty Schneider (Betty), Jean-Francois Martial (Walter), Dominique Marie (la vicina), Yvonne Araud (Georgette), Adelaide Danieli (Madame
Pichard), Alain Bécourt (Gérard Arpel), Régis Fontenay (il commerciante di bretelle), Max Martel (I'ubriaco), Nicolas Bataille (I'operaio); Prod.: Alter Films, Film del Centauro, Gray-Films,
Cady Films, Specta Film m 35mm. L.: 2560 m. D.: 116’. Versione inglese / English version m Da: Les Films de mon Oncle m Copia restaurata dal negativo americano nel 2005, con il sostegno

della Fondation Gan / Print restored in 2005 from the American negative with the support of the Gan Foundation

La versione inglese My Uncle non & semplicemente lo stesso film
con dialoghi diversi, ma un curioso tentativo di creare un amalga-
ma linguistico tra America e Francia. Tutte le inquadrature dove
apparivano scritte (nei credit, quando la parola Mon Oncle viene
scritta su un muro, o fuori dalla scuola, dove appare I'insegna
ECOLE, o nel parcheggio della fabbrica, dove la parola SORTIE
e dipinta per terra) furono girate di nuovo sostituendo tutte le
scritte con il loro equivalente inglese; ma anche per molte scene
che non avevano bisogno di traduzione vennero utilizzate riprese
diverse, e in generale ci furono molte differenze nel montaggio.
Colrisultato che il My Uncleinglese é circa dieci minuti piu corto di
36

The English-language My Uncle is not just the same film with a
different voice track: it is a curious attempt to create a visual and
linguistic amalgam of America and France. All the shots where
written language figures in the story — in the credit sequence,
where the title Mon Oncle is scrawled on a wall, or outside the
school, where we see ECOLE on the signboard, or in the factory
parking lot, where SORTIE is painted on the ground — were reshot
with English-language signs put in place; for many scenes with
no translation requirement, different takes were used, and overall
a great number of editing changes were made. As a result, the
English My Uncle is about ten minutes shorter than the French,



quello francese, pur contenendo materiale maivisto in Francia (ad
esempio, il sinistro strumento quasi-chirurgico che Mme Arpel usa
per spruzzare disinfettante sul toast e sul’'uovo sodo di Gérard).
My Uncle (reintitolato My Uncle Mr Hulot per la sua successiva
riedizione negli Usa) € un film piu profondamente paternalistico
rispetto a Mon Oncle. Cerca di dar vita a un mondo francese
fantastico e bizzarro in cui le classi medie parlano un inglese bri-
tannico particolarmente affettato e regale, mentre la popolazione,
compresa Georgette, la domestica spagnola degli Arpel, borbotta
continuamente in francese. In questo senso, il film riproduce un
tipico incubo francese le cui radici affondano a Omaha Beach, e
prima ancora a Waterloo (quando non alla Battaglia di Hastings,
che produsse il risultato opposto), dipingendo un paese invaso
da occupanti evoluti, economicamente potenti e di lingua inglese.
Ma questo incubo sottolinea anche quella che Tati immaginava
essere la percezione dei paesi anglofoni della Francia del dopo-
guerra: un paradiso turistico pittoresco e arretrato dove si poteva
parlare benissimo in inglese, a parte quando si aveva a che fare
con i contadini. (...)

L'inglese britannico ha un suono snob sia per le orecchie francesi
che per quelle americane, e in una commedia non dovremmo
forse cercare troppa verosimiglianza linguistica. Ciononostante,
il paese delle meraviglie linguistiche ritratto da My Uncle &, a mio
parere, una creazione interamente francese. Usa l'inglese cosi
come la cultura francese temeva che potesse essere usato, come
elemento di distinzione, superiorita e benessere economico. Se-
gna un momento di particolare ansieta nella cultura francese, che
sara soppiantato dall’ibrido linguistico molto piu convincente dei
dialoghi anglo-francesi di Playtime.

David Bellos, Jacques Tati, The Harvill Press, 1999

(o0 '] 4 =7:Xod @\ 2{[07. Usa, 1960 Regia: Lionel Rogosin

even though it includes some material never seen in France — for
instance, the sinister, quasi-surgical disinfectant vaporizer device
that Mme Arpel uses on Gérard’s toast and boiled egg.

My Uncle (retitled My Uncle Mr Hulot for its later re-release in the
US) is a more profoundly patronizing film than Mon Oncle. It seeks
to create the bizarre fiction of a French environment in which the
middle classes speak a stilted, outrageously regal British English,
whilst the populace — including Georgette, the Arpels’ otherwise
Spanish maid —babbles on in French. In that sense it reproduces
a standard French nightmare with its roots at Omaha Beach, and
behind that at Waterloo (if not at the Battle of Hastings, which
produced the inverse result), of a country overrun by moderni-
zing, economically powerful, English-speaking overlords. But that
nightmare also enhances what Tati imagined to be an English-
speaker’s perception of post-war France — a quaintly backward
tourist paradise where you can perfectly well manage in English,
except when you have to deal with the peasants. (...)

British English has the sound of snobbery in American as well
as French ears, and in a comedy we should perhaps not seek
too much linguistic verisimilitude. Nonetheless, the language-
fantasy-land of My Uncle is, it seems to me, an entirely French
creation. It uses English in exactly the way French culture feared
English would be used, as the vehicle of distinction, superiority,
and wealth. It marks a particular moment in French cultural anxie-
ties, one that would be superseded by the far more convincing
mongrelisation on tongues in the truly Anglo-French dialogues
of Playtime.

David Bellos, Jacques Tati, The Harvill Press, 1999

m Scen.: Lionel Rogosin, Bloke Modisane, Lewis Nkosi; F: Ermest Artaria, Emil Knebel; M.: Carl Lerner; Mu.: Chatur Lal; Su.: Walter Wettler; Int.: Zacharia Mgabi, Vinah Bendile, Miriam
Makeba, Arnold, Aunty, Dube-Dube, George Malebye, Marumu, Morris Hugh, Hazel Futa, Lewis Nkosi, Bloke Modisane, Can Themba, Myrtle Berman; Prod.: Lionel Rogosin per Lionel
Rogosin Films m 35mm. L.: 2416 m. D.: 89’. Bn. Versione inglese e afrikaans con sottofitoli italiani e inglesi / English and Afrikaans version with Italian and English intertitles m Da: Cineteca
del Comune di Bologna m Il restauro & stato voluto dagli eredi di Lionel Rogosin e promosso dalla Fondazione Officina Cinema Sud Est e con il contributo di Fondazione Cassa di Risparmio
in Bologna e di Fabrica ed eseguito della Cineteca del Comune di Bologna presso il laboratorio L'lmmagine Ritrovata nel 2004, a partire dei negativi originali, da un interpositivo e da un
controfipo negativo dell’epoca conservati presso I’Anthology Film Archive di New York e il British Film Institue-National Film and Television Archive di Londra / The restoration has been
requested by Lionel Rogosin’s heirs and promoted by Fondazione Officina Cinema Sud Est and supported by Fondazione Cassa di Risparmio in Bologna and Fabrica. All the restoration
works have been carried out by Cineteca del Comune di Bologna at L'lmmagine Ritrovata laboratory in 2004 based on a fine grain and an original dupe negative held by the Anthology
Film Archive in New York and the British Film Institute’s National Film and Television Archive

Dovendo produrre Come Back, Africa, sapevo di dover prendere
alcune decisioni inconciliabili. O mostrare la vera situazione del
Sud Africa, che le autorita ovviamente non volevano vedere
rappresentata, o cercare la massima qualita estetica e tecnica
possibile. Ho deciso che la cosa piu importante fosse offrire un
ritratto fedele della situazione. Di conseguenza, ¢ stato necessa-
rio lavorare in segreto accettando i molti e dolorosi compromessi
che ne sarebbero derivati, dato che la segretezza delle operazioni
non si concilia affatto con la meticolosita necessaria a produrre un
lavoro tecnicamente ineccepibile. Tuttavia, ho deciso che questo

In producing Come Back, Africa, | knew | would have to make
one of two conflicting decisions. Either show the real situation in
South Africa, which the authorities obviously did not want to want
to be shown, or strive for the highest esthetic and technical quality
possible.
| concluded that a portrayal of the true situation was of greater
importance. Consequently, it was necessary to work in secrecy,
a procedure that was bound to cause many painful concessions
inasmuch as undercover operations are not all suited to the fine
polishing required to achieve a technically flawless work. | had,
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doveva essere un film incentrato essenzialmente sulle condizioni
di vita che esistono nel’Unione del Sud Africa sotto la spietata
politica dell’attuale regime. E questo, gia di per sé, & un obiettivo
nobile a cui aspirare.

Lionel Rogosin, Film Culture, Summer 1960

however, made up my mind that this was to be a film concerned
essentially with human conditions as they exist in the Union of
South Africa under the ruthless policy of the present regime. That
alone would be an objective worth aiming at.
Lionel Rogosin, Film Culture, Summer 1960

PIERRE EPARSES [T TAL) Regia: Maurice Pialat

m 35mm. L.: 279 m. D.: 10". Bn m Da: Cinémathéque Frangaise

CONGRES EUCHARISTIQUE DIOCESAIN [t TRl T e L

m 35mm. L.: 91 m. D.: 9. Bn m Da: Cinémathéque Francaise

IOV TN Francia, 1958 Regia: Maurice Pialat

u Int.: Sophie Marin, Jacques Portet, Jean-Loup Reinhold m 35mm. L.: 715 m. D.: 27’. Bn m Da: Cinémathéque Francaise

Aspects de la Turquie, hier et aujourd’hui

Tra il 1963 e il 1964, Pialat gira sette cortometraggi in Turchia,
sei di questi sono oggi visibili, girati in bianco e nero (Istanbul, La
Corne d’or, Maitre Galip, Pehlivan, Byzance) e a colori (Bospho-
re), tutti con la fotografia di Willy Kurant. All'origine di questi film,
Samy Halfon, che all’epoca produceva in Turchia L’lmmortelle di
Alain Robbe-Girillet.

{0215 s [013{=] Francia, 1963/1964 Regia: Maurice Pialat

Aspects de la Turquie, hier et aujourd’hui

Between 1963 and 1964, Pialat shot seven shorts in Turkey. Six
of these, shot in black and white (/stanbul, La Corne d’or, Maitre
Galip, Pehlivan, Byzance) and in colour (Bosphore) by Willy
Kurant, can still be seen today. Samy Halfon, who at the time
was producing L’immortelle by Alain Robbe-Grillet in Turkey, was
behind them.

m E: Willy Kurant; Mu.: Georges Delerue; Op.: Bob Wade, Pierre Asso, Claude Sluys; Prod.: Como-Films m 35mm. D.: 14", Versione francese / French version m Da: Gaumont

Per la sua armonia tra commento e immagini € il piu classico dei
film della serie, e il piu pittorico ('inquadratura della riva sotto
la nebbia, la barca dei pescatori sull’acqua, composti come
dei quadri paesaggisti). Al contrario di Istanbul, che mostra la
vita della citta ed evoca le varie fasi del suo passato (Bisanzio,
Costantinopoli, Istanbul) mostrando diversi luoghi € monumenti
(bastioni, moschee).

51PN 21018 Francia, 1963/1964 Regia: Maurice Pialat

Thanks to its harmony between commentary and images this is
the most classic film of the series and the most picturesque (the
shot of the shore under the fog and the fisherman’s boat on the
water are composed like landscape paintings). Unlike Istanbul
that shows city life and evokes the various stages of its past
(Byzantium, Constantinople, Istanbul) through different locations
and monuments (ramparts, mosques).

m E: Willy Kurant; Mu.: Georges Delerue; Op.: Bob Wade, Pierre Asso, Claude Sluys; Prod.: Como-Films m 35mm. D.: 13", Versione francese / French version m Da: Gaumont

Ritratto della citta di Istanbul che si occupa non tanto della sua sto-
ria e dei suoi monumenti, quanto della vita dei suoi diversi quartieri
e dei suoi abitanti (mestieri di strada, passanti).

(W Ye0)2\\[ Sy pido] 2 Francia, 1963/1964 Regia: Maurice Pialat

A portrait of Istanbul that focuses not so much on its history
or monuments but on the life of its different districts and its
inhabitants (street workers, passers-by).

m Commento: Gérard de Nerval; F: Willy Kurant; Mu.: Georges Delerue; Op.: Bob Wade, Pierre Asso, Claude Sluys; Voce: André Reybaz; Prod.: Como-Films m 35mm. D.: 13'. Versione

francese / French version m Da: Gaumont

Le immagini accompagnano il testo di Gérard de Nerval che evoca
la citta dei sultani e degli harem, quella delle moschee e dell’lslam.
Tutta un’arte di vivere (non per tutti: la miseria resta dietro le quinte)
dicuilatradizione dei degustatori d’acqua ("'acqua del Nilo del 1833,
era ritenuta la migliore) esprime la raffinatezza. Un tempo in cui di-
verse comunita (turchi, greci, armeni, ebrei) vivevano in armonia.
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The images accompany Gérard de Nerval's text that evokes
the city of sultans, harems, mosques and Islam. Living as an
art form (not for everyone: misery remains behind the scenes)
of which the water tasters (the water of the Nile, in 1833, was
considered the best) expressits refinement. Atime in which different
communities (Turks, Greek, Armenian, Jews) lived in harmony.



RIS T.XNTY Francia, 1963/1964 Regia: Maurice Pialat

m Sog.: da un poema di Nazim Hikmet; F: Willy Kurant; Mu.: Georges Delerue; Voce: André Reybaz; Prod.: Como-Films m 35mm. D.: 11". Versione francese / French version m

Da: Gaumont

Il piu bel film della serie, tratto dal poema di Nazim Hikmet (“Ho
sessant’anni, se potessi vivere ancora cinque anni”). Le immagini
non illustrano il poema (quando & questione di “piogge di prima-
vera”, nellimmagine la pioggia non si vede) ma ritrovano, nei visi
in primo piano, I'atmosfera della citta, come eco agli accenti di
tristezza rassegnata del poeta.

[ S |MA/AVNY Francia, 1963/1964 Regia: Maurice Pialat

The most beautiful film of the series, inspired from Nazim Hikmet’s
poem (“I am sixty, if | could live for another five years”). The im-
ages do not illustrate the poem (there is no rain for the “spring
showers”) but they find, in the close ups of faces, the atmosphere
of the city, which echoes the poet’s tone of resigned sadness.

u E: Willy Kurant; Mu.: Georges Delerue; Op.: Bob Wade, Jacques Gripel; Voce: André Reybaz; Prod.: Como-Films m 35mm. D.: 13'. Versione francese / French version m Da: Gaumont

Un campionato dilotta tradizionale, con gli uomini spalmati di grasso
e vestiti con spessi calzoni di cuoio. Durante questa competizione,
delle danzatrici del ventre si esibiscono in uno spettacolo. Di tutti
i film della serie, & 'unico ad affrontare I'erotismo e la sensualita.
Bellezza virile del corpo maschile nella sua potenza e forza, e offerta
erotica di corpi femminili (timido striptease che ricorda che Istanbul &
stata la Babilonia del Medio Oriente) per eccitare una platea di uomi-
ni che preferisce la compagnia delle donne a quella dei lottatori.

) 4.\ (&3] Francia, 1963/1964 Regia: Maurice Pialat

A traditional wrestling championship with men covered in grease
and wearing thick leather trousers. Belly dancers perform a show
during the competition. Of all the films in the series it is the only
one to deal with eroticism and sensuality. The virile beauty of
the male body in all its power and strength and erotic offering
of female bodies (a shy striptease that reminds us that Istanbul
was the Babylon of the Middle East) to excite a male audience
that prefers the company of women to the wrestlers.

m Commento: Stephan Zweig; F: Willy Kurant; Voce: André Reybaz; Prod.: Como-Films m 35mm. D.: 11". Versione francese / French version m Da: Gaumont

Non € una questione di fasti di Bisanzio ma della caduta della citta
per mano del sultano (1451-1453) e del suo saccheggio. Attraverso
le lente carrellate sulle rovine della cittadella e dei suoi bastioni si
racconta questa perdita e questo passaggio dall'Oriente greco-latino
a quello mussulmano (la cattedrale di Santa Sofia trasformata in
moschea).

Charles Tesson, Catalogue Festival de La Rochelle

Not about the glories of Byzantium but about the fall of the city
and its sacking at the hands of the sultan (1451-1453). This
loss and the passage from a Greek and Latin Orient to a Mus-
lim one (Saint Sophia’s cathedral transformed into a mosque)
is told through slow tracking shots of the citadel’s ruins and its
ramparts.

Charles Tesson, Catalogue Festival de La Rochelle

(VW ]e] 2 nlU]\\[n] =] Usa, 1965 Regia: Sam Peckinpah

m T it.: Sierra Charriba; Sog.: Harry Julian Fink; Scen.: Harry Julian Fink, Sam Peckinpah, Oscar Saul; E: Sam Leavitt; M.: William A. Lyon, Donald W. Starling, Howard Kunin; Scgf.: Alfred
Ybarra; Cost.: Thomas S. Dawson; Trucco: Larry Butterworth, Ben Lane; Mu.: Daniele Amfitheatrof, Christopher Caliendo (versione 2005); Su.: James Z. Flaster, Charles J. Rice; Effetti Spe-
ciali: August Lohman; Ass. R.: Floyd Joyer, John Veitch, Emilio Fernandez; Int.: Charlton Heston (magg. Amos Dundee), Richard Harris (cap. Benjamin Tyreen), Jim Hutton (ten. Graham),
James Coburn (Samuel Potis), Michael Anderson Jr. (Tim Ryan), Senta Berger (Teresa Santiago), Mario Adorf (serg. Gomez), Brock Peters (Aesop), Warren Oates (0.W. Hadley), Ben Johnson
(serg. Chillum), R.G. Armstrong (rev. Dahlstrom), L.Q. Jones (Arthur Hadley), Slim Pickens (Wiley), Karl Swenson (cap. Frank Waller), Michael Pate (Sierra Charriba); Prod.: Jerry Bresler per
Columbia Pictures Corporation m 35mm. L.: 3730 m. D.: 136’. Versione inglese / English version m Da: Sony Columbia m Copia restaurata nel 2004 a partire da un negativo originale e da
un “print master” contenente vari frammenti esclusi dal montaggio del 1965. Colonna sonora riscritta da Christopher Caliendo / Print restored in 2005 from the original negative and a
“print master” containing fragments excluded in 1965 editing. Musical score newly written by Christopher Caliendo

Uno dei film chiave nella carriera di Sam Peckinpah, Major Dun-
dee, fu per molti anni causa di frustrazione per chi cercava di
ricostruirne una versione che potesse definirsi Director's Cut, o
che almeno fosse pil lunga e vicina alle intenzioni originali del
regista. Gli scontri con il produttore per i ritardi di lavorazione, i
cambiamenti alla sceneggiatura, I'eliminazione di scene chiave,

One of the key films in the career of director Sam Peckinpah, Major
Dundee was for many years a source of frustration in attempts to
create what would hopefully be a Director’s Cut, or atleast alonger
version closer to what was originally intended. The clashes with
the producer over production delays, script changes, the deletion
of key scenes and imposition of an unapproved score, and the
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'imposizione di musiche non approvate, fino alla definitiva esclu-
sione del regista dal progetto sono diventati ormai leggendari.
Questa versione estesa del film, in cui sono stati inseriti 12 minuti
di materiale recuperato e una nuova colonna sonora, chiarisce
alcuni punti chiave della trama e conferisce una dimensione piu
tragica e una maggiore profondita al personaggio di Dundee,
cercando di rendere il film piu fedele alle intenzioni originali del
regista. (...) Ci sono tre scene completamente inedite in questa
versione allungata, tra cui I'introduzione mancante di Tyreen e la
rappresentazione enfatica del forte comandato da Dundee come
una vera prigione. La cosiddetta sequenza del “week-end perdu-
to0”, in cui Dundee ferito recupera le forze a Durango, oggi é stata
recuperata, e ci permette di comprendere meglio sia il suo perso-
naggio che il rapporto con Teresa, interpretata da Senta Berger. Si
nota inoltre, qua e la nel corso del film, il tipico tocco di Peckinpah,
con inquadrature isolate di bambini che osservano i personaggi
adulti, inquadrature che rimandano a The Wild Bunch.

Grover Crisp

AWALKWITHLOVE AND DEATH LERELTECH TR NN TE AT

ultimate banishment of the director from the project, have become
legendary. This longer version of the film, which features twelve
minutes of recovered footage and a new score, clarifies key plot
points and adds a more tragic dimension and depth to the cha-
racter of Dundee, in an effortto bring the film closer to the director’s
original vision. (...) There are three completely new scenes in the
Extended Version, including the missing introduction of Tyreen
and the emphatic setting of the fort that Dundee is in charge of
as truly a jail. The so-called “lost weekend” sequence in which
the wounded Dundee is recovering in Durango is now restored,
deepening the understanding of his character and the relationship
with Teresa, played by Senta Berger. And there are bits and pieces
of typical Peckinpah touches running throughout the film, such as
isolated shots of children observing the adult characters, remini-
scent of The Wild Bunch.

Grover Crisp

m Lit.: Di pari passo con |'amore e la morte; Sog.: dall’omonimo romanzo di Hans Koningsberger; Scen.: Dale Wasserman, Hans Koningsherger; E: Edward Scaife; Op.: Kenneth Withers;
M.: Russell Lloyd; Scgf.: Stephen B. Grimes, Wolfgang Witzemann; Cost.: Leonor Fini, Annalisa Rasalli-Rocca; Mu.: Georges Delerue; Ass. R.: Wolfgang Glattes, Richard Overstreet; Int.:
Anjelica Huston (Claudia de Saint-Jean), Assaf Dayan (Héron de Fois), Anthony Corlan (Robert de Loris), John Hallam (Sir Meles), Robert Lang (capo dei pellegrini), Guy Deghy (sacerdote),
Michael Gough (monaco pazzo), George Murcell (il capitano), Eileen Murphy (zingara), Anthony Nicholls (padre superiore), John Huston (Robert il vecchio), John Franklyn (mezzano); Prod.:
Carter DeHaven per 20th Century Fox m 35mm. L.: 2465 m. D.: 90". Versione inglese / English version m Da: 20" Century Fox

Lo scorso ottobre, nell’abbazia gotica piu antica d’ltalia, a Fossa-
nova, John Huston ha ultimato le riprese di A Walk with Love and
Death, tratto da un mio romanzo pubblicato nel 1961. Ho assistito
sin dall’inizio alle riprese collaborando con il regista, consuetudine
assolutamente rara, forse proprio perché rari sono i registi come
Huston. Per uno scrittore, le qualita pit importanti di Houston sono
due. La prima ¢ la sua grande avversione per le scelte facili, i luo-
ghi comuni e le metafore inconcludenti. Non importa ad esempio
quanto fosse difficile rendere lo scorrere del tempo, preferiva lavo-
rarci per settimane piuttosto che ricorrere a trucchi come I'albero
che prima ha le foglie e poi le ha perdute. A causa di questa avver-
sione nei confronti del luogo comune si rifiutd anche di aderire a
uno degli sviluppi dellibro, per me perfettamente legittimo, laddove
la protagonista siammalava e doveva interrompere il suo viaggio.
Huston voleva trovare un’altra soluzione: “Sarebbe troppo facile
fare ammalare la protagonista proprio adesso”, diceva.

Questa osservazione silega anche alla seconda delle sue qualita.
Credo che la sua abilita artistica sia costantemente regolata da
una concezione quasi puramente matematica della realta filmica,
che per lui si discosta molto dalla realta letteraria o dalla realta vera
a propria. Cosi ho dovuto spiegargli con precisione ogni singola
parola o azione per avere la sua approvazione, non era ammessa
la benché minima ambiguita. E quando alcune delle persone che
aveva attorno, quelle piu inserite nella logica dello show-business,
parlavano di “intrighi amorosi” o della “reazione dei giovani d’oggi”,
Huston li ascoltava pazientemente, salvo poi ignorare tutti i loro
consigli (cosa che di solito succedeva regolarmente).

Hans Koningsberger, Film Quarterly, Spring 1969
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Last October, in the oldest gothic abbey of Italy, Fossanova, John
Huston completed filming A Walk with Love and Death, a novel
of mine published in 1961. | was present from the beginning and
worked with the director, which is non standard practice; and Hu-
ston is no standard director. Important to a writer were two qua-
lities of Huston’s. The first one is his bitter aversion to shortcuts,
clichés, mixed metaphors. No matter, for instance, how difficult it
was to convey a passage of time, he would sooner work on it for
a week than resort to the trees-in-leaf-and-then-bare type of film
trick. This aversion to triteness made him even refuse to adhere
to a development in the book — to me perfectly legitimate — of the
heroine falling ill and having to interrupt a journey. Huston insisted
on being provided with another reason for the interruption: “A sick
heroine at this point is just too damn convenient,” he said. This
utterance leads me to a second quality of his working ways. His
artistry, | think, is under perpetual observation of his almost purely
mathematical concept of film-reality, vastly different for him from
book-reality and real-reality. Thus | had to explain every word and
every action to him in precise terms in order to get away with
them; no vagueness was admitted. And when some of the people
around him, in terms so dear to show-business people, held forth
about “love interest”, or “the reaction on today’s kids,” Huston
would listen patiently and then continue as if nothing had been
said (which was indeed usually the case).

Hans Koningsberger, Film Quarterly, Spring 1969



APPUNTI PER UN'ORESTIADE AFRICANA LTIt CZ0LEHTH (13 ST Y SR T

m Scen., Comm.: Pier Paolo Pasolini; E: Giorgio Pelloni, Mario Bagnato, Emore Galeassi; M.: Cleofe Conversi; Interv.: Pier Paolo Pasolini, studenti africani dell’Universita di Roma “La
Sapienza”; Prod.: Gian Vittorio Baldi e IDI Cinematografica, | film dell’Orso m 35mm. L.: 2006 m. D.: 73'. Bn. Versione italiana / Italian version m Da: Cineteca di Bologna m Copia restaurata
dalla Cineteca di Bologna nel 2005 a partire dai negativi 16mm / Print restored by Cineteca di Bologna in 2005 from 16mm negatives

La ricerca della forma aperta degli appunti, del “non finito”, che
contamina I'annotazione diaristica con il documentario antropo-
logico, I'ellissi poetica con il respiro narrativo, ha ispirato a Pier
Paolo Pasolini alcuni affascinanti film “impuri”. Negli Appunti per
un’Orestiade africana, realizzato fra il dicembre 1968 e i primi del
1970, il poeta-regista percorre 'Uganda, la Tanzania, e altre loca-
lita e villaggi, immaginando di ambientare una versione moderna
della tragedia eschilea nel corpo tormentato di un’Africa ancora
tribale, ma che sta assumendo i primi segni della modernita. La
trasformazione delle Furie — che Pasolini decide di evocare nelle
forme degli alberi —in Eumenidi, adombra dunque la conversione
e la pacificazione delle pulsioni ancestrali radicate nell’Africa ar-
caica. Per la prima volta, il regista & I'operatore di tutte le riprese
originali, ma utilizza anche drammatici filmati di repertorio bellico.
Rifiutato dalla Rai nel 1970, con motivi pretestuosi, il film sarebbe
dovuto appartenere ad un ambizioso progetto cinematografico
pasoliniano, Appunti per un poema sul Terzo mondo. E stato
restaurato dalla Cineteca di Bologna presso il laboratorio “L’Im-
magine Ritrovata”, grazie ai materiali messi a disposizione dal
produttore Gian Vittorio Baldi. Dai negativi 16mm scena e colon-
na, sono state stampate matrici di conservazione 35mm.
Roberto Chiesi - Centro Studi Pier Paolo Pasolini

(@1V] S WelV) =y N eIV MelUAVI\Y Francia, 1972 Regia: Yannick Bellon

The questforan open notebook, “unfinished” form, which contami-
nates the diary style with anthropological documentary, and poetic
ellipsis with narrative rhythm, inspired Pier Paolo Pasolini to make
anumber of fascinating “impure”films. In Appuntiper un’Orestiade
africana, made between December 1968 and the early 1970s, the
poet-director travels through Uganda, Tanzania, and other places
and villages, imagining where he would locate a modern version
of Aeschylus’ tragedy in the tormented body of an Africa which
remains tribal despite the emergence of the first signs of moder-
nity. The transformation of the Furies that Pasolini decides to
evoke in the form of trees into Eumenides, therefore foreshadows
the conversion and pacification of the ancestral roots of ancient
Africa. For the first time the director himself acted as a camera-
man, but he also included dramatic excerpts from war movies.
Turned down by the Rai on empty pretexts, the idea was to make
the film part of an ambitious Pasolini film project, Appunti per un
poema sul Terzo mondo. It has been restored by the Cineteca
di Bologna at its “L'lmmagine Ritrovata” laboratory, thanks to
material donated by the producer Gian Vittorio Baldi. The 16mm
sound and picture negatives have also been reprinted on 35mm
conservation matrices.

Roberto Chiesi - Centro Studi Pier Paolo Pasolini

m Sog. e scen.: Yannick Bellon; F: Georges Barsky; M.: Janine Sée; Mu.: Georges Delerue; Su.: Daniel Ollivier; Ingegnere Su.: Alain Sempé, Raymond Adam, Pierre Gamet, Jacques Pie-
trobelli; Ass. R.: Monique Oubraham, Jean-Francois Detré, Colette Batifoulier, Héléne Bernardin; Int.: Loleh Bellon (Raphaéle), Roland Dubillard (Vincent), Christine Tsingos (Christine),
Hugues Quester (Emmanuel), Héléne Dieudonné (Germaine), Paul Villé (Albert), Héléne Bernardin (Anne), Claude Lévy-Strauss (se stesso), Jacques Alric, Didier Chereau, Etienne Dirand,
Michel Robin; Prod.: Films de I'Equinoxe m 35mm. L.: 2685 m. D.: 98'. Versione francese / French version m Da: Archives Francaise du Film m Restauro eseguito nel 1999 in collaborazione
con Les Films de I'Equinoxe (Yannick Bellon) presso il Laboratorio Neyrac a partire dal positivo originale 16mm / Print preserved in 1999 in collaboration with Les Films de I'équinoxe

(Yannick Bellon) by Neyrac Laboratory from 16mm original positive

Lo stile del film & coerente al soggetto. Questi destini intuiti di
sfuggita, queste piccole musiche di vita che per un istante emer-
gono dal frastuono per perdersi subito nella folla, queste pulsioni
“unanimi”, non potevano essere rinchiusiin una struttura narrativa
tradizionale. Lo stile del film e la sua costruzione si sono imposti
nello stesso momento dell’elaborazione del soggetto. E un film
che non si pud raccontare. Senza storia, senza inizio, senza
centro, senza fine. E un film che potrebbe non finire mai. Il mio
ultimo ricordo —terribile — di Quelque part quelqu’un, in occasione
di una proiezione pubblica, & quello di un film tutto rosa, un fatto
sorprendente per delle immagini di cui si & sottolineato I'aspetto
piuttosto buio. La copia era completamente virata e ho saputo in
seguito che anche l'internegativo era in cattivo stato.

Intervista a Yannick Bellon a cura di Eric Leroy

The style of the film is in keeping with the story. These briefly
hinted at destinies, these little melodies of life which for an in-
stant emerge from the din to be quickly lost in the crowd, these
“unanimous” thrusts could not be enclosed in a traditional nar-
rative structure. The style and construction of the film imposed
themselves as the story was developed. It is a film that cannot
be told. No story, no beginning, no middle, no end. ltis a film that
could never end. My last — terrible — memory of Quelque part
quelqu’un from a public screening, is that of a completely pink
film, a surprising fact considering that the darker elements of the
images had been stressed. The copy had completely changed
colour and | found out afterwards that the internegative was also
in a bad way.

Interview with Yannick Bellon by Eric Leroy
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THE BIG RED ONE — DIRECTOR’S CUT [IRELILRE.L L1

u T it.: Il grande uno rosso; Scen.: Samuel Fuller; F: Adam Greenberg; M.: Morton Tubor, Bryan McKenzie (versione 2004); Scgf.: Peter Jamison; Trucco: Blanche Shuler; Effetti speciali:
Jeff Clifford, Peter Dawson, Kit West; Mu.: Dana Kaproff; Su.: Jack A. Finlay; Ass. R.: Arne L. Schmidt, Todd Corman; Int.: Lee Marvin (il Sergente), Mark Hamill (Griff), Robert Carradine
(Zab), Bobby Di Cicco (Vinci), Kelly Ward (Johnson), Stéphane Audran (“Walloon”), Siegfried Rauch (Schroeder — German sergeant), Serge Marquand (Rensonnet), Alain Doutey (Broban),
Maurice Marsac, Charles Macaulay, Colin Gilbert; Prod.: Gene Corman per Lorimar Productions; Richard Schickel (versione 2004) m 35mm. D.: 138" Versione inglese / English version m
Da: Warner Bros. Home Entertainment m Restaurato dallo storico e documentarista Richard Schickel a partire dal negativo camera / Restored by film historian and documentary filmmaker

Richard Schickel from a camera negative

Una volta Jonathan Rosenbaum mi disse che Sam Fuller non
riconosceva alcun valore a Full Metal Jacket. Mentre Rosenbaum
aveva espresso il suo entusiasmo per il film di Kubrick, Fuller non
ne dimostrava alcuno: “E un manifesto per il reclutamento.” Certo
non condivido la sua affermazione, ma '’ho apprezzata moltissi-
mo, ancor piu dopo aver visto la nuova versione di The Big Red
One, pazientemente ricostruita da Richard Schickel, un altro che
tiene molto al modo in cui la guerra viene rappresentata sullo
schermo. Ridotto a 113 minuti nel 1980 in una versione maestosa
(per Fuller), elegiaca e relativamente all’antica, oggi, con una du-
rata di 2 ore e 40 (anche se lontana dalle 4 ore e mezza del mito)
questo film di guerra ci fa vivere un’esperienza molto diversa. E
un film che descrive l'inferno di chi vive la guerra, la sua tediosita,
l'indifferenza di chi ha la fortuna di sopravvivere verso chi & de-
stinato a morire. Insensibilita a parte, ma cosa sarebbe un film di
Fuller senza di essa, quella che resta impressa € I'ultima battuta
del film e della voce narrante finale: “La vera gloria della guerra &
riuscire a sopravvivere”.

Kent Jones, Film Comment, May-June 2004

[ [\ S Y €T ) = Usa, 1980 Regia: Michael Cimino

| was once told by Jonathan Rosenbaum, that Sam Fuller had no
use for Full Metal Jacket. When Rosenbaum expressed his en-
thusiasm for the Kubrick Movie, Fuller would have none of it: “It's
a recruiting poster.” | can’t agree with the assessment, but | love
him for making it. And | love him even more after seeing the re-
constituted version of The Big Red One, painstakingly assembled
by Richard Schickel, someone else who cares a great deal about
how war is represented onscreen. Chopped down to a stately (for
Fuller), elegiac, relatively old-fashioned 113-minute war movie in
1980, itis now, attwo hours and 40 minutes (not the four-and-a-half
hours of myth), a very different experience. This is a movie about
the hell of being at war, the tedium of it, the callousness shown by
the charmed living toward the soon-to-be-dead. Crassness aside
—and what would a Fuller movie be without crassness? — it now
lives up to the words that served as both its original tag line and its
final voiceover: “The real glory of war is surviving”.

Kent Jones, Film Comment, May-June 2004

m Tit. it.: | cancelli del cielo; Scen.: Michael Cimino; E: Vilmos Zsigmond; Op.: Jan Kiesser; M.: Tom Rolf, William Reynolds, Lisa Fruchtman, Gerald B. Greenberg; Scgf.: Tambi Larsen; Cost.:
J. Allen Highfill; Mu.: David Mansfield; Coreografie: Eleanor Fazan; Ass. R.: Brian Cook, Michael Grillo; Int.: Kris Kristofferson (James Averill), Christopher Walken (Nathan D. Champion),
John Hurt (Billy Irvine), Sam Waterston (Frank Canton), Brad Dourif (Mr. Eggleston), Margaret Benczak (Mrs. Eggleston), Isabelle Huppert (Ella Watson), Joseph Cotten (Reverend Doctor),
Jeff Bridges (John L. Bridges), Ronnie Hawkins (Wolcott), Mickey Rourke (Nick Ray), Waldemar Kalinowski (fotografo), Terry 0’Quinn (capitano Minardi), Paul Koslo (sindaco), Michael
Christensen (Michael), Peter Osusky (Peter), Mady Kaplan (Katia), Tom Noonan (Jake); Prod.: Joann Carelli per United Artists m 35mm. L.: 6180 m. D.: 225’. Versione inglese / English

version m Da: United Artists e Metro-Goldwyn-Mayer m Copia restaurata nel 2004 / Print restored in 2004

Tutta I'energia che ho speso per Heaven’s Gate aveva un solo
fine: portare sullo schermo, con le migliori immagini e i migliori
suoni possibili, ’America della fine dell’Ottocento, cercando di
raggiungere il maggior grado di veridicita. Gli anni in cui si svolge
il film sono anche quelli in cui si diffonde la fotografia: si tratta
quindi di un periodo molto ben documentato. Ogni cosa che si
vede nel film trova riscontro in una fotografia del periodo, dai
particolari degli abiti al’aspetto della pista di pattinaggio. Questo
sforzo diritrovare la verita ha portato gli attori aimpegnarsi, prima
delle riprese, in una sorta di Universita del West, dove hanno
preso le lezioni piu disparate: sparare col fucile o con la pistola,
andare a cavallo, condurre il carro, radunare le mandrie, andare
sui pattini a rotelle (ci sono state piu fratture qui che non nei corsi
diequitazione). Kristofferson e Isabelle Huppert hanno anche pre-
so lezioni di valzer, per la disperazione del coreografo: a quanto
diceva lui, Kristofferson non aveva il minimo senso del ritmo. Una
cosa che mi colpi in particolare, guardando le foto dell’epoca, era
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All the energy | spent on Heaven’s Gate had one aim only: to
bring late nineteenth century America to the screen, with the best
images and the best sound possible, and to try to do it with the
highest level of veracity. The period in which the film is set is the
time when photography was becoming popular, so it is very well
documented. Everything you see in the film can be found in a
photograph of the period, from the details of the clothes to the way
a skating rink looked. This determination to rediscover the truth
involved the actors attending a kind of University of the West, be-
fore filming began. They took all kinds of lessons, like how to shoot
with a pistol or rifle, how to ride a horse, drive a wagon, herd cattle
and roller-skate (there were more fractures here than in the horse
riding lessons). To the choreographer’s dismay, Kristofferson and
Isabelle Huppert even took lessons in waltzing and according to
him, Kristofferson had no sense of rhythm whatsoever. One thing
that struck me in particular when looking at photographs from this
period, was the mass of people, the real population explosion



la grande quantita di persone, la vera e propria esplosione demo-
grafica in corso, specie per I'arrivo di masse di emigrati, la nascita
velocissima di citta molto popolose: € un aspetto che ho voluto
assolutamente portare nel film. Quando si vedono in una stessa
inquadratura 2.000 persone, 200 cavalli, 200 carri, una locomo-
tiva dell’epoca, € tutto vero: col digitale non puoi raggiungere la
stessa veridicita, lo stesso suono.

Il film dunque racconta un episodio reale della storia americana,
basandosi su documenti precisi: & la cosiddetta guerra di John-
son County, dove nel Wyoming i ricchi proprietari di bestiame
assoldarono dei killer per sterminare i contadini immigrati, accu-
sati di furto. Ero affascinato dall'idea di portare alla luce questo
episodio, in cui degli americani uccidevano altri americani, in cui
all’entusiasmo e all'incanto per la giovane nazione si mescolava
un sentimento di depressione, di sconfitta degli ideali, di preco-
ce consapevolezza; ed ero anche cosi ingenuo da credere che
altri avrebbero provato il mio stesso interesse. Non sapevo che
mi avrebbero odiato. Cosi sono passato dal trionfo di The Deer
Hunteralle critiche devastanti rivolte a Heaven’s Gate, che hanno
portato alla mutilazione immediata del film dai suoi originali 325
minuti a una versione di poco piu di due ore.

Michael Cimino, intervista realizzata a Bologna il 17.02.2003

that was taking place, especially as a result of the mass arrival of
emigrants and the rapid birth of densely populated cities. This was
something that | wanted to show in the movie at all costs. When
you see in the same shot 2,000 people, 200 horses, 200 carts and
a period locomotive, it’s all true, you can’t get the same veracity,
the same sound digitally.

The film tells the story of a real episode in American history, and is
based on accurate documents. It talks about the Johnson County
war, where in Wyoming the rich cattle owners hired killers to wipe
out the immigrant farmers, accused of stealing. | was fascinated
by the idea of bringing to light this episode, where Americans
were killing other Americans and where the enthusiasm and
delight in this young nation was mixed with a feeling of depres-
sion, of a defeat of ideals, of precocious awareness and | was
naive enough to think that other people would have shared my
interest. | didn’t know they would hate me for it. And that’s how |
moved from the triumph of The Deer Hunterto the scathing criti-
cism of Heaven’s Gate, which led immediately to the film being
cut from its original length of 325 minutes to a version of just over
two hours.

Michael Cimino, from an interview held in Bologna on
17.02.2003

NUOVI RESTAURI DELLA COLLEZIONE CASAGRANDE /NEW RESTORATIONS OF THE CASAGRANDE COLLECTION

LA GUERRADI LIBIA: LE LINEE ITALIANE TRA BU-MELIANA E SIDI-MESSRI LETREARNCLCRIEETIN)

u titolo attribuito m 35mm. L.: 84 m. D.: 5" a 16 {/s. Didascalie italiane / ltalian intertitles m Da: Cineteca del Comune di Bologna m Restaurato presso L'lmmagine Ritrovata nel 2003,
partire da un positivo nitrato, depositato presso la Cineteca di Bologna da Daniel N. Casagrande nel settembre 2002 / Print restored at L'lmmagine Ritrovata in 2003 from a positive nitrate

deposited at the Cineteca di Bologna by N. Casagrande in September 2002

Osservatorio di una batteria in un’oasi / Trincee e lavori di difesa
nella zona fra Bu-Meliana e Sidi-Messri / Lavori di trinceramento
per modificazione posizionamento / Casa agricola occupata dai
nostri soldati dopo il bombardamento che fugd 'avversario / Si
sgombrano le vecchie trincee! / ... e lungi, guardati a vista da una
scorta armata, oltre 300 prigionieri attendono di essere imbarcati
Didascalie del film

(O 2N AY\W Y » [} \\| V#4.Y Italia, 1913 Regia: Luca Comerio

A battery observation post in an oasis / Trenches and defence
work in the area between Bu-Meliana and Sidi-Messri / Entrench-
ment work due to movement of positions / Farmhouse occupied
by our soldiers after the bombardment that drove out the enemy /
The old trenches are cleared! / ... and far away, watched over by
an armed guard over 300 prisoners wait to be embarked.

Film intertitles

m 35mm. L.: 74 m. D.: 4’ a 16 f/s. Didascalie italiane / ltalian intertitles m Da: Cineteca del Comune di Bologna
m Restaurato presso L'Immagine Ritrovata nel 2003, a partire da un positivo nitrato, depositato presso la Cineteca di Bologna da Daniel N. Casagrande nel settembre 2002 / Print restored
at L'lImmagine Ritrovata in 2003 from a positive nitrate deposited at the Cineteca di Bologna by N. Casagrande in September 2002

Da uno scorcio di Nizza la macchina da presa inquadra una sfar-
zosa sfilata di Carnevale con carri allegorici e con gente masche-
rata che balla e si diverte.

From a foreshortened view of Nice the camera shoots a magnifi-
cent carnival parade featuring floats and masked people dancing
and having fun.
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CINETECA DEL COMUNE DI BOLOGNA/CINETECA DEL FRIULI/ ARCHIVE FILM AGENCY

La Cineteca del Comune di Bologna e la Cineteca del Friuli hanno
avviato nel 2004 un progetto pluriennale di restauro di una ventina
di film muti italiani (la maggior parte dei quali considerati perduti)
ritrovati presso la collezione privata inglese Archive Film Agency.

SOGNO DI GLORIA DI TONTOLINI GEITREN

In 2004, Cineteca del Comune di Bologna and Cineteca del Friuli
launched a long-term project to restore twenty or so silent Italian
films (most of which were considered lost) found in England in the
private collection of the Archive Film Agency.

m Int.: Ferdinand Guillaume (Tontolini); Prod.: Cines m 35mm. L.: 86 m. D.: 5’ a 16 f/s. Bn. Didascalie inglesi / English intertitles m Da: Cineteca di Bologna, Cineteca del Friuli e Archive
Film Agency m Restaurato presso L'lmmagine Ritrovata nel 2005 a partire da un positivo nitrato / Print restored at L'lmmagine Ritrovata in 2005 from a nitrate positive

Tontolini & un povero pecoraio e si diverte a leggere le gesta del
grande Napoleone, quando viene preso dal sonno e si addor-
menta, sognando che le pecore diventano tanti soldati e che egli
stesso prende la figura del grande imperatore. Vediamo Tontolini
al campo: passaggi difficoltosi a cavallo, battaglie strepitose, e
in una di queste Tontolini, mentre & alle prese corpo a corpo col
nemico, si sveglia e continua in mezzo alle pecore la battaglia che
aveva cominciato in sogno.

Cinema, Napoli, 5 marzo 1911

VEZZO DI PERLE PERDUTO Lt RET]

Tontoliniis a poor shepherd who amuses himself by reading about
the feats of the great Napoleon. When he falls asleep he dreams
that his sheep have become soldiers and that he has become the
great emperor. We see Tontolini on the battlefield, distinguishing
himself with daring horse rides and incredible struggles in which
he even embarks in hand to hand fighting with the enemy. In the
midst of this fight for his life Tontolini wakes up and continues his
battle to the last in the middle of the sheep.

Cinema, Napoli, March 5, 1911

m Prod.: Cines m 35mm. L.: 101 m. D.: 6’ a 16 f/s. Col. Didascalie inglesi / English intertitles m Da: Cineteca di Bologna, Cineteca del Friuli e Archive Film Agency m Restaurato presso
L'Immagine Ritrovata nel 2005 a partire da un positivo nitrato / Print restored at L'lmmagine Ritrovata in 2005 from a nitrate positive

Unaragazzina é figlia di genitoriindegni, che lamandanoin strada
amendicare per poter soddisfare ilorovizi, in particolare quello del
bere. Il giorno la piccola infastidisce i passanti con le sue richieste,
ma con scarso successo. Quando ritorna a casa i suoila picchiano
e la sgridano, prima di cacciarla di nuovo fuori a ritentare la fortu-
na, per la strada la ragazzina vede passare una bella ed elegante
signora alla guida di un’automobile, e quando I'auto € scomparsa
dentro un portone, trova per terra una preziosa collana di perle
che la signora ha evidentemente perduto. Dopo essersi informata
dai domestici della casa, la ragazzina segue la signora, la quale
arrrivata a destinazione e accortasi di aver perduto la collana, ne
rimane sconvolta e si mette a piangere.

The Bioscope, London, February 17, 1910
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Alittle girlis sentoutinthe streetsto beg by her unwothy parents, in
order that they may satisfy their craving for drink. All day long she
importunes the passers by but with scant success. On returning
home, she is kicked and buffeted about, and turned into the streets
to getmore alms. She sees alady going outin evening dressin her
motor-car, and when the car has gone she finds in the road a pearl
necklace which the lady has dropped. Ascertaining from the
servants at the mansion whither the lady has gone, she pursues
her. Meanwhile, the lady has arrived at her destination, and
having discovered her loss is distressed by the calamity that
has befallen her and begins to cry.

The Bioscope, London, February 17,1910
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RS R R LR IEO IS NSV Francia, 2000 Regia: Jean-Luc Godard

m Scen., E, M.: Jean-Luc Godard; Staff tecnico: Francois Musy, Oscar Stellavox, Pierre-Alain Besse; Int.: Jean-Luc Godard, Serge Daney, Julie Delpy, Sabine Azéma, Alain Cuny; Prod.: Gaumont
m 35mm. D.: 80". Versione francese con sottotitoli inglesi / French version with English subtitles m Da: Gaumont

Perché, come dice il vecchio adagio, se & troppo tardi per aspet-
tare Godot, € troppo presto per raggiungere Godard.
Jean-Bernard Pouy, Je hais le cinéma, 2004

Due anni dopo aver terminato le Histoire(s) du cinéma, Jean-Luc
Godard ritorno in quel vertiginoso labirinto di visioni e suoni e ne
enucleo dieci frammenti di circa dieci minuti ciascuno, rimontan-
doli secondo un diverso respiro e con qualche spostamento. La
“messa in prospettiva” della propria opera imprime una netta ac-
centuazione ad alcune tonalita e motivi — le tinte del lutto, la storia
di non ritorno della Shoah e la violenta, geniale polemica contro
il cinema formattato a stelle e strisce —. La “condensazione” dei
Moments choisis riduce le distanze degli echi dolorosi e funebri
fra la diagnosi del fallimento del cinema (che non ha rivelato la
realta dello sterminio nazista) e 'evocazione delle utopie sconfit-
te della Nouvelle Vague, fra la magia religiosa delle immagini in
movimento e gli enigmi tragicamente emblematici delle piccole
storie contenute nella grande storia. Ombra fra le ombre, anche
lo stesso cinema di Godard & oggetto di scelte che, significati-
vamente, privilegiano proprio i suoi film “maledetti” (King Lear,
Hélas pour moi).

Roberto Chiesi

Car,comme ditle vieil adage, s'il est trop tard pour attendre Godot,
il est trop t6t pour atteindre Godard.
Jean-Bernard Pouy, Je hais le cinéma, 2004

Two years after having completed Histoire(s) du cinéma, Jean-
Luc Godard returned to that vertiginous labyrinth of visions and
sounds and highlighted ten fragments, each one around ten min-
utes long, re-editing them following according to a different rhythm
and with some changes. “Putting into perspective” his own work
noticeably accentuates certain tonalities and themes — the grief,
the Shoah’s history of non-return and the violent and inspired dis-
pute against a stars and stripes type of cinema —. The “condensa-
tion” of the Moments choisis reduces the distances of the painful
and funereal echoes between the diagnosis of cinema’s failure (to
reveal the reality of the Nazi extermination) and the evocation of
the defeated utopias of the Nouvelle Vague, between the religious
magic of moving images and the tragically emblematic enigmas of
the little stories contained in history. Ashadow amongst shadows,
even Godard’s cinema is subject to choices that, significantly fa-
vour his “damned” films (King Lear, Hélas pour moi).

Roberto Chiesi

OMAGGIO A RAYMOND BORDE

La Cinémathéque de Toulouse non sarebbe niente senza di lui:
quando, un po’ piu di 40 anni fa, fondd questo archivio a pit di 700
chilometri a sud di Parigi, la necessita di conservare le immagini
non era affatto evidente. Bisognava essere davvero degli appas-
sionati di film e dei visionari come Raymond Borde per lanciarsiin
questa impresa di lotta contro il tempo. Cercare i film, raccoglierli,
identificarli, catalogarli, diffonderli, e soprattutto amarli: questa fu
la vita quotidiana del nostro fondatore, scomparso nel settembre
2004, a cui la Cineteca di Bologna ha scelto di rendere omaggio.
Di una curiosita insaziabile, preferiva i sentieri scoscesi alle strade
dritte e trafficate: che si trattasse di scrivere sui film, di partire alla
scoperta dititoli nuovi o di sostenere lo sviluppo dell’istituzione che
aveva creato, Raymond Borde non si & mai accontentato di ripro-
durre cio che altri avevano fatto prima di lui. Rifiutava energica-
mente ogni relazione nostalgica con il passato ed era, a suo modo,
un esploratore della Settima Arte: “Noi non cerchiamo nei vecchi
film quel certo piacere morboso da archeologo, noi cerchiamo cid
che ciemoziona: laliberta, la poesia, 'amore”, amavaricordare. Le
collezioni della Cinémathéque de Toulouse sono oggi la testimo-
nianza delle sue passioni, delle sue lotte e del suo impegno.
Natacha Laurent - Cinémathéque de Toulouse
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The Cinémathéque de Toulouse would be nothing without him:
when he set up this archive, a little over 40 years ago, 700 kilome-
tres south of Paris, the need to save images was not at all evident.
You had to be genuinely passionate about films and a visionary
like Raymond Borde to launch into this fight against time. To find
the films, collect them, identify them, catalogue them, distribute
them and above all love them: this was our founder’s daily life. He
passedaway in September 2004 and is the subject of the Cineteca
di Bologna’s homage.

Of an insatiable curiosity he preferred the road less travelled:
whether it was writing about films, setting off to discover new films
or supporting the development of the institution that he had cre-
ated, Raymond Borde never settled for reproducing what others
had done before him. He actively refused any nostalgic relation
with the past and he was, in his way, an explorer of the seventh
art: “We don’t look in old films for that morbid pleasure peculiar to
archaeologists, we look for what thrills us: freedom, poetry and
love”, he loved to remind people. The collections of the Cinémath-
eque de Toulouse are today a testimony to his passions, fights
and commitment.

Natacha Laurent - Cinémathéque de Toulouse



THE WAY OF LOST SOULS ['BEZLR A ST il Nt

m Tit.: Lavia delle anime perdute; Scen.: Paul Czinner, Charles E. Whittaker; F: Adolf Schlasy; Scgf.: Clarence Elder; Ass. R.: Herbert Selpin; Int.: Pola Negri (Lovise), Warwick Ward (Maxim),
Hans Rehmann (John), Cameron Carr (magistrato), Margaret Rawlings; Prod.: Charles E. Whittaker, Warner Bros m 35mm. L.: 1835 m. D.: 73’ a 22 f/s. Didascalie francesi / French intertitles
m Da: Cinémathéque de Toulouse m Copia restaurata dal C(NC-Archives Francaises du film a partire da un nitrato conservato presso la Cinémathéque de Toulouse / Print restored by CNC-

Archives Frangaises du Film from a nitrate held by Cinémathéque de Toulouse

Film-proteiforme (sei titoli inglesi, tre titoli francesi), che riunisce
sotto la propria bandiera, in modi diversi, Inghilterra, Ungheria,
Polonia, Germania e persino Francia — dal momento che la sua
conservazione ¢ stata assicurata da Cinémathéque de Toulouse e
Archives Francaises du film del CNC. The Way of Lost Souls non
sara forse il primo film europeo ante litteram?

Girato allapogeo del muto, The Way of Lost Souls usa le
risorse delle invenzioni di scrittura. La fotografia realista degli
esterni (senza concessioni al “ben curato”) si alterna alle inqua-
drature oblique delle orge etilico-sessuali. La ricchezza nella
varieta di sguardi, di espressioni e di portamento del corpo di
Pola Negri si oppone al personaggio brutale, quasi pietrificato, di
Hans Rehmann: siamo forse di fronte alla quintessenza dell’arte
del muto?

Jean-Paul Gorce

A protean film (six English titles, three French titles), that gath-
ers under its flag, in different ways, England, Hungary, Poland,
Germany and even France — given that its preservation has been
assured by the Cinémathéque de Toulouse and the Archives
Francaises du film of the CNC. Could The Way of Lost Souls be
the first ante litteram European film?

The Way of Lost Souls, shot at the height of the silent period, uses
the resources of fictional writing. The realist photography of the ex-
teriors (with no concessions to appearing “well made”) alternates
with the oblique shots of the drunken and sexual orgies. The rich
variety of Pola Negri’s looks, expressions and poses are pitched
against the brutal, almost petrified, character of Hans Rehmann.
Are we in the presence of the quintessence of the silent art?
Jean-Paul Gorce

OMAGGIO ANINO VINGELLI

(oX=T0)\ (o) | eo) '/ [el0 B \|[\[OAY/|\\[c]1ZI MM N Italia, 2005 Regia: Gianfranco Mingozzi

m Scen.: Gianfranco Mingozzi; M.: Alfredo Muschietti; Prod.: Medialand m Beta. D.: 46’. Versione italiana / ltalian version m Da: Nino Vingelli

Nino Vingelli appartiene al mondo variopinto della scena napo-
letana fin dal 1916 (all’eta di 9 anni debutto al teatro San Ferdi-
nando). Attore di avanspettacolo e di sceneggiate prima, poi di
compagnie di prosa (i De Filippo), di varieta (Toto), & entrato nel
cinema gia dagli anni '40, affermandosi come uno dei migliori ca-
ratteristi italiani, lavorando praticamente con tutti i grandi registi,
da Zampa (Processo alla citta) a Fellini (/ clowns), da Comencini
(Pane amore e fantasia) a De Sica (L’oro di Napoli), da Steno
(L’'uomo, la bestia e la virtt) a Jules Dassin (La legge), da De San-
tis (/taliani brava gente) a Rosi (La sfida), vincendo anche ambiti
premi come il Laceno d’Oro e il Nastro d’Argento, senza smettere
di calcare sempre le scene. Con lui si compone la storia del teatro
napoletano degli ultimi settant’anni.

Nino Vingelliwas part of the multi-coloured world of the Neapolitan
stage from as early as 1916 (he debuted at the age of 9 at the
San Ferdinando Theatre). Initially working in “avanspettacolo”
and Neapolitan melodrama, then in theatrical companies (the De
Filippos) and variety acts (Toto), he entered the cinema as early
as the 40s, and soon established himself as one of ltaly’s greatest
character actors. He worked with just about all the best-known
directors, from Zampa (Processo alla citta) to Fellini (/ clowns),
from Comencini (Pane amore e fantasia) to De Sica (L oro di Na-
poli), from Steno (L’uomo, la bestia e la virtt) to Jules Dassin (La
legge) and from De Santis (/taliani brava gente) to Rosi (La sfida),
picking up prestigious awards such as the Laceno d’Oro and the
Nastro d’Argento, without ever renouncing the stage. The history
of the last seventy years of Neapolitan Theatre is present in the
work of this man.
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(W.R15 107 Italia, 1958 Regia: Francesco Rosi

m Scen.: Suso Cecchi d’Amico, Enzo Provenzale, Francesco Rosi; E: Gianni Di Venanzo; Op.: Erico Menczer; M.: Mario Serandrei; Scgf.: Franco Mancini; Cost.: Maril Carteny; Mu.: Roman
Vlad; Su.: Ovidio Del Grande, Oscar Di Santo; Ass. R.: Giulio Questi, Nando Cicero, Roberto Pariante; Int.: José Sudrez (Vito Polara), Rosanna Schiaffino (Assunta), Nino Vingelli (Gennaro),
Decimo Cristiani (Salvatore Ajello), José Jaspe (Raffaele), Tina Castigliano (la madre di Vito), Pasquale Cennamo (Fernando Ajello), Elsa Valentino Ascoli (la madre di Assunta), Ubaldo
Granata (Califano), Ezio Vergari (Antonio); Prod.: Franco Cristaldi per Cinecitta, Lux film, Suevia Film S.A., Vides Cinematografica m 35mm. D.: 108’. Bn. Versione italiana / Italian version

m Da: Centro Sperimentale di Cinematografia - Cineteca Nazionale

Rosi da forma a La sfida muovendo la macchina da presa nelle
viuzze popolari della citta e nella campagna circostante, dominata
dalle orticolture; sceglie come scenografia le case popolari dei
quartieri spagnoli, nei cui cortili interni, balconi e terrazze si agita
tutta una popolazione che vive di espedienti; mostra le nuove
costruzioni con grandi finestre panoramiche affacciate sul golfo
di Napoli; ci fa scoprire anche le sale da gioco — biliardo o pelota
basca — dove gli scommettitori si danno da fare in un’atmosfera
che evoca certi film noir americani.

Cosi, allincrocio di influenze diverse, tra film criminale e film
politico, thriller e dossier sociologico, La sfida, nello splendore
decadente di una citta dalla luce accecante, individua l'origine
del male in quei comportamenti che tagliano I'economia di una
regione e soggiogano I'energia di chi potrebbe avere la forza di
provocare un cambiamento alla tirannia del denaro.

Jean A. Gili, Francesco Rosi, Etudes Cinématographiques
Vol. 66, 2001
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Rosi builds the story of La sfida by moving his camera through the
busy streets of Naples and the farmland around it. His sets are
the working-class neighbourhoods, such as the Spanish quarter
in whose courtyards, balconies and terraces an entire population
is forced to live by its wits. He shows the new buildings with their
great panoramic windows overlooking the Bay of Naples. He even
takes us into pool or “pelota” halls where gamblers try their luck in
an atmosphere reminiscent of American detective movies.

Part crime movie, part political statement, part thriller and part so-
ciological dossier, La sfida, stands at the crossroads of numerous
influences, in the decadent splendour of a city illuminated by blaz-
ing sunlight, pointing its finger at what lies behind the disastrous
decisions to cut finances to such an area and choke the energy
of those who might otherwise be strong enough to put an end to
this financial tyranny.

Jean A. Gili, Francesco Rosi, Etudes Cinématographiques
Vol. 66, 2001
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LA MESSA IN SCENA DELLA GUERRA
THE WAR MISE EN SCENE

| cinque anni di Seconda guerra mondiale che sconvolsero il mon-
do, e la vita di ogni individuo nel mondo, produssero anche la piu
ampia misura di realta e irrealta che il cinema si fosse mai trovato
ariflettere. Lo shock della guerra sembro riprecipitare gli spettatori
nei tempi dei Lumiére: si manifestd un improvviso interesse (e
fiducia) nei confronti del documentario come della fiction, e una
necessita di tornare a respirare I'aria originaria del cinema, la sua
capacita diimbalsamare la vita. Il patrimonio cinematografico del-
I’epoca ne offre una suggestiva, lampante evidenza: € un cinema
del conflitto e dell’ambivalenza, un cinema intenso di verita e di
nobilta come di menzogna e di male, o capace di toccare il piu
basso punto morale mai raggiunto nella sua lunga storia.

La guerra € una zona tra la vita e la morte, e come tale arricchi-
sce e rilancia la stessa idea di finzione, in un intreccio di reale
e immaginario quale raramente si produce in tempi normali. Il
‘reale’ aveva una sua drammatica evidenza, I' ‘immaginario’ si
spingeva fino a limiti non immaginabili — della propaganda come
dell’utopia. La prima vittima, come in tutte le guerre, fu la verita:
le dirette menzogne o la sfacciata manipolazione, sgombrato il
campo d’ogni sottotono moralistico, rimangono allucinatorio de-
nominatore comune dell'intero periodo e determinano un diffuso,
onirico senso di irrealta — come se tutti i film non fossero che una
note in calce a A Matter of Life ad Death (Michael Powell ed Emeric
Pressburger, 1946).

Il presunto materiale ‘realistico’ (perdipiu prodotto dalla parte
‘buona’, o dei vincitori) non sfuggiva certo alla manipolazione,
a cominciare da Why We Fight. La piu celebre serie documen-
taria sulla Seconda guerra mondiale venne supervisionata da
Frank Capra, per il quale la finzione era il centro dell’'universo.
Esattamente per questo Why We Fight aveva la dimensione che
André Bazin intui nel suo magistrale A propos de ‘Pourquoi nous
combattons’:

Il dramma, inoltre, si recita ‘davvero’, poiché le comparse hanno
accettato di morire entrando nel campo (di battaglia) della mac-
china da presa, come lo schiavo gladiatore nella pista del circo.
Grazie al cinema, il mondo realizza un’astuta economia sul pre-
ventivo delle sue guerre poiché queste vengono utilizzate a due
fini, la Storia e il cinema, come quei produttori poco coscienziosi
che girano un secondo film nelle scenografie troppo dispendiose
del primo. In questo caso, il mondo ha ragione. La guerra, con le
sue messi di cadaveri, le sue immense distruzioni, le sue innume-
revoli migrazioni, i suoi campi di concentramento, le sue bombe
atomiche, si lascia di molto dietro l'arte d’immaginazione che
pretendeva di ricostruirla.

Come lo studio dei materiali dimostra, quindici anni dopo la dif-
ferenza dei due presunti opposti sfuma: il documentario diventa
finzione, la finzione diventa documentario. Quasi ogni film del-
I'epoca & un paradosso, e cio diventa fonte di una spesso insolita
ricchezza cinematografica.

Peter von Bagh, Cinegrafie, n. 18, 2005

| titoli dei film seguono I'ordine cronologico
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The five year period of WWII that shook the world, and the life of
each individual in it, gave rise to the most extreme spectrum of
reality and unreality ever reflected in film. The shock seems to
have returned spectators to the time of Lumiére: suddenly there
was equal interest (and confidence) in documentary and fiction
alike, with the need to breathe in film in its most basic sense as a
medium that can preserve life. The film heritage from those years
opens captivating, overwhelming evidence, full of human conflict
and ambivalence. Moments of truth and nobility are as poignant as
moments of lies and evil, or the representation of the lowest moral
point ever in the history of cinema’s immense possibilities.

War is a zone between life and death, and as such it elevates and
enriches the very idea of fiction, meaning the intertwining of 'real’
and’imagined’ in a way that ordinary times seldom offer. The ’real’
simply had a more shattering obviousness, the 'imagined’ had an
unimaginable range in both the realm of propaganda and of utopia.
The first casualty, of course, as in all wars, was the truth, whether
through straightforward lies or blatant manipulation which, with
moralistic undertones stripped away, becomes a hallucinatory
common denominator of the whole period and often signified a
general, dreamlike sense of unreality, as if all those films were a
footnote to A Matter of Life and Death (Michael Powell and Emeric
Pressburger, 1946).

The material thought to be ’realistic’ (and moreover produced
on the 'good’ side, or the side of the winners of the war) was
certainly manipulated as well, starting with Why We Fight. The
most famous documentary series of WWII was supervised by
Frank Capra, for whom fiction remained at the center of the film
universe. Exactly because of that, it had the eccentric dimensions
André Bazin sensed in his masterly essay A propos de ‘Pourquoi
nous combattons’:

Le drama, aussi, se joue ‘pur le vrai’, car les figurants ont accepté
de mourir en entrant dans le champ (de bataille) de la caméra,
comme l'esclave gladiateur sur la piste du cirque. Grace au ciné-
ma, le monde rélise une astucieuse économie sur le devis de ses
guerres puisque celles-ci sont utilisées a deux fins, L’Histoire et le
cinéma, comme ces producteurs peu consciencieux qui tournent
un second film dans les décors trop dispendieux du prémier. En
l'occurrence, le monde a raison. La guerre, avec ses moissons de
cadavres, ses destructions immenses, ses migrations innombra-
bles, ses camps de concentration, ses bombes atomiques, laisse
loin derriere elle I'art d’imagination qui prétendait la reconstituer.
As the study of the materials of any compilation film shows, fifteen
years after the fact the difference between documentary and ficti-
on seems to change places: documentary becomes fiction, fiction
documentary. Almost every film from those years is a paradox
that, once again, is a source of an often unusual ‘cinematographic’
richness.

Peter von Bagh, Cinegrafie, n. 18, 2005

Films are listed in chronological order



LE GAUMONT ACTUALITES DEL 1914

GAUMONT ACTUALITES — Settimana n. 1 (gennaio) (Francia, 1914) D.: 8’

GAUMONT ACTUALITES — Settimana n. 3 e n. 4 (gennaio) (Francia, 1914). D. tofale : 14’
GAUMONT ACTUALITES — Settimana n. 7 (febbraio) (Francia, 1914) D.:10"

GAUMONT ACTUALITES — Settimana n. 12 (marzo) (Francia, 1914) D.: 15°

GAUMONT ACTUALITES — Settimana n. 14 (aprile); Settimana n. 17 (aprile-maggio) e Settimana n. 24 (giugno) (Francia, 1914) D. fotale: 15’
GAUMONT ACTUALITES — Settimana n. 29 (luglio); Settimana n. 31 (agosto) e Setfimana n. 34 (agosto) (Francia, 1914) . totale: 17°

ACTUALITE PATHE (Mobilisation générale le 2 aoiit 1914 d Paris)

GAUMONT ACTUALITES — Settimana n. 35 (agosto/settembre); Settimana n. 45 (novembre); Settimana n. 46 (novembre); Settimana n. 47 (novembre) e Settimana n. 50 (dicembre) (Francia,

1914) D. totale: 18

La Gaumont festeggia quest’anno i suoi 110 anni di attivita. I/ Ci-
nema Ritrovato le rende omaggio con una rassegna dei suoi cine-
giornali del 1914, 'anno che porto il mondo alla Grande Guerra.
Le Gaumont Actualités avevano nel 1914 cinque anni di vita e gia
una struttura linguistica e narrativa consolidata. La Cinémathéque
Gaumont le ha recuperate compiendo il lavoro di preservazione
su pellicola 35mm, catalogandole e rendendole disponibili su
Web.

Il problema maggiore di questo patrimonio unico & che, raccon-
tando di avvenimenti che hanno sconvolto la Storia, & stato co-
stantemente utilizzato per altri filmati e cinegiornali. Cosi il corpus
del 1914 sembra una di quelle pietre votive che i fedeli, con il loro
transito costante, hanno scavato nel corso del tempo.

Gli oltre cinquanta numeri del 1914 esistono tutti, ma spesso dei
venti, trenta soggetti narrati ne manca una buona meta.

Cosa raccontano le Actualités? E gia un mondo in qualche
modo globale: dal Giappone all’ltalia, dall'lndia all’Egitto, dalla
Russia all’Africa, tutto il pianeta viene offerto allo schermo; ma
cio che interessa 'obbiettivo Gaumont é soprattutto mostrare la
vita delle classi abbienti, da Saint Moritz a Biarritz; poi la caccia
allo spettacolo inusuale, il quotidiano sorprendente: I'incendio in
una fabbrica di vernici, inondazioni terribili, I'aviatore Gilbert che
atterra su un tetto.

Le Gaumont Actualités ci mostrano, in maniera evidente, la bel-
lezza estetica di un mondo che sembra non conoscere la guerra.
Un mondo Europacentrico in cui gli Usa sono ancora un territorio
lontano ed esotico. Gli anniversari riempiono i cinegiornali e sem-
brano regolare ilmondo secondo leggi inviolabili. INovecento non
pare ancora iniziato. C’é qualche segnale della preparazione alla
guerra. Il ricorrere delle parate militari, le immagini dei generali
—vere star delle Actualités—una straordinaria festa ginnica a Berli-
no che mette in scena tutta la grande organizzazione prussiana.
D’estate, senza che il pubblico se ne accorga, la guerra comincia.
Le masse che affollavano i cinema, sfilano ora davanti alla mac-
china da presa; male Actualités non narrano mai storie individuali.
Esistono solo le folle.

Gian Luca Farinelli

Gaumont celebrates 101 years of activity this year. Il Cinema
Ritrovato pays homage with a selection of newsreels from 1914,
the year that brought the Great War to the world.

Les Gaumont Actualités were, in 1914, five years old and
already had a consolidated linguistic and narrative structure. The
Cinémathéque Gaumont has restored them through preservation
work on 35mm film and by cataloguing and making them available
on the Web.

The greatest problem of this unique heritage is that, as they tell
of events that have devastated history, they have been constantly
used for other films and newsreels, so that the 1914 corpus seems
like one of those votive stones that the faithful, with their constant
passage, have worn away over the years.

There are all of the over fifty episodes from 1914, but often of the
twenty or thirty stories, a good half are missing.

What are the Actualités about? A world that is already in some
way global: from Japan, ltaly, India, Egypt, Russia and Africa
the whole world is presented on screen; but what really interests
the Gaumont camera is the life of the affluent classes from Saint
Moritz to Biarritz; and then the unusual performances and the
surprising aspects in everyday life: a fire in a paint’s factory, a
terrible flood and Gilbert the aviator landing on a roof.

The Gaumont Actualités show us, clearly, the aesthetic beauty
of a world that doesn’t seem to know the war. A Euro centric
world in which the United States are still a distant and exotic
land. The anniversaries fill the newsreels and seem to regulate
the world according to sacred laws. The twentieth century hadn’t
begun yet. There are some signs of the preparations for war. The
recurring military parades, the images of generals — real stars of
the Actualités—and an extraordinary gymnastics display in Berlin
that displays all the great Prussian organization. In the summer,
without the audience realising it, war began. The crowds that
packed the cinemas now march in front of the camera; but the
Actualités never tell individual stories. Only crowds exist.

Gian Luca Farinelli
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EN DIRIGEABLE SUR LES CHAMPS DE BATAILLE. PREMIERE PARTIE: DE NIEUPORT A MONT KEMMEL [T IALE

m Beta. D.: 21”. Bn. Didascalie francesi / French intertitles m Da: Etablissement de communication et de production audiovisuelle de la Défense (ECPAD)

Un dirigibile sorvola la zona dei combattimenti nelle Fiandre, Pe-
ruyse, Diximude, Boesinghe, Ypres e Mont Kemmel; il paesaggio
€ quasi lunare dopo quattro anni di bombardamenti.

N (e VLI S] Francia, 1919 Regia: Abel Gance

A dirigible surveys the combat zones of Flanders, Peruyse, Dixi-
mude, Boesinghe, Ypres and Mount Kemmel. The terrain in like a
moonscape after four years of bombing.

u L it.: Per la patria; Scen.: Abel Gance; E: Marc Bujard, Léonce-Henri Burel, Maurice Forster; M.: Andrée Danis, Abel Gance; Scgf.: Henry Mahé; Ass. R.: Blaise Cendrars; Int.: Romuald
Joubé (Jean Diaz), Séverin-Mars (Francois Laurin), Maryse Dauvray (Edith Laurin), Maxime Desjardins (Maria Lazare), Mme Mancini (la madre di Jean), Angéle Guys (Angele), Elizabeth
Nizan, Pierre Danis; Prod.: Pathé m 35mm. L.: 2989 m. D.: 131" a 20 f/s. Bn. Didascalie francesi / French intertitles m Da: Cinémathéque Francaise, con il permesso di Nelly Kaplan

Cio che colpisce nei film di Abel Gance € I'abbondanza: un’ab-
bondanza di nuove ricchezze, poverta banali, cattivo gusto.
Adoro questo magnifico disordine ordinato, e ammiro Abel Gan-
ce quando si libera e si abbandona totalmente, torcia proiettata
che brucia, fiamma che distrugge ma anche illumina, e lontano.
Ogni volta che ha tentato di disciplinarsi, che si & posto dei limiti,
che ha ascoltato la voce della saggezza, Gance si & impoverito.
La seconda versione di J'accuse € perentoria. Rivisto e corretto,
il film viene privato di quell'impeto caloroso derivante dalla sua
esuberanza, dalla sua magniloquenza visiva, che ci attiravano e
appassionavano anche nellarivolta e nella nostra reazione contro
di esse. Gance va accettato o rifiutato in blocco.

Non mi seduce mai tanto come nel caso in cui riesce a smuovere
il suo dramma e a creare I'emozione, senza separare I'oro dalla
ganga, agendo come se gli si strappasse il cuore dal petto o come
se gettasse la propria testa nel mezzo di unafolla. L'ingenuita, qui,
ha il suo prezzo.

Léon Moussinac, Naissance du cinéma, Editions d’aujourd’hui,
1983

VERDUN, VISIONS D’HISTOIRE [EUtEMEZEY: ST LY TN

What strikes one immediately about Abel Gance’s film is its
abundance, its abundance of new riches, banal weaknesses
and bad taste. | adore this magnificent ordered mess and |
admire Abel Gance when he lets himself go completely and
becomes a flaming torch, a flame that destroys but also lights
everything up far into the distance. Every time Gance has dis-
ciplined himself, held himself back or listened to the voice of
reason he has impoverished his work. The second version of
J'accuse is peremptory. When reviewed and corrected the film
loses all the fiery impetus that comes from its exuberance and
visual magniloquence, which attracted and excited us even when
we dismissed or reacted against it. Gance must be either totally
accepted or rejected.

This director never seduces me more than when he shakes his
drama up and creates emotion, without separating the gold from
the gangue. ltis as if he were tearing out his own heart or tossing
his head to the mob. Here, ingenuity has a price to pay.

Léon Moussinac, Naissance du cinéma, Editions d’aujourd’hui,
1983

m F: Georges Million, René Batton; M.: Raymond Lamy; Ass. R.: Thomy Bourdelle; Int.: Jeanne Marie-Laurent (la madre), Suzanne Bianchetti (la moglie), Albert Préjean (il soldato
francese), Hans Brausewetter (il soldato tedesco), Thomy Bourdelle (I'ufficiale tedesco), Maurice Schutz (il vecchio maresciallo), Pierre Nay (il figlio), Jean Dehelly (il giovane soldato),
Daniel Mendaille (il marito), Antonin Artaud (I'intellettuale), André Nox (il cappellano militare), José Davért (il vecchio contadino), Berthe Jalabert m 35mm. L.: 1822 m. D.: 89’ a 18 f/s.

Bn. Didascalie francesi / French intertitles m Da: Archives Francaises du Film

Dopo qualche esitazione mi decisi, per ragioni commerciali, a
sonorizzare Verdun, visions d’histoire che avevo girato, muto, nel
1927. A mio parere il risultato non fu soddisfacente. Il film muto,
che rappresentava un’evocazione della battaglia con le sue riper-
cussioni psicologiche, umane e familiari, divenne un documenta-
rio di un’aridita spietata. Fui costretto a far sparire tutti i personaggi
simbolici (la Madre, il Figlio, il Marito, la Sposa, il Contadino) che
allargavano la battaglia e la trasformavano in tragedia, perché mi
rifiutai di prestare una voce reale a dei simboli.

In poche parole, I'anima collettiva, eroica e dolorosa che avevo
cercato di evocare dalla coraggiosa sofferenza dei combattenti,
si era completamente materializzata. (...) C’eratra il Verdunmuto
e il Verdun “rumoroso” la stessa differenza che c’é tra un quadro
e una fotografia: il primo suggerisce, la seconda riproduce. (...)
Ho visto scorrere lacrime durante la proiezione di Verdun, visions
52

After some hesitation | decided, for commercial reasons, to add
sound to Verdun, visions d’histoire which | had shot as a silent film
in 1927. In my opinion the result was not satisfactory. The silent
film, which portrayed the battle and evoked its psychological,
human and domestic repercussions, became a ruthlessly arid
documentary. | was forced to remove all the symbolic characters
(the Mother, the Son, the Husband, the Bride, the Farmer) that
broadened the battle and transformed it into tragedy, because |
refused to give a real voice to symbols.

In brief, the collective, heroic and painful soul that | had tried
to evoke from the courageous suffering of the combatants had
completely materialized. (...) Between the silent Verdun and the
“noisy” Verdunthere was the same difference as there is between
a painting and a photograph: the first suggests, the second repro-
duces. (...) | have seen tears shed during screenings of the silent



d’histoire muto e mai invece una madre ha pianto durante la vi-
sione di Verdun, visions d’histoire sonoro e parlato. L'illusione era
stata distrutta a colpi di cannone.

Léon Poirier, 24 images a la seconde, Mame, 1953

Verdun, visions d’histoire and never did a mother cry when watch-
ing the sound version of Verdun, visions d’histoire. The llusion had
been destroyed with cannon shots.

Léon Poirier, 24 images a la seconde, Mame, 1953

MIT UNS IN DEN SONNIGEN SUDEN [t TR LK Regia: Leonhard Fiirst

m Scen.: Leonhard Fiirst; E: . H. Heinrich, E. H. Albrecht, K. L. Ruppel; Mu.: Kurt Steibitz; P: Edwin Bechstein per Deutsche Arbeitsfront m 35mm. L.: 560 m. D.: 21’. Bn. Versione tedesca
con didascalie portoghesi / German version with Portuguese intertitles m Da: Cinemateca portuguesa - Museu do Cinema m Restaurato nel 2001 da una copia nitrato / Restored in 2001

from a nitrate print

«Riprese di un viaggio Kraft durch Freude sulla St.Louis, parten-
za da Amburgo, passaggio a Blankenese, attivita a bordo della
nave, arrivo a Lisabon (sic), riprese del castello e della citta, danza
sveva a bordo, riprese di Madeira e della capitale Funchal, una
visita alla spiaggia, poi statistiche per pubblicita dei viaggi Kraft
durch Freude. Produzione e fotografia scadenti». Firmato: John
F. Kelson. Della lunga lista di film la cui proiezione venne proibita
dalle forze alleate in Germania dopo la fine della guerra, questo &
I'unico a essere sminuito da John F. Kelson, autore del Catalogue of
Forbidden German Feature and Short Film Productions (1951). La
sua citazione cifa anche presumere che la copia della Cinemateca
Portuguesa sia incompleta, non contenendo le statistiche finali a
cui Kelson fa riferimento. Tuttavia, |a fotografia e I'abile montaggio
non solo della sequenza iniziale e finale (lavoro in una fabbrica
tedesca) ma anche di molte altre scene di attivita ricreative a bordo,
sembrano non giustificare il giudizio che Kelson ha dato del film.
Joana Pimentel / Tiago Baptista — Cinemateca Portuguesa-Mu-
seu do Cinema

WYY ST [efe Cecoslovacchia, 1937 Regia: Hugo Haas

“Shots from a Strength through Joy trip on the St.Louis, leaving
Hamburg, going past Blankenese, activities on board the ship,
arriving at Lisabon (sic), shots of the Fort and town, a Suabian
folk-dance on board, shots of Madeira and its capital Funchal,
a visit on shore, then statistics as publicity for Strength through
Joy trips. Poor production and photography.” — John F. Kelson.
From the long list of films whose screening was prohibited by the
Allied armies in post-war Germany, this was the only one belittled
by John F. Kelson, author of the Catalogue of Forbidden German
Feature and Short Film Productions (1951). The same quote leads
us to believe that the Cinemateca Portuguesa’s print might be
incomplete, missing the final statistics Kelson refers to. However,
the photography and skilful editing not only of the beginning and
end sequences (work on a German factory) but also of many other
scenes portraying daily entertainments onboard the ship, seem to
contradict Kelson’s opinion about the film.

Joana Pimentel / Tiago Baptista — Cinemateca Portuguesa-Mu-
seu do Cinema

u Ling.: White llIness; Sog.: dal dramma omonimo di Karel fapek; Scen.: Hugo Haas; E: Otto Heller; M.: Antonin Zelenka, Fannie Hurst; Segf.: §Iépén Kopecky; Mu.: Jan Branberger; Su.:
Vilem Taraba; Int.: Hugo Haas (Dr. Galén), Zdenék Stépdnek (il maresciallo), Bedfich Karen (Prof. Sigelius), Véclav Vydra (il barone Krog), Frantisek Smolik (il cittadino), Helena Frydlova
(la moglie del cittadino), Ladislav Bohdc (il figlio di Krog), Karla Oli¢ova (la figlia del maresciallo), Jaroslav Prucha (Dr. Martin); Prod.: Moldavia Films m 35mm. D.: 108". Bn. Versione ceca

con sottotitoli inglesi / Czech version with English subtitles m Da: Narodni Filmovy Archiv m Copia stampata dal negativo originale / Print made from the original negative

Dal 1935 si sente 'imminenza dell’espansione nazista. | piccoli
Stati confinanti con la Germania tremano, la pace mondiale &
minacciata. E in questo contesto che Karel Capek, il pili grande
scrittore ceco dell'epoca, scrive Bilda nemoc. Secondo 'autore il
mondo € diviso in due campi, il primo predica il diritto, la democra-
zia, la pace e il rispetto per la vita, I'altro — al contrario — & votato
alla tirannia, inumana e idealizzata, allegemonia, all'espansio-
ne; si festeggia la violenza e 'uomo ¢ ridotto alla condizione di
oggetto. Nel suo film Haas interpreta I'eroe, il dottor Galén, che
scopre un rimedio contro la peste bianca. L'opera teatrale e il
film rappresentavano un serio avvertimento contro il pericolo di
un’invasione nazista.

Lubo$ Bartosek, Le cinéma tcheque et slovaque, Ed. du Centre
Pompidou, 1996

In 1935 the threat of Nazi expansion could already be felt. The
small countries bordering on Germany were extremely concerned
and it was clear that world peace was at risk. This is the context in
which Karel Capek, the greatest Czech writer at the time, penned
Bila nemoc. According to the author the world can be divided into
two parts, one half believing in human rights, democracy, peace
and respect for human life, while the other opts for inhuman,
idealised tyranny, hegemony and expansion, féting violence and
reducing mankind to the level of an object. In his film Haas plays
the hero, Doctor Galén, who succeeds in finding a cure for the
white plague. The stage production and the film were a serious
warning about the risk of a Nazi invasion.

Lubo$ Bartosek, Le cinéma tcheque et slovaque, Ed. du Centre
Pompidou, 1996
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(S M \A RSNV 0N1\').Y Urss, 1938 Regia: Efim Dzigan, Lazar Ancy-Polovskij, Georgij Berezko, Nikolaj Karmasinskij

m Ling.: If the War Started Tomorrow; Scen.: Mihail Svetlov, Efim Dzigan, Georgij Berezko; E: E. Efimov; Mu.: Danijl Pokras, Dmitrij Pokras; Su.: Vladimir Le$¢ev; Prod.: Mosfilm m 35mm.

L.: 1828 m. D.: 67'. Bn. Versione russa / Russian version m Da: Gosfilmofond

Il film da una reale rappresentazione della moderna tattica milita-
re. Il suo valore sta nel fatto che risveglia sentimenti patriottici, che
rammenta il pericolo di guerra derivante dal fascismo ed educa al-
I'odio contro il nemico. [l merito di questo va al gruppo di artisti che
ha realizzato il film. A capo di tutti c’era il celebre Efim Dzigan, e
accanto a lui il regista dello Studio per film culturali di Leningrado,
Ancy-Polovskij; il regista della Mosfilm, Berezko, e infine i registi
e gli operatori dello Studio per film documentari, Karmasinskij e
Efimov. Il film si basa per la maggior parte su materiale documen-
tario che é stato girato in tempi diversi in occasione di manovre,
parate ed esercitazioni del’Armata Rossa. Sono state girate ex-
novo solo le scene utili a collegare questi documenti in una narra-
zione. Sitratta di un’esperienza perfettamente riuscita. Esli zavtra
vojna é un cartellone cinematografico, ma riuscito, comprensibile,
efficace. Lo Studio Mosfilm I'ha portato a termine in tre mesi. Si
deve consolidare questo successo con la tempestiva produzione
di nuovi film sulla difesa.

A. Morov, Pravda, 8.2.1939

(o1 3{ 1) Usa, 1939 Regia: Herbert Kline, Hans Burger

The film provides an accurate portrayal of modern military tactics.
Its worth lies in the fact that it awakens patriotic feeling, recalls the
danger of war created by Fascism and educates the audience to
hate the enemy. The credit for this goes to the group of artists that
made the film: above all the celebrated Efim Dzigan and Ancy- Po-
lovskij, director of the Studio’s for Cultural Films in Leningrad; but
also Berezko, Mosfilm’s director and Karmasinski and Efimov, the
studio’s directors and cameramen for documentary films. The film
is largely based on documentary material that was shot at different
times during the Red Army’s manoeuvres, parades and exercises.
The scenes that link these documents to form a narrative were
shot from scratch. It is a perfectly successful exercise. Esli zavira
vojnais a cinematic billboard, but itis successful, comprehensible
and effective. The Mosfilm Studio completed it in three months.
This success must be consolidated with the prompt production of
new defence films.

A. Morov, Pravda, 8.2.1939

m Scen.: Herbert Kline, Hans Burger, Alexander Hackenschmied; Commento: Vincent Sheean; E: Alexander Hackenschmied; M.: Herbert Kline, Hans Burger, Alexander Hackenschmied;
Mu.: H. V. Susskind, Jaroslav Marvan; Ass. R.: Alexander Hackenschmied; Voce: Leif Erickson; Prod.: Herbert Kline, Rosa Harvan Kline m 35 mm. D.: 57" Versione inglese / English version

m Da: Narodni Filmovy Archiv

Dopo l'annessione dell’Austria al Terzo Reich, la Germania di
Hitler rivolse la propria attenzione verso la Cecoslovacchia. Nella
primavera del 1938, diversi documentaristi americani della Fron-
tier-Film arrivarono a Praga guidati da Herbert Kline, un giovane
regista e produttore deciso a cogliere una testimonianza filmata
della situazione politica cecoslovacca e delle minacce allora rap-
presentate dai nemici sia interni che esterni alla nazione. Le vere
intenzioni di Kline e dei suoi collaboratori vennero tenute segrete
sindall'inizio, per paura di possibili attacchi da parte dei fascisti, in
particolare del partito dei Sudeti di Konrad Heinlein. Ma i fatti del
settembre 1939 determinarono la fine di questo progetto. Il Patto
di Monaco privo la Cecoslovacchia delle sue regioni di confine e,
di fatto, anche della sua liberta e indipendenza. | documentaristi
furono costretti a interrompere le riprese e a nascondere il mate-
riale girato. Questi filmati, ancora non montati, vennero portati da
Zlin, dove erano nascosti, fino in Francia, dove il film assunse la
sua forma finale e venne intitolato Crisis.

Blazena Urgosikova - Narodni Filmovy Archiv
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After Austria had been annexed by the Third Reich, Hitler's
Germany turned its attention to Czechoslovakia. In spring 1938,
several American documentary filmmakers from Frontier-Film
came to Prague headed by Herbert Kline, a young producer and
director who decided to record on film the interior political situation
in Czechoslovakia and the perils of both domestic and foreign
enemies of the time. Kline and his collaborators’ real intentions
were kept secret from the very beginning, from fear of possible
attacks from the fascist quarter, namely Konrad Heinlein’s Sude-
ten Party. But the events of September 1939 adversely affected
the filmmaking. The Munich Pact deprived Czechoslovakia of its
border regions and de facto of its liberty and independence as
well. The filmmakers had to cease filming and conceal the material
they had shot. From Zlin, where the unedited material was kept,
it was taken to France where the film got its final form, and was
entitled Crisis.

Blazena UrgoSikové - Narodni Filmovy Archiv



(VTSN =] Francia, 1940 Regia: Edmond T. Gréville

m Scen.: Edmond T Gréville, Curt Alexander, Pierre Lestringuez; E: Otto Heller, Nicolas Hayer, Alain Douarinou; M.: Tennisen; Scgt.: Lucien Jaquelux; Cost.: Courtot; Su.: Tony Leenhardt;
Mu.: Guy Lafarge, Maurice Bellecour; Ass. R.: Robert Risp; Int.: Erich von Stroheim (il professor Hoffman), Jean Galland (Louis), Mireille Balin (Denise), Henri Bosc (Carbonero), Ginette
Leclerc (Ginette), John Loder (Dick Stone), Elisubeth Dorath (Marischka), Maurice Maillot (Mouret); Prod.: Société du Film, Union Francaise de Production Cinématographique m 35mm. L.:
2198 m. D: 91". Bn. Versione francese / French version m Da: Cinémathéque Francaise m Copia stampata nel 1985 / Print edited in 1985

Mai un film & stato girato in condizioni piu drammatiche. Ogni set-
timana un nuovo sviluppo della situazione internazionale gettava
nel panico e nella confusione la nostra organizzazione. Ci furono
parecchie mobilitazioni parziali che mi costrinsero a sostituire tec-
nici e attori. Si aspettava da un momento all’altro la dichiarazione
di guerra. Si viveva nella “suspence” piu totale.

Hitler entro in Cecoslovacchia e la conquisto. Otto Heller, che
come al solito era il mio operatore, piangeva sul set: aveva perso
il proprio paese e la propria famiglia nello stesso momento.
Alcuni elettricistiscendevano dalle passerelle nel belmezzo diuna
sequenza per congedarsi, perché avevano ricevuto il loro foglio di
viaggio... La situazione era allucinante: vivevamo nell’atmosfera
che dovevo creare fittiziamente per esigenze di copione.
Edmond T. Gréville, Positif, janvier 1968

WARTIME PROPAGANDA SHORTS — A TRIBUTE TO WILLIAM K. EVERSON

E possibile che William K. Everson (1929-1996), nato a Londra,
sia stato il primo storico del cinema americano? Aveva sempre ri-
spettatoil cinema statunitense, che conosceva meglio dichiunque
altro, e lo aveva apprezzato come forma d’arte molto prima che
venissero coniate espressioni come “cult movie” o “guilty pleasu-
res”, e che una nuova generazione di cinefili iniziasse a seguire le
orme della cinefilia europea. Leggendoi suoilibri e i suoi appuntidi
programmazione, gli “eventi speciali” da lui organizzati, colpisce
soprattutto il rigore delle sue scelte, un atteggiamento che aveva
maturato quando era curatore di un circolo cinematografico e un
collezionista. In questo senso € strettamente pragmatico: non esi-
ste la storia senza i film. Non riusci mai a inserirsi nel’ambiente
accademico dei “film studies” (il suo nome non viene mai citato
nella autorevole raccolta Recherche, Quellen und Methoden der
Filmforschung), anche se questo mondo avrebbe avuto molto da
imparare da lui. Leggerlo o ascoltarlo &/era sempre fonte di nuove
idee, scoperte, proposte, e ovviamente anche di costruttive diver-
genze di opinioni. Per citare un esempio, restai molto sorpreso
quando, a un seminario tenuto a Venezia nel 1981 (/I film come
bene culturale), lo vidi battersi per la preservazione dell’eredita
dei B-movie, che riteneva essere “in condizioni a rischio di pre-
servazione”, per il loro valore sociale e talvolta artistico. Noi tutti
credevamo che quei film fossero al sicuro, solo perché potevano
ancora essere visti in un riduttivo 16mm e grazie a copie mutile
perlaTV (e ben presto in video 3D).

Mercoledi 29 dicembre 1977, Bill Everson presento due program-
mi di “Cortometraggi di propaganda bellica” al London National
Film Theatre, che furono per me un’enorme rivelazione, e ho

Never has a film been shot in more dramatic conditions. Every
week a new development in the international situation threw our
organisation into panic and confusion. There were several partial
mobilisations that forced me to replace technicians and actors.
We expected the declaration of war at any moment. We lived in
complete suspense.

Hitler entered Czechoslovakia and conquered it. Otto Heller, who
as usual was my camera operator, cried on set: he had lost his
country and his family in one go.

Electricians would come down from the gangways in the middle of
asequencetoleave asthey hadjust received theirtravel papers...
The situation was shocking: we lived the atmosphere that | had to
fictionally recreate for the script.

Edmond T. Gréville, Positif, janvier 1968

Was London-born William K. Everson (1929-1996) the first
American film historian? He treasured and respected American
cinema, which he knew better than anyone else, as a form
of art long before the “cult movie” or the “guilty pleasures”
attitude, and long before a new generation of film buffs started
taking their cues from European cinephilia. Reading his
books and program notes, looking at the “special events” he
carefully composed, one is struck by the rigorous choices. His
method was originally shaped by his action as a film society
curator and a film collector. It is strictly pragmatic: there is no
history without the films. He would not fit in the framework of
“film studies” (his name does not appear once in a serious
collection called Recherche, Quellen und Methoden der
Filmforschung), whereas film studies should learn from him.
Reading him or listening to him is/was always a source of
ideas, of discoveries, of suggestions, not precluding productive
disagreements! To mention one example, | was impressed, at a
seminar in Venice in 1981 (// film come bene culturale) to see him
advocate the preservation of the B-movies heritage, which he
described as “just already gone beyond the state of preservation”,
for their social and occasionally artistic values. Everybody had
the feeling those films were saved, simply because they could
be viewed in poor 16 or mutilated TV prints (and soon on 3d
generation video).
On Wednesday, December 29, 1977, Bill Everson introduced
two programmes of “Wartime propaganda shorts” at the London
National Film Theatre. They were en eye-opener for me, and |
suggested that /I Cinema Ritrovato try and reconstruct them.
55

MESSA IN SCENA DELLA GUERRA / THE WAR MISE EN SCENE



MESSA IN SCENA DELLA GUERRA / THE WAR MISE EN SCENE

quindi suggerito a Il Cinema Ritrovato di cercare di ricostruirli. Le
molte difficolta incontrate per reperire questi film sono state una
triste conferma di quanto Everson aveva predetto. Anche se la
sua leggendaria collezione era ancora integra, molte delle copie
16mm che costituivano questo doppio programma non potevano
piu essere proiettate ed & stato necessario reperirle altrove. E
stato quindi possibile ricreare solo una selezione rappresentativa
dei due programmi originari.

Quelle che seguono sono I'apertura e la conclusione dell’intro-
duzione scritta da Everson in quell’occasione, prive ovviamente
delle illuminanti osservazioni che precedevano ogni proiezione.
«Durante la Seconda guerra mondiale il cinema era come un’ar-
ma; uno strumento di informazione, formazione, propaganda e,
ovviamente, anche di svago pertenere alto il morale. Era un’enor-
me settore in fermento, in cui le piu note stelle di Hollywood (e
Gran Bretagna), gli sceneggiatori e i registi lavoravano fianco
a fianco con il personale militare e i documentaristi. Si tratta di
un campo troppo ampio per essere adeguatamente riassunto in
un’unica serata (abbiamo eliminato completamente I'animazione,
rimandando Disney e gli altri a programmazioni future) ma i film
di stasera offrono uno spaccato rappresentativo delle produzioni
decisamente ambiziose che furono realizzate principalmente per
scopi propagandistici. | film americani sono una novita assoluta
per noi, mentre quelli inglesi in molti casi sono andati perduti nel
loro stesso paese d’origine! Confrontandoli, &€ possibile analizza-
re le loro diverse tecniche di propaganda, laddove gli americani
sono dominati da produzioni in studio e attori caratteristi (Barbara
Britton appare due volte come la ragazza della porta accanto,
Lionel Barrymore € “ll Nonno” e Walter Brennan il postino) ed evi-
denziano un romanticismo e un carattere a tratti perversamente
vendicativo che non appare negli equivalenti inglesi. (...)

Va tenuto presente che questi film furono concepiti per scopi pro-
pagandistici precisi e di forte impatto. Non sono stati prodotti per
un uso di “intrattenimento” o di “studio”, come quello che ne fac-
ciamo stasera, e probabilmente la nostra impressione sara quella
di un tentato lavaggio del cervello. Tuttavia, proprio per il loro
preciso ruolo storico e sociale, questi film riescono a trasmettere
un messaggio piu diretto quando vengono proiettati tutti insieme,
come stasera.»

Bernard Eisenschitz

DANGEROUS COMMENT [ ®EZl]

The difficulties encountered in obtaining the films are a sad
testimony to Everson’s Cassandra-like prescience. While his
legendary collection has not been dispersed, many of the 16
millimeter prints that made up the double bill cannot be screened
any more and had to be found elsewhere. One representative
programme has now been compiled out of the two.

Here is the beginning and conclusion of his written introduction,
deprived of course of the enlightening introductory comments
Everson made before the shows.

«During World War 1, filmwas very much aweapon—aninstrument
for information, training and propaganda as well as, obviously, for
morale-boosting entertainment. It was a huge area of activity, with
top Hollywood (and British) stars, writers and directors working
side by side with army personnel and documentarians. It is much
too vast a field to be covered adequately in one evening (we have
eliminated animation entirely, holding over Disney and the others
as possible future programme material) but tonight’s films should
serve to give a good cross-section of the quite ambitious films
made largely for propaganda purposes. The American ones have
not been shown here before, and the British ones are, in many
cases, lost in their country of origin! Side by side, they provide
interesting comparisons in propagandist methods, with the
American ones dominated very much by studio style and type-
casting (Barbara Britton appears twice as the girl next door, Lionel
Barrymore is “Grampa” and Walter Brennan is the postman!) and
also displaying a romanticism and an almost vicious revenge motif
quite absent from their British equivalents. (...)

“Bear in mind that these films were all designed for instant, hard-
hitting propaganda usage. They were never intended for either
“entertainment” or “study” usage in a compilation such as this,
and a brainwashed reaction is likely to set in fairly early in the
evening. However, in terms of their place in film and social history,
they certainly provide more basic information when screened en
masse like this.»

Bernard Eisenschitz

m 35mm. D.: 12". Bn. Versione inglese / English version m Da: Imperial War Museum Film and Video Archive

A DEANNA DURBIN RED CROSS APPEAL /A FRIEND INDEED [U'ALZT

m 35mm. D.: 1’ m Da: Library of Congress

MR PROUDFOOT SHOWS A LIGHT [cLRCZIRCNICHL BOE R

m M.: Arthur Crabtree; Int.: Sydney Howard, Muriel George, Wylie Watson, Irene Handl; Prod.: Sidney Gilliat m Beta D.: 8. Bn. Versione inglese / English version m Da: Imperial War

Museum Film and Video Archive
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WSAVASISI=R={0] [Z Gb, 1942 Regia: Napier Bell

m 35mm D.: 9", Bn. Versione Inglese / English version. m Da: Imperial War Museum Film and Video Archive

FOOD FLASHES [ RULYALL)

m 35mm. D.: 4'. Bn. Versione inglese / English version m Da: Imperial War Museum Film and Video Archive

h(olV el [\NTo)\|S] Usa, 1943 Regia: Mervyn LeRoy

m Scen.: Carey Wilson; Int.: James Cagney (John Jones), Ann Sothern (Mary Jones), Margret O'Brien (la loro figlia). Prod.: Carey Wilson per Mgm m 35mm. D.: 11”. Bn. Versione inglese /

English version m Da: Library of Congress

THESE ARE THE MEN [ BLZY]

u Prod.: Donald Taylor per Strand m 35mm. D.: 12". Bn. Versione inglese / English version m Da: Imperial War Museum Film and Video Archive

[1[0)%V]{eXe¥4e]:7:Y Giappone, 1941 Regia: Yutaka Abe

u Tit.: Aquile del giappone; Sog.: K. Kitamura; Scen.: P. Kita; Adattamento: Y. Yagi; Prod.: Toho m BetaSP D.: 75’. Bn. Versione italiana / ltalian version m Da: Ripley’s Film

E Fillustrazione nitida e vigorosa delle imprese, dei sacrifici, della
abnegazione dei piloti giapponesi impegnati in una lotta durissi-
ma, contro un nemico insidiosissimo e agguerrito. Seguiamo le
gesta del capitano Yamanoto e dei giovani piloti Yukimoto, Yama-
mura e Sato nella modernissima impostazione spirituale e tecnica
che il regista Yutaka Abe ha saputo dare al lavoro. Contenuto in
un ritmo che cerca il pit possibile di adeguarsi alle necessita e
alle abitudini cinematografiche anche degli occidentali, Moyuro
Ozora dimostra come ogni possibilita tecnica e di mestiere vada
velocemente facendosi strada anche in quella cinematografia
e come soprattutto anche in Giappone il documentario tenda a
liberarsi dalla semplice elencazione cronistica di fatti per diven-
tare strumento di piu alti e necessari motivi nazionali. E questa
un’altra delle documentazioni dell’eroismo dei popoli nuovi, sani
e innovatori, realizzata con la accurata perizia di una raffinata
cinematografia.

Giuseppe Isani, Cinema, 10 agosto 1941

DS Y svezia, 1941 Regia: Per Lindberg

This is a sharp, vigorous illustration of the achievements, sac-
rifices and self-denial of Japanese pilots fighting a tough battle
against an insidious, well-trained enemy. Through director Yutaka
Abe’s ultra modern spiritual and technical approach, we follow
the actions of Captain Yamanoto and the young pilots Yukimoto,
Yamamura and Sato. With a rhythm tailored to western cinema
habits and requirements, Moyuro Ozora demonstrates how every
technical and cinematographic innovation was rapidly picked up
by Japanese directors and how, especially in Japan, documen-
tary tends to break free from a simple list of events to become an
instrument of higher, more important national motives. This film
documents the heroism of a new, pure, innovative race, with the
precise skill of highly refined film making.

Giuseppe Isani, Cinema, 10 agosto 1941

m Ting.: The Talk of the Town; Sog.: dal romanzo “Skvallerbytta bing. .. béng...” di Ester Grenen [Maria Lazar-Strindberg]; Scen.: Ester Grenen [Maria Lazar-Strindberg], Per-Erik Lindorm,
Per Lindberg; F.: Harry Hasso, Sten Dahlgren; M.: Are Mattsson, Per Lindberg; Scaf.: Bertil Duroj; Mu.: Hilding Rosenberg; Int.: Marianne Lofgren (Jeanette), Olof Sandborg (Forsenius),
Elisa Widborg (Sig.ra Jansson), Arnold Sjstrand (Martin Bilt), Gudrun Brost (Greta Bilt), Inga-Lilly Forsstrom (Petra), Hilding Gavle, Carl Strom; Prod.: Odolfilm m 35mm. L.: 2280 m. D.: 83'.
Bn. Versione svedese / Swedish version m Da: Cinemateket - Svenska Filminstitutet m Copia stampata nel 2005 a partire da un interpositivo / Print made in 2005 from an interpositive

Detségs pd stane ambientato in una piccola cittadina, i cui abitanti
iniziano aricevere lettere anonime che minacciano dirivelare tuttii
loro segreti. Ben presto, i pettegolezzi e le calunnie si fanno largo
nella cittadina, gettandola nel panico. Nessuno si fida piu del pros-
simo e iniziano a diffondersi voci false, con conseguenze fatali. Il
crescente isterismo si combina perfettamente con I'espressivita
del montaggio, che a volte raggiunge ritmi vertiginosi, e con gli
elaborati movimenti di macchina, che sfruttano appieno le poten-
zialita di una nuova invenzione, la gru usata dal direttore della
fotografia Harry Hasso.

Det sdgs pa stan depicts a small town, where an increasing num-
ber of citizens start to receive anonymous letters, revealing that
someone knows about their secrets. Soon gossip and slander
in town escalate into panic. Everyone distrusts everyone else,
and false rumours begin to spread with fatal consequences. The
increasing hysteria is perfectly matched by the expressiveness
of the film’s editing, sometimes reaching a furious pace, and the
elaborate camerawork, taking full advantage of cinematographer
Harry Hasso’s newly invented crane device.
When viewing Det sdgs péa stan today, the allusions to Nazism
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Vedendo oggi Det sdgs pa stan, le allusioni al nazismo sono
abbastanza ovvie, soprattutto quando uno dei negozianti del
luogo diventa un fervente demagogo e auspica un nuovo ordine
mondiale durante un’assemblea al caffé locale. Gran parte dei
critici del tempo perd non riusci, o non volle, vedere i riferimenti
alla guerra in atto, ed espresse solo indignazione per quello che
considerava un esperimento confuso e senza senso.

Jon Wengstrdm — Svenska Filminstitutet

([ (el 7Y (o3 0 Gb, 1941 Regia: Donald Taylor

are quite obvious, indeed one of the town’s shop-keepers beco-
mes a full-fledged demagogue, calling for a new world order at a
meeting in a local café. Most of the contemporary critics failed, or
didn’t bother, to see the parallells with the ongoing war; they were
merely outraged at what they saw as a confused, non-sensical
experiment.

Jon Wengstrom — Svenska Filminstitutet

m Scen.: Rodney Ackland, Reg Groves; F.: George Noble, Lionel Banes; M.: Michael Gordon; Mu.: William Alwyn; Su.: Al Rhind; Int.: Anne Firth (la ragazza), Cyril Chamberlain (il soldato),
Jenny Laird, Noel Dainton, Rita Grant, John Salew; Prod.; Donald Taylor, Ralph Bond per Strand Film Company e Ministry of Information m 35mm. D.: 8'. Bn. Versione inglese / English

version m Da: Imperial War Museum Film and Video Archive

Sia nelle piccole che nelle grandi produzioni, I'industria cinema-
tografica britannica dedicd molta attenzione alle battaglie quoti-
diane condotte sul “Fronte Interno” dalle casalinghe, dagli operai
e dalla popolazione civile. Lo scopo propagandistico dei cinque
minuti di Night Watch era quello di celebrare il lavoro di chi presta-
va servizio di guardia nei corpi ARP (Air Raid Precaution), control-
lando costantemente i cieli e una popolazione civile che tendeva
a violare i regolamenti non appena ne aveva la possibilita. Il film
perd non &€ dominato da alcun messaggio: quello che ricordiamo
€ una commedia che guarda con benevolenza il lato umano delle
disavventure di un soldato e di una ragazza che cercano un posto
dove scambiarsi tenerezze ma vengono sempre interrotti dalle
torce dei guardiani. Donald Taylor, il regista/produttore, aveva
iniziato la sua carriera cinematografica nei primi anni 30 col guru
del documentario John Grierson, ma ben presto aveva mostrato
una marcata predilezione per il cinema commerciale e di finzione
(che per Grierson erano quasi parole oscene).

Geoff Brown

TRV WIS eV urss, 1941 Regia: Lev Arnstam, Grigorij Kozincev

In both big films and small, the British film industry spent much
time during the war years exploring the daily battles fought on
the “Home Front” by housewives, factory workers, and others.
The propaganda purpose of the five-minute Night Watch was to
celebrate the work of civilians serving as wardens with the ARP
(Air Raid Precaution) services, keeping watch over the skies and
a population likely to ignore regulations if given half a chance.
But this is no message-dominated film: what we remember is its
sympathetic, human comedy as a soldier and his girl try to find a
place for a cuddle, but are forever interrupted by the warden’s tor-
ch. Donald Taylor, the director/producer, had begun in films in the
early 1930s with the documentary guru John Grierson, but soon
showed definite leaning towards commercial entertainment and
fiction (for Grierson almost a dirty word).

Geoff Brown

u Episodio di: Bojevoj Kinosbornik 2; E: Evgenij Veli¢ko; Int.: Evgenij Cerviakov (Napoleone), Anna Sergejeva (telegrafista); Prod.: Lenfilm Studio m 35mm. L.: 35 m. D.: 2", Versione russa

/ Russian version m Da: Gosfilmofond

Gli Album [di film bellici] potevano contenere brevi film di ogni tipo
e stile, purché illustrassero utilmente qualche aspetto della guerra
contro il fascismo. Ne affluirono una quantita da ogni parte, da
Mosca e Leningrado, da Kiev e Odessa, farse satiriche, shorts fan-
tastici, commedie, drammi (...). Il secondo Album, apparso anche
nel Nord e nel Sud America col titolo This is the Enemy, fu messo in
circolazione dalla Lenfilm I'11 agosto. Vasilij Bjelajev aveva scritto
uno dei cinque episodi; un altro era opera di Mihail Rosenberg, uno
degli autori del soggetto de Le amiche del fronte; Eisimont, che di
quel film era stato il regista, ne filmo un terzo. Il quarto brano della
serie — quello culminante — era un amaro dramma ambientato fra
ostaggi jugoslavi e diretto da Herbert Rappoport. L'ultimo era una
“comica” di Grigorij Kozincev, Incident of Telegraph Office, imper-
niata su un ammonimento inviato da Napoleone a Hitler.

Jay Leyda, Storia del cinema russo e sovietico, Il Saggiatore,
1964
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These [Fighting Film] Albums were open to short films in any form,
any style, so long as they made a useful statement about some
phase of the war against fascism. They poured in, from Moscow
and Leningrad, from Kiev and Odessa - farce, fantasy, comedy,
tragedy (...). The second Album, shown in North and South Ame-
rica as This Is the Enemy, appeared from Lenfilm on August 11th.
Two of its five items were written by V. Bjelajev and Mihail Rosen-
berg, the latter from the team that wrote The Girl from Leningrad,
and its director, Eisimont, made another of the items. The climatic
fourth item, a bitter drama of Yugoslav hostages, was directed by
Herbert Rappoport. The close was a ‘gag’ by Grigorij Kozincev:
Incident of Telegraph Office shows a warning being sent to Hitler
by Napoleon.

Jay Leyda, Kino, Allen & Unwin, 1960



S SR VAV SSF I S\N Germania, 1941 Regia: Sven Noldan

m Scen.: Kurt Hesse, Erich Welter; E: Hans Ertl, Sepp Allgeier, Heinz Kluth; M.: Fritz Brunsch, Sven Noldan; Mu.: Herbert Windt; Prod.: Fritz Hippler m 35mm. L.: 3118 m. D.: 114’. Bn. Versione

tedesca / German version m Da: Bundesarchiv-Filmarchiv

Lafotografia & meravigliosa, e gli alleati avrebbero impiegato anni
a produrre scene di combattimento altrettanto perfette. Le stupen-
de cartine animate di Noldan furono copiate da Disney nella serie
dal titolo Why We Fight. Le musiche di Windt sono pregevoli e
I'efficacia del film deriva anche dal suo utilizzo di materiale filmato
intercettato al nemico per effetti comici, un’altra lezione che Capra
avrebbe messo a frutto sempre nella serie Why We Fight. Cid
che manca nel film & un piu deciso talento direttivo, ma pur con
tutti i suoi limiti, resta uno dei film piu interessanti mai usciti dalla
Germania Nazional-Socialista.

Cooper C. Graham, Historical Journal of Film, Radio and Televi-
sion,n. 1, 1989

h =B M) "Xe7:Y 7N 2] Gh, 1941 Regia: Alberto Cavalcanti

The photography was marvellous and the Allies would not equal
the excellence of the combat footage for years to come. Noldan’s
animated maps were wonderful, and would be copied by Disney
inthe Why We Fightseries. Windt’s score is good. The film is also
highly effective in its use of captured enemy footage for ironic
effect, another lesson that Capra would remember in the Why We
Fightseries. What the film most needs is strong directorial talent,
butin spite of its lack, the film is one of the most interesting to come
out of National Socialist Germany.

Cooper C. Graham, Historical Journal of Film, Radio and Televi-
sion,n. 1, 1989

m Scen.: Michael Foot, Frank Owen; Dialoghi: Adrian Brunel; Commento: Michael Frank; M.: Charles Crichton; Su.: Eric Williams; Int.: Benito Mussolini (Yellow Caesar), Douglas Byng
(' ammiratrice), Feliks Topolski (il disegnatore), Lito Masconas (lo speaker radiofonico italiano), Marcel King, Max Spiro, Sam Lee, Jack Warrock; Prod.: Alberto Cavalcanti per Ealing Studios
m 35mm. D.: 24'. Bn. Versione inglese / English version m Da: National Film and Television Archive — British Film Institute

Si dice che nel 1939/40 Alberto Cavalcanti subi pressioni affinché
lasciasse la sua carica alla GPO Film Unit, in quanto era opinione
diffusa che il produttore responsabile di un ente governativo in
guerra dovesse essere di nazionalita britannica, mentre lui era
brasiliano. Ma era sempre pronto a spiccare il volo, seguire nuove
idee e applicare la sua abilita tecnica in settori nuovi. Gli Ealing
Studios di Michael Balcon gli fornirono I'opportunita di entrare
nellindustria commerciale, e questo film esplosivo, una satira
pungente e originale sull’ascesa di Mussolini, fu uno dei primi
incarichi che gli vennero assegnati, alla fine del 1940. Alcuni
materiali di repertorio su Mussolini sono maliziosamente montati
e intervallati a scene satiriche girate in studio, tanto da suggerire
un apporto significativo da parte di un collaboratore di Cavalcanti,
Adrian Brunel. Il critico che recensi il film per “Documentary News
Letter” sembro apprezzarlo, ma avrebbe preferito che fosse stato
girato «prima, e non dopo, che tutti quantiin questo paese sifosse-
ro gia fatti un’opinione sul conto di Mussolini». Non ha torto, anche
se il pubblico a cui si rivolge il film non era solo inglese ma anche
americano. Il titolo americano confermava I'amore di Brunel per i
giochi di parole: The Heel of Italy (Il tallone/mascalzone d’ltalia).
Geoff Brown

Anecdotal evidence has suggested that in 1939/40 Alberto
Cavalcanti was put under pressure to leave his post at the GPO
Film Unit because it was felt the producer in charge of what had
become an agency of a wartime Government should be a British
national. He was Brazilian. But he was always keen to spread his
wings and bring novel ideas of technique to fresh fields. Michael
Balcon’s Ealing Studios provided him with an ideal base in the
commercial industry, and this squib of a film, a heavily sarcastic
and subjective romp through Mussolini’s career, was one of his
first assignments at the end of 1940. Newsreel footage of Mus-
soliniis mischievously treated and intercut with studio lampoons
in @ manner suggesting crucial input by Cavalcanti’s collabora-
tor Adrian Brunel. The reviewer for “Documentary News Letter”
enjoyed the film, but wished it had been made “before, and not
after, everyone in this country had made up their minds about
Mussolini.” A good point, though the film’s intended audience
was probably as much American as British. America saw it under
a different title, dreamed up by the pun-loving Brunel: The Heel
of Italy.

Geoff Brown

DL 0 )R] 3 I N2 VN0) |5 Germania, 1942 Regia: Friedrich Albat

m 35mm. L.: 387 m. D.: 14'. Versione tedesca / German version m Da: Bundesarchiv-Filmarchiv

IM WALD VON KATYN [EuC T Lz

m 35mm. L.: 344 m. D.: 13'. Versione tedesca / German version m Da: Bundesarchiv-Filmarchiv

THE DELIBERATION FROM BOLSHEVIKI

m 35mm. L.: 473 m. D.: 17". Versione tedesca / German version m Da: Bundesarchiv-Filmarchiv
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BALALAIKA CONCERT FOR HITLER'’S BIRTHDAY [Z3ttI A LzE

m 35mm. L.: 233 m. D.: 12". Versione tedesca / German version m Da: Bundesarchiv-Filmarchiv

UKRAINIAN MARRIAGE IN BERLIN [g TR CZY

m 35mm. L.: 486 m. D.: 18". Versione tedesca / German version m Da: Bundesarchiv-Filmarchiv

m ltalia, 1942 Regia: Augusto Genina

m Sog.: Augusto Gening; Scen.: Alessandro De Stefani, Ugo Betti, Augusto Genin; E: Aldo Tonti; Op.: Guido Serra; M.: Fernando Tropea; M. sonoro: Adriana Novelli; Scgt.: Salvo D'Angelo;
Cost.: Anna Maria Fea; Trucco: Nino Altieri, Nicola Squeo; Mu.: Antonio Veretti; Ass. R.: Primo Zeglio; Int.: Fosco Giachetti (cap. Enrico Berti), Amedeo Nazzari (ing. Filippo Colleoni), Maria
de Tasnady (Carla Berti), Vivi Gioi (Givliana), Laura Redi (Maria detta Fanny), Fedele Gentile (Antonio), Guido Notari (il podesta di Bengasi), Leo Garavaglia, Carlo Duse, Galeazzo Benti;
Prod.: Renato e Carlo J. Bassoli per la Film Bassoli m 35mm. D.: 90". Versione italiana / ltalian version m Da: Centro Sperimentale di Cinematografia - Cineteca Nazionale

Non & certo Bengasi un film istintivo, fatto di slancio e fantasia,
ma dosatissimo e sapientemente organizzato allo scopo di
raggiungere un certo fine di propaganda. Conosciamo Augusto
Genina come regista di film intimisti — abbiamo cara memoria
di Miss Europa, Amori di mezzanotte, Amore e dolore di donna
— e di film sviluppati su temi e su sfondi piu ampi, da Squadrone
bianco a L’assedio dell’Alcazar. Ma Genina ha realizzato anche
altri film, che si potrebbero definire, grosso modo, commerciali.
Ora, in Bengasi, le tre esperienze si sono riunite, per un’opera
che ha un suo piglio vigoroso; (...). La societa produttrice, che fa
capo ai fratelli Bassoli, ha messo a disposizione del regista tutti
i mezzi, non badando, come si suol dire, a spese. E stato rico-
struito un quartiere di Bengasi, sono stati allestiti interni lussuosi,
sono stati impiegati mezzi enormi. E i mezzi, nel cinema, contano
qualcosa.

Francesco Pasinetti, Cinema, 25 settembre 1942

D]\ R(ONI\N'Q Urss, 1942 Regia: Mihail Sluckij

Bengasi is certainly not an instinctive or impetuous film char-
acterised by flights of fantasy, but it is extremely measured and
wisely organised to achieve a specific propagandistic end. We
know Augusto Genina as the director of intimist films (we have
fond memories of Miss Europa, Amori di mezzanotte and Amore
e dolore di donna) and of films built around broader themes and
situations like Squadrone bianco and L’assedio dell’Alcazar. But
Genina has also made other films that could be defined, by and
large, commercial. Now in Bengasi, these three experiences
have been brought together for a work that has its own powerful
tone; (...). The production company, headed by the three Bassoli
brothers, provided the director with every means sparing, as they
say, no expense. A district of Bengasi is reconstructed, luxurious
interiors are staged and substantial means have been employed.
And means, in cinema, count for something.

Francesco Pasinetti, Cinema, 25 September 1942

m Lit.: Un giorno di guerra; Scen.: Aleksej Kapler; E: Mihail Glider, F. Provorov, A. Lebedev, Bunimovi¢, M. O$urkov, S. Fomin, D. Rymarev, B. Mikosa, P Ermolov e altri; Prod.: Studio Centrale
delle Cineattualita m 35mm. L.: 2202 m. D.: 81’. Bn. Versione russa / Russian version m Da: Gosfilmofond

Dal quartier generale a Mosca furono assegnati i vari compiti per
questo film e diramati gli incarichi in tutte le parti dell’Unione So-
vietica. (...) La mattina del 13, di buon’ora, 240 operatori disposti
in 140 punti disseminati in tutta I'Unione Sovietica diedero il via al
lavoro. Il primo a cominciare fu M. Glider, in Estremo Oriente. La
scena che apre il film e mostra la mattina del 13 a Mosca, fu girata
da F. Provorov. Lebedev riusci ad effettuare delle riprese dalla
torretta di un carro armato durante una battaglia sul fronte nord-
occidentale. Bunimovi¢ filmo un attacco fallito di truppe corazzate
tedesche sul fronte sud-occidentale. M. OSurkov riprese il viaggio
di un sottomarino nel mare di Barents. Degni di nota furono anche
gli episodi girati da S. Fomin durante un bombardamento di Le-
ningrado da parte dell'artiglieria germanica e le riprese effettuate
a Sebastopoli da D. Rymarev e B. MikoSa durante le quali MikoSa
fu ferito.

Mihajl Sluckij in Jay Leyda, Storia del cinema russo e sovietico, |l
saggiatore, 1964
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From headquarters in Moscow, assignments for the film were
sent to all parts of the Soviet Union. (...) Early in the morning of
the thirteenth work was begun by 240 cameramen at 140 filming
points’ scattered throughout the Soviet Union. The first to begin
was M. Glider, in the Far East. The morning of the thirteenth in
Moscow, with which the picture opens, was filmed by F. Proporov.
Lebedev succeded in taking shots from a tank turret, during a
battle on the North-western Front. Bunimovic filmed the repulse of
a German tank attack on the South-western Front. M. OSurkov fil-
med a submarine cruise in the Barents Sea. Also noteworthy was
the work of S. Fomin, who recorded an artillery bombardment of
Leningrad, and D. Rymarev’s and B. MikoSa’s Sevastopol scenes,
in the taking of which MikoSa was wounded.

Mihajl Sluckij in Jay Leyda, Kino, Allen & Unwin, 1960



DIV NN NSNS T:\D] Y Gh, 1942 Regia: John Halas, Joy Batchelor

m Scen.: John Halas, Joy Batchelor; Anim.: John Halas, Joy Batchelor, Wally Crook, Vera Linnecar; Mu.: Ernst Hermann Meyer; Prod.: John Taylor per Realist Film Unit e Ministry of Information
m 35mm. D.: 6'. Bn. Versione inglese / English version m Da: Imperial War Museum Film and Video Archive

Ungherese di nascita, John Halas arrivd in Gran Bretagna nel
1936, fondando nel 1940 un proprio studio assieme a Joy Ba-
tchelor. Mossero i primi passi con spot pubblicitari per detersivi e
cornflakes, ma con I'entrata in guerra inizid la richiesta di cartoni
animati informativi rivolti alla popolazione civile, animazioniricche
di umorismo e, come nel caso di questo accattivante film sultema
del riciclaggio, con disegni sorprendentemente espressionisti.
Un osso, un tubetto di dentifricio, una trottola e un barattolo di
latta vogliono arruolarsi. «Vogliamo essere proiettili!», dice 'osso
all'ufficiale di reclutamento (un flacone di medicinale). Assieme
ad altri rifiuti casalinghi marciano poi felici verso una fabbrica di
munizioni, dove si avverera il loro sogno.

Geoff Brown

[N W:Y (0]} Usa, 1942 Regia: Cy Endfield

Hungarian-born John Halas arrived in Britain in 1936 and esta-
blished his own studio in 1940 with Joy Batchelor. They began with
commercial advertisements for detergents and cornflakes, but the
war soon demanded Home Front instructional cartoons, told with
humour and, in this engaging film, some striking expressionist
designs. Thethemeis salvage. Abone, atoothpaste tube, a child’s
spinning top, and a tin can enlist for duty. “We want to be a shell!”
the bone tells the recruiting officer (a medicine bottle). Along with
other discarded but happy household refuse they troop off to a
munitions factory, where their wish comes true.

Geoff Brown

m Sog.: Buddy Adler, Julian Harmon; Scen.: Gene Piller, Michael Simmons; F: Henry Sharp; M.: Adrienne Fazan; Scgt.: Richard Duce; Mu.: David Raksin, Max Terr; Int.: Edward Arnold (11
Diavolo), Stephen McNally (Joe Smith), Esther Williams (Mrs Smith), Vicky Lane (I’ assistente del Diavolo), Franklin Delano Roosvelt (se stesso), Milton Kibbee (Fred); Prod.: Metro-Goldwyn-
Mayer m 35mm. D: 20". Versione inglese / English version m Da Warner Bros con il permesso di Hollywood Classics

Sitratta del primo film di Endfield per la MGM, mai distribuito Infla-
tion, un corto di 15 [sic] minuti commissionato dall’Office of War In-
formation ricevette critiche positive e venne stampato in 700 copie
(circa tre volte I'ordinativo di stampa solitamente richiesto). Poi, la
Camera di Commercio ordind che fosse soppresso, senza dare
spiegazioni, e laMGM obbedi. (...) Presentando in frangenti diver-
si due venerabili saggi seduti dietro le loro scrivanie, il Diavolo e
il Presidente Roosvelt, che forniscono anche le voci narranti agli
inserti documentari, questo cortometraggio incisivo e sardonico
prende di mira le diverse forme di capitalismo che avevano favori-
tol'inflazione. (Evidentemente Endfield ha svolto il suo compito fin
troppo bene.) Il Diavolo telefona al’amico Adolf Hitler e ridacchia
con la focosa amante nel suo ufficio futurista di ricco magnate;
quindi per la strada incoraggia i cittadini a sperperare i propri soldi
e da consigli su come alzare i prezzi con imbrogli e raggiri.
Jonathan Rosenbaum, Film Comment, November-December
1993

L ST e Y [0))'/:NQ Usa, 1942 Regia: John Ford

Endfield’s first film was made for MGM —and never released. Infla-
tion, a 15-minute [sic] short produced at the request of the Office
of War Information, was favorably reviewed in the trade press and
700 copies (about three times the usual print order) were struck.
Thenthe Chamber of Commerce requested it be suppressed, with
no reason given, and MGM complied. (...) Offering at separate
junctures two patriarchal sages seated behind desks, the Devil
and FDR, each of whom furnishes a voiceover for documentary
footage, this punchy expressionist short attacks, with sardonic
glee, various forms of capitalist greed leading to inflation. (Appa-
rently Endfield carried out its assigned task all too well.) The Devil
adresses his pal Adolf Hitler on the phone and chortles to his sul-
try mistress in his Futurist tycoon’s office; outside he encourages
citizens to spend money lavishly and raise prices through various
scams he elucidates.

Jonathan Rosenbaum, Film Comment, November-December
1993

m Commento: John Ford, Dudley Nichols, James Kevin MacGuinnes; E: John Ford, Jack MacKenzie, Gregg Toland, Kenneth M. Pier; M.: John Ford, Robert Parrish; Mu.: Alfred Newman; Voci:
Henry Fonda, Jane Darwell, Donald Crisp, Irving Pichel; Prod.: U.S. Navy m 35mm. L.: 490 m. D.: 18". Versione inglese / English version m Da: Museum of Modern Art

The Battle of Midway non aveva precedenti formali, e per realiz-
zarlo Ford fu costretto a inventare qualcosa di “nuovo”. Non gli
interessava tanto la reazione della critica, quanto la possibilita di
influenzare un pubblico piu vasto, e di verificare la reazione delle
masse verso questo suo personalissimo saggio che parlava di
“guerra, pace, e tutti noi”. A un artista raramente & concesso di
trattare untema cosi vasto, ed ¢ difficile che le sue riflessioni siano
al centro dell’attenzione di un cosi ampio pubblico. Per questo
The Battle of Midway & cosi chiaramente manipolativo, poiché

But The Battle of Midway was a film virtually lacking any formal
precedent, one for which Ford had to invent something “new”. And
it was for Ford an occasion when critical reaction mattered little,
an occasion aimed at a broad audience, an occasion when the
reaction of the masses to this deeply personal essay on “war, and
peace, and all-of-us” mattered terribily. Rarely is an artist given
so vast a subject to address, and rarely do his thoughts receive
the interested attention of so vast an audience. To this aim The
Battle of Midway is directly manipulative, it seeks a deeper level of
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cerca di raggiungere una coscienza piu profonda attraverso un
pieno sfruttamento dell’arte multimediale. Ford non abbandono
del tutto la sua artificiosita, ma dopo The Battle of Midway il suo
coinvolgimento nei confronti del soggetto sarebbe aumentato. Si
avverte un sentimento piu profondo, dovuto alla sua esperienza
della Guerra. Forse la differenza & quella tra un uomo che filma i
propri ideali e uno che filma il proprio vissuto.

Tad Gallagher, Film Comment, September-October 1975

WS IR (SN A S M Byl Gb, 1942 Regia: Alberto Cavalcanti

consciousness through a fuller exploitation of multi-media art. To
be sure, Ford did not abandon staginess altogether, but he would
never stand so far back from his material after The Battle of Mid-
way as he did before. This is the deepening of feeling, provoked
by exposition to the War, which James Agee referred to. It is the
difference, perhaps, between a man who films his ideas and one
who films his experience.

Tad Gallagher, Film Comment, September-October 1975

m Sog.: dal racconto “The Lieutenant Died Last” di Graham Greene; Scen.: John Dighton, Diana Morgan, Angus MacPhail; E: Wilkie Cooper; Op.: Gerald Gibbs, Douglas Slocombe; M.:
Sidney Cole; Mu.: William Walton; Scgf.: Tom Morahan; Su.: Eric Williams, Len Page; Ass. R.: Billy Russell; Int.: Leslie Banks (Oliver Wilsford), Basil Sydney (maggiore Ortler), Frank Lawton
(Tom Sturry), Elizabeth Allan (Peggy Fry), Valerie Taylor (Nora), Marie Lohr (Mrs Fraser), C.V. France (il vicario), Johnny Schofield (Joe Garbett), Edward Rigby (Bill Purvis), Mervyn Johns
(Charlie Sims), Muriel George (Mrs Collins), Harry Fowler (Young George), Thora Hird (lvy), John Slater, Eric Micklewood, David Farrar, Norman Pierce, Philippa Hiatt, James Donald, Hilda
Bayley, Ellis Irving, Grace Amold; Prod.; Michael Balcon, per Ealing Studios m 35mm. D.: 93'. Bn. Versione inglese / English version m Da: National Film and Television Archive — British

Film Institute

Prodotto nella primavera del 1942, questo primo lungometraggio
diretto da Cavalcanti per gli Ealing Studios & un film che ancora
riesce a disorientare se non a scioccare per la sua rappresenta-
zione della vita e delle tradizioni di un tranquillo villaggio inglese
sotto attacco nemico. IItimore di un’invasione della Gran Bretagna
era fortemente paventato dal governo, spesso a buona ragione,
ma Cavalcanti trasforma questo spunto, tratto da un racconto di
Graham Greene, in una fantasia dallo spirito semi-scherzoso.
Travestiti da soldati inglesi e mascherando abilmente I'accento
tedesco, i nazisti si insinuano in un ridente villaggio del Bramley
End, unluogo talmente affollato dei volti pit noti del cinemainglese
deltempo da sembrare di famiglia per il pubblico. Cavalcanti gioca
proprio con questa familiarita e ci toglie il terreno da sotto i piedi
mettendo questi volti cosi amati in estremo pericolo e mostrandoli
mentre difendono con estrema violenza il loro verde e amato pae-
se. Questa violenza si esprime attraverso un montaggio serrato e
composizioni fortemente angolate, apporti europei molto distanti
dalla serie di composte inquadrature tipiche del cinema britannico
tradizionale. Le reazioni della critica furono estremamente contra-
stanti; ¢’e voluto del tempo prima che si riuscisse a guardare oltre
glieventinarrati e ad apprezzare appieno questo film peril suo rea-
lismo sovversivo, quasi surrealista; cosi scherzoso verso le abitu-
dini di vita inglesi quanto pieno delle ambiguita tipiche di Powell e
Pressburger. Iltitolo & preso da una poesia anonima molto famosa
allepoca: “E stata una buona giornata? Siamo morti, e non ce ne
siamo accorti. Ma, sani o feriti, Liberta, siamo morti per te.”

Geoff Brown

IR S 2SN A S Me) Svezia, 1943 Regia: Gustaf Molander

Produced in the spring of 1942, this was Cavalcanti’s first Ealing
feature as a director: a film that still unsettles, even shocks, throu-
ghits treatment of English life and traditions and the spectacle of a
cosy Englishvillage under attack. Fears of an Englishinvasion had
been vigorously stirred by the Government, often with good rea-
son, though Cavalcanti undertook this tale, based on a short story
by Graham Greene, in a half-playful spirit of fantasy. Disguised as
British soldiers, with German accents rigorously suppressed, the
Germans insinuate themselves into the pretty village of Bramley
End — a place stocked by British character actors and actresses
so familiar at the time that they must have felt like members of the
audience’s families. Cavalcanti plays upon this very familiarity,
pulling the ground from under us by putting these well-loved faces
in extreme danger, and showing them turning to sudden violence
to defend their green and pleasant land. The violence is generally
presented through abrupt editing and tightly-angled compositions
— European infusions far removed from the procession of sedate
shots typical of the British mainstream. Critics’ reactions were
violently mixed; it's taken time for observers to look beyond the
surface action and fully appreciate this film of subversive realism,
surrealism almost — as quizzical about British life and as full of
ambiguities as anything by Powell and Pressburger. The title is
derived from an anonymous poem, popular at the time: “Went the
day well? We died, and never knew. But, well or ill, Freedom, we
died for you.”

Geoff Brown

m T ing.: There Burns a Flame; Sog.: Gosta Stevens; Scen.: Karl Ragnar Gierow, Gustaf Molander; F: ke Dahlquist; M.: Oscar Rosander; Scgf.: Are Akermark; Mu.: Lars-Erik Larsson,
Nils Soderman; Su.: Lennart Unnerstad; Ass. R.: Allan Ekelund; Int.: Inga Tidblad (Harriet Brandt), Lars Hanson (Ernst Lemmering), Victor Sjéstrom (Henrik Falkman), Gerd Hagman (Eva
Brenner), Lauritz Falk (Lauritz Berndt), Erik “Hampe” Faustman (Georg Brandt); Prod.: Harald Molander per Svensk Filmindustri m 35mm. L.: 2916 m. D.: 106’ Bn. Versione svedese /
Swedish version m Da: Cinemateket - Svenska Filminstitutet m Copia stampata nel 2004 a partire dal negativo originale immagine e suono / Print made in 2004 from the original negative
picture and track

In Det brinner en eld gli attori del Teatro Nazionale stanno pro-
vando Come vi piace di Shakespeare, quando il loro paese viene
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In Det brinner en eld the performers of the National Theatre are
rehearsing Shakespeare’s As You Like It, when their country is



occupato da potenze straniere e il teatro viene chiuso. Alcuni
attori si uniscono alla Resistenza, altri sperano che le cose si
risolvano presto, mentre altri ancora diventano traditori, rispec-
chiando cosi la nazione in generale. Det brinner en eld & il primo
film svedese a parlare in modo pit 0 meno diretto della seconda
guerra mondiale. Tuttavia, anche in queste fasi avanzate della
guerra (il film usci nellagosto del 1943) la censura svedese non
permise che venisse fatto il nome dei paesi coinvolti nel film, mail
pubblico dell’epoca vi riconobbe senz’altro 'occupazione nazista
della Norvegia. Tutte le persone che rappresentavano la nazione
occupante avevano nomi di origine tedesca e sia le uniformi che
le insegne militari erano state create perché sembrassero quelle
tedesche ma senza esserne riproduzioni esatte.

Il film ottenne un enorme successo commerciale, anche se alcuni
criticilotrovarono un po’ debole. Molander scrisse la sceneggiatu-
ra assieme al poeta Karl Ragnar Gierow, uno dei primi intellettuali
svedesi a prendere apertamente posizione contro i nazisti.

Jon Wengstrom — Svenska Filminstitutet

occupied by foreign powers and the theatre closed. Some of the
actors join the resistance, some of them hope for things toimprove
and some become traitors, thus mirroring the country at large. Det
brinner en eld is the first Swedish film dealing with World War I
in a more or less direct way, but even at this late stage in the war
(the film was released in August 1943) the countries involved
could not be mentioned by name due to Swedish censorship. But
contemporary audiences were in no doubt whatsoever that the
film depicted the German occupation of Norway. All people re-
presenting the occupying nation have German-sounding names,
and military uniforms and banners are created to look like German
ones without being exact replicas.

The film was a huge financial success, though some critics found
it slightly anemic. Molander wrote the scripttogether with poet Karl
Ragnar Gierow, one of the first Swedish intellectuals to take an
overt anti-Nazi stand.

Jon Wengstrom — Svenska Filminstitutet

IN WHICH WE LIVE: BEING THE STORY OF A SUIT TOLD BY ITSELF [ BEZE] SUEH NN RS TR AT

m Scen.: Richard Massingham, Henry de Rochefort; F: Alex Strasser; Mu.: H. J. Roeber; Int.: John Carol (John), Rosalyn Boulter (Mary), Reginald Beckwith (Biffin), Richard Massingham
(I'vomo nel bar), Beatrix Thomson; Prod.: Richard Massingham, Lewis Grant Wallace, per Public Relationship Films and Ministry of Information m 35mm. D.: 13". Bn. Versione inglese /

English version m Da: National Film and Television Archive — British Film Institute

Durante la guerra le donne inglesi venivano tempestate da mani-
festi, volantini e filmati che le invitavano a “riadattare e riparare”,
e arisparmiare le poche risorse disponibili rammendando i vecchi
vestiti. Di tutte queste campagne, nessuna é piu fantasiosa di In
Which We Live di Massingham, la cui voce narrante & quella di
un abito da uomo che ricorda i dodici anni passati assieme al suo
proprietario, un uomo a volte trasandato di nome John. Alla fine,
messo di fronte alle forbici e alla prospettiva della rinascita, I'abito
cita Shakespeare. “Dormire, sognare, forse...”. Altri paesi durante
la guerra feceroi conti con la scarsita delle materie prime, ma solo
la Gran Bretagna, e solo Massingham, forse, usarono uno humour
cosi bizzarro per fare arrivare il messaggio.

Geoff Brown

NOYAT Lo 3oy 40 SN INL- XN 10. N Urss, 1943 Regia: Sergej Jutkevié

British women were inundated during the war with posters, lea-
flets, and films advising them to “Make Do and Mend” and save
scarce resources by patching up existing clothes. None of the
instructional aids were fancier than Richard Massingham’s In
Which We Live, featuring a commentary spoken mostly by a gen-
tleman’s suit, recalling twelve or so years of life with its sometimes
messy owner, John. At the end, faced with scissors and rebirth,
the suit quotes Shakespeare: “To sleep, perchance to dream....”
Other countries in the war faced material shortages; only Britain,
and perhaps only Massingham, would have used such whimsical
humour to get the message across.

Geoff Brown

m Ling.: New Adventures of Schweik; Scen.: Evgenij Pomes¢ikov, Nikolaj Roikov; F: Mark Magidson; Scgf.: Sergej Kozlovskij; Mu.: Anatolij Lepin; Int.: Boris Tenin (il bravo soldato Schweik),
Sergej Martinson (Hitler), Sergej Filippov (il caporale), Fajna Renevskaja (zia Adele), Pavel Suhanov (il cuoco), Sergej Troickij (I'italiano), A. Sevast'janov (I’aviatore), N. Nikitina (Hristina),
Pavel Springfel’d (Marko); Prod.: Sojuzdetfil’'m m 35mm. L.: 1895 m. D.: 69’. Versione russa / Russian version m Da: Gosfilmofond

Sitrattava di unafarsa esagerata, con elementiburlesque. Aiutato
dalla vecchia zia, Schweik lavorava alla rovina di Hitler, che finiva
per rinchiudere, schiumante di rabbia impotente, in una gabbia.
Nel 1943, a Douchanbé, Jutkevi¢ non aveva certo avuto la possi-
bilita di vedere Il grande dittatore di Chaplin. Il suo tema del doppio
di Hitler & del tutto originale. L'aiutante di Schweik non & il sosia,
ma il fedele riflesso di Hitler: i suoi gesti e le sue parole riproduco-
no il maestro, € la sua emanazione tirata in migliaia di esemplari.
Questo zombie creato dal Flihrer a propria immagine, derisorio e
spaventoso nello stesso tempo, diceva agli spettatori: attenzione,

It was to be an exaggerated farce with burlesque elements. Sch-
weik, helped by his elderly aunt, worked towards Hitler’s ruin and
ended up locking him away, frothing with impotent fury, in a cage.
Jutkevi€ in 1943 would certainly not have had the possibility of
seeing Chaplin’'s The Great Dictator in Douchanbé. His idea of
the double Hitler is completely original. Schweik’s helper is not
Hitler's double but his faithful reflection: his manner and his words
reproduce the master, he is his emanation stretched over thou-
sands of specimens. This zombie, mocking and frightening at the
same time, created by the Fuhrer in his image told the audience:
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Hitler € perduto, ma questi milioni di intossicati dal nazismo sono
pericolosi, molto pericolosi.

Luda e Jean Schnitzer, Youtkevitch ou La permanence de I'avant-
garde, L’age d’homme, 1976

Y| [ME{e] \ISY M| (=Y VISY Gb, 1943 Regia: Frank Launder, Sidney Gilliat

careful, Hitler is lost, but these multitudes intoxicated by Nazism
are dangerous, very dangerous.

Luda and Jean Schnitzer, Youtkevitch ou La permanence de
l'avant-garde, L’age d’homme, 1976

m Tit.: Due nellatempesta; Scen.: Frank Launder, Sidney Gilliat; E: Jack Cox, Roy Fogwell; Op.: Phil Grindrod, Jack Asher, W. McLeod; M.: R. E. Dearing, Alfred Roome; Mu.: Hubert Bath; Scgt.:
John Bryan; Su.: B. C. Sewell, Sid Wiles; Ass. R.: Jack Hicks; Int.: Patricia Roc (Celia Crowson), Eric Portman (Chatlie Forbes), Gordon Jackson (Fred Blake), Anne Crawford (Jennifer Knowles),
Joy Shelton (Phyllis Crowson), Megs Jenkins (Gwen Price), Terry Randall (Annie Earnshaw), Basil Radford (Charters), Naunton Wayne (Caldicott), Moore Marriott (Jim Crowson), John Boxer
(Tom Crowson), Valentine Dunn (Elsie Crowson), John Salew, Hilda Davies, Irene Handl, Angela Foulds, Terence Rhodes, Paul Drake, Beatrice Varley, Johnnie Schofield, Amy Veness; Prod.:
Edward Black per Gainshorough Pictures m 35mm. L.: 2825 m . D.: 103". Bn. Versione inglese / English version m Da: National Film and Television Archive — British Film Institute

Frank Launder e Sidney Gilliat erano una delle coppie di sce-
neggiatori piu note di tutta la Gran Bretagna: avevano scritto
per Hitchcock (The Lady Vanishes), Carol Reed (Night Train to
Munich), e altri comuni mortali. La guerra offri loro I'opportunita di
diventare registi, e questo & il loro primo lungometraggio, proget-
tato inizialmente come documentario a sostegno del contributo
civile della Gran Bretagna allo sforzo bellico. La sceneggiatura si
sviluppa soffermandosi sulle donne che lavorano nelle fabbriche
di munizioni, e si avvale della partecipazione degli attori piu noti
del tempo, di intrecci narrativi di fantasia, e del supporto degli
studi commerciali Gainsborough. Ma la sincerita dei sentimenti e
i dettagli del film sono tali da toccare corde emotive sconosciute
anche ad altri film britannici piu dichiaratamente realistici. «Pre-
stando fede al titolo», come ha dichiarato uno spettatore dell’epo-
ca, «il film parla di persone vere, persone che conoscevamo e
amavamo.»

Ci sono due aspetti che rendono questo film cosi spiccatamente
britannico. Anche se altri paesi hanno combattuto guerre simili
nelle fabbriche e per le strade, solo la Gran Bretagna ha saputo
usare come arma il suo sense of humour. Launder e Gilliat erano
maestri di una commedia sociale attenta alla realta, e gli spunti co-
mici del film nascono dagli stessi elementi brillanti gia visti in The
Lady Vanishes (si noti la ricomparsa dei personaggi di Charters
e Caldicott) e che avrebbero dato vita a Green for Danger, The
Rake’s Progress, e persino a The Belles of St. Trinian’s. L’altro
elemento tipicamente britannico & I'analisi della struttura sociale.
La guerra aveva riunito tutti su una stessa barca, ma gran parte
delle relazioni tra i personaggi alludono a divisioni sociali prece-
dentila guerra. Che futuro pud avere la relazione sentimentale tra
il rozzo caporeparto dello Yorkshire interpretato da Eric Portman e
la Anne Crawford abituata alla mondanita londinese? E lui stesso
a porsi questa domanda: «Ora che c’é la guerra siamo insieme,
non abbiamo altra scelta. Ma cosa succedera quando tutto sara
finito? Le cose resteranno come sono o tornera tutto come pri-
ma?». Era anche questo che il paese desiderava sapere.

Geoff Brown
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Frank Launder and Sidney Gilliat were one of the Britain’s top
scriptwriting teams: they had written for Hitchcock (The Lady Va-
nishes), Carol Reed (Night Train to Munich), and lesser mortals.
The war gave themthe chance to become directors. This was their
first feature, originally planned as a documentary project in praise
of Britain’s domestic war effort. As the script developed the focus
narrowed to the women working in munitions factories, and the
film finally emerged with leading players of the day, fictional story-
lines, and the backing of a commercial studio, Gainsborough. But
such is the film’s truth of feeling and detail that it strikes emotional
chords never quite reached by many more determinedly reali-
stic British films. “Really true to its title,” said one documented
spectator at the time; “these were real people, people one knew
and liked.”

Two particular aspects of this lovely film make it peculiarly British.
Other countries fought similar wars in their factories and streets,
but only Britain fought with the British sense of humour. Launder
and Gilliat were masters of well-observed social comedy, and the
comic details here obviously spring from the same funny bones
that devised The Lady Vanishes (note the reappearance of the
Charters and Caldicott characters) and went on to create Green
for Danger, The Rake’s Progress, even The Belles of St. Trinian’s.
The other key British ingredient is the class system. The war pul-
led all sorts into the same boat, but much of the film’s character
relationships hinge on the old pre-war class divisions. What is Eric
Portman’s gruff Yorkshire foreman doing developing a romance
with Anne Crawford’s London socialite? He raises the question
himself: “Oh, we’re together now there’s a war on, we need to
be. But what’s going to happen when it’s all over? Shall we go on
like this or are we going to slide back?” That’'s what the country
wanted to know, too.

Geoff Brown



Svezia, 1943 Regia: Gustaf Molander

m T ing.: The Word; Sog.: dall’omonima opera teatrale di Kaj Munk; Scen.: Rune Lindstrém; E: Gosta Roosling; M.: Oscar Rosander; Scgt.: Are Akermark; Mu.: Sven Skold; Su.: Lennart
Unnerstad; Ass. R.: Lars-Eric Kjellgren; Int.: Victor Sjéstrom (Knut Borg), Holger Lowenadler (Knut), Rune Lindstrém (Johannes), Stig Olin (Anders), Wanda Rothgardt (Inger), Gunn Wall-
gren (Kristina), Inga Landgré (Ester); Prod.: Harald Molander per Svensk Filmindustri m 35mm. L.: 2950 m. D.: 108’. Bn. Versione svedese / Swedish version m Da: Cinemateket - Svenska
Filminstitutet m Copia stampata negli anni 70 a partire dal negativo originale inmagine e suono, titoli di testa inseriti nel 2005 a partire da un interpositivo suono / Print made in the 70's

from an original negative picture and soundtrack. Head titles inserted in 2005 from a track interpositive

Ordet é stato ingiustamente dimenticato col passare degli anni,
soprattutto a causa dell’adattamento che Carl Th. Dreyer fece
della stessa opera teatrale dodici anni dopo. Il film di Molander
forse non avra l'austerita della versione di Dreyer, ma possiede
un’atmosfera drammatica e carica di tensione, e il suo immagina-
rio visivo evoca a volte quello del cinema muto. Victor Sjostrom &
magnifico nei panni del vecchio patriarca, mentre alza i pugni al
cielo nello stile di Terje Vigen. Nella versione di Ordetdi Molander
'azione & ambientata sulla costa occidentale della Svezia, tradi-
zionalmente un baluardo del rigido luteranesimo ispirato a Henric
Schartau. Le riprese vennero effettuate negli studi di Rasunda e in
esterni, nella Svezia sud-occidentale, tra 'agosto e I'ottobre 1943,
mentre il film usci a Natale dello stesso anno. L’'ombra della guerra
tragicamente calo sopra al film quando Munk, un prete impegnato
nella resistenza danese, venne ucciso per ordine della Gestapo
nel gennaio del 1944, appena dieci giorni dopo I'uscita del film.
Jon Wengstrém — Svenska Filminstitutet

L[S IS'AXe ) | Gb, 1943 Regia: Carol Reed

Ordethas been unjustly neglected over the years, mainly becau-
se of Carl Th. Dreyer’s adaptation of the same play twelve years
later. Molander’s film may lack the austerity of Dreyer’s version,
but it has a tense, dramatic atmosphere and the visual imagery at
times evokes that of silent cinema. Victor Sjostrém is magnificent
as the ageing patriarch, clenching his fists to God in the manner of
Terje Vigen. In Molander’s version of Ordetthe action is set on the
West coast of Sweden, traditionally a strong-hold for schartaua-
nism, a very grim form of lutheranism. Shooting took place at the
studio in Rasunda and on location in the south-west of Sweden
between August and October 1943, and the film was released at
Christmas 1943. The war tragically cast its shadow over the film
as Munk, a priest involved in the Danish resistance, was killed by
orders from the Gestapo in January 1944, just ten days after the
film’s release.

Jon Wengstrom — Svenska Filminstitutet

m Scen.: Peter Ustinov, Eric Ambler; E: John Wilcox; M.: Reginald Mills; Mu.: Richard Addinsell; Scgf.: Lawrence Broadhouse; Su.: John Cox; Ass. R.: Roy Goddard: Int.: John Laurie (Harry
Fife), Bernard Miles (Ted Loman), Peter Ustinov (Keith Bracken), Raymod Huntley (Bernie Barrington), Philip Godfrey (Art Wallace), Kathleen Harrison (la madre di Keith), Albert Lieven
(soldato cecoslovacco sul treno), John Slater (soldato nel camion), Geoffrey Keen, Bernard Lee, Eric Ambler, Robert Donat, Stewart Rome; Prod.: Thorold Dickinson per Army Kinematograph

Service m 35mm. D.: 42", Bn. Versione inglese / English version m Da: Imperial War Museum Film and Video Archive

Giunti all’estate del 1941, le risorse britanniche in termini di
forza lavoro e militare dovevano essere ricostituite. | limiti della
coscrizione vennero quindi drasticamente ampliati. Invece che
arruolare solo gli uomini tra i 20 e i 30 anni, nel dicembre 1941 il
National Service Act estese I'obbligo a tutti gli uominitrai 18 ei
50 anni. Anche le donne nubili di eta compresatrai 20 e i 30 anni
potevano essere chiamate a prestare servizio. Gran parte delle
nuove reclute andarono a ricostituire le fila dell’esercito, portando
con sé anche molte preoccupazioni e paure. Per vincere questa
titubanza, nel 1942 venne prodotto il film informativo The New
Lot. La sceneggiatura offre una vivida rappresentazione di cinque
nuove reclute di provenienza diversa, inizialmente riottose ma alla
fine trasformate in un’unita di combattimento da parte di un eser-
cito che si fonda si sulla disciplina, ma che mostra anche un certo
interesse per il benessere di ciascuna recluta. | credit del film non
fanno cenno al personale coinvolto, ma solo al fatto che & stato
“supervisionato da un ufficiale incaricato dallo Stato Maggiore e
prodotto dal Direttorato della Cinematografia Militare”. Eppure,
quasi ogni soldato che lo vedeva poteva riconoscere Bernard Mi-
les, John Laurie, Raymond Huntley, e il co-sceneggiatore Peter
Ustinov tra le nuove reclute che vengono poi rincuorate e trasfor-
mate dalle cure dell’esercito. Qualche pezzo grosso dell’esercito

By the summer of 1941, Britain’s manpower resources and fi-
ghting forces needed restocking. The boundaries of conscription
were consequently, and drastically, widened. Instead of calling
up males aged between 20 and 30, the National Service Act of
December 1941 announced provisions for men from 18 to 50.
Unmarried women from 20 to 30 could also be summoned for
duty. Among the services, the Army saw most of the new re-
cruits, who brought with them many uncertainties and fears. To
address these worries, the Amy training film The New Lot was
put into production in 1942. The script vividly presents five new
recruits of different backgrounds, grumbling at first but finally
moulded into a fighting unit by an Army necessarily concerned
with discipline, though still with a touching degree of concern for
the well-being of each soldier. Credits on the film itself kept quiet
about personnel involved, only revealing that it was “supervised
by an Officer appointed to the General Staff; produced for the
Directorate of Army Kinematography”. But almost every soldier
watching it would have been able to identify Bernard Miles,
John Laurie, Raymond Huntley, and the co-writer Peter Ustinov
among the raw recruits ultimately cheered and transformed by
the Army’s care. Some of the Army elite initially balked at the
amount of grumblings and resentments aired in the film. But its

65

MESSA IN SCENA DELLA GUERRA / THE WAR MISE EN SCENE



MESSA IN SCENA DELLA GUERRA / THE WAR MISE EN SCENE

inizialmente critico le eccessive lamentele e i malumori espressi
nel film, ma il suo valore psicologico, il suo humour e la sua forza
cinematografica furono subito apprezzati da molti.

Geoff Brown

LSS WS\ Y/ (M W:Xe =} Gb, 1943 Regia: Humphrey Jennings

psychological value, humour, and cinematic drive were quickly
appreciated by many.
Geoff Brown

m Scen.: Humphrey Jennings; E: Chick Fowle; M.: Stewart McAllister; Mu.: Beckitt Williams; Su.: Jock May, Ken Cameron; Prod.: Humphrey Jennings per Crown Film Unit m 35mm. D.: 36'.
Bn. Versione inglese / English version m Da: National Film and Television Archive — British Film Institute

Le mistificazioni dovute a vincoli narrativi sono una costante nella
produzione cinematografica britannica durante la guerra: re-inter-
pretazioni, ambientazioni fittizie, personaggi immaginari fianco a
fianco con veri ufficiali e materiale dal fronte. Ma questo gioco si
fa ancor piu complesso quando Humphrey Jennings, in The Silent
Village, decide di reinscenare una delle atrocita belliche piu dolo-
rose di quegli anni, la distruzione per mano nazista della cittadina
ceca di Lidice e di gran parte dei suoi abitanti avvenuta nel giugno
del 1942, usando come location un villaggio di minatori nel Galles.
Il film su Lidice era stato sollecitato dal governo ceco esiliato a
Londra. Trasferendo questa tragedia nel Galles, Jennings riusci,
perversamente, a trasmettere un maggiore realismo, facendo
ampio uso di riprese in esterni. In questo modo riusci anche a
soddisfare le pressanti richieste del Ministero dell'Informazione
di realizzare un film che mostrasse come sarebbe stata la vita
in Gran Bretagna sotto I'occupazione nazista. Alcuni irriducibili
documentaristi criticarono questo sotterfugio di Jennings e il suo
approccio indiretto, ma il pubblico gli diede ragione. Nonostante
qualche imbarazzo nei dialoghi o nella gestione del cast di attori
non professionisti, il film riesce a trasmettere il sentimento di sin-
cerasolidarieta che lega questo regista aristocratico alla comunita
di minatori dove ha vissuto e lavorato per mesi prima dell'inizio
delle riprese. «Misurato, impressionante, vero. Nessun melo-
dramma»: cosi commentava uno spettatore dell’epoca.

Geoff Brown

The deceptions of fiction were everywhere in Britain’s wartime
output, with studio re-enactments, inauthentic locations, and ima-
ginary characters jostling alongside serving officers and frontline
footage. But the game moved to another level when Humphrey
Jennings, in The Silent Village, transferred a real, recent and
painful wartime atrocity — the Nazi’s destruction of the buildings
and most of the inhabitants of the Czech village of Lidice in June
1942 —to a new location entirely, a Welsh mining village. The im-
petus for a Lidice film came from the exiled Czech government in
London. By shifting the horrific story to Wales, Jennings was able,
perversely, to create a more realistic feeling, with extensive loca-
tion shooting. He could also satisfy the Ministry of Information’s
constantly rumbling desire for a film to portray what life in Britain
might be like under Nazi occupation. Some documentary diehards
complained about Jennings’ subterfuge and oblique approach,
but evidence suggests a warm public response. And whatever
the awkward moments in Jennings’ handling of dialogue and his
amateur cast, the film shows the upper-class director’s genuine
sympathy for the Welsh mining community where he lived and
worked for some months before shooting started. “Quiet, impres-
sive, real. No melodrama”: that was one spectator's comment.
Geoff Brown

A Y27V 3 ORIV TSG YTV Utss, 1943 Regia: Aleksandr Dovienko, Julija Solnceva, J. Avdejenko

m T it.: La battaglia per I'Ucraina sovietica; Scen.: Aleksandr Dovienko; Commento: L. Chmaro; F: Boris Vakar, V. Orljankin, P Kasatkin, A. Sofin, Victor Statland, V. Frolenko, Vsevolod
Afanasiev, K. Bogdan, Nikolaj Bjkov, Mihajl Glider, M. Bolbrikh, 1. Goldstein, Ivan Zaporoiskij, Morduch Kapkin, I. Katsman, I. Komarov, Julij Kun, Grigorij Moghilevskij, B. Rovacevskij, S.
Semijonov, V. Smorodin, Sergej Urusevskij, A. Frolov, S. Seinin; Mu.: D. Klebanov, Ja. §1ogurenko; Su.: V. Kotov, E. Kaskevi¢; Prod.: Studio Centrale delle Cineattualita, Attualita Ucraine m

35mm. L.: 2000 m. D.: 73". Bn. Versione russa / Russian version m Da: Gosfilmofond

Uno dei documentari che vennero presentati nell’autunno del
1943 merita particolare attenzione. Si tratta del film Bitva za
nasu Sovetskuju Ukrainu (La battaglia per 'Ucraina Sovietica) di
Dovzenko. Era il film esteticamente piu appagante, e non a caso,
visto che a realizzarlo era stato uno dei piu grandi registi sovietici.
Particolarmente memorabile € la cura con cui Dovzenko fotografa
i panorami natii della sua Ucraina. Cosi come molti altri documen-
tari, il film si apre mostrando la vita della nazione in tempo di pace,
per poi passare alla descrizione della guerra. Dovzenko fu il primo
tra i registi sovietici a inserire nel suoi lavori dei materiali filmati
intercettati ai tedeschi. Ad esempio, utilizza un montaggio che
alternai volti sorridenti dei tedeschi a quelli sofferenti degli ucraini.
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One of the documentaries first shown in the fall of 1943 de-
serves special attention. This was Bitva za nasu Sovetskuju
Ukrainu (The Battle for Our Soviet Ukraine) by Dovzenko. Not
surprisingly since it was made by one of the greatest Soviet
directors, this was the most aesthetically satisfying film. Parti-
cularly memorable was the lovingly photographed landscape of
DovzZenko’s native Ukraine. Like many other documentaries, the
picture started out by showing the peacetime life of the country
and then turned to the depiction of war. Dovzenko was the first
among Soviet directors to use captured German newsreels in
his work. For example, he intercut the faces of smiling Germans
and suffering Ukrainians. Dovzenko’s text in its laconic style



Lo stile laconico dei testi di Dovzenko ricorda allo spettatore le
didascalie dei suoi celebri film muti.

Peter Kenez in Anna Lawton (a cura di), The Red Screen,
Routledge, 1992

very much reminds the viewer of the intertitles of his famous
silent films.

Peter Kenez in Anna Lawton (edited by), The Red Screen,
Routledge, 1992

THE TRUE STORY OF LILI MARLENE [ RUZVEENHH TR TINNS

m Scen.: Humphrey Jennings; F: H. E. Fowle; M.: Sid Stone; Mu.: Denis Blood; Canzone: “Lili Marlene” di Norbert Schulize (musica), Hans Leip (parole); Segf.: Edward Carrick; Su.: Ken
Cameron; Int.: Lucie Mannheim (se stessa), Marius Goring (se stesso), Pat Hughes (Lale Andersen), Denis Johnston (se stesso), Werner Alvensleben, Charles Kormos, Humphrey Jennings
(Hans Leip); Prod.: J. B. Holmes per Crown Film Unit m 35mm. D.: 30’. Bn. Versione inglese / English version m Da: National Film and Television Archive — British Film Institute

Malinconica e toccante, la canzone “Lili Marlene”, composta da
Norbert Schultze nel 1938 su untesto di Hans Leip, fu protagonista
diun enorme quanto bizzarro caso di successo durante la Seconda
guerra mondiale. Furono alcuni ingegneri radiofonici tedeschi a
registrarne per primi una popolare versione a cui prestava la voce
la cantante svedese Lale Andersen. Le truppe degli Afrika Korps,
che la sentivano nel deserto, subito trovarono conforto in quelle
parole che esprimevano nostalgia verso una patria lontana. Anche
gli inglesi, poi vincitori in nord Africa, avevano apprezzato quella
canzone, tanto da prenderla e trasformarla in un’arma di propa-
ganda per la Gran Bretagna. La storia di Lale Andersen e della sua
canzone forni a Jennings lo spunto peril suo film di guerra forse piu
bizzarro. L’abilita del regista nellatecnica del collage, cosi evidente
in film come Listen to Britain, qui € meno evidente: ci muoviamo,
affascinati quanto disorientati, in un’accozzaglia di dichiarazioni
dirette verso la macchina da presa, materiali d’archivio, e scontate
invenzioni girate in studio. In una di queste si vede Jennings nei
panni dell’autore che ad Amburgo siede alla macchina da scrivere
e compone le parole della canzone; mentre l'ultima scena fa un
salto in un futuro post-bellico con una ripresa poetica che simuove
tra le bancarelle di un mercato dominato da cameratismo e frutta.
Tutto € sconcertante. Ma considerati i numerosi scopi propagan-
distici che si celano dietro la storia di Lili Marlene (la celebrazione
dell’Ottava Armata inglese, la felicita per i successi russi a est, e
la speranza di poter almeno parlare della fine della guerra) forse
questa accozzaglia era I'unica soluzione possibile.

Geoff Brown

WESTERN APPROACHES [/ RUZIEEHLE ST

Doleful and lachrymose, the song “Lili Marlene”, composed by
Norbert Schultze in 1938 to existing words by Hans Leip, reached
what may now seem bizarre heights of popularity during the Se-
cond World War. German radio engineers first popularised it in a
recording by the Swedish nightclub singer Lale Andersen. The
broadcasts were gratefully heard by Afrika Korps troops in the
desert, who found comfortin the song’s words of longing forhome.
The British, ultimately victorious in north Africa, took comfort from
the song themselves before ‘capturing’ it and turning it into a
British propaganda weapon. The story of Lale Andersen and her
song provided Jennings with the material for perhaps his oddest
wartime exercise. The skills of the born collage-maker, so evident
in films like Listen to Britain, are less in evidence here: we move,
fascinated if bemused, through a jumble of straight-to-camera
statements, archive footage and over-obvious studio imaginings.
One of these briefly features Jennings himself as the song’s au-
thorin Hamburg, composing the lyrics at a typewriter; while the last
scene takes a leap into the post-war future with a lyrical travelling
shotalong market stalls, bursting with camaraderie and fruit. It's all
disconcerting. But given the numerous propaganda goals behind
the Lili Marlene story — praise for the British Eighth Army, joy at the
Russians’ successes in the East, and a notion that the war’s end
could at least be talked about — perhaps a jumble was inevitable.
Geoff Brown
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m Scen.: Pat Jackson; F: Jack Cardiff; M.: Jocelyn Jackson, Willy Freeman; Mu.: Clifton Parker; Scgf.: Edward Carrick, Peggy Gick; Su.: Kay Ash, Charles Gould; Int.: Captain Pycraft (cap.
Tomlinson), Chief Petty Officer Hills (Griffiths), Jim Redmond (Sparks), Captain Kerr (Master of the Leander), Captain Pakenham (ufficiale in capo della scorta), Tom Major, Bob Banner, Alf
Rawson, Frankie Edwards, John Walden, e altri soldati e ufficiali della Marina; Prod.: lan Dalrymple per Crown Film Unit m 35mm. D.: 83'. Col. Versione inglese / English version m Da:

Imperial War Museum Film and Video Archive

Una nave mercantile viene silurata mentre sta attraversando
I’Atlantico con un convoglio di rifornimenti. | sopravvissuti si trova-
no sulla scialuppa di salvataggio a migliaia di chilometri dalla co-
sta. Fanno rotta versoil Portogallo, ma gli scarsi viveri, le condizio-
ni meteorologiche e la minaccia dei sottomarini tedeschi mettono
arepentaglio la loro vita. Sitratta di uno dei capolavori del cinema
bellico inglese: una fusione pressoché perfetta di materiale docu-
mentario in un lungometraggio commerciale sorprendentemente
e gloriosamente fotografato in Technicolor, che il pubblico britan-

A merchant ship is torpedoed while shepherding a convoy of
supplies across the Atlantic. Survivors sit in a lifeboat a thousand
miles from land. They aim for Portugal, but dwindling supplies, the
weather, and the menace of a German U-boat threaten them all
with death. This is one of the milestones of British wartime cinema:
anear seamless fusion of documentary material and the commer-
cial feature film format, surprisingly and gloriously photographed
in Technicolor at a time when British audiences chiefly associated
rich colouring with Carmen Miranda’s fruit-bow! hats and other
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nico associava ancora ai colori brillanti dei cappelli porta frutta di
Carmen Miranda e ad altri sogni hollywoodiani. [l documentarista
Pat Jackson, che qui firma il suo primo lungometraggio, cerco at-
tentamente di evitare qualsiasi artificio in studio. Come attori, scel-
se solo membri delle forze alleate e delle flotte mercantili. Lascio
cheidialoghi dei marinai seguisserolo scorrere caotico del parlato
reale, e anche se gli interni dei sottomarini vennero ricostruiti e
girati in studio, non usd mai la vasca per le riprese subacquee. Le
scene del convoglio che attraversa I'Atlantico vennero girate sul
posto, con tutti le difficolta connesse. Per riprendere la scialuppa,
la pesante macchina da presa per il Technicolor, I'equipaggia-
mento per il sonoro e tutti i tecnici vennero sistemati sulla stessa
angusta scialuppa in balia delle onde. Solo I'operatore del suono
venne posizionato sul peschereccio che trascinava la scialuppa.
In verita, le acque erano quelle al largo delle coste gallesi e non
dell’Atlantico, ma lo sballottare delle onde e la nausea che giorno
dopo giorno, mese dopo mese, accompagnava la troupe fece ve-
nire il mal di mare a tutti, tranne che a Jackson. Il tempo variabile
causo ripetuti problemi di continuita e di esposizione fotografica.
Ma Jack Cardiff, che all’'epoca era I'unico direttore della fotografia
inglese ad avere esperienza con il Technicolor, fece miracoli con
glielementi, sovrapponendo al dramma dei naufraghi una sinfonia
quasi astratta di toni di grigio, blu e verde. E poi il lampo intermit-
tente dialtri colori: la schiuma bianca delle onde, 'arancione caldo
del tramonto, le mostrine dorate sull’'uniforme di un ufficiale, e,
elemento da non sottovalutare in questo film ancora cosi emoti-
vamente intenso, il raccapricciante marrone del té inglese, forte e
confortante, versato da una teiera.

Geoff Brown

[INGRID BERGMAN RED CROSS PROMO] QA Rz

Hollywood dreams. Documentary director Pat Jackson, whose
first feature this was, took great efforts to avoid studio artifice.
For actors, he picked nothing but serving members of the Allied
Forces and Merchant Fleets. He let the sailors’ dialogue flow in the
chaotic fashion of real life. And though the U-boat interiors were
shot on dry land in a studio, he never once used the studio tank.
The scenes of the Atlantic convoy in action were shot on the spot,
in some danger. For the lifeboat sequences, actors, director, the
lumbering Technicolor camera, sound equipment and technicians
were all fitted into the same cramped lifeboat, bobbing about on
the sea. Only the sound recordist was accommodated separately,
on the unseen drifter used to pull the lifeboat through the water.
Admittedly, the water was off the coast of Wales, not in the middle
of the Atlantic, but the lurchings and discomforts day after day,
month after month, were still real enough to make every tech-
nician, except Jackson, regularly seasick. The weather caused
constant photographic problems with light exposures and conti-
nuity. But Jack Cardiff, at the time the one director of photography
in Britain with sustained Technicolor experience, worked wonders
with the elements, overlaying the seamen’s drama with an almost
abstract symphony of greys, blues, and greens. Pinpricks of other
colours come and go: the white spray of sea foam; the orange heat
of the setting sun; the gold braid on an officer's arm; and, not to be
forgotten in this still emotionally powerful film, the brown horror of
British tea, strong and comforting, poured from a pot.

Geoff Brown

m 35mm. L: 56 m. D.: 2'. Bn. Versione inglese / English version m Da: George Eastman House m Copia restaurata nel 2004 / Print restored in 2004

NEWS OF THE DAY, VOL. 16, NO. 200: THE BATTLE OF PARIS! QIR

m 35mm. D.: 9". Versione inglese / English version m Da: UCLA Film and Television Archive

MEMPHIS BELLE: A STORY OF AFLYING FORTRESS Q.M CZEY:CH T RUA LR

m Commento: Edwin Gilbert, Lester Koenig; F.: William C. Clothier, William Skall, Harold Tannenbaum; M.: Lynn Harrison; Mu.: Gail Kubik; Voci: John Beal, Eugene Kern; Prod.: U.S. 8" Air
Force Photographic Section m 35mm. L.: 1090 m. D.: 40". Col. Versione inglese / English version m Da: Museum of Modern Art

Il ruolo della musica € anche quello di creare unita e continuita, e
un ottimo esempio viene offerto da The Memphis Belle (1944) di
William Wyler. The Memphis Belle segue le vicende di una “fortez-
za volante” che prende parte a una missione di bombardamento
particolarmente ambiziosa e pericolosa nella Germania nazista
durante la Seconda guerra mondiale. La musica conferisce con-
tinuita tra le scene e unita all'intero progetto. La musica suscita
le emozioni piu “appropriate”, diventando drammatica durante le
scene di bombardamento e il ritorno alla base, e rilassata e con-
templativa quando il film mostra aviatori feriti e aerei danneggiati.
(...) Mala musica offre anche spunti narrativi. The Memphis Belle
si apre con scene che ritraggono I'Inghilterra cosi come la vedono
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Music also helps provide unity and continuity. Music in William
Wyler's The Memphis Belle (1944) provides a fine example. The
Memphis Belle follows the missions of a “Flying Fortress” as it
participates in a particularly ambitious and dangerous bombing
mission over Nazi Germany during World War Il. Music provides
continuity between scenes and unity for the whole project. The
music signifies “appropriate” emotions, becoming dramatic during
the bombing scene and returnto home base, and soft and contem-
plative as the film shows wounded airmen and damaged planes.
(...) Music also gives narrative cues. The Memphis Belle begins
with shots of the England tourists have come to know, with rolling
fields and small villages, each with a centuries-old stone church.



i turisti, fatta di campi ondulati e piccole cittadine, ognuna con la
sua chiesa di pietra vecchia di secoli. Ma le cose non sono come
sembrano. La voce narrante annuncia in modo drammatico che ci
troviamo su un campo di battaglia. Quindi vediamo un montaggio
di bombardieri nascosti nel paesaggio, da angolazioni e distanze
differenti, la musica sottolinea ogni stacco con un suono forte e
drammatico, come se ogni inquadratura volesse ribadire quanto
questo pacifico angolo di Inghilterra non sia il luogo idilliaco che
sembrava essere.

Carl R. Plantinga, Rethoric and Representation in Nonfiction Film,
Cambridge University Press, 1997

But things are not as they seem. The voice-over dramatically an-
nounces that this is a “battle front”. We see a montage of bombers
hidden in the landscape, from various angles and distances; the
music emphasizes each cut with a loud and dramatic tone, as
though each shot is meant to drive home the fact that this peaceful
English countryside is not the idyll it initially seems to be.

Carl R. Plantinga, Rethoric and Representation in Nonfiction Film,
Cambridge University Press, 1997

SELLAISENA KUIN SINA MINUT HALUSIT [T ETE TR (77 SPTTey S Mty

u Ling.: The Way You Wanted Me; Sog.: Ahti H. Einola; Scen.: Nisse Hirn; E: Olavi Gunnari, Eino Heino, Gunnar Juselius, Auvo Mustonen, Esko Toyri; M.: Teuvo Tulio; Scgt.: Kosti Aaltonen;
Mu.: Tapio llomiiki; Su.: Yrj6 Saari; Ass. R.: Roland af Héllstrom; Int.: Marie-Louise Fock (Maija), Ture Ara (Aarne), Kunto Karapéi (Erkki Holmberg), Lauri Korpela (Aukusti), Annie Sundman
(Mrs. Holmberg), Ida Salmi (Granny), Sven Relander (M. Auronen), Paavo Jinnes (Henrik Karo), Frans Kampman (Kalle); Prod.: Teuvo Tulio m 35mm. L.: 2790 m. D.: 102". Bn. Versione
finlandese sottotitolata in inglese / Finnish version with English subtitles m Da: Suomen elokuva-arkisto / Finnish Film Archive

Teuvo Tulio (1911-2000), il maestro del cinema drammatico fin-
landese, ha realizzato tutti i suoi film (la sua carriera era gia virtu-
almente terminata a meta degli anni ’50) fuori dalle grandi realta
cinematografiche, compreso questo, girato nel 1943 mentre la
guerra era ancora in corso e presentato alla fine del 1944 al ter-
mine del conflitto. Il film si apre in piena notte: vediamo una nave,
alcuni uomini ubriachi, una prostituta appoggiata alla balaustra
della nave, la sua cinica presenza. Il suo volto ha un’espressione
vuota, poi improvvisamente inizia una musica dolce. Veniamo
trasportati in un prato, in piena estate, dove la ragazza (ora pura
e innocente) saluta con la mano verso il mare. Poi corre verso il
marito: “Ho aspettato questo giorno per quattro lunghi mesi! E
questo il vero amore!”. La drammaticita € palpabile: la ragazza,
come la Finlandia ferita dalla guerra, € sconfitta e piegata dalla
vita, il fantasma di cid che era un tempo, ma conserva ancora
un’immagine ideale di pace e felicita. | quattro mesi corrispondono
ai quattro lunghi anni in cui le donne finlandesi hanno aspettato
che i loro uomini tornassero dal fronte. E da paralleli come questo
che scaturisce 'intensita drammatica del film di Tulio.

Peter von Bagh

STV NS4 3{00 Usa, 1945 Regia: John Huston

Teuvo Tulio (1911-2000), the master of Finnish melodrama
whose career was already virtually over by the mid-fifties, made
all his films outside the major companies, including this one. It
was filmedin 1943 while the war was still going on, and presented
in late 1944 when the war had ended. The film opens on dark
night: we see a ship, some swaggering and intoxicated men,
a prostitute leaning on the ship rail, and her cynical presence.
She has an empty expression, and suddenly gentle music soun-
ds. We are suddenly transported to a meadow at the height of
summer; the girl, now pure and innocent, waves out to sea. She
then dashes up to her husband: ”I have waited for this evening
for four long months! This is true love!”. The drama is powerful:
the girl, like war-torn Finland, is defeated and crushed by life, a
shadow of her former self —but she has preserved anideal image
of peace and happiness. The four months correspond to the four
years in which the women of Finland awaited the return of their
men from the front. The passion of Tulio’s melodrama springs
from such paralels.

Peter von Bagh

m Scen.: John Huston; E: Jules Buck e operatori dell’United States Signal Corps; M.: John Huston; Mu.: Dimitri Tiomkin; Voce: John Huston; Prod.: United States Army Pictorial Service m
35mm. D.: 32'. Bn. Versione inglese / English version m Da: Imperial War Museum Film and Video Archive

Huston mostro per la prima volta The Battle of San Pietro nell’ot-
tobre del 1944, in una saletta piena di ufficiali dell’esercito. La rea-
zione fu quasi unanime: gli spettatori cominciarono ad andarsene
a tre quarti della proiezione. (...) Le controversie intorno al film
arrivarono al punto che il generale George C. Marshall, divenuto
da poco Capo di Stato Maggiore dell’Esercito, chiese di vederlo.
Con gran sollievo di Huston, la sua reazione fu sostanzialmente
positiva. Ad ogni modo il generale suggeri di tagliare una serie
di scene, compresa quella degli stivali insanguinati e soprattutto
l'intera sequenzafinale in cuiivolti dei soldati caduti erano accom-

Huston first unveiled The Battle of San Pietroto a screening room
filled with his superiors and other army officers during October
1944. The reaction was nearly unanimous: members of the au-
dience began to walk out about three-quarters of the way through
the documentary. (...) The controversy surrounding The Battle
of San Pietro actually heated to a level that the Army’s chief of
staff, a newly appointed five-star general, George C. Marshall,
asked to see the film. His reaction to the subsequent viewing was
generally positive, much to the relief of Huston. General Marshall
did, however, suggest a number of cuts, including the shot of the
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pagnati dalle loro stesse voci registrate precedentemente. (...) La
versione finale di The Battle of San Pietro risulta cosi un po’ an-
nacquata rispetto a quella originale, mail film rimane comunque la
testimonianza piu dura e onesta dei combattimenti della Seconda
Guerra Mondiale mai portata sullo schermo.

Gary Edgerton, Journal of Popular Film & Television, Spring
1987

YOUR JOB IN GERMANY [IE'RCZLY 2GR T (SR

bloodied boot and more significantly the entire final sequence
highlighting the dead faces of the Gls and their voice-overs. (...)
Nevertheless, the release version of The Battle of San Pietro is
somewhat watered down from the original, although this film still
remains the most graphic and honest account of combat during
World War Il ever documented on celluloid.

Gary Edgerton, Journal of Popular Film & Television, Spring
1987

m Scen.: Dr. Seuss; Voce: Dana Andrews; Prod.: War Department for the U.S. Army of Occupation in Germany m 35mm. D.: 14’. Bn. Versione inglese / English version m Da: Imperial War

Museum Film and Video Archive

E il 1945 quando il mite Theodor Geisel, in arte Dr. Seuss, au-
tore di libri per bambini, inventore del soldato Snafu, creatore
del Grinch, il personaggio portato recentemente sullo schermo
anche da Jim Carrey, compone il testo per Your Job in Germany,
una delle piu velenose invettive della storia contro il popolo
tedesco.

Sono addestrati a odiare e distruggere./ Credono di esser nati per
essere i dominatori. / Che noi siamo inferiori e destinati a essere
loro schiavi. / Forse ora lo negheranno, ma é quel che pensano, e
cercheranno di riprovarci. / Non cercate di convincerli, di far cam-
biar loro opinione. / Altri rappresentanti alleati si preoccuperanno
di farlo. / Non andate in Germania come educatori. / Siamo sol-
dati. / Rispetterete le loro leggi, rispetterete i loro costumi, la loro
religione e i loro diritti di proprieta. / Non li metterete in ridicolo. /
Non discuterete con loro./Non sarete amichevoli./ Dovete essere
distaccati, vigili e sospettosi. / Ogni tedesco & una possibile fonte
di guai; quindi, non si deve mai fraternizzare col popolo tedesco.
/ Fraternizzare significa diventare amici, e i tedeschi non sono
nostri amici. / Non frequentate uomini, donne o bambini tedeschi.
/ Non date mai loro confidenza né in pubblico né in privato./ Non
andate a trovarli a casa e non date loro confidenza. / Siamo de-
cisi a far si che questo circolo vizioso tedesco di guerra — guerra
— guerra finisca una volta per tutte. / Questo ¢ il vostro compito
in Germania.

Il film di Capra € sostanzialmente identico a quello realizzato da
Don Siegel, sia pure con un commento diverso, per la Warner
col titolo Hitler Lives. Il film vince un Oscar come miglior corto-
metraggio, ma piu tardi lo stesso Siegel cerchera di prenderne
le distanze: “La fine della Seconda guerra mondiale era ancora
troppo vicina per vedere le cose oggettivamente. | nervi erano
ancorascoperti, tesi. Abbiamo rappresentato la popolazione civile
tedesca con la stessa ferocia con cui dipingevamo i nazisti...”
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It was 1945 when the meek Theodor Geisel, better known as Dr.
Seuss, author of children’s books, inventor of Private Snafu and
creator of Grinch the character recently brought to the screen by
Jim Carrey, composed the words of Your Job in Germany, one
of the most venomous tirades ever written against the German
people.

They have been trained to hate and destroy. / They believe they
were born to be masters. / That we are inferiors designed to be
their slaves./ They may deny it now but they believe it, they will try
to prove it again. / Don’t argue with them, don’t try to change their
point of view. / Other allied representatives will concern themsel-
ves with that. / You are not being sent into Germany as educators.
/ We are soldiers. / You will observe their local laws, respect their
customs and religion and you will respect their property rights. /
You will not ridicule them. / You will not argue with them. / You will
not be friendly. / You will be aloof, watchful and suspicious. / Every
German is a potential source of trouble; therefore, there must be
no fraternization with any of the German people. / Fraternization
means making friends, the German people are not our friends. /
You will not associate with German men, women or children./ You
will not associate with them on familiar terms either in public or in
private./You will not visit in their homes nor will you ever take them
into your confidence./We are determined that the vicious German
cycle of war — war — war — shall once and for all time come to an
end./ That is your job in Germany.

Capra’s film is essentially identical to the one made for Warners
by Don Siegel, even if with a different commentary, called Hitler
Lives. This film won an Oscar as best short, but later on Siegel
tried to distance himself from it: “We were too close to the end of
World War Il to have any perspective. Everything was overdrawn,
overstressed. We showed the normal German race as viciously
as we portrayed the Nazis...”



(MRS {3 [0]0] 28 Francia/Usa, 1945

m Realizzaz.: United States Information Services [P: Norma Ratner, R.: Jerrold Krimsky, M.: Richard Banks]; Consulenza tecnica: Henri Cartier-Bresson; Commento: Claude Roy; Mu.: Robert
Lannoy; Dir. d’orchestra: Roger Désormiére; Prod.: United States Information Services e Ministére Francais des Prisonniers et Déportés m 35mm. L.: 926 m D.: 34", Bn. Versione francese /

French version m Da: Cinémathéque Francaise

Il film espone uno dei problemi che gli Alleati si sono trovati di
fronte dopo la vittoria sulla Germania nazista: il paese traboc-
cava di persone che vi erano state portate con la forza, e che
bisognava rimpatriare. Come al solito, i servizi d'informazione
americani vanno per le spicce: prima di tutto bisogna girare un
film capace di lanciare un messaggio chiaro e di appassionare
gli spettatori. Per realizzare cio non si fanno scrupoli. Mischiano
documenti di attualita, di cui talvolta non esitano a sconvolgere
il significato, con brani di attualita ricostruite e scene girate per
necessita di causa. Il risultato € talvolta fastidioso, ma mai al
punto di distruggere la credibilita del discorso. Questa volta si
sono assicuratii servizi ditre vecchi prigionieri di guerra francesi:
Claude Roy, autore di un commento assai rivelatore dello stato
d’animo dell’epoca, il musicista Robert Lannoy e Henri Cartier-
Bresson, la cui personalita domina su tutto. Ha realizzato solo
la sequenza finale: I'arrivo dei prigionieri alla gare d’Orsay, maiil
suo tocco si riconosce in molte altre scene, soprattutto in quelle
che descrivono 'atmosfera che regnava in quel momento tra i
soldati russi e americani.

Jean-Marie Buchet - Cinémathéque Royale de Belgique

(1S (el sh o) Sl o | TNV 25 Gh, 1945 Regia: Sidney Bernstein

The film presents one of the problems faced by the Allies following
their victory against Nazi Germany: the country was overflowing
with people who had been brought there against their will and that
had to be repatriated. The United States Information Services, as
usual, wasted no time: first of all they had to shoot a film to launch
aclear message and catch the audience’s attention. They had no
scruples in achieving this. They mixed current affair documents,
whose meaning they had no qualms in overturning, with recon-
structed news items and scenes shot as required. The result is at
times irritating but never to the point of destroying the credibility
of the question. This time they enlisted the services of three old
French prisoners of war: Claude Roy, who wrote an extremely
revealing commentary on the mood of the period, the musician
Robert Lannoy and Henri Cartier-Bresson, whose personality
dominates the whole work. He only shot the final sequence: the
prisoner’s arrival at the gare d’Orsay, but his touch can be reco-
gnised in many other scenes, especially the ones that describe
the atmosphere that reigned at the time between Russian and
American soldiers.

Jean-Marie Buchet - Cinémathéque Royale de Belgique

m Scen.: Colin Wills; M.: Stewart McAllister, Peter Tanner; Consulenza: Alfred Hitchcock; Voce: Trevor Howard; Prod.: Sergei Nolbandov m 35mm. D.: 58". Versione inglese / English version

m Da: Imperial War Museum Film and Video Archive

[Il materiale grezzo] di solito arrivava sotto forma di giornalieri
direttamente dai campi, e mi spiace non aver tenuto i fogli di
montaggio, perché erano davvero molto espliciti. La gente, gli
americani (il materiale proveniva per lo piu da unita americane)
non riuscivano a non trasmettere il proprio stato d’animo. Di solito i
fogli dimontaggio sono molto asettici, schematici, ma questi erano
diversi. Erano abbastanza sconvolgenti da leggere, sconvolgenti
quasi come il film. (...) | laboratori non permisero agli addetti piu
giovani (a nessuno sotto i 18 anni, o forse anche ai 21) di avere a
che fare con il film. C’erano delle ragazze molto giovani che lavo-
ravano alla codifica e alla numerazione delle pellicole, e le fecero
allontanare. Anche se in realta non potevano vedere niente, le
sostituirono con delle persone pit adulte. Quando abbiamo proiet-
tato il film nei laboratori di Denham, i proiezionisti non riuscivano a
guardarlo, e se andava fuori quadro o fuori fuoco avevamo enormi
difficolta a convincerli a rimetterlo a posto.

Peter Tanner citato in Elizabeth Sussex, Sight & Sound, Spring
1984

[The raw material] used to come in the form of rushes directly
from the camps, and | only wish I'd kept the continuity notes,
because they were very, very explicit. The people, mostly Ame-
ricans (this material was mostly from American units) couldn’t
resist putting in their personal feelings. Normally, continuity
notes are very matter-of-fact. But these were more than nor-
mal continuity sheets. They were really quite upsetting to read
— almost as upsetting as the film. (...) The labs would not allow
any young person (possibly under 18, or it may have been 21)
to have anything to do with looking at the film. They had very
young girls working on the coding or numbering of the film, and
they took them off. Even though they couldn’t really see anything,
they nevertheless put older people on to it. When we screened at
Denham labs, the projectionists wouldn’t look at the film, and if it
went out of rack or was out of focus we had the greatest difficulty
in getting them to do anything about it.

Peter Tanner quoted in Elizabeth Sussex, Sight & Sound, Spring
1984
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IV VLN Cecoslovacchia, 1946 Regia: Jii Trnka, Jiki Brdecka

m T ing.: Springman & the SS; Scen.: Jiri Tmka, Jiti Brdecka, Eduard Hofman, Ota Safrdnek; Mu.: Jan Rychlik; Prod.: Praha m 35mm. L.: 383 m. D.: 14”. Bn Versione ceca / Czech version m

Da: Narodni Filmovy Archiv

Il suo [di Jiti Trnka] film d’animazione successivo, Pérak a SS,
ebbe migliore fortuna, dovuta soprattutto al soggetto ispirato a
una storia che circolava a Praga durante I'occupazione tedesca,
sull'inafferrabile uomo a molle che imbrogliava in mille modi gli
invasori. Questo film, a differenza del precedente [Darek, 1946],
racconta una storia ed & piu comprensibile. Pérak € un film d’azio-
ne basato su gag e inseguimenti. La comicita delle situazioni si
confonde e si completa con I'umorismo plastico. Per esempio,
quando due truppe di SS corrono I'una contro I'altra, invece di
scontrarsi continuano il loro percorso verticalmente, verso l'alto,
in modo meccanico. Coerentemente al soggetto Trnka ha scelto
una gamma di bianchi e neri e usa spesso come sfondo dei col-
lage fotografici di strade cittadine, cosa che aumenta I'effetto di
autenticita.

Jean-Marc Boillat, Anthologie du cinéma, n. 8, 1974

I VAN RSN | S0 |21 Gb, 1964 Regia: Kevin Brownlow, Andrew Mollo

His [Jiri Trnka’s] subsequent animation film, Pérak a SS, was
more successful, especially because the story was based on
tales that circulated in Prague during the German occupation
about an elusive man of springs that tricked the invaders in a
thousand different ways. This film, as opposed to the previous
one [Darek, 1946], tells a story and is easier to understand. Pérak
is an action film based on gags and chases. The comedy of the
situations mingles with and is completed by the plastic humour.
For example, when the SS troops run towards each other rather
than bumping into each other they carry on running vertically
upwards, rather mechanically. In keeping with the story Trnka
chose a range of black and whites and often used a collage of
photographs of city streets as a background, which increased the
sense of authenticity.

Jean-Marc Boillat, Anthologie du cinéma, n. 8, 1974

m Sog.: Kevin Brownlow; Scen.: Kevin Brownlow, Andrew Mollo; :: Kevin Brownlow, Peter Suschitzky; M.: Kevin Brownlow; Scgt.: Andrew Mollo, Jim Nicolson; Cost.: Andrew Mollo; Mu.: Jack
Beaver, Anton Bruckner; Su.: George Fisher; Int.: Pauline Murray (Pauline), Sebastian Shaw (Richard Fletcher), Bart Allison (Skipworth), Reginald Marsh (ufficiale medico della IA-Immediate
Action Organisation), Frank Bennett (leader politico della IA), Derek Milburn, Nicolette Bernard (donna ufficiale della 1A), Peter Dineley (ufficiale tedesco), Barrie Pattison, Honor Fearson
(Honor Hutton), Ralph Wilson (Dr. Walton), Fiona Leland (Helen Fletcher), Alfred Ziemen (ufficiale tedesco), Rex Collett, Nicholas Moore, Michael Passmore, Ronald Phillips; Prod.: Kevin
Brownlow, Andrew Mollo per Rath Films m 35mm. L.: 2655 m. D.: 97". Bn. Versione inglese / English version m Da: Photoplay Productions

It Happened Here € una ‘“riscrittura” della storia, una linea crono-
logica alternativa, quasi una parafrasi dei recenti eventi storici.
Cosa sarebbe successo se I'Operazione Leone Marino, il piano
nazista diinvadere l'inghilterra nel 1940, avesse avuto successo?
(...) Sorprendentemente, i filmati d’attualita e la tecnica narrativa
documentaristica di It Happened Here non contenevano neanche
un fotogramma da materiale dell’epoca o di archivio, e ogni scena
era originale. Per simulare i filmati d’attualita della Prima guerra
mondiale, Brownlow utilizzo una macchina da presa a manovella
Kodak 16mm del 1922 per dare 'impressione della ripresa a spal-
la e ottenere immagini granulose. Andrew Mollo mise a disposi-
zione la sua collezione di uniformi ed equipaggiamenti militari ori-
ginali, mentre diversi collezionisti contribuirono con camion, taxi,
automobili e autobus (secondo Brownlow, gli autobus londinesi
del tempo di guerra sono tra i mezzi su ruote piu rari al mondo).
(...) Il film, che con la sua visione di una storia alternativa ma
reale tanto colpi il pubblico del 1965, & forse ancor piu inquietante
oggi. La storica Linda Holt afferma che, quando venne proiettato
a Berlino nel maggio del 1996, gran parte del pubblico ne rimase
molto turbato, perché, tra le altre ragioni, serviva spiacevolmente
a ricordare la persistenza dell'ideologia nazista sia in patria che
all’estero.

John C. Tibbets, Historical Journal of Film, Radio and Television,
June 2000
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ItHappened Hereis a ‘rewrite’ of history, an alternative time track,
a paraphrase, as it were, of recent historical events. What would
have happened if Operation Sea Lion —the Nazis’ plan to invade
England in 1940 — had succeded? (...) Remarkably, /It Happened
Here’s newsreeels and documentary-style narrative technique
contained not one feet of period or stock footage. Every shot was
original. For the ersatz First World War newsreel, for example,
Brownlow used a 1922 hand-cranked 16 mm Kodak camera to
re-create the “look” of hand-held, grainy images. Andrew Mollo
provided his own collection of original military uniforms and equi-
pment and collectors contributed a variety of trucks, taxis, private
cars and buses (according to Brownlow, wartime London buses
are about the rarest vehicles on wheels). (...) The film’s presentist
view of history that so struck viewers in 1965 is, if anything, even
more disturbing today. Historian Linda Holt reports that, when the
film was presented in Berlinin May 1996, German audiences were
purportedly disturbed, because, among other reasons, it was an
unwelcome reminder of the persistence on the Nazi ideology at
home and abroad.

John C. Tibbets, Historical Journal of Film, Radio and Television,
June 2000
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Potrebbe sembrare strano iniziare a parlare del musical europeo
—il pit gentile dei generi —facendo riferimento ad alcune immagini
di odio e di terrore tra le piu tristemente note. Ma nessun musical
potrebbe risultare piu stilizzato e influenzato da una coreografica
aggressivita di quanto siano tre film di compilazione, professio-
nali fino alla perversione. Stiamo parlando di Feldzug in Poland
(Fritz Hippler, 1940), Feuertaufe (Hans Bertram, 1940) e Sieg im
Westen (Sven Noldan, 1941), film che illustrano lo spettacolo
della caduta, uno dopo I'altro, di paesi come Polonia, Danimarca,
Norvegia, Olanda e Francia.

Questi film, destinati a intimorire il nemico e a dimostrare I'in-
sensatezza di ogni resistenza, erano viventi contraddizioni: in
apparenza si trattava di documentari e di materiali di attualita,
ma ovviamente essi appartenevano alla fiction allo stesso modo
di un musical, per come tendevano a una dimensione sinfonica
e lirica, per come martellavano ipnoticamente i nomi e i luoghi di
un’ipotetica carta geografica dell’Europa, ridisegnata nel fanta-
scientifico proposito di ricreare ogni cosa in vista del grande futuro
che attendeva I'Europa Unita. (...)

La cosa che piu colpisce dei musical di guerra (e che li contraddi-
stingue da quelli di altri periodi) & la schiettezza delle loro imma-
gini, capaci di spingersi probabilmente molto oltre le possibilita
concesse al ‘documentario’. Cosi per esempio Hollywood, alle
soglie del periodo d’oro del musical (MGM e la sua Freed Unit),
mise in circolo alcuni ‘oggetti’ molto strani: dai segreti di un’anima
in Lady in the Dark, capolavoro di Mitchell Leisen del 1944, alla
politica esterain The Gang’s All Here di Busby Berkeley, del 1943.
Il concetto e 'immorale realta dell’espressione ‘banana republics’
non potevano trovare un’espressione pil impudente di quella
delle coreografie del film di Berkeley, nelle quali si fondono le
immagini di un’America Latina in cui un benevolo paternalismo
maschera il pugno di ferro e gli abitanti sono bambineschi freaks,
in stile Carmen Miranda con il copricapo Tutti Frutti (mentre I'in-
treccio romantico dei film come questo riguarda sempre gente
‘vera’, cioé i nordamericani).

Un simile capolavoro di gioia grottesca potrebbe tranquillamente
delimitare i confini del musical. Non & cosi. | limiti d’'un genere na-
turalmente antinaturalistico sembrano tendersi all’estremo in un
film come V Sest’ ¢asov vecera posle vojny (Alle sei di sera dopo
la guerra), diretto da lvan Pyrev nel 1944. (...) | corpi contorti sul
campo di battaglia, la morte, la devastazione e la psicosi causate
dalla guerra ci vengono gettati davanti agli occhi in modo stilizza-
to, grafico, crudo, in immagini che possiedono una forza tragica
quasi cosmica. Il protagonista ritorna dal fronte invalido, dopo aver
perso unagamba. [l suo sorriso & intatto ma lui, timido e introverso,
preferisce che la sua ragazza lo creda morto. “Vedi, Vanja”, dice a
un amico, “non posso piu ballare.” (...)

Questa fantasia “musicale e poetica” venne realizzata prima della
fine della guerra, in un momento in cui nella parola ‘liberazione’ ri-
suonava ancora 'eco dell’utopia. In questo caso Hollywood viene
sconfitta dalle sue stesse armi. Quasi come se il film obbedisse a
un regolamento internazionale relativo alle scene fondamentali,
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It might seem strange to start talking about the European musical
-the most gentle genre - by referring to the most notorious images
of hate and evil. But no musical could be more stylized or more
dominated by march-like aggressiveness than three perversely
professional compilations: Feldzug in Poland (Fritz Hippler, 1940),
Feuertaufe (Hans Bertram, 1940) and Sieg im Westen (Sven Nol-
dan, 1941), which cover the spectacle of the fall of several count-
ries in a row: Poland, Denmark, Norway, Holland, France.

These films, designed to frighten the enemy and to show that any
resistence would be stupid, were organic contradictions: nominal-
ly they were documentaries and news material, but they were ob-
viously as fictional as a musical could be, striving for symphonic,
operatic dimensions, hypnotically hammering out the names and
places of the rewritten map of Europe with a sciencefiction-like
sense that everything had been reborn because of the great future
that lay ahead of the United Europe. (...)

What is impressive about wartime musicals (and sets them apart
from musicals of other periods) is their graphic frankness that co-
vers an extraordinary amount of territory that is probably beyond
the reach of what a '"documentary’ could achieve. Thus for instan-
ce Hollywood, at the threshold of the musical’s greatest period
(MGM and the Freed Unit), produced many very strange birds,
from the secrets of the soul (Lady in the Dark, Mitchell Leisen’s
1944 masterpiece) to the foreign politics of The Gang’s All Here
(Busby Berkeley, 1943). The idea and the outrageous reality of
the term’banana republics’ could not be expressed more blatantly
than in the choreography of Berkeley’s film, fusing together ima-
ges of Latin America where a benign haughtiness camouflages
a hard fist and Latin Americans as childlike freaks a la Carmen
Miranda with her Tutti Frutti hat. (The love interest in these films
always involves the ’real’ people, the North Americans).

This masterpiece of grotesque joy could easily mark the limits of
the musical. Not so. The limits of the genre, inherently unrealistic,
were stretched to an even wilder degree by Ivan Pyr'ev’s filmcome
V Sest’ casov veCera posle vojny (Six Hours after the Liberation
— 1944). The twisted bodies of the battlefield, the deaths, the
destruction and the psychosis caused by total war are thrown
right before our eyes, in a stylized, graphic, graceless state, and
in images that bear a tragic and almost cosmic power. The hero
returns from the front as an invalid who has lost his leg. His smile
is untainted, but he is timid and withdrawn, and he wants his girl-
friend to think he has died. "Look Vanja”, he says to his friend, "I
don’t dance any more.” (...)

This "musical and poetic” phantasy was made well before the end
of the war, at a moment when ’liberation’ still had a utopian ring
to it. Hollywood is beaten with its own weapons here. Almost as
if obeying the international rule book of fundamental scenes, we
see again a woman at a huge piano, with children as the chorus
and Stalin in the background: the full repertory of themes sculpted
in the popular imagery that freely integrates all the influences
and styles the world could then provide, and makes them work.
The reappearance of youth untarnished and unharmed by the



ancora una volta vediamo una donna seduta davanti a un enorme
pianoforte, con un coro di bambini e Stalin sullo sfondo — I'intero
repertorio dei temi scolpiti nel’limmaginario popolare, che libera-
mente integra tutte le influenze e gli stili che ilmondo poteva allora
fornire, e li fa funzionare. La ricomparsa di una gioventt immaco-
lata e risparmiata dagli orrori della guerra diviene palpabilmente
vera e reale, in un modo che supera Hollywood e spinge l'irreale
al punto in cui, come si & detto a volte di Douglas Sirk, ‘I'arcifalso
diventa vero’. O forse dovremmo dire che, nell'iperbole dell’arte
autenticamente popolare, i grandi temi si fondono in un insieme in
cui I'assoluta finzione & inseparabile dall’assoluta verita.

Peter von Bagh, Cinegrafie, n. 18, 2005

LYWW/ \7:X-7 4 Ungheria, 1939 Regia: Laszlé Kalmdr

war’s destruction becomes palpably true and likely. This easily
out-Hollywoods Hollywood, and is stretching the unreal to the
point where, as was sometimes stated about Douglas Sirk,
"I'archi-faux devient faux’. Or should we perhaps say that with the
outrageousness of true popular art big themes are sculpted into a
whole where total lie and total truth are inseparable?

Peter von Bagh, Cinegrafie, n. 18, 2005

u Ling.: Deadly Spring; Scen.: Lajos Zilahy dal suo romanzo omonimo; F: I’\rpdd Makay; M.: Zoltdn Farkas; Scgt.: Jozsef Simoncsics, Sandor lliszi; Cost.: Manyi Ferda; Mu.: Tibor Polgdr; Su.:
Istvén Lazdr; Int.: Pdl Javor (dottor Ivdn Egry), Katalin Karddy (Edit Ralben), Artir Somlay (Ralben), llona Tasnddi (sua moglie), Gyula Kamards (conte Ahrenberg), Eva Szorényi (Jozsa Nagy),
Sandor Hidassy (il fratello di Jézsa); Prod.: Istvan Lazdr per Pegazus Film m 35mm. L.: 28830 m. D.: 94'. Bn. Versione ungherese / Hungarian version m Da: Magyar Filmintezet Filmarchivum

La storia, scritta all'inizio degli anni '20 quando la controrivo-
luzione era ancora al potere, & abbastanza banale. |l suicidio
appare forzato. Il mitico ascendente del sex-appeal femminile qui
appare poco credibile e ricorda troppo le donne fatali e le vamp
di Hollywood. Per 'Ungheria dell’epoca, tuttavia, questa nuova
ventata portd qualcosa di nuovo e di buono a un cinema altrimenti
rigidamente convenzionale. L’ufficio & un vero ufficio di Budapest,
un’anonima fabbrica di documenti, dove tutti sicredono dicentrale
importanza, mentre 'appartamento della modesta ragazza ispira
tranquillita, una filosofia fatta di concretezza, un luogo adatto a
ospitare lo zio dellaragazza, sergente nei vigili del fuoco, e un alle-
gro giornalista che spesso siferma a cena. Pud sembrare poco: la
rappresentazione di una coscienza borghese ormai scomparsa;
ma rappresentava una novita per I'epoca, in un cinema brulicante
di ufficiali ussari. Lo dimostra anche il fatto che il censore non volle
che il padre fosse un generale e il suo personaggio fu trasformato
in un semplice sergente dei vigili del fuoco.

Istvan Nemeskdirty, Word and Image, Corvina Press, 1968

V] e o[ (0 )\ VA4S 33 )| Germania, 1940 Regia: Eduard von Borsody

The story, written in the early ‘twenties, when the counter-revolu-
tion was still in control, is rather trite. The suicide is forced. The
almost mythical attraction and power of the woman’s sex appeal
are improbable, and are reminiscent of the sirens and vamps of
Hollywood. Under existing Hungarian conditions, however, this
breeze that streamed into the stuffy atmosphere of the cinema
brought something new and good. The office was a real Budapest
office, an insignificant factory of documents, where everybody
believes himself of central importance; the apartment of the mo-
dest young girl radiates calm, practical philosophy, a fit place for
her uncle, a sergeant in the fire-brigade, and a cheerful journalist
who often drop in for supper. This seems very little: a bourgeois
consciousness that has vanished with the past; but at the time
it was new in a film-world teeming with hussar officers. This is
shown also by the fact that the censor would not let the father be a
general, and the policeman had to be trasformed into a sergeant
of the fire-brigade.

Istvan Nemeskiirty, Word and Image, Corvina Press, 1968

m Tit. it.: Concerto arrichiesta; Scen.: Eduard von Borsody, Felix Liitzkendorf; F: Giinther Anders, Carl Drews, Franz Weihmayr; Scgf.: Heinrich Beisenherz, Alfred Biitow; Su.: Walter Rihland;
Mu.: Werner Bochmann; Int.: lise Werner (Inge Wagner), Hedwig Bleibtreu (la signora Wagner), Joachim Brennecke (Helmut Winkler), Carl Raddatz (Herbert Koch), Ida Wiist (la signora
Eichhorn), Malte Jéger (Friedrich), Albert Florath (medico), Heinz Goedecke (se stesso), Hans Brausewetter (se stesso), Marika Rokk (cantante); Prod.: Cine-Allianz-Tonfilmproduktion,

Berlin m 35mm. L.: 2832 m. D.: 103'. Bn. Versione tedesca / German version m Da: Murnau Stiftung

Considerato una commedia musicale, L’epreuve du temps[Wun-
schkonzert] non si accontenta di offrire un po’ di svago al pubblico.
Daquesto puntodivistail titolo adottato dalla distribuzione in Fran-
cia, con la sua gravita, rivela un’altra dimensione di quest’opera,
chiamata in causa addirittura dall’organo di stampa nazista, il
“Vélkischer Beobachter”: “I'impressione di verita sparisce spesso
quando la spontaneita, la freschezza e la gioia di vivere lasciano
il posto alla commozione a buon mercato”. (...) Senza dubbio, lo

Considered a musical comedy, L’epreuve du temps [Wun-
schkonzert] does more than offer just entertainment to its audi-
ence. From this point of view the seriousness of the title adopted
for the film’s distribution in France reveals another dimension of a
work that the Nazi press in its publication “Vélkischer Beobachter”
took offence to: “the impression of truth often disappears when
spontaneity, freshness and the joy of living make way for cheap
emotions”. (...) Without doubt, the glitter and sparkle of the cul-
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sfavillio della cultura all’interno del film — il cinema attraverso Ma-
rika Rokk e Heinz Riimann, la radio con I'animatore vedette Heinz
Goedecke e gliinterpreti di canzoni e brani musicali, fino allo sport
— sembra a prima vista privo di intenzioni politiche. Sembra per-
mettere unrifugioin unavita privata che, in un determinato periodo
storico, esige un sacrificio non calcolato. Ma la canzone di Marika
Rokk & ideologicamente aggressiva perché riesce a soffocare il
terrore e la lucidita che dovrebbero presiedere ogni riflessione
sull’epoca della dittatura nazional-socialista... Inoltre alla fine
del film, nell’auditorium, il pubblico intona all’unisono “Denn wir
fahren gen Engelland” (“Perché marciamo verso I'Inghilterra”) di
Norbert Schultze; ma il combattimento aereo contro I'Inghilterra
¢ stata la prima grande sconfitta della Germania... Forse si tratta
di un indizio dell’ambiguita del film denunciata dal “Vélkischer
Beobachter”?

Jorg Turschmann, Cabhiers de la Cinématheque, n. 55/56, dé-
cembre 1991

S VL €282 Germania,1940/1941 Regia: Karl Ritter

ture within the film — cinema according to Marika Rékk and Heinz
Rimann, radio with star entertainers like Heinz Goedecke, sing-
ers, musicians and even sport — at first glance seem to have no
political purpose whatsoever. But what it does seem to do is give
some degree of shelterto private life in a historical period demand-
ing uncalculated sacrifice. At the same time Marika Rékk’s song
is ideologically aggressive because it succeeds in suffocating the
terror and lucidity that should govern any reflection on the age of
Nazi dictatorship ... Moreover, at the end of the film, in the audito-
rium, the audience all sing together “Denn wir fahren gen Engel-
land” (“Why we are marching on England”) by Norbert Schultze;
but the air battle against Britain turned out to be the first significant
defeat for Germany... Could this be a clue to the ambiguity of the
film as denounced by the “Vélkischer Beobachter’?

Jorg Turschmann, Cabhiers de la Cinématheque, n. 55/56, dé-
cembre 1991

m T it.: Aquile d’acciaio; Scen.: Felix Litzkendorf, Karl Ritter; F: Heinz Ritter, Walter Meyer, Walter Rosskopf, Hugo von Kaveczynski; Mu.: Herbert Windt; Int.: Carl Raddatz (cap. Heinz
Bork), Albert Hehn (ten. Hesse), Hannes Stelzer (ten. H. Wilde), O. E. Hasse (Dr. Gregorius), Else Knott (infermiera), Josef Dahmen (serg. Traugott), Adolf Fischer (sergente Fritz), Ernst von
Klipstein (ten. Patzer von Bomberg), Ursula Deinert, Marina von Ditmar; Prod.: Universum Film A.G. m 35mm. L.: 2330 m. D.: 85'. Bn. Didascalie tedesche / German intertitles m Da: Murnau

Stiftung, per concessione del Ministero degli affari esteri della Repubblica Federale Tedesca

Stukasha le caratteristiche di un’operetta guerriera, in cuiil rombo
delle squadriglie e I'esplosione delle bombe fungono da refrain.
Dalla partitura trionfante di Herbert Windt che accompagna i titoli
ditesta, fino al grande balletto finale, la guerra diventa musica, I'ar-
tista & chi sa uccidere (...). La costruzione del film & senza sorpre-
se. Inunabobina sudue € presente un volo, sempre caratterizzato
da un incidente spettacolare: in genere un atterraggio di fortuna
(con o senza ribaltamento seguito da incendio), da cui I'equipag-
gio esce miracolosamente indenne. Non ¢’é praticamente un solo
morto dalla parte tedesca e, quando c’e, la notizia e riferitain modo
discreto, furtivo. L’altra bobina si svolge a terra, sul campo o, ec-
cezionalmente, nelle retrovie. Wagneriano fino in fondo, Stukas
termina con un miracolo musicale. Un soldato ferito e triste viene
mandato a Bayreuth, accompagnato da un’infermiera. Un primo
piano del pilota illuminato rivela le virtu della Tetralogia e segna
la sua resurrezione. Sente I'appello di Sigfrido e, tutto contento,
raggiunge immediatamente la sua squadra.

Pierre Cadars, Francis Courtade, Histoire du cinema nazi, Le
Terrain Vague, 1977
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Stukas has the characteristics of a warlike operetta, with the
rumble of squadrons and the explosion of bombs as a refrain.
From Herbert Windt’s triumphant score that accompanies the
opening credits until the great final ballet, war becomes music,
and the artist is the one who knows how to kill (...). The film’s
construction holds no surprises. In every other reel there is a flight
that always features a spectacular crash: usually a lucky landing
(with or without overturning and subsequent fire), from which the
crew escapes miraculously unscathed. There are practically no
casualties on the German side and when somebody does dies,
the news is discreetly and furtively given. The alternate reels are
set on the ground, in the field or exceptionally behind the lines.
Stukasis utterly Wagnerian and concludes with a musical miracle.
Awounded and sad soldier is sent to Bayreuth accompanied by a
nurse. A close-up of the illuminated pilot reveals the virtues of the
Tetralogy and marks his resurrection. He hears Sigfried’s call and,
full of joy, immediately reaches his squad.

Pierre Cadars, Francis Courtade, Histoire du cinema nazi, Le
Terrain Vague, 1977
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m Lit.: Un grande amore; Sog.: Alexander Lernet-Holenia da un romanzo di Hans Flemming; Scen.: Peter Groll, Rolf Hansen; E: Franz Weihmayr; M.: Anna Hollering; Scgt.: Walter Haag;
Mu.: Bruno Balz, Michael Jary; Su.: Werner Pohl; Int.: Zarah Leander (Hanna Holberg), Paul Horbinger (Rudnitzky), Viktor Staal (Paul Wendlandt), Hans Schwartz (Alfred), Grethe Weiser

(Kaethe), Wolfgang Preiss (Von Etzdorf); Prod.: Walter Bolz per Universum Film A.G. m 35mm. L.: 2738 m. D.: 100’. Bn. Versione tedesca / German version m Da: Murnav Stiftung

Ho avuto una conversazione telefonica con Il Reichsmarschall
[Goring] che si € lamentato del’OKW [Oberkommando der Wehr-
macht] perché ha protestato contro il nuovo film della Leander.
Il film mostra un aviatore che passa una notte con una famosa
cantante. L'OKW si considera moralmente insultata e insiste sul
fatto che un tenente dell’aviazione non dovrebbe agire in tale
modo. Géring al contrario sostiene giustamente che un tenente
dell’aviazione che non sfruttasse un’occasione del genere, sem-
plicemente non sarebbe un tenente dell’aviazione. Géring prende
in giro la sensibilita del’lOKW. Tutto questo porta acqua al mio
mulino, poiché 'OKW mi crea un sacco di difficolta nel mio lavoro
cinematografico.

Joseph Goebbels

DA EN RG-S Germania, 1944 Regia: Georg Jacoby

| had a telephone conversation with the Reichsmarschall
[Goring]. He complained about the OKW’s [Oberkommando der
Wehrmacht] protest against the new Leander film; this shows
an aviator spending the night with a famous singer. The OKW
consider itself insulted morally and insists that a Luftwaffe lieute-
nant wouldn’t actin that way. Géring, on the other hand, correctly
considers thatif a Luftwaffe lieutenant didn’t make use of such an
opportunity, he simply wouldn’t be a Luftwaffe lieutenant. Goring
pokes great fun at the sensitivity of the OKW. That’s fine grist for
my mill, since the OKW creates many difficulties for me anyway
in my film work.

Joseph Goebbels

m T it.: La donna che ho sognato; Scen.: Georg Jacoby, Johann von Vészary, Herbert Witt; E: Konstantin Irmen-Tschet; Scgf.: Erich Kettelhut; Su.: Heinz Martin, Werner Pohl; Mu.: Franz
Grothe; Int.: Marika Rokk (Julia Koster), Wolfgang Lukschy (Peter Groll), Georg Alexander (direttore del teatro), Inge Drexel (Resi), Valentin Froman (ballerino), Walter Miller (Erwin
Forster), Willy Schulte-Vogelheim (ballerino), Hans Stiebner (vagabondo), Jakob Tiedtke (spettatore), Grethe Weiser (Luise), Ewald Wenck (portinaio); Prod.: Georg Jacoby per Universum
Film A.G.-Filmkunst m 35mm. L.: 2655 m. D.: 97'. Col. Versione tedesca con sottotitoli portoghesi / German version with Portogese subtiles m Da: Cinemateca Portuguesa, con permesso

della Murnau Stiftung

Il film contiene molte scene di rivista alla Busby Berkeley, come
quella iniziale in cui, indossando un miniabito di raso nero, con
guarnizioni di piume rosse, la Rékk canta: “In der Nacht ist der
Mensch nicht gern allein” (“Di notte non si sta bene soli”) e avanza
sul palcoscenico a passi lenti. Un primo piano l'inquadra mentre
fa tremolare gli occhi nel tentativo di apparire piccante. Anche la
scena finale di Die Frau meiner Trdume si ispira alle coreografie
americane dell’epoca, inscenando un matrimonio da favola in
occasione del quale la Rokk e il suo partner Lukschy volteggiano,
vestiti di bianco, in un salone affollato da girls e arpe gigantesche.
Questo appare come il piu tipico dei “Rékk-Filme” i cui elaborati
numeri musicali fornivano all’attrice continui spunti per esibirisi
nelle sue specialita atletico-canore.

Cinzia Romani (a cura di), Le dive del terzo Reich, Gremese,
1981

(.0 ) @l| i o [0 VN2{ @l Usa, 1944 Regia: Mitchell Leisen

This film contains many Busby Berkeley-style cabaret scenes like
the start where Marika Rokk, dressed in a black satin minidress
trimmed with red feathers, walks slowly forward singing: “In der
Nacht ist der Mensch nicht gern allein” (“No one wants to be alone
at night”). A close up then frames her face as she flutters her eye-
brows provocatively. The final scene of Die Frau meiner Trdume
was also clearly inspired by contemporary American choreogra-
phy. The fairytale wedding that takes place between R6kk and
her partner Lukschy pictures them twirling round and round, all
dressed in white, in a huge salon crowded with girls and gigantic
harps. This is the most typical of the “Rékk-Films” in which elabo-
rate musical numbers give the actress continuous opportunities
to display her athletic and lyrical prowess.

Cinzia Romani (a cura di), Le dive del terzo Reich, Gremese,
1981

u Tit. it.: Le schiave della cittd; Sog.: dal musical omonimo di Moss Hart, Kurt Weill e Ira Gershwin; Scen.: Frances Goodrich, Albert Hackett, Mitchell Leisen; E: Ray Rennahan; M.: Alma
Macrorie; Scgf.: Ruoul Pene Du Bois; Cost.: Ruoul Pene Du Bois, Edith Head, Mitchell Leisen, Babs Wilomez; Trucco: Wally Westmore; Su.: Earl Hayman, Walter Oberst; Effetti speciali: Gordon
Jennings, Paul Lerpae, Farciot Edouart; Mu.: Robert Emmett Dolan; Canzoni: Johnny Burke, Jimmy Van Heusen, Kurt Weill e Ira Gershwin; Coreografie: Billy Daniels, Don Loper; Ass. R.: Chico
Alonso; Int.: Ginger Rogers (Liza Elliott), Ray Milland (Charley Johnson), Warner Baxter (Kendall Nesbitt), Jon Hall (Randy Curtis), Barry Sullivan (Dr. Brooks), Mischa Auer (Russell Paxton),
Don Loper (Adams); Prod.: Richard Blumenthal, Buddy G. DeSylva per Paramount Pictures m 35mm. L.: 2740 m. D.: 100". Versione inglese / English version m Da: Filmoteca Espaiiola

Tratto da un brillante musical di Broadway di Moss Hart e Kurt
Weill (basato a sua volta sull’esperienza psicoanalitica dello
stesso Hart) e finanziato da un generoso budget, Lady in the
Dark é un ottimo rappresentante del piu accattivante e glamour

Based on a brilliant Broadway musical by Moss Hart and Kurt Weill
(based, in turn, on Hart’s own experience of psychoanalysis) and
benefiting from a generous budget, Lady in the Dark remains a
prime specimen of that most endearingly camp of sub-genres,
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dei sotto-generi, quello delle riviste patinate di moda (cfr. Cover
Girl, Funny Face, Woman’s World, The Best of Everything). Nel
suo Technicolor a tre matrici, il film sembra un paradiso di sfilate
e modelle con un bizzarro cameo di Mischa Auer nei panni di
un fotografo ostentatamente gay. Ma la decisione del produttore
Buddy DeSylva (che notoriamente detestava Weill) di tagliare
gran parte dei numeri, compreso quello finale in cui Ginger Rogers
offre un’appassionata interpretazione della canzone portante “My
Ship”, & una grave pecca peril film, che resta degno di nota soprat-
tutto per la sua capacita di affrontare di petto 'equazione, posta
piu indirettamente nei lavori di Minnelli o di Busby Berkeley, tra
sogno (e, per estensione freudiana espressa in modo abbastan-
za consapevole dalla sceneggiatura, il sesso) e la spettacolarita
della commedia musicale.

Gilbert Adair, Sight &Sound, Summer 1980

the fashion magazine movie (cf. Cover Girl, Funny Face, Wo-
man’s World, The Best of Everything). It looks, in its three-strip
Technicolor, like a mannequin parade in heaven and contains an
outrageous cameo by Mischa Auer as a flagrantly homosexual
photographer. But the decision of producer Buddy DeSylva (who
reportedly loathed Weill) to cut most of the numbers, including
Ginger Rogers’ final, unrepressed rendering of the pivotal song
“My Ship”, is a serious flaw; and the film is noteworthy mostly for
tackling head-on the equation, more obliquely posed in the world
of Minnelli or Busby Berkeley, between dream (and, by a Freudian
extension that the script quite consciously assumes, sex) and mu-
sical comedy spectacle.

Gilbert Adair, Sight &Sound, Summer 1980

V SEST’ CASOV VECERA POSLE VOJNY [IRRUII ST a

u T it.: Alle sei di sera dopo la guerra; Scen.: Viktor Gusev; F: Valentin Pavlov; M.: A. Kul’ganek; Scgf.: Aleksandr Utkin, B. Cebotarev; Mu.: Tihon Hrennikov; Su.: V. Leséev; Int.: Marina
Ladynina, Evgenij Samojlov, Ivan Ljubeznov, A. Lysak, E. Savickaja, A. Antonov; Prod.: Mosfil'm m 35mm. L.: 2550 m. D.: 93. Bn. Versione russa con sottotitoli francesi / Russian version

with French subtitles m Da: Cinémathéque Suisse, con permesso del festival di Locarno

C’é un po’ di tutto in quest'opera sovietica: opéra-comique, film
diguerra, commedia sentimentale. Quest’ultima componente é la
piudebole. L’aspetto piuinteressante di questofilm, che cicoglie di
sorpresa, € quello della vita quotidiana nell’'Urss in guerra, quando
tutto un popolo combatte: uomini, donne, militari e civili, tutti tesi
verso lo stesso scopo. Alle sei, dopo la vittoria: & 'appuntamento
che si danno molti innamorati separati dalla guerra; i nostri eroi si
ritroveranno. Questo film rappresenta inoltre una prova ulteriore
del fatto che il ritmo dei film sovietici si sta accelerando (come in /
partigiani [Sekretar’ rajkoma, lvan Pyr'ev, 1942]); certi passaggi,
con un montaggio al’americana, sono molto riusciti.

J.-P. Barrot, L’écran francais, n. 3, 26 septembre 1945
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There’s a bit of everything in this Soviet opera: opéra-comique,
war film, romantic comedy...This last ingredient being the weak-
est. The most interesting aspect of this film, rather surprisingly,
is the portrayal of daily life in the Urss during the war, when the
whole nation was fighting: men, women, soldiers and civilians, all
striving made by the same purpose. At six o’clock, after the victory:
this is the appointment for many lovers separated by the war; our
heroes will find one another. This film also provides further proof
of the fact that the pace of soviet films was speeding up (as in The
District Secretary [ Sekretar’ rajkoma, lvan Pyr'ev, 1942]); certain
sections, with an American style of editing, are very successful.
J.-P. Barrot, L’écran frangais, n. 3, 26 septembre 1945
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DEMOCRAZIA CRISTIANA -
PARTITO COMUNISTA ITALIANO

1128 giugno 1948, settanta giorni dopo il 18 aprile, a Reggio Emi-
lia, il proiezionista cinematografico Mario Chiodoni fu “assalito da
elementi di sinistra e derubato della pellicola Noi vivi, con Alida
Valli e Rossano Brazzi. La quale fu successivamente data alle
fiamme”.

Poiché Tl'ininfiammabilita € di qualche anno dopo € molto proba-
bile che gli aggressori di Chiodoni abbiano finito col rimediare
un bello spavento se non qualche ustione: la vampa del nitrato &
improvvisa e devastante. E altrettanto probabile che 'esercente di
Reggio Emilia che aveva programmato Noi vivi, abbia rinunciato
alla proiezione di Addio Kyra, il sequel del kolossal antibolscevico
prodotto dalla Scalera nel secondo anno di guerra.

La pellicola brucia.

Le cronache delle questure di quegli anni sono piene di tafferugli
provocati da proiezioni di film di propaganda. Il che contribuiva a
legittimare le restrizioni e i veti allimportazione dei film sovietici
comminati dal sottosegretariato allo spettacolo alla ditta del Par-
tito Comunista ltaliano, la Libertas Film con 'accusa di minaccia
turbativa dell’ordine pubblico e diincitamento all’odio di classe. La
Libertas Film di Roma, via G. Alberoni, 7, con un listino di una de-
cina di titoli sovietici a stagione avrebbe voluto limitare e ribattere
gli effetti oppiacei delle quattrocento pellicole yankees (si arrivd
al 97% e oltre del prodotto cinematografico globale statunitense)
che ogni anno allagavano il nostro paese.

Quel giovanissimo sottosegretario era Giulio Andreotti. Ma c’é
ben di piu di interventi come questi divieti, se a 57 anni di distanza
ci si ricorda ancora della “potente luce di intelligenza delle tecni-
che di censura da lui ideate” (Gian Piero Brunetta), mentre invece
si e persa traccia dei Carneadi che gli succedettero: Bubbio,
Ermini, Ponti, Magri, Tupini, Ariosto, Brusasca. Per la verita ci fu
anche Scalfaro, ma una storiografia tendenziosa e ostile lo ricorda
quasi solo per le cazzarolette (le foglie di fico) e la signora con il
prendisole. lo sono sicuro che andremo avanti ancora per anni a
discutere e litigare sul ruolo svolto dal sottosegretario. Ma € certo
che servi il governo, non il partito, e lo servi sei volte, dal terzo
all’'ottavo governo di Alcide De Gasperi.

Il campo marxista si occupo piu del film, dell’estetica, dell’ideolo-
gia, lasciando ai cattolici il cinema, 'industria, gli apparati. Ma il
campo cattolico non fu mai coeso ed univoco come la propaganda
comunista credette o volle far credere. In realta esso fu unito solo
nello sforzo della propaganda, nell’apice dello scontro nella pri-
mavera del 1948, quando “fu in gioco la vita e la morte di tutti”.
Superato quel momento cruciale prevalsero nuovamente le
divisioni e non solo nella gestione e nella intersecazione degli
apparati delle categorie professionali, degli interessi di parte o di
fazione. Ritorno fra i cattolici il disaccordo sulle questioni di fondo,
sulla “filosofia” dei rapporti fra lo Stato e il Cinema: un rapporto di
attrazione/ripulsione in cui presso tutti i grandi leader democri-
stiani da De Gasperi e Fanfani tendeva a prevalere la ripulsione.
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On the 28 June 1948, seventy days after the 18 April, in Reggio
Emilia, Mario Chiodoni, a cinema projectionist, was “assaulted by
left wing individuals and robbed of the film Noi vivi with Alida Valli
and Rossano Brazzi. The film was subsequently burned”.
Considering the fact that non-inflammable film was a few years in
coming, Chiodoni’s aggressors probably ended up getting quite
a fright, if not even a few burns, as the nitrate flame is sudden
and devastating. It is also probable that the Reggio Emilia cinema
manager who screened Noi vivi, did not screen Addio Kyra, the
sequel of the anti-Bolshevik colossal produced by Scalera during
the second year of the war.

Film burns.

The police headquarters’ reports of those years are filled with
brawls caused by screening propaganda films. This contributed
to legitimise the restrictions and vetoes against the importation of
Soviet films imposed by the under-secretary for show business
to the Italian Communist Party Libertas Film company, with the
accusation of threat of public nuisance and incitement to class
hatred. Rome’s Libertas Film, via G. Alberoni, 7, with a list of
around ten Soviet films per season would have liked to limit and
beat back the opiate effects of the four hundred Yankee films
(97% and more of the total American film production) that each
year flooded our country.

That very young under-secretary was Giulio Andreotti. But there
are many more interventions such as these bans if, 57 years on,
one stillremembers the “powerfulintelligent light of the censorship
technigues by him invented” (Gian Piero Brunetta), whilst on the
other hand there is no trace of the others that followed him: Bub-
bio, Ermini, Ponti, Magri, Tupini, Ariosto and Brusasca. In truth
there was also Scalfaro, but a biased and hostile historiography
remembers him almost exclusively for the fig leaves and the ladies
with sundresses. | am sure that we will carry on discussing the role
played by that under-secretary for years. What is certain is that he
served the government, not the party, and he served it six times,
from Alcide De Gasperi’s third to eight government.

The Marxist camp occupied itself more about films, aesthetics
and ideology leaving the cinema, industry and apparatus to the
Catholics. But the catholic camp was never coherent and unambi-
guous as the Communist propaganda believed or wanted to make
believe. In truth it was only united in the propaganda effort at the
height of the dispute, in the spring of 1948, when “everybody’s life
and death were on the line”.

Once that crucial moment was passed the divisions prevailed once
again and not only in the management and in the intersection of the
apparatus of the professional categories but also about the partisan
or faction interests. The disagreements over the basic questions
and on the “philosophy” of the relationship between State and Ci-
nema returned amongst Catholics: a relationship of attraction and
repulsion in which the repulsion tended to prevail amongst all the



Nell'iperpragmatico Andreotti no: luiamava Marika RoKKk, il film sul
dottor Jekyll con Fredric March, Duello al sole.

Fanfani costruiva le case e Andreotti collaborava discretamente
con Ponti a produrre Toto cerca casa. Per questo Fanfani avrebbe
voluto mettere il cinema tutto sotto I'egida dell’'Industria o perfino
dell’Agricoltura. Avrebbe voluto perdirla con uno slogan da piazza
“Meno film e piu case”. Slogan a cui il sottosegretario replicava
cosi: “Chi ancora versa qualche lacrima sulle erogazioni disposte
dallo stato in favore dell'industria cinematografica, puo ottenere
anche successi oratori dicendo che, invece di dare qualche milio-
ne ai produttori di Toto cerca casa, meglio sarebbe stato destinarli
all’edificazione di alloggi per i senza tetto e al’ampliamento della
rete delle fognature, cosi poco sviluppate in tante zone dell’ltalia
centromeridionale. Se non avessimo una produzione italiana
dovremmo ricorrere soltanto alle produzioni straniere, e questo
significherebbe gravare il debito della bilancia commerciale italia-
na di un fortissimo carico in prevalenza verso la zona del dollaro.
Altro che giovare alle case popolari e alle fognature!”.
Perlaprima volta gli archivi audiovisivi della Democrazia Cristiana
edel Partito Comunista Italiano, con la collaborazione del progetto
Italia Taglia, si aprono congiuntamente, selezionano e mettono a
confronto alcuni loro film di propaganda degli anni della guerra
fredda, la maggior parte dei quali non erano mai piu stati proiettati
in pubblico dagli anni della loro realizzazione.

Perché nessun prodotto audiovisivo € piu deperibile, fuggevole,
occasionale del cinema di propaganda. Puo ex abrupto precipi-
tare chimicamente, caricarsi di segno opposto, ottenere I'effetto
contrario, diventare impresentabile, fare autogoal.

In questa prima uscita pubblica del nostro progetto abbiamo sele-
zionato i film da mostrare in base a quattro criteri.

1°) Un criterio archivistico/logistico: film di cui é stata fatta una
prima sommaria identificazione. Di molti film, soprattutto dell’'area
cattolica, non & stata ancora ultimata l'identificazione e/o il recu-
pero delle copie esistenti e il controllo dei credits.

2°) La varieta dell’offerta e delle fonti. In compatibilita con il palin-
sesto di una manifestazione affollatissima, una vera passerella di
archivi internazionali, mostrare un carotaggio piuttosto ricco. 35
titoli, di cui solo 4 0 5in una short versiond’occasione, perindicare
subito la vastita del territorio da esplorare.

3°) Sempre per motivi di palinsesto, abbiamo dato la precedenza
alle opere piu brevi, sacrificando in questa fase film piu lunghi.
4°) Privilegiare numericamente in questa doppia selezione com-
parata i film dei cattolici, il campo piu ignoto e sparpagliato, piu
anonimo ed indecifrabile. Una scelta che rispecchia fra I'altro la
disparita originaria delle forze.

Il fronte cattolico-governativo fu variegatissimo. | film dell’Istituto
Luce, i documentari della Documento Film, i numeri speciali della
Incom in occasione di congressi o di eventi eccezionali di cronaca
come il Polesine, i pamphlet duri e frontali dei Comitati Civici; i
film del piano Marshall (alcuni di produzione americana e di distri-
buzione Usis, altri di una societa angloitaliana, la Phoenix Film);
poiifilm targati Spes (qual € il rapporto con la omonima societa di
Catalucci?) o DC Ufficio Stampa e Propaganda....

great Christian Democrat leaders from De Gasperi and Fanfani.
The hyper-pragmatic Andreotti no: he loved Marika ROkk, the film
about Doctor Jekyll with Fredric March and Duel in the Sun.
Fanfani built the houses and Andreotti collaborated discreetly with
Ponti to produce Toto cerca casa. This is why Fanfani would have
liked to put cinema under the aegis of the Ministry of Industry or
even Agriculture. He would have preferred “Less films and more
houses”, as the streets chanted. Slogans to which the under-
secretary replied: “Whoever still sheds tears over the state alloca-
tions for the cinema industry could also achieve oratory success
by saying that, rather than giving a few millions to the producers of
Toto cerca casa, it would have been better to employ the money
for constructing housing forthe homeless and the expansion of the
sewers, so little developed in many areas of central and southern
Italy. If we didn’t have an Italian production we would have to rely
on foreign production and this would burden the debt of the Italian
commercial balance of a considerable load in favour of the dollar.
Not much help for council houses and sewers!”

For the first time the audiovisual archives of the Christian Demo-
crat Party and the Italian Communist Party, with the collaboration
of the ltalia Taglia project, are jointly opened and a selection of
their propaganda films, of the cold war period, are being compa-
red. The majority of these films have not been screened to the
public since they were made.

Because no other audiovisual product is more perishable, short-
lived and immediate than propaganda films. It can suddenly
chemically plummet, acquire the opposite meaning, achieve the
opposite effect, become unpresentable and score an own goal.
In this first public outing for our project we have selected the films
being screened on the basis of four criteria.

1°) An archival/logistical criteria: films that have undergone a first
briefidentification. Many films, especially in the catholic field, have
not completed identification and/or existing copies have to be re-
covered and the credits checked.

2°) The variety of the offer and the sources. Depending on the
program of an extremely crowded event, a veritable catwalk of
international archives, to show a rather rich core sample. 35 films
of which only 4 or 5 in a short version, to immediately highlight the
vastness of the territory that has to be explored.

3°) Always for program reasons, we have given precedence to the
shorter works, sacrificing at this stage longer films.

4°) To numerically favour, in this double comparative selection, the
catholic films as they are the least known, scattered, anonymous
and indecipherable. A choice that reflects amongst other things
the original disparity of forces.

The catholic/government front was very varied. The films of the
Istituto Luce, the documents of the Documento Film, the special
episodes of the Incom on the occasion of conferences or excep-
tional news events such as the Polesine, the hard and head-on
pamphlets of the Comitati Civici; the films of the Marshall plan
(some of American production and distributed by Usis, others by
an Anglo-Italian company, Phoenix Film); and then the films by
Spes (what is the relationship with Catalucci’'s company by the
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...e, poi, la Radiotelevisione ltaliana, fiancheggiata nel suo se-
condo anno di emissione, 1955, da una serie di cinegiornali Spes
discretamente curiosi nella loro rudimentalita e progressione. Nel
primo di essi appare il solo Fanfani, che nel secondo viene “coper-
to” da tappezzeria di repertorio, per farsi poi affiancare nel terzo
da Mariano Rumor e da qualcun altro dei suoi, per finire in quelli
successivi con una piccola partecipazione di delegati provinciali
naturalmente toscani. Insomma vere e proprie prove tecniche di
radiotelevisione di governo e di tribuna elettorale.

Prove tecniche che culmineranno in un documentario mediati-
camente ghiotto e profetico: un numero speciale della Settimana
Incom (di cui per la verita esiste anche una versione piu breve nel
cinegiornale Ciak di Rizzoli) diretto dal blasettiano Ubaldo Mana-
ghi sulle celebrazioni liturgiche del primo maggio aclista del’anno
1956. Con cortei, omelie ed atterraggio di un Cristo bronzeo
elitrasportato in diretta tivu Roma-Milano. Con somma gioia di
Federico Fellini che tre anni dopo, nella sequenza di apertura
della Dolce vitaimbarchera sullo stesso elicottero, che trasporta
il Cristo lavoratore, anche Marcello e Paparazzo.

Selezionare i documentari, anche per la vastita delle fonti che van
oltre le collezioni conservate dall’lstituto Sturzo, significa adden-
trarsi sul terreno del gusto critico, della varieta delle opinioni. Il
documentario, negli anni della nostra ricerca, funziono oltre che
da palestra sperimentale anche da bastone e da carota del gover-
no nei confronti degli uomini dell'industria. Con una politica, quella
degli abbinamenti e dei ristorni che consenti — & stato scritto — a
documentari come Illago della sete.o Terrecottediincassare dallo
Stato somme che superavano quelle portate a casa a borderd da
film impervi come La terra trema o Umberto D. o La macchina
ammazzacattivi. Non c’é dubbio che la ingentissima produzione
dei documentari del Luce o della Documento Film di Gianni He-
cht Lucari funziond da megafono della Ricostruzione. Principale
compito ideologico di questo cinema di propaganda mimetizzata
era quello di contrastare e smontare le false verita, la cosiddetta
“autodenigrazione nazionale” del cinema neorealista oimpegnato
didenuncia: sud, periferie, borgate, irrigazione, bonifica, la ripresa
delle opere pubbliche, il ritorno al lavoro nei campi, la ripresa della
produzione nelle fabbriche e nei cantieri navali, I'incontestabile
miglioramento complessivo delle condizioni di vita degli italiani.
Abbiamo detto che il cinema di propaganda strettamente inteso
di area cattolica & in maggioranza anonimo: chi sara mai (ecco un
primo quesito per lo smaliziatissimo pubblico del Cinema Ritrova-
to) il regista di un’opera non firmata e dalla struttura e dai valori
formali solidissimi come La verita della scomunica?

Lo storico Gian Piero Brunetta volendo, per scherzo manemmeno
troppo, quantificare la presenza percentuale dei quadri cattolici
nei ranghi dellindustria del cinematografo, ha avanzato una sti-
ma del 7%. Ma forse & solo un omaggio al film di Billy Wilder su
Sherlock Holmes.

Abbiamo quindi anche noi immaginato che da questo setaccio di
opere “firmate” ci venga richiesto di fare delle “scoperte”, di “lan-
ciare” qualche nome, di esibire dei gioiellini.

E allora, se proprio dobbiamo, anche in questa circostanza, ne
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same name?) or the DC Ufficio Stampa e Propaganda (Christian
Democrat Press and Propaganda Office)...

...and then the Radiotelevisione ltaliana, backed in its second
year of transmission, 1955, by a series of Spes newsreels that are
fairly curious in their rudimentary nature and progression. In the
first of them only Fanfani appears, who in the second is “covered”
by repertory wallpaper; only to be joined in the third by Mariano
Rumor and someone else of his contingent and to end up, in the
following ones, with a small participation, of naturally Tuscan,
provincial delegates. Veritable technical trials of government
broadcasting and party political broadcast.
Technicaltrialsthatculminate inajuicy and propheticdocumentary:
a special episode of the Settimana Incom (of which in actual fact
there is a shorter version in the Rizzoli’s Ciak newsreel) directed
by the Blasetti sympathiser, Ubaldo Managhi, on the liturgical May
first celebrations of the Italian Workers Christian Associations of
1956. It included processions, sermons and a landing of a bronze
Christ transported by helicopter live on television between Rome
and Milan. For the utter joy of Federico Felliniwho three years later,
in the opening sequence of La dolce vita, embarked Marcello and
Paparazzo on the same helicopter that transports the Christ.
Selecting the documents, also due to the vastness of the sources
that go beyond the collections preserved by the Istituto Sturzo,
means venturing in the terrain of critical taste and variety of opi-
nions. The documentary, in the years of our research, functioned
not only as an experimental training ground but also as the go-
vernment’s carrot and stick for the men of industry. With a policy
such as the one of the combination and the refund that allowed
— it has been written — documentaries such as I/ lago della sete
or Terrecotte to collect sums from the state that exceeded those
achieved by difficult films such as La terra trema or Umberto D. or
La macchina ammazzacattivi. There is no doubt that the substan-
tial documentary production of Luce or of Gianni Hecht Lucari’s
Documento Film functioned as megaphones of the Ricostruzione.
The main ideological objective of this camouflaged propaganda
cinema was to contrast and disassemble the false truths, the
so called “national self-denigration” of Neorealist or committed
denunciation cinema: south, suburbs, borgate, irrigation, land
reclamation, the resumption of public works, the return to work
in the fields, the resumption of production in the factories and in
the naval yards, the indisputable overallimprovement of the living
conditions of ltalians.

We have said that the strictly catholic propaganda cinema is lar-
gely anonymous: who is the director (and here is the first question
for the extremely experienced audience of the Cinema Ritrovato)
of an unsigned work, with such solid formal values, such as La
verita della scomunica?

The historian Gian Piero Brunetta in wanting to quantify, for fun
and perhaps not only for fun, the presence of catholic executives
in the ranks of the cinema industry, has advanced an estimate of
7%. But perhaps it is only a homage to Billy Wilder’s film about
Sherlock Holmes.

We have also imagined that from this sift through “signed” works



proponiamo uno: quello di Giorgio Ferroni, di cui verra proiettato
un documentario Luce daltitolo La scuola dei grandi, dedicato alla
piaga dell’analfabetismo negli adulti.

Ferroni documentarista in Spagna per I'Asse (Los novios de la
muerte), cineasta nella campagna di Grecia, ferito in guerra e mu-
tilato, aderito alla RSI per il cinema e la propaganda del ministro
Malasomma, epurato per sei mesi e poi perdonato. Perdonato al-
l'italiana, e cioé atempo direcord, se nel 1947 gia dirige per ’ANPI
veneto unlungometraggio di soggetto e ambiente partigiano, Pian
delle stelle, scritto da Indro Montanelli. Documentarista Luce nei
primi Cinquanta e poi regista snobbatissimo di film di genere e di
serie B per tutto il decennio fino alla “riscoperta” tendenziosissi-
ma di opere di culto come Il mulino delle donne di pietra o di un
minikolossal con Steve Reeves, La guerra di Troia.

Insomma un bell’esempio di lunga vita di un cineasta italiano...
Dei film del Piano Marshall, in attesa di vedere i “classici” di titolo
americano traditi dalle filmografie (The Appian Way, Land Redee-
med, The Miracle of Cassino, Village without Water, Adventure in
Sardinia) salvo scoprire magari che si tratta di film d’oltreoceano
solo nel titolo, proponiamo un film di finzione Dobbiamo vivere an-
coradi Vittorio Gallo (1949). In quest’'opera di notevoli ambizioni e
digrande investimento emozionale, gli aiutiin grano e carbone del
piano Marshall sono sovrimpressi ed equiparati (da un’improvvisa
voce fuori campo) al plasma di una trasfusione che salvera la vita
di un operaio, quasi certamente comunista, delle acciaierie di
Piombino che ha avuto un incidente (ma non sul lavoro) uscendo
dalla fabbrica dopo aver acquistato con i pochi soldi che aveva in
tasca un povero ninnolo per il suo bambino.

Ma prescindiamo da queste nostre piccole perversioni da “politi-
ques des auteurs, des petits auteurs.” Nel campo di questi docu-
mentari istituzionali filogovernativi anticomunisti cio che conta é
la qualita professionale dei contributi tecnici per lo piu anch’essi
anonimi, da “sveltoni” (alla Marino Girolami, per intenderci e per
citare uno che sicuramente in quegli anni con questo cinema ebbe
a che fare). Nella promessa magari di occasioni piu importanti,
di film piu lunghi e meglio pagati, certe storielline ambientate in
cocuzzoli doncamilleschi, come un paese che si chiama Sopradi-
sotto, dove pud accadere che mentre si sta per andare alle urne
ritorniinatteso dalla campagna di Russia un disgraziato che cidice
come stanno veramente le cose, laggili (E tornato mio fratello, di
anonimo).

O I'apporto degli attori: la voce di Riccardo Billi, di Corrado Manto-
ni, di Lauro Gazzolo; la partecipazione di Silvio Bagolini o di Gia-
como Furia (nei panni del compagno credulone Gnocco Allocco
che scrive sui muri slogan inneggianti alla pasta al sugo); o una
canzone di Modugno dentro al Teatro n. 5 di Cinecitta (Libero,
preceduta da una barzelletta su Krusciov). O due battute di Fran-
chi e Ingrassia biancovestiti e scudocrociati o uno sketch di Aldo
Fabrizi che per una elezione al comune di Roma tira fuori I'ultima
carrozzella. Se la maggior parte dei film democristiani sono film di
area, sostegno e fiancheggiamento, la totalita di quelli comunisti
€ rigorosamente di partito. |l Partito & il protagonista di tutti i film
di propaganda del Pci. Tipici generi comunisti sono i funerali, gli

someone would ask us to make some “discoveries” and to men-
tion some names to be exhibited as jewels.

Soif we really have to, also in this circumstance, we propose one:
Giorgio Ferroni, whose Luce documentary La scuola dei grandi
about the calamity of analphabetic adults will be screened.
Ferroni was a documentarist in Spain for Asse (Los novios de la
muerte), a filmmaker in the Greek campaign, wounded in the war
and crippled, a supporter of the RSI for the cinema and propagan-
da of the Malasomma minister, purged for six months and then
pardoned. Pardoned in the ltalian style, that is in record time, as
he was already by 1947 directing for the Veneto ANPI a feature
about the partisans, Pian delle stelle, written by Indro Montanelli.
A Luce documentarist in the first half of the fifties and then a very
snubbed director of genre and B movies forthe whole decade, until
the extremely biased “rediscovery” of cult works such as Il mulino
delle donne di pietra or of a mini-colossal with Steve Reeves, La
guerra di Troia.

Agood example of an ltalian filmmaker’s long life...

Of the Marshall Plan films, whilst we wait to see the “classics”
with American titles betrayed by the filmographies (The Appian
Way, Land Redeemed, The Miracle of Cassino, Village without
Water, Adventure in Sardinia) only to discover that the only Ame-
rican thing is the title, we are screening a fiction film, Dobbiamo
vivere ancora di Vittorio Gallo (1949). In this work of considerable
ambition and emotional investment, the grain and coal aid of the
Marshall Plan are superimposed and compared (by a sudden
voice over) to the plasma of a transfusion that will save the life of a
worker, almost certainly communist, of the Piombino steelworks,
who has had an accident (but not on the job) coming out of the
factory after buying, with the little money he had in his pockets, a
simple toy for his child.

But let’s set aside our small perversions of “politiques des au-
teurs, des petits auteurs”. What counted in these anticommunist
pro-government institutional documentaries was the professional
quality of the technical contributions that are on the whole anony-
mous and quickly made (like Marino Girolami, to be clear, and to
mention someone that in those years had something to do with
this cinema). In the hope of perhaps more important opportunities
or of longer and better paid films. Certain stories set in typical
summits like a village called Sopradisotto, where just as they
are about to go and vote a poor wretch returns from the Russian
campaign to tell it like it really is down there (E tornato mio fratello,
by anonymous).

Or the contribution of the actors: the voices of Riccardo Billi, Cor-
rado Mantoni, Lauro Gazzolo; the participation of Silvio Bagolini
or of Giacomo Furia (in the guise of the gullible comrade Gnocco
Allocco who writes on walls slogans exalting pasta with sauce);
or a song by Modugno at Cinecitta’s Teatro 5 (Libero, preceded
by a joke about Krusciov). Or two jokes by Franchi and Ingrassia
in white and with the shield with a cross or a sketch by Aldo Fa-
brizi that for an election at the Rome council brings out the final
wheelchair.

If the majority of Christian Democrat films are biased, supportive
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scioperi, le commemorazioni, le feste e le sagre, il soccorso rosso,
la satira antigovernativa...

Il pit drammatico dei funerali fu naturalmente quello di Modena
del 1950 filmato da Lizzani alla presenza dei “capi dei lavoratori”
Togliatti e Di Vittorio. Funerali di cui non si poté certo impedire le
riprese. Mentre fu invece censuratissima la ricostruzione mec-
canica dell’eccidio tendente ad acclarare la responsabilita delle
forze dipolizia. La controinchiesta non fu autorizzata, non ne resto
nemmeno un minuto: turbamento dell’ordine pubblico, incitamen-
to all’odio di classe.

Il 1956 sciogliera gli uomini del Partito dal giuramento (che era
naturalmente il titolo di uno di quei film russi di cui vigeva I'obbligo
di parlar bene). Dall’obbligo di essere stalinisti, dall’'obbligo di
frequentare il festival di Karlovy Vary, dall’obbligo di questi film di
propaganda pomposi coreografici funerari. Realisti socialisti sia
pure all'italiana. L’'esempio piu solenne, piu maestoso, piu riuscito
ed irripetibile di questo cinema era stato il film di Lizzani sul ritorno
di Palmiro Togliatti alla vita pubblica nel settembre del 1948 a due
mesi dall’attentato. Si va a occhio, non c¢’é bisogno di conteggi
particolareggiati. E molto molto probabile che questa, filmata da
Lizzani quel giorno (con molte cineprese, con tutte le cineprese
che c’erano), sia stata la piti grande manifestazione di piazza della
storia dell’ltalia Repubblicana e la piu colossale parata di un par-
tito comunista occidentale. Un vero e proprio contare e ricontare i
voti, a pugno chiuso, 5 mesi dopo la sconfitta.

Lizzani, che all’epoca di questo film non aveva ancora debuttato
nel lungometraggio, aveva gia fatto di tutto nel cinema (il critico,
I'organizzatore, I'attore, lo sceneggiatore, I'aiuto). Questi film di
propaganda lo confermano autore totalmente eclettico: nel senso
migliore del termine. Un eclettismo che confermera nel corso della
sua lunga e onorata carriera di cineasta (producendo film con le
cooperative come con Dino De Laurentiis) e nel corso della sua
vita in cui gli accadra di scrivere una storia del cinema italiano
come di dirigere per quattro anni il festival di Venezia

E anche Peppe De Santis appare inequivocabilmente lui in questi
lavoretti al servizio del Partito. Nel film dedicato al VIl congresso
del Pciche sitenne al’Adriano di Roma nel 1951, De Santis lascia
pronunciare a Togliatti un frammento di discorso di non piu di quin-
dici secondi e poi, alla faccia di ogni grammatica filmica e di ogni
equilibrio narrativo, lo fa applaudire per tre minuti difila in un tripu-
dio inesausto di ovazioni e battimani, di fiori corone e bandiere, di
mondine e didelegate. Ritrovi subito I'afflato sanguigno e robusto,
il collettivismo georgico dei grandi finali di coreografia proletaria
dei suoi film anche in assenza del suo marchio di fabbrica: quel
dolly che piantava i suoi eroi per terra e li faceva come di granito.
Sciopero a rovescia € un grezzo di pochissimi minuti girato nel
1951 nel Frusinate, dalle parti di De Santis (e di Andreotti). Una
comunita di paesani durante i giorni di festa si costruisce con il
piccone e la pala quella strada, di cui hanno un gran bisogno e che
il governo o l'autorita locale gli rifiuta. Anche se non I'ha girata lui
materialmente, (noi non lo sappiamo) De Santis si & appropriato
di questi pochi metri di pellicola 16 bianconera muta e li ha fatti
diventare la prova generale, il copione depositato di un film suo
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and backing all the communist films are rigorously about the party.
The Party is the protagonist of all the Italian Communist Party
(PCI) propaganda films. The typical communist genres were:
funerals, strikes, commemorations, parties and festivals, red aid,
anti-government satire...

The most dramatic funeral was naturally the Modena funeral of
1950, filmed by Lizzani in the presence of the workers’ leaders
Togliattiand Di Vittorio. Filming of these funerals could not, of cour-
se, be banned. Butthe mechanical reconstruction of the massacre
that tended to clarify the police’s responsibility was heavily censo-
red. The parallel inquiry was not authorised and not even a minute
survived: breach of the peace and incitement of class hatred.
1956 released the Party men from the oath (which naturally was
the title of one of those Russian films that had to be approved),
released them from the duty of being Stalinists, from the duty
of frequenting the Karlovy Vary festival, from the duty to these
pompous, choreographed and funereal propaganda films. Italian
style social realists. The most solemn, majestic, successful and
unrepeatable example of this cinema was Lizzani’s film about
Palmiro Togliatti’s return to public life, in September 1948, two
months after the assassination attempt. We can make a rough
count; there is no need for detailed figures. It is very probable that
this rally filmed by Lizzani (with many cameras, all the cameras
that were available) was the largest of its kind in the history of the
Italian Republic and the largest parade of a western communist
party. A veritable count and recount of votes, with clenched fist, 5
months after the defeat.

Lizzani who at the time of this film had yet to make a feature had
already done everything in cinema (critic, organiser, actor, scrip-
twriter, assistant). These propaganda films confirmed him as an
utterly eclectic author: inthe best sense of the term. An eclecticism
that he confirmed during his long and honoured cinema career
(producing films with the cooperatives, like Dino De Laurentiis)
and during the course of his life in which he wrote an history of
Italian cinema and directed the Venice film festival for four years.
Peppe De Santis also appears unequivocally in these pieces for
the Party. In the film dedicated to the VII° PCl congress held in Ro-
me’s Adriano in 1951, De Santis allows Togliatti to pronounce just
fifteen seconds of speech and then against all cinema grammar
and narrative equilibrium, has him applauded for three minutes
straight, in an unrelenting jubilation of ovations, clapping, gar-
lands, flags, rice weeders and delegates. His traits, the fiery and
vigorous inspiration, the georgic collectivism of grandiose endings
with choreographed proletariat are immediately evident evenif his
trademark is missing: the dolly that embedded his heroes to the
ground and turned them to granite.

Sciopero a rovesciais a rough piece of a few minutes shotin 1951
in the Frusinate, close to De Santis (and Andreotti). Acommunity
of villagers during the holidays build themselves with pickaxes and
shovels the road that they desperately need and that the gover-
nment or local authority refuses them. Even if he did not actually
shoot it (we don’t know) De Santis acquired these few metres of
16 mm black and white silent film and turned them into the dress



da girare, la storia appunto di uno “sciopero alla rovescia”. Un
film su cui De Santis si intestardisce, che nessuno in ltalia gli fara
mai fare e che lui cinque anni dopo andra a girare in un paese
fratello, la Jugoslavia: La strada lunga un anno. Una strada che
non porta a Roma e che lo allontanera quasi definitivamente dal
cinema italiano.

In alcuni di questi film del Pci si intravede all’opera un autore
che, mentre sta aspettando la realizzazione del socialismo, fa
anzitutto I'Autore e pensa cioé come tutti gli Autori, al suo film
pit importante, il Film ancora da fare. E cosi alcune di queste
opere di propaganda in controluce diventano altro: lo spunto di
partenza, 'anticamera creativa di un film-film. E quei tre contadini
di un paese del sud che arrivano a Roma con il treno in una alba
— l'alba guarda un po’ del 14 di luglio, dell’anno 1948 — e vanno
alle Botteghe Oscure per incontrare il compagno Togliatti che non
€ ancora arrivato in ufficio e a cui devono raccontare (a lui e solo
a lui) che laggiu al paese va tutto storto e vengono quindi dirottati
allaredazione dell’'Unita. Ma anche li non c’e ancora nessuno per-
ché i compagni giornalisti, al contrario dei compagni contadini, la
sera lavorano fino a tardi e allora i tre si mettono a sfogliare le col-
lezioni rilegate del giornale di Gramsci le cui pagine si animano in
una breve storia filmata del Partito. Finché non arriva la tremenda
notizia del criminale attentato a Togliatti... Ebbene nelle avventure
romane dei tre contadini protagonisti di 74 luglio film bolognese,
discretamente rozzo e incompleto, firmato da Felice Chilanti, Ma-
rio Socrate e Tonino Meluschi & ovvio scorgere lo geniale zampino
dello sceneggiatore piu “cattivo” e pit furbo del cinemaiitaliano del
dopoguerra, Rodolfo Sonego, l'alter ego di Alberto Sordi. Il quale
essendo della scuola contadina di Zavattini (secondo la quale
non bisogna mai buttare via niente) reimpastera tutto lo spunto, di
questo filmetto nel copione di Una vita difficile.

Per non parlare dei Taviani che sia nel loro film su San Miniato
(perduto, ma non si sa mai...), sia nei sopralluoghi al paese natio
del sindacalista martire Salvatore Carnevale preparano La notte
di San Lorenzo e Un uomo da bruciare.

| Taviani, intellettuali organici, ma irregolari e flessibili fra milizia
praticantato e sopravvivenza furono fra i primi uomini del Pci a
capire che la tivli che gli dava occasionalmente da mangiare
avrebbe irrimediabilmente cambiato e cannibalizzato tutto e tutti
e molto probabilmente non ci sarebbe mai stato nessun sorpasso.
E in ogni caso per farsi sentire dalla gente non sarebbe bastato
stampare un numero maggiore di copie dei vecchi documentari
di propaganda che Ingrao continuava a produrre e che loro con-
tinuavano a girare, alcuni addirittura in dialetto siciliano stretto,
come Sicilia all’addritta (1958).

In un loro film in quattro episodi, Carosello elettorale (1962), una
fantasia di parodie di veri caroselli Rai, i Taviani prendono in giro
anche il celeberrimo ispettore Rock della brillantina Linetti che si
toglie il cappello inchinandosi al pubblico e, mentre dice “Anch’io
ho commesso un errore”, mostra in macchina una crapa pelata
e luccicante su cui un pennarello nero ha scritto “Ho votato DC”.
E anche questo filmettino elettorale che fece domandare a qual-
cuno se si puo lavorare in pubblicita avendo la tessera del Pci nel

rehearsal, the registered screenplay of a film he was to shoot, the
story of a “reversed strike”. Afilm that De Santis insisted on doing
and that nobody in Italy would ever let him do and that he, 5 years
later, would shoot in a comrade country like Yugoslavia: La strada
lunga un anno. A road that doesn’t lead to Rome and that will
almost definitively distance him from Italian cinema.

In some of these PCI films we can glimpse an author at work that,
whilst he awaits the realisation of socialism, is first of all an Author
and thinks like all Authors about his most important film, the Film
he has yet to make. Therefore some of these propaganda works
became something else against the light: the starting pointand the
creative anteroom of a film-film. And those three farmers from a
southern village that arrive in Rome by train at dawn —oddly enou-
gh, the dawn of 14 July 1948 — and go to the Botteghe Oscure to
meet comrade Togliatti who has not arrived at the office yet and to
whom they have to tell (to him and only him) that down there in the
village nothing is going right and are hijacked to the “Unita” edito-
rial offices. But even there nobody has arrived yet as the comrade
journalists, unlike the comrade farmers, work until late at night.
So the three of them start looking through the bound collections
of Gramsci’s paper, whose pages come to life in a brief filmed
history of the Party. Until they are reached by the terrible news of
the criminal attempt at Togliatti’s life... In the roman adventures of
the three farmers of the fairly rough and incomplete Bologna film
14 luglio, by Felice Chilanti, Mario Socrate and Tonino Meluschi
we can clearly see the talented hand of Rodolfo Sonego, Alberto
Sordi’s alter ego, the “meanest” and most cunning screenwriter of
post-war ltalian cinema. Coming from Zavattini’s country school
(which believed that nothing must be thrown away) he reworked
the idea of this film into the script of Una vita difficile.

Not to mention the Taviani brothers who, both in their film on San
Miniato (lost, but you never know...), and in the scouting of the na-
tive village of the martyred trade uninionist Salvatore Carnevale,
prepared La notte di San Lorenzo and Un uomo da bruciare.

The Tavianis, organic intellectuals, but irregular and flexible
between service training and survival were amongst the first PCI
men to understand that the television that occasionally provided
them with something to eat, would have irreparably changed and
cannibalised everything and everybody and probably there would
never be an overtaking. At any rate for the people to listen to them
it would not have been enough to print a larger number of copies
of old propaganda documentaries that Ingrao continued to produ-
ce and that they continued to shoot; some, like Sicilia all'addritta
(1958) even in pure Sicilian dialect.

In one of their films in four episodes, Carosello elettorale (1962),
a fantasy of parodies of real Rai carousels, the Tavianis even
made fun of the famous inspector Rock of the Linetti brilliantine
who takes off his hat bowing to the audience and whilst he says
“I too committed a mistake”, he reveals a bald and shiny head on
which a black marker has written “I voted DC” (I voted Christian
Democrat).

And also this short electoral film that made someone wonder if you
can work in advertising while carrying a Communist party in your
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portafoglio non pu6 non rimandarci a Sovversivi. Tutto fa brodo e
si puo fare propaganda con tutto.

Forse abbiamo esagerato con le nostre derive, scusate. Ma siamo
convinti che siainiziata una ricerca in cui gli uomini della storiogra-
fia della politica e quelli degli archivi del cinematografo avranno
molte cose da scoprire.

pocket, unavoidably leads us back to Sovversivi. Every little helps
and everything can be used for propaganda.

Perhaps we have exaggerated with our wonderings, excuse us.
But we are convinced that men of historiography, politics and
cinema archives will have much to discover in this newly began
research.

DOCUMENTI PROVENIENTI DALL’ARCHIVIO DEL MOVIMENTO OPERAIO

14 LUGLIO (ltalia/1948) D.: 31’ PCI
TOGLIATTI E RITORNATO (ltalia/1949) D.: 37’ PCI

MILIONI DI LETTORI - CENTOMILA DIFFUSORI (ltalia/1950) D.: 10’ PCI
UN MILIONE DI LETTORI, CENTOMILA DIFFUSORI (ltalia/1950) D.: 10’ PCI

| FATTI DI MODENA (ltalia/1950) D.: 5’ PCI

SCIOPERO A ROVESCIO (ltalia/1951) D.: 3 PCI

LA MISSIONE DI “TIMIRIAZEV” (Italia/1952) D.: 12’ PCI
PACE, LAVORO, LIBERTA (Italia/1952) D.: 27’ PCI

TORINO, AUTUNNO ’53 (ltalia/1954) D.: 3 PCI

IL COMPAGNO GNOCCO-ALLOCCO (ltalia/1958) D.: 12’ PCI
I CAMPIONISSIMI (ltalia/1958) D.: 10’ PCI

GLIUOMINI VOGLIONO VIVERE (ltalia/1958) D.: 8’ PCI
CAROSELLO ELETTORALE (ltalia/1960) D.: 3’PCI
CAROSELLO ELETTORALE (ltalia/1960) D.: 10’ PCI

SCIARA: MATERIALE SULLA MORTE DI SALVATORE CARNEVALE (ltalia) D.: 12’ PCI

DOCUMENTI PROVENIENTI DALL’ISTITUTO DON LUIGI STURZO

VOTA PER QUESTO VOTA PER QUELLO (ltalia/1951) D.: 7 DC

TRENT’ANNI DOPO (ltalia/1951) D.: 20' DC

LA SCUOLA DEI GRANDI (ltalia/1952) D.: 11’ DC

CHE ACCADE LAGGIU? (ltalia/1952) D.: 10’ DC
NASCE UNA SPERANZA (ltalia/1952) D.: 10’ DC

DOPO LA TEMPESTA (ltalia/1953) D.: 10’ DC
ACROBATI DELLA MENZOGNA (ltalia/1956) D.: 10’ DC

LAVORATORI DI TUTTO IL MONDO A MILANO (ltalia/1956) D.: 10’ DC

L’IDOLO INFRANTO (ltalia/1956) D.: 13’ DC

ALCIDE DE GASPERI (ltalia/1958) D.: 15' DC

BELLE... MA FALSE (ltalia/1958) D.: 5’ DC

UN RE PER BURLA (ltalia/1958) D.: 5’ DC

IL TRUCCO C’E E SI VEDE (ltalia/1959) D.: 10’ DC

IL TRAGUARDO (ltalia/1963) D.: 4’ DC

TEATRO 15 - PROVA MODUGNO (ltalia/1964) D.: 3 DC
SENZA SBANDATE (ltalia) D.: 2’ DC

ESTRATTI DA FRANCO FRANCHI/CICCIO INGRASSIA E ALDO FABRIZI (ltalia) D.: 8’ DC

ACCADDE A SOPRADISOTTO (ltalia) D.: 13' DC

DOCUMENTI PROVENIENTI DALLA CINETECA DEL COMUNE DI BOLOGNA

DOBBIAMO VIVERE ANCORA (ltalia/1949) D.: 9’ DC
E TORNATO UN FRATELLO (ltalia) D.: 9’ DC
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La Fondazione Cassa di Risparmio in Bologna sostiene il progetto Chaplin

The Chaplin Project is supported by F

lazione Cassa di Risparmio in

FONDAZIONE CASSA DI RISPARMIO IN BOIOGNA

I restauri

La Cineteca di Bologna intrattiene ormai da oltre cinque anni un
rapporto importante con Charlie Chaplin e i suoi eredi. Per volonta
della famiglia Chaplin, prosegue infatti la delicata e complessa
opera di restauro che la Cineteca e il laboratorio L'lmmagine
Ritrovata hanno avviato nel 1999 con The Kid. Da allora, grazie
a un’attenta analisi filologica, un accurato lavoro comparativo sui
materiali esistenti e I'utilizzo delle tecniche pil sofisticate per otte-
nere lamigliore qualita possibile di suono e immagine, & stato pos-
sibile portare a termine i restauri di Modern Times, Monsieur Ver-
doux, Limelight, The Chaplin Revue (Shoulder Arms, The Pilgrim
e Dog’s Life), The Circus e Pay Day. Al progetto di restauro, che
intende completare nei prossimi annil'intera opera del cineasta, si
€ aggiunta nel 2003 l'iniziativa, anch’essa voluta dall’Association
Chapline in collaborazione con il BFI/National Film and Television
Archive e Lobster Films, di restaurare le 35 comiche che Chaplin
realizzd con la Keystone Company nel 1914,

L’archivio cartaceo

Grazie al fondamentale sostegno della Fondazione Carisbo, la Ci-
neteca sta portando avanti un ambizioso progetto di catalogazio-
ne, digitalizzazione e conservazione della monumentale “eredita
cartacea” lasciata da Charlie Chaplin: quasi un secolo di cinema
racchiuso in decine di soggetti e sceneggiature, bozzetti e schiz-
zi, racconti, fotografie di set e di vita privata, diari di lavorazione,
idee e appunti per progetti mai realizzati, interi volumi di rassegne
stampa, lettere, documenti di censura. L'inaugurazione nel 2003
del catalogo on line charliechaplinarchive.org e di un centro di
ricerca Charlie Chaplin presso la biblioteca della Cineteca hanno
permesso di mostrare i primi risultati di un lavoro che, una vola
portato atermine, permettera a studiosi, ricercatori e cinefili di tutto
ilmondo di accedere finalmente a questo inesauribile patrimonio.
Il progetto, tutt’ora “in progress” & giunto alla realizzazione di oltre
83.000 scansioni digitali e a circa 5.500 schede catalografiche.

Le pubblicazioni

| materiali originali d’archivio, fino a questo momento a disposi-
zione di pochi storici del cinema, saranno pubblicati e riprodotti
per la prima volta allinterno di una serie di volumi monografici.
Il commento critico delle carte inedite da parte di storici e critici
del cinema permette di rintracciare i nodi cruciali attorno alla ge-
nesi dei singoli film, la loro ideazione, le varianti non utilizzate, le
questioni relative alla censura e alla distribuzione. Dopo le mono-
grafie dedicate a Limelight, The Great Dictator, e Modern Times,
quest’anno pubblichiamo I'inedito The Search for Charlie Chaplin
di Kevin Brownlow a cui & allegato, per la prima volta in dvd, lo
storico documentario Unknown Chaplin realizzato dallo stesso
autore insieme a David Gill.

Cecilia Cenciarelli - Progetto Chaplin
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The restorations

The Cineteca di Bologna has, for over five years now, sustained
an important relationship with Charlie Chaplin and his heirs. The
delicate and complex restoration work carried out by the Cineteca
and L'Immagine Ritrovata laboratory, which began with The Kid
in 1999, is still in progress, in accordance with the family’s wishes.
Since then, thanks to a careful philological analysis, an accurate
comparative study of existing materials and the use of the most
sophisticated techniques to achieve the best possible sound
and image quality, we have witnessed the restoration of Modern
Times, Monsieur Verdoux, Limelight, The Chaplin Revue
(Shoulder Arms, The Pilgrim and Dog’s Life), The Circus and
Pay Day. In 2003, alongside the restoration project that is due
to complete all the director's work in the next few years, a new
initiative has been added. Promoted by the Association Chaplin
in collaboration with BFI/National Film and Television Archive and
Lobster Films, it proposes to restore the 35 slapstick comedies
that Chaplin made with the Keystone Company in 1914.

The paper archive

The Cineteca is carrying out an ambitious project, thanks to the
fundamental support of the Fondazione Carisbo, to catalogue,
digitise and preserve the monumental “paper legacy” left by Char-
lie Chaplin. Nearly a century of cinema is contained in dozens of
stories, screenplays, drawings and sketches, short stories, set
stills and private photographs, daily production reports, ideas
and notes for projects never realised, press books, letters and
censorship documents. The 2003 inauguration of the online
catalogue, charliechaplinarchive.org, and of the Charlie Chaplin
research centre atthe Cineteca library, has allowed us to show the
first results of a work, that, once completed, will allow the world’s
scholars, researchers and film experts access to this inexhausti-
ble heritage. The project, currently in progress, has realised over
83,000 digital scans and nearly 5,500 catalogue entries.

The publications

The original archive material, only available to a few film histo-
rians up to now, will be published and reproduced for the first
time in a series of monographic volumes. The critical comments
by film critics and historians of the unpublished papers, allow
us to trace the crucial stages around the origins of the single
films, their creation, the unused versions, the censorship and
distribution issues. Following on from the monographies dedi-
cated to Limelight, The Great Dictator and Modern Times, this
year we are publishing Kevin Brownlow’s The Search for Char-
lie Chaplintogether with the memorable documentary Unknown
Chaplin — for the first time on dvd — made by the same author
and by David Gill.

Cecilia Cenciarelli - The Chaplin Project
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m Tit. it.: La donna di Parigi; Scen.: Charles Chaplin; F: Roland Totheroh; M.: Charles Chaplin; Scgf: Arthur Stibolt; Int.: Edna Purviance (Marie St. Clair), Adolphe Menjou (Pierre Revel), Carl
Miller (Jean), Lydia Knott (madre di Jean), Charles French (padre di Jean), Clarence Geldert (Paulette), Betty Morrissey (Fifi), Henry Bergman (capo cameriere), Harry Northrup (gaga), Nellie
Bly Baker (massaggiatrice), Charles Chaplin (facchino); Prod.: Charles Chaplin m 35mm. L.: 2216 m. D.: 89" a 22 {/s. Bn. Didascalie inglesi / English intertitles m Da: Cineteca di Bologna m
Copia restaurata presso L'lmmagine Ritrovata nel 2005 a partire da un duplicato negativo safety della Roy Export / Print restored at I'lmmagine Ritrovata in 2005 from a duplicate safety
negative by Roy Export m Musiche originali di Charles Chaplin restaurate e dirette dal Maestro Timothy Brock, eseguite dal vivo dall’Orchestra del Teatro Comunale di Bologna / Original
score restored and conducted by Maestro Timothy Brock, performed live by Orchestra del Teatro Comunale di Bologna. Prima mondiale / World premiere

La partitura

Il dilemma posto dalla partitura del 1977 di A Woman of Paris é
molto complesso, ed € stato per me fonte di numerosi dubbi. Per
volonta della famiglia Chaplin, e del compositore stesso, I'obiet-
tivo principale € sempre stato quello di restaurare le partiture di
Chaplin nel modo piu fedele (a me possibile) a come le aveva
sentite Chaplin. Nel caso di Modern Times, cid ha comportato 14
mesi di continuo e meticoloso lavoro, e altrettanti per City Lights
e The Circus. Anche se per A Woman of Paris, il mio ottavo re-
stauro per la famiglia Chaplin, I'obiettivo era il medesimo, & stato
necessario valutare diverse ipotesi e prendere alcune liberta dopo
averle attentamente ponderate, trattandosi di un restauro di tipo
molto diverso.

Nel 1976, quando si stava preparando la riedizione di A Woman of
Paris, la salute di Chaplin si era seriamente compromessa. Aveva
avuto un ictus, e solo con grandi sforzi era riuscito a terminare
il lavoro che gli si richiedeva. Cosi come per tutte le precedenti
riedizioni, The Circus, The Kid, Sunnyside, Pay Day, The ldle
Class, e ADay’s Pleasure, Chaplin aveva composto le musiche di
tutti i film (con I'assistenza di Eric James). 226 minuti di musiche
completamente orchestrate in 6 anni, composti quando Chaplin
aveva un’eta compresa tra 81 e 87 anni. Ma nel caso di A Woman
of Paris, I'ultimo film a essere riedito, la salute di Chaplin era or-
mai seriamente deteriorata, e solo per merito di James e di altri
collaboratori Chaplin poté firmare anche quest'ultima partitura,
grazie a composizioni rimaste inutilizzate e all’abilita di James
nell’emulare lo stile di Chaplin, con cui aveva avuto una stretta
collaborazione musicale per 18 anni.

Illimite principale della partitura del 1977 & dovuto a un semplice
dato di fatto: la mancanza di materiale. E lecito presumere che
James, non volendo comporre una partitura che avrebbe poi
dovuto firmare Chaplin, abbia utilizzato il limitato contributo del
regista, allora ottantasettenne, per accompagnare tutti gli 82 mi-
nuti del film. Le composizioni inedite usate da James erano pero
state composte originariamente per delle commedie, ed era molto
difficile riuscire ad adattarle a situazioni drammatiche. Inoltre, I'as-
sistenza all'orchestrazione fornita da Eric Rogers, che forse non
aveva troppa dimestichezza con la tecnica di Chaplin, si distacco
dalle linee stilistiche tipiche delle precedenti partiture dell’autore.

Tutti questi fattori, e altri ancora, contribuirono a dar vita a una
partitura non del tutto convincente, e anche se decine di festival
negli ultimi 30 anni hanno espresso il desiderio di inserire in
programma A Woman of Paris, molti altri hanno avuto qualche

The score

The dilemma of the 1977 version of the score to A Woman of Paris
isacomplexone, andforme, a source of mixed feelings. On behalf
of the Chaplin estate, and on behalf of the composer himself, the
primary objective has always been to restore the Chaplin scores
as close (as | can come) to how Chaplin heard them himself. In
the case of Modern Times, it was a painstaking 14 months of solid
meticulous work, and City Lights and The Circus were much the
same. However for A Woman of Paris, my 8" score restoration for
the Chaplins, the goal was the same, but more than few educated
guesses and well-thought-out liberties had to be taken. This was
a very different kind of restoration.

When preparations for the re-release of A Woman of Paris were
being made in 1976, Chaplin’s health was in full decline. He had
had a stroke and it was only with great effort he had managed
to complete the work required of him. Like the other re-issues
up to this time, The Circus, The Kid, Sunnyside, Pay Day, The
Idle Class, and A Day’s Pleasure, Chaplin had composed music
(with the assistance of Eric James) for them all. 226 minutes of
fully orchestrated scores in 6 years, from the composer’s age
of 81 to 87. But for A Woman of Paris, the last film to be re-
released, Chaplin’s health had deteriorated rather significantly,
and due to the efforts of James and others, a “Chaplin” score
had been created by means of using some previously un-used
compositions and by James’ emulation of the Chaplin style, with
whom he had a close musical relationship for some 18 years.

The 1977 score suffers primarily from one simple fact: the lack
of material. One can only speculate that James, not wanting to
“ghost write” a score in the name of Chaplin, used what little
he had been given by Chaplin at age 87, and tried to stretch
the material over the course of 82 minutes. Moreover, the
available un-heard compositions that James brought out were
originally written for comedies, and were most likely difficult to
convert to dramatic situations. Equally the assistance given in
the orchestration by Eric Rogers, perhaps not as familiar with
the Chaplin technique, did not follow the stylistic guidelines
established by previously published trademark-Chaplin
scores.

All of these understandable reasons, among others, were
contributing factors to a not-all-together successful score. And
although dozens of festivals over the last 30 years had expressed
desire to exhibit A Woman of Paris, many others were reluctant.
However, as it holds true for all Chaplin films, one must abide by
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dubbio. Tuttavia, come sempre, dobbiamo prestar fede a quel-
I'arte assoluta che sono i film di Chaplin. E la sua musica o quella
di nessun altro.

Era il 2003. L’Associazione Chaplin a Parigi aveva ritrovato e
conservato una serie di straordinarie registrazioni casalinghe e in
studio per un totale di 19 ore di musica. Risalenti al 1951, queste
registrazioni contenevano le musiche che Chaplin componeva al
piano e che poi consegnava ai suoi assistenti per la trascrizione
musicale. Gran parte di esse erano state composte per Limelight
(masisentono anche accenniaitemiportanti che in seguito avreb-
be registrato per musicare The Kid, The Pilgrim e The Circus).

La musica che Chaplin compose in quel periodo, nel 1951, ritrae il
giovane compositore allavoro, e queste straordinarie registrazioni
riflettono la stessa energia creativa e la vitalita che riescono sem-
pre a trasmettere i suoi film. La quantita di materiale composto da
Chaplin per Limelightfu tale che gran parte di esso venne escluso
dal montaggio finale. Cosi come per Modern Times, The Great
Dictator e Monsieur Verdoux, gli archivi di Montreux contengono
una grande quantita di materiale scartato dalle musiche di Lime-
light. Stranamente, pero, nessuna delle composizioni inutilizzate
scritte per Limelight possiede una trascrizione su carta. Quindi,
partendo dalle registrazioni originali, ho iniziato a trascrivere
queste musiche “sconosciute”, fino a ottenere 14 composizioni
complete e circa 20 incompiute o quasi completate.

Questa, forse, poteva essere 'unica soluzione. Musiche scritte
quando Chaplin era ancora all’apice della sua abilita compositiva,
musiche concepite per TUNICO altro suo lungometraggio dram-
matico e mai sentite dal pubblico prima d’ora.

Cosi, in collaborazione con la famiglia Chaplin, ho iniziato cau-
tamente a comporre una nuova partitura per A Woman of Paris,
utilizzando sia le composizioni drammatiche inedite del 1951 che
i temi musicali presentiin quella del 1977, mainserendoli in modo
stilisticamente piu coerente con i trattamenti precedentemente
composti da Chaplin. L’orchestrazione scelta ricalca fedelmente
il modello gia usato per City Lights: ottavino, oboe (cor anglais), 3
clarinetti, 3 sassofoni, fagotto, 2 corni, 3 trombe, 2 tromboni, tuba,
percussioni, arpa, piano (celesta) e archi, senza il banjo ma con
I'aggiunta di una fisarmonica (come in The Pilgrim).

Spero che questo esperimento possa essere un valido supporto
per A Woman of Paris, che per anni non ha potuto avvalersi di un
adeguato accompagnamento musicale. Chaplin forse non poteva
prevedere le difficolta legate a questa partitura, e mi auguro che
il risultato sarebbe di suo gradimento se fosse con noi oggi. In
fondo, € sempre stato questo I'obiettivo finale.

Timothy Brock
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the credo that testifies to the complete art that is a Chaplin film. It
must be his music and nobody else.

Enter 2003. The Association Chaplin in Paris had recovered
and preserved a series of over 19 hours of miraculous home
and studio recordings. Dating back as early as 1951, these
recordings are of Chaplin composing music on the piano, which
he subsequently gave to his musical associates to transcribe onto
paper. Alarge portion of these recordings are devoted to music he
was composing for Limelight (however one can hear the budding
musical themes of not only Limelight, but also later recordings he
made composing The Kid, The Pilgrim and The Circus).

The music Chaplin composed here, in the year 1951, is really the
young composer at work, and these amazing recordings reflect
that creative energy and vitality in his music that somehow always
come through in his films. Yet Chaplin had composed so much
music for Limelight that, due to one reason or another, much of it
hadbeen left out of the final cut. And along with Modern Times, The
Great Dictatorand Monsieur Verdoux, there are stacks of rejected
musical material from Limelight in the archives in Montreux. But,
curiously, almost none of the unused portions of Limelighton these
recordings exist anywhere on paper. So from these early record-
ings, | established and transcribed the “unknown” compositions
onto paper, totaling about 14 complete compositions, and 20 or
more incomplete or nearly complete ones.

This, perhaps, was the answer. Music written while he was still
at the peak of his composing abilities, music for his ONLY other
serious dramatic feature, and music completely un-heard by the
public before.

So in co-operation with the Chaplin family, | carefully proceeded
to create a new score for A Woman of Paris, by using both the
recently un-earthed dramatic compositions of 1951, and reconfig-
uring some of the existing themes from the 1977 score, but more
in the manner of previous Chaplin treatments of his own material.
The orchestration model | used was an exact duplication of the
forcesfor City Lights, flute (piccolo), oboe (cor anglais), 3 clarinets,
3 saxophones, bassoon, 2 horns, 3 trumpets, 2 trombones, tuba,
percussion, harp, piano (celesta) and strings, with the exception of
the banjo, but with the addition of accordion (as in The Pilgrim).

This experiment, | earnestly hope, will prove a worthy companion
to A Woman of Paris which has for so long gone without proper
musical support. Although Chaplin could not have foreseen the
difficulty which arose from the score during the last year of his life,
| do hope it would be to his liking if he were here today. After all,
that has always been the ultimate goal.

Timothy Brock
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m Tit.: La carriera musicale di Charlot / Charlot facchino; E: Frank D. Williams; M.: Charles Chaplin; Int.: Charles Chaplin (facchino), Mack Swain (Ambrose), Charles Parrott [Charley Chase]
(negoziante), Billy Gilbert (commesso), Fritz Schade (Mr Rich), Frank Hayes (Mr Poor), Cecile Arnold (Mrs Rich), Gene Marsh (Miss Poor), Bill Hauber; Prod.: Keystone Film Company m 35mm.
L.: 312 m. D.: 18’ a 16 f/s. Bn. Didascalie inglesi / English intertitles m Da: Cineteca di Bologna, British Film Institute - National Film and Television Archive e Lobster Films m Restaurato

presso L'lmmagine Ritrovata nel 2005 / Print restored at L'lmmagine Ritrovata in 2005

His Musical Career usci il 7 novembre, verso la fine del periodo
che Chaplin passo alla Keystone. A prima vista parrebbe un re-
gresso, in termini di narrazione con un montaggio molto piu lento
(solo 33 inquadrature rispetto alle 94 e 90 di Caught in the Rain
e The New Janitor, nonostante tutti e tre i film abbiano quasi la
stessa durata). Ma in effetti Chaplin sta sperimentando ardita-
mente uno stile alquanto diverso, molto piu vicino a quello della
maturita. Essendosi accorto che il montaggio € uno strumento a
disposizione, non un obbligo, egli abbandona il taglio rapido che
la Keystone aveva ereditato da Griffith e concepisce il film come
una serie d’inquadrature molto piu lunghe che offrono il destro per
numeri comici organici.

David Robinson, Chaplin. La vita e I'arte, Marsilio, 1985

AU\ (e N BV [\[e] Usa, 1914 Regia: Henry Lehrman

His Musical Career was released on 7 November 1914, towards
the end of Chaplin’s time with Keystone. At first sight it seems a
regression in terms of narrative, with much slower editing (only 33
shots compared with the 94 and 90 of Caught in the Rainand The
New Janitor, although all three films are of almost identical length).
Infact, he is boldly experimenting with quite a different style, much
closer to that of his maturity. Having recognized that cutting is a
convenience, not an obbligation, he dispenses with the rapid edit-
ing which Keystone inherited from Giriffith, and conceives the film
in a series of much more extended shots, which provide a stage
for uninterrupted comedy routines.

David Robinson, Chaplin. His Life and Art, William Collins, 1985

m Lit.: Per guadagnarsi la vita; Scen.: Reed Heustis; F: Enrique Juan Vallejo, Frank D. Williams; Int.: Charles Chaplin (il truffatore), Virginia Kirtley (la ragazza), Alice Davenport (la ma-
dre), Henry Lehrman (il giornalista), Minta Durfee (la moglie infedele), Chester Conklin (il poliziotto); Prod.: Keystone Film Company m 35mm. L.: 314 m. D.: 18’ a 16 {/s. Bn. Didascalie
inglesi / English intertitles m Da: Cineteca di Bologna, British Film Institute - National Film and Television Archive e Lobster Films m Restaurato presso L'lmmagine Ritrovata nel 2005 /

Print restored at L'lmmagine Ritrovata in 2005

Pur essendo una produzione piu curata del solito, Making a Li-
ving resta un cortometraggio di un livello comico piuttosto piatto,
soprattutto rispetto ai successivi film di Chaplin alla Keystone.
Uno dei suoi interessi risiede tuttavia nei comportamenti ecces-
sivi e nel grottesco delle situazioni, la caricatura & qui spinta a
meraviglia. Cosi I'arrivismo come la borghesia risultano di un
ridicolo quasi satirico, senza che questo fosse perd stabilito
allinizio. La caricatura in questo periodo non & altro che un
pretesto destinato a scioccare e a far ridere con facilita. Con
questo film siamo in effetti nel pieno burlesque tradizionale
della Keystone, gioviale e fantasioso, di una follia in fin dei conti
simpatica, ma anche di una ferocia che lo spettatore di oggi fara
fatica ad apprezzare.

Thierry Georges Mathieu, La naissance de Charlot. Keystone
-1914,n.1, Ars Regula, 2001

L SN AT [0)3] Usa, 1914 Regia: Charles Chaplin

Even if more care was taken over this production than many of its
contemporaries, Making a Living remains a rather flat short com-
edy compared to Chaplin’s later films at Keystone. Nevertheless,
what does make the film interesting is its excessive behaviour and
grotesque situations where caricature is pushed into the realms of
wonder. Here, the world of the nouveau riche, like that of the bour-
geoisie, becomes so ridiculous it is almost satirical, without this
ever being established to begin with. Caricature in this period was
nothing more than a pretext to shock the audience and make them
laugh more easily. This filmis in factin the full burlesque tradition of
Keystone, sometimes jovial, imaginative, and entertainingly mad,
but also sometimes so ferocious that today’s audience may well
find it difficult to appreciate.

Thierry Georges Mathieu, La naissance de Charlot. Keystone
- 1914, n.1, Ars Regula, 2001

u Tit.: Il nuovo portiere; Scen.: Charles Chaplin; E: Frank D. Williams; M.: Charles Chaplin; Int.: Charles Chaplin (portiere), John Francis Dillon (commesso), Gene Marsh (segretaria), Jess
Dandy (presidente della banca), Al St. John (ragazzo dell’ascensore), Glen Cavender (Luke Connor); Prod.: Keystone Film Company m 35mm. L.: 311 m. D.: 17" a 16 f/s. Bn. Didascalie
inglesi / English intertitles m Da: Cineteca di Bologna, British Film Institute - National Film and Television Archive e Lobster Films m Restaurato presso L'lmmagine Ritrovata nel 2005 /

Print restored at L'lmmagine Ritrovata in 2005

Non mi e difficile risalire al primo momento in cui provai il deside-
rio di aggiungere ai miei film un’altra dimensione, oltre a quella
della comicita. Lavoravo in una comica intitolata The New Janitor,
nella scena in cui il capoufficio mi licenzia. Per muoverlo a com-
passione e convincerlo a ritornare sui suoi passi gli spiegavo, a
gesti, di avere una famiglia numerosa con molti bambini piccoli.

| can trace the first prompting of desire to add another dimension
to my films besides that of comedy. | was playing in a picture called
The New Janitor, in a scene in which the manager of the office fires
me. In pleading with him to take pity on me and let me retain my
job. | started to pantomime appealingly thhat | had a large family
of little children. Although | was enacting mock sentiment, Dorothy
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Dorothy Davenport, una vecchia attrice, assisteva alla scena dai
bordi del teatro di posa e durante le prove, alzando lo sguardo,
con sorpresa vidi che piangeva. «Lo so che dovrebbe far ridere»
mi disse poi «eppure a me viene voglia di piangere». Fu, questa,
la conferma di una cosa che sapevo gia: ero in grado di suscitare
il pianto, oltre che il riso.

Charles Chaplin, La mia autobiografia, Mondadori, 1964

Davenport, an old actress, was on the sidelines watching the sce-
ne, and during rehearsal | looked up and to my surprise found her
intears. «l know it's supposed to be funny» she said, «but you just
make me weep». She confirmed something | already felt: | had the
ability to evoke tears as well as laughter.

Charles Chaplin, My Autobiography, Bodley Head, 1964

(I VAN AR {VSY 0 ).N'q Usa, 1914 Regia: Charles Chaplin, Mabel Normand

u Tit.: Charlot e le salsicce; Scen.: Mabel Normand; F: Frank D. Williams; Int.: Charles Chaplin (il «portoghese»), Mabel Normand (Mabel), Chester Conklin (sergente di polizia), Slim
Summerville (poliziotto), Harry McCoy (il ladro di hot dog), Wallace MacDonald (spettatore), Al St. John (poliziotto), Charles Parrott [Charley Chase], Mack Sennett, Henry Lehrman (spetta-
tori), Billie Bennett, Edgar Kennedy; Prod.: Keystone Film Company m 35mm. L.: 304 m. D.: 17" a 16 f/s. Bn. Didascalie inglesi / English intertitles m Da: Cineteca di Bologna, British Film

Institute - National Film and Television Archive e Lobster Films m Restaurato presso L'Immagine Ritrovata nel 2005 / Print restored at L'lmmagine Ritrovata in 2005

Mabel’s Busy Day & ampiamente segnato da un umorismo am-
biguo in cui si mescolano fallocrazia e aggressivita. Lungo tutto
il film assistiamo a molestie e dimostrazioni maschiliste alle quali
si lasciano andare gli uomini nei confronti delle donne. (...) In
questi comportamenti si mescolano un’evidente misoginia e un
velato sadismo, abbastanza tipici di molti film Keystone di questo
periodo in cui, nello stile slapstick, le donne — comprese le “eroi-
ne” — erano maltrattate o disprezzate e in questo modo svilite dal
mondo maschile.

Thierry Georges Mathieu, La naissance de Charlot. Keystone
-1914,n.10, Ars Regula, 2001

Lo \V) o) 27.Y o3 SSYAN Y/ =1 \[ (&1 =] Usa, 1914 Regia: Henry Lehrman

Mabel’s Busy Day is frequently sullied by an ambiguous humour
that mixes phallocracy with open aggression. Demonstrations of
male pride and fear pervade the film in the interplay between the
male and female characters. This behaviour demonstrates an un-
deniable level of misogyny and a significant dose of lightly veiled
sadism. This is fairly typical of many of the Keystone films of this
period in which women, including the heroines, were mistreated,
despised and debased by the male world through slapstick.
Thierry Georges Mathieu, La naissance de Charlot. Keystone
-1914,n.10, Ars Regula, 2001

u Tit.: Charlot si distingue; Scen.: Henry Lehrman, Reed Heustis; F: Enrique Juan Vallejo, Frank D. Williams; Int.: Charles Chaplin (il vagabondo), Henry Lehrman (regista), Frank D. Williams
(operatore), Billy Jacobs, Thelma Salter, Charlotte Fitzpatrick, Gordon Griffith; Prod.: Keystone Film Company m 35mm. L. 147 m. D.: 7 a 16 f/s. Bn. Didascalie inglesi / English intertitles

m Da: British Film Institute - National Film and Television Archive

Il film dura solo quattro minuti, ed & costituito da una semplice
trovata che viene ripetuta per tutto il filmato. L™’ ubriaco” continua a
gigioneggiare davantiallamacchina da presa, diventando sempre
piu aggressivo e deciso a ignorare le proteste del regista. Quando
la troupe cinematografica cerca di riprendere la fine della gara, lui
corre saltellando in mezzo alla strada, muovendo le braccia come
le ali di un uccello, finendo per inciampare sul traguardo; poi un
gruppo di bambini passa tra lui e la macchina da presa, e lui li
spinge via; e quando il regista lo spinge fuori dai piedi, lui saltella
e balla al margine dell'inquadratura e fa una linguaccia. Alla fine,
riesce a “rovinare” ogni singola scena del filmato.

“Lui” & ovviamente Charlie Chaplin, el film & Kid Auto Races at Ve-
nice, un pietra miliare minore nella storia del cinema, perché con-
tiene la prima apparizione di Chaplin nei panni del vagabondo.
James Naremore, Film Quarterly, Winter 1984-85
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The film is only about four minutes long, and it consists of nothing
more that this single gimnick, repeated over and over. The “drunk”
keeps hamming it up for the camera, growing ever more aggres-
sive and determined to ignore the director. When the camera crew
tries to photograph the end of the race, he comes running and
skipping down the middle of the street, flapping his arms like a
bird, tripping over the finish line; when stray kids wander between
him and the camera, he shoves them in the face; when the director
start knocking him out of the way, he dances around in little circles
at the periphery of the shot and sticks out his tongue. Ultimately
he “spoils” every scene in the newsreel.

He is of course Charlie Chaplin, and the film is Kid Auto Races at
Venice, a minor landmark in cinema history because it is the first
film in which Chaplin appeared in the costume of the Tramp.
James Naremore, Film Quarterly, Winter 1984-85



(VA= S N e | SR 5 [SIS  Usa, 1914 Regia: Mabel Normand, Mack Sennett

u Lit.: Mabel al volante; Scen.: Mabel Normand, Mack Sennett; F: Frank D. Williams; Int.: Charles Chaplin (il cattivo), Mabel Normand (Mabel), Harry McCoy (pilota), Chester Conklin (padre
di Mabel), Mack Sennett (cronista), Edgar Kennedy (spettatore), William Hauber (co-pilota di Mabel), Mack Swain, Alice Davenport (spettatori), William A. Seiter, Fred Mace, Joe Bordeaux;

Prod.: Keystone Film Company m 35mm. L.: 441 m. D.: 21’ a 18 {/s. Bn. Didascalie inglesi / English intertitles m Da: National Film and Television Archive — British Film Institute

Se la personalita del nostro Charlot-vagabondo appena nato &
intrisa di violenza non sara sbagliato vedere nel personaggio di
Mabel at the Wheel un’estensione di questa caratteristica che
molti non mancano di condannare. Questo ruolo di cattivo — e un
cattivo molto particolare — si pone a margine di cio che potremmo
chiamare piu tardi il ciclo Charlot. La ferocia, la vendetta preme-
ditata, I'odio distruttivo presenti in questo film, concepito e diretto
da Mack Sennett e Mabel Normand, non hanno molti legami con
lo spirito di pantomima e di burlesque poetico che Chaplin tenta
di sperimentare nelle commedie in cui € uno Charlot in procinto di
divenire il vagabondo leggendario che conosciamo.

Thierry Georges Mathieu, La naissance de Charlot. Keystone
- 1914, n.6, Ars Regula, 2001

N 1MW) '[N Usa, 1914 Regia: George Nichols

If the character of the newborn Charlot-tramp was extremely
violent it would not be incorrect to see an extension of this qual-
ity, a quality that many have criticised, in the character in Mabel
at the Wheel. This bad guy role — a very particular kind of bad
guy — stands on the edge of what has later come to be known
as the Charlot cycle. But the cruelty, premeditated revenge and
destructive hate of this film, written and directed by Mack Sennett
and Mabel Normand, has little to do with the pantomime spirit
and burlesque poetics that Chaplin experimented with in the
comedies in which he gradually turned into the legendary tramp
we all know and love.

Thierry Georges Mathieu, La naissance de Charlot. Keystone
- 1914, n.6, Ars Regula, 2001

u Tit.: Charlot fa del cinema; Scen.: Craig Hutchinson; E: Frank D. Williams; Int.: Chaplin (I'attrezzista), Virginia Kirtley (la ragazza della Keystone), Minta Durfee (I'attrice), Mack Sennett
(il regista), Mabel Normand (Mabel), Ford Sterling (Ford), Roscoe “Fatty” Arbuckle; Prod.: Keystone m 35mm. D.: 15" a 18 f/s. Bn. Didascalie inglesi / English intertitles m Da: National

Film and Television Archive — British Film Institute

A Film Johnnie fu una cosetta da poco, girata nello studio, ma
come altri film successivi di Chaplin (The Masquerader, His New
Job e Behind the Screen) ci offre quadretti evocativi di come si
viveva e si lavorava nei vecchi studios americani. Charlot va al
cinema e s’innamora della star; la cerca alla Keystone, dove
combina una serie di guai durante le riprese di un film; scoppia
un incendio e Charlot viene innaffiato dai pompieri. Con una gag
piacevolmente surreale, sitorce le orecchie e ne fa uscire un getto
vendicativo con cui inonda a sua volta i pompieri.

David Robinson, Chaplin. La vita e I'arte, Marsilio, 1985

L S0l 553 B QN Usa, 1914 Regia: Charles Chaplin

A Film Johnnie was an elementary affair, shot around the studio
but, like Chaplin’s later films, The Masquerader, His New Job
and Behind the Screen, gives us evocative glimpses of life in the
early Californian studios. Charlie goes to the cinema and falls for
the star of the film. He then pursues her to the Keystone Studios,
where he causes havoc among the productions. Fire breaks out
and he is squirted by the fire brigade. In a crazy, funny little gag, he
twists his ears and thereby gives the fireman a retaliatory squirt.

David Robinson, Chaplin. His Life and Art, William Collins, 1985

m Tit.: Dietro le quinte; E: Frank D. Williams; M.: Charles Chaplin; Int.: Charles Chaplin (trovarobe), Phyllis Allen (Hamlena Fat), Alice Davenport (attrice), Charles Bennett (marito di
Hamlena), Norma Nichols (artista del vaudeville), Joe Bordeaux (attore anziano), Harry McCoy (ubriaco), Lee Morris (spettatore), Jess Dandy (Garlico), Joseph Swickard (anziano aivtante
di scena), Joe Bordeaux (attore anziano), Gene Marsh (assistente di Garlico), Vivian Edwards, Cecile Arnold (Goo Goo Sister), Mack Sennett, Frank Opperman, George ‘Slim’ Summerville

(spettatori); Prod.: Keystone Film Company m 35mm. D.: 27" a 18 f/s. Bn. Didascalie inglesi / English intertitles m Da: National Film and Television Archive — British Film Institute

Lo Charlotdi The Property Mannon ¢ piu quello plasmato da Sen-
nett nei primi mesi di attivita di Chaplin agli studi Keystone; una
nuova ispirazione e una diversa maturita si fanno avanti e sono fin
d’ora indizi dei piu compiuti film futuri. Certo, questo “Charlot” ha
conservato il suo temperamento da attaccabrighe che amaflirtare
e, in un certo senso, il suo stato di uomo libero. Dietro le quinte
come sulla scena non tarderanno a comparire il suo spirito bef-
fardo e la sua natura vendicativa, rispondera ai colpi rilanciando
e creera uno scompiglio terribile nel teatro, perfino tra il pubblico,
completando le sue avventure con un annaffiamento collettivo
degno della scuola burlesque di Sennett.

Thierry Georges Mathieu, La naissance de Charlot. Keystone
- 1914, n.11, Ars Regula, 2001

The Charlot of The Property Man is no longer the character
moulded by Sennett during Chaplin’s first months at the Keystone
studios. A hewfound inspiration and a different maturity come to
the fore hinting at the more accomplished future films. This “Char-
lot” has of course maintained the characteristics of troublemaker
who loves to flirt and, in a way, his status as a free man. His mock-
ing spirit and vindictive nature soon appear behind the scenes as
well as on stage, he answers the blows by raising the stakes and
creates a terrible commotion in the theatre, even amongst the
audience, completing his adventures with a collective watering
worthy of Sennett’s burlesque school.

Thierry Georges Mathieu, La naissance de Charlot. Keystone

- 1914, n.11, Ars Regula, 2001
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3\'"4=] Usa, 1914 Regia: Charles Chaplin
u Lit.: Charlot e Mabel alle corse; Scen.: Charles Chaplin; E: Frank D. Williams; Int.: Charles Chaplin (il «portoghese»), Mack Swain (Ambrose), Mabel Normand (Mabel), Chester Conklin
(Walrus), Phyllis Allen (sua moglie), Glen Cavender (Poliziotto), Alice Davenport (cameriera), Slim Summerville, Cecile Arnold, Frank Hayes, Charles Parrott [Charley Chase], Gene Marsh,
Harry McCoy, Vivian Edwards, Fred Fishback, Tammany Young, Joe Bordeaux, Billy Gilbert, Bill Hauber (spettatori), Dixie Chene; Prod.: Keystone Film Company m 35mm. L.: 314 m. D.: 17

a 16 f/s. Didascalie inglesi / English intertitles m Da: Library of Congress

Gentleman of Nerve & sicuramente uno dei film Keystone di Chaplin
piu violenti (con sputi, spintoni, morsi e bruciature che si aggiungo-
no ai soliti calci e pugni) e uno dei meno originali. (...) Ciononostan-
te, il film contiene anche una sequenza comica molto divertente
(Mack alle prese con la staccionata) che sfrutta abilmente montaggi
incrociati e una serie di gag memorabili: ad es. Charlie che cerca di
entrare nel circuito camminando all’indietro, e poi il furto della soda,
e la sua casuale “prontezza” ad aiutare Mabel in difficolta.

Harry M. Geduld, Chapliniana, Bloomington & Indianapolis,
1987

Gentleman of Nerve is, admittedly, one of Chaplin’s most violent
Keystones (spewing, stomping, biting, and burning as well as the
usual kicks and punches) and one of his least original (...). Howe-
ver, the film does have one very funny slapstick sequence (Mack
inthe fence hole) using fluent cross-cutting, and several new gags
that are memorable: i.e., Charlie trying to get into the racetrack by
walking backward, his theft of soda pop, and his casual “prepara-
tion” to help Mabel in distress.

Harry M. Geduld, Chapliniana, Bloomington & Indianapolis,
1987

TILLIE’'S PUNCTURED ROMANCE QUX-RUIFY SR BTN

m Lit.: Il romanzo diTillie / L'odissea di Charlot; Sog.: dalla commedia musicale “Tillie’s Nightmare” di Edgar Smith e A. Baldwin Sloane; Scen.: Hampton Del Ruth, Mack Sennett; F: Hans
k. Koenekamp, Frank D. Williams; Int.: Marie Dressler (Tillie Banks), Charles Chaplin (Charlie), Mabel Normand (Mabel), Charles Bennett (Douglas Banks), Mack Swain (John Banks),
Chester Conklin (Mr. Whoozis), Edgar Kennedy, Charles Parrott [Charley Chase], Charles Murray; Prod.: Mack Sennett per Keystone Film m 35mm. L.: 1688 m. D.: 85’ a 18 f/s. Didascalie
inglesi / English intertitles m Da: UCLA Film and Television Archive m Copia restaurata nel 2004, in collaborazione con BFI-National Film and Television Archive e grazie al contibuto di
UK Film Council, the Film Foundation e the National Film Preservation Foundation / Print restored in 2004, in cooperation with the BFI-National Film and Television Archive. Preservation

made possible thanks to UK Film Council, the Film Foundation and the National Film Preservation Foundation

Grazie a un cast di sole stelle e a una miscela frizzante di ricer-
catezza e gag immediate, Tillie’s Punctured Romance € un film
di riferimento nella storia del cinema per diverse ragioni. Oltre a
rappresentare il debutto su grande schermo di Marie Dressler,
nonché il primo lungometraggio di Mabel Normand e di Charlie
Chaplin, questo film & ritenuto la prima commedia in lungome-
traggio della storia. La sua reputazione negli anni ha sofferto
perché del film erano disponibili solo versioni ridotte e con tagli
sostanziali. Il restauro di Tillie’s Punctured Romance ne offre ora
unaversione curiosamente ibrida. Gran parte dell’azione é ripresa
frontalmente in studio, il che testimonia I'esperienza teatrale di
Dressler e le radici di Chaplin nel music-hall. Ma ci sono anche
molte scene girate in esterni, e Sennett sfrutta abilmente fino a
quattro diverse location. L’ultimo rullo del film & un crescendo co-
mico: uno scontro a torte in faccia che si trasforma in confusione
generale quando Tillie spara indiscriminatamente con una pistola
e culmina in un inseguimento farsesco su un molo con i Keystone
Kops impegnati per mare e per terra.

David Pendleton
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With its all-star cast and fizzy blend of sophistication and flat-
out slapstick, Tillie’s Punctured Romance is a landmark in film
history for several reasons. Besides providing Marie Dressler
with her screen debout and being the first feature film for both
Mabel Normand and Charlie Chaplin, it is believed to be the
first feature-length comedy film ever. The film’s reputation
suffered over the years as it was available only in drastically
re-cut and shortened versions. The restored Tillie’s Punctured
Romance reveals itself as an interesting hybrid. Much of the
action is staged frontally on sets, as befits Dressler’s theatrical
experience and Chaplin’s music-hall roots. At the same time,
many scenes are shot on location, and Sennett intercuts deftly
between as many as four different locations. The film’s final reel
is a comedic crescendo, building from a brief pie fight to may-
hem caused by Tillie firing a pistol indiscriminately, culminating
with a farcical chase on a pier featuring the Keystone Kops on
land and sea.

David Pendleton
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Giovedi mattina didieci annifa, il 28 luglio 1995 per essere precisi,
sullo schermo della piccola sala del Nederlands Filmmuseum la
Bella Addormentata si addormento. Taglio, didascalia (in tede-
sco): “Cent'anni dopo. Partenza per la caccia”. Questa notizia
ci colpi come un fulmine; impossibile opporre resistenza; fait
accompli.

Secondoil salmo 90, davanti a Dio mille anni sono come un giorno.
Noi invece abbiamo fatto I'esperienza che cento anni sono una
giunta in un film Pathé del 1908.

Ora, dieci anni dopo, il confine del 1895 & per noi ancora ben
percepibile: la fine di un passato senza cinema e l'inizio di quel
passato che possiamo vedere nei film, poiché vi vennero rea-
lizzate delle pellicole e delle riprese cinematografiche. (Questo
spartiaque diventera un fatto storico-astratto nel momento in cui
nessuno si ricordera piu di persone che ricordino il tempo prima
del 1895).

Ora, dal 1995 in poi, esistono per ogni anno i film di cento anni fa.
La Bella Addormentata non ha bisogno della macchina del tempo
per addentrarsi nel futuro, ci arriva nel sonno, come tutti noi del
resto che ci arriviamo un pochino ogni notte. Mi piace immaginare
che qualcuno nel 1905 si sia appisolato al cinema giusto all’inizio
di una giunta per poi risvegliarsi puntualmente cento anni dopo,
qui a Bologna al Cinema Ritrovato, nello stesso film ma all’altro
lato della giunta, e ne continui tranquillamente la visione fino alla
fine.

Che sono dieci anni? Dal 1895 al 1905, e dal 1905 al 1915, il
cinema cambia enormemente. E quanto e cosa cambia in un solo
anno, dal 1904 al 19057 All’inizio di questo mio lavoro mi chiedevo
se la struttura del programma dovesse rimanere uguale a quella
dell’anno precedente, o se fosse necessario ripensarla del tutto.
Le “scene” o “quadri” del 1904 erano in contatto diretto con le altre
forme di spettacolo — il varieta, la lirica, i cortei, la proiezione di
immagini fisse di vedute pittoresche e le attualita da panopticum.
Questi nessi valgono anche per il 1905, ma in forma recessiva,
costituendone solo uno dei tanti aspetti. Nel suo insieme la produ-
zione e diversa, ha un’identita cinematografica ormai consolidata
e fa un uso sapiente di mezzi ed effetti.

Le piu lunghe scenes de plein airoffrono ora per oltre 200 metri un
programma vario e ricco: ecco, pronto all’uso, il futuro formato del
cinegiornale. Nelle scenes dramatiques o comiques (che Mélies
nel suo scritto sui quattro generi delle vues cinématographiques
del 1906-1907 annoverava tra le vues composées o de genre)
determinati procedimenti formali vengono perfezionati e stan-
dardizzati tramite la loro applicazione sistematica. | brevi film
“fisionomici” trasformano il primo piano in routine. Protagonisti
di ogni genere si inseguono sullo schermo nelle permutazioni
innumerevoli del chase film che toccano tutti i registri, da allegro e
divertente aminaccioso e fatale. E ilnostro occhio attento segue le
linee di movimento di persone, veicoli, valigie o cani da inquadra-
tura a inquadratura conferendo loro continuita. Il gioco calcolato
dell’anticipazione crea suspense ed empatia. In Francia, film piu
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One Thursday morning ten years ago — 28 July 1995, to be
precise — on the screen of the small cinema of the Nederlands
Filmmuseum, Sleeping Beauty fell asleep. Cut; intertitle (in Ger-
man): “One hundred years later. Departure for the hunt.” We sat
there thunderstruck. Fait accompli; resistance impossible. Psalm
90 says that a thousand years are as one day in the sight of God.
Butthere, inthat cinema, a hundred years were a splice in a Pathé
film of 1908.

Now, ten years later, the frontier of 1895 is still quite perceptible
for us: the end of the era without cinema, and the beginning of the
era that could be filmed. (This watershed will turn into an abstract
historical fact when nobody remembers people who lived prior to
1895.)

Now, from 1995 onwards, for every year there are films of 100
years ago. Sleeping Beauty does not need a time machine to
arrive in the future; she gets there in her sleep, as allof usdoon a
minor scale every night. Imagine that someone has fallen asleep
in 1905 while watching a film, just at the start of a splice, and wakes
up 100 years later, here in Bologna at the Cinema Ritrovato, in
the same film but on the other side of the splice, and sees the film
until the end.

What are ten years? From 1895 to 1905, and again from 1905 to
1915, cinema changed enormously. What, and how much, chan-
gedin asingle year, from 1904 to 19057 Starting to work on 1905 |
asked myself whether the structure of the program could or should
stay the same as last year, or whether it had to be completely
different. The “pictures” of 1904 were in direct contact with other
forms of entertainment: variety, opera, parades, series of slides,
and the actualities of the Panopticum. This relationship still exists
in 1905, but in a recessive form, as one among many aspects. On
the whole the production has a different texture; it gives the feeling
of a consolidated cinematographic identity, and uses its means
and effects expertly.

The longest scénes de plein airnow offer in 200 metres a rich and
varied program: the newsreel format is ready for future use. In the
scenes dramatiques or comiques (which Méliés, in his text on the
four genres of vues cinématographiques of 1906-1907, counted
among the vues composées or de genre), a number of formal
procedures are perfected and standardized through their syste-
matic application. The short “physiognomical” films transform the
close-up into a routine. All sorts of protagonists pursue each other
across the screen, in countless variations of the chase film that
encompass all registers, from the cheerful and funny to the threa-
tening and fatal. And our attentive eye follows the trajectories of
people, vehicles, suitcases, or dogs from shot to shot, bestowing
continuity upon them. The calculated game of anticipation creates
suspense and empathy. In France the longest and most expensive
films were produced in the féerie genre, the fairytale film.

The production is anonymous, serial, and without stars, authors,
or single masterpieces. No film of that period contains all its mea-
ning, since that is found in part outside the film, in the position it



lunghi e dispendiosi vengono prodotti per il genere della féerie, il
film fiabesco.

Nel suo insieme la produzione € anonima, seriale, senza star,
senza autore, senza singoli capolavori. Nessun film di quegli anni
contiene tutto il suo significato, ché quello si trova in parte fuori
dalfilm, nella posizione che occupa allinterno del programma che
compone uno spettacolo cinematografico. Ogni film di quegli anni
€ a priori pensato e girato come una frazione di un programma di
circa dodici, quindici scénes. Le lunghezze —da20ma280 m—e
i generi sono correlati alle singole posizioni nella sequenza del
programma. Percio, invece di “film”, si dovrebbero usare i termini
dell’epoca come “scéne” o “quadro” che indicano il carattere par-
ziale di quei film. Un quadro cinematografico ha una determinata
tonalita (comparabile agli affetti dell’opera lirica del Barocco);
non & complesso. La complessita della cinematografia del 1905
risiede solamente nel programma completo. Ritengo che questa
incompletezza intrinseca del singolo quadro (e la confusione con
un “film”) sia il motivo principale per cui questo materiale viene mal
compreso e trascurato, benché il periodo dal 1895 al 1915 rappre-
senti 'epoca piu dinamica e varia della storia del cinema.

Per il 1904 il problema principale era di trovare abbastanza ma-
teriale per realizzare i programmi previsti, quest’anno il problema
principale era di trovare delle copie decenti. Considerando solo
la quantita di titoli sopravvissuti, la produzione del 1905 é piutto-
sto ben conservata, considerando invece la qualita di gran parte
delle copie a disposizione, lo stato di conservazione é disastroso
e sarebbe ora di avviare un lavoro di conservazione sistematico,
di portata ampia, con un standard estetico ambizioso. Probabil-
mente gioverebbe a un tale progetto pensare non solo in termini
di genere, ma anche nei termini delle posizioni nella program-
mazione d’epoca e delle tonalita, vale a dire restaurare i singoli
titoli tenendo presente dei programmi completi e complessi, dalla
scene de plein airiniziale alla comica finale.

| film del 1905, dichiara il titolo della nostra sezione. Si potrebbe
altrimenti dire i film Pathé del 1905, considerata la maggioran-
za assoluta di titoli Pathé nei programmi. Per questo abbiamo
dedicato due appuntamenti anche ad altre case di produzione:
la Parnaland, presentata venerdi 8 da Camille Blot-Wellens e la
Alberini e Santoni, presentata domenica 3 dalla AIRSC, dopo un
programma d’epoca con La presa di Roma. A conclusione della
sezione, Roland Cosandey presentera sabato 9 un programma
monografico su un genere: le attualita.

Vorrei ringraziare le molte persone ed amici che hanno reso
possibile la sezione 1905, che con oltre 100 titoli & un festival nel
festival.

| programmi riportati nel catalogo possono subire leggeri cam-
biamenti.

Mariann Lewinsky

occupied within the complete program of a cinematographic show.
Every film of those years is a priori conceived and produced as a
fraction of a program of around 12 or 15 scénes. The lengths (from
20 to 280 metres) and the genres are correlated to their position
in the sequence of the program. Therefore, instead of “film” we
should use historical terms like “scene” or “picture”, which imply
the notion of being a component. A cinematographic “picture” has
a specific tonality (comparable to the affects of Baroque opera); it
is not complex. The complexity of the cinematography of 1905 is
only revealed via a complete program. | believe that this intrinsic
incompleteness of the single “picture” (and the confusion with a
“film”) is the main reason for the misunderstanding and neglect of
this material, even though the period from 1895 to 1915 is undou-
btedly the most dynamic and varied in the history of cinema.

If last year the main problem was finding sufficient material from
1904, this year the problem was finding decent copies. The sur-
vival ratio of the production of 1905 is quite good, considering the
number of titles still in existence, but the general level of conser-
vation is appalling. It is time to launch a restoration campaign for
the films of cinema’s first decades. It would probably benefit such
a project to think not only in terms of genres but also in terms of
tonalities and their positions in a program of the period. A single
film should be considered and restored bearing in mind the overall
complexity of a complete program, from the initial scéne de plein
airto the final comic scene.

The title of our section is “The Films of 1905”. It comes close to
being “The Pathé Production of 1905”. To compensate for the
strong preponderance of Pathé films, we have dedicated two pro-
grams to other production companies: Parnaland, presented on
Friday 8 July by Camille Blot-Wellens, and Alberini e Santoni, pre-
sented on Sunday 3 July by the AIRSC, following a period program
with La presa di Roma. To conclude the section, on Saturday 9 July
Roland Cosandey will present a monographic program on scénes
d’actualités (the Urban Catalogue of 1905 uses correspondingly
the descriptive terms “actual pictures”, “historic pictures”, or “war
pictures”).

| would like to thank all those who have made the 1905 section
possible. With over 100 films, it is its own film festival.

Please note that the programs as listed in the festival catalogue
may undergo slight changes.

Mariann Lewinsky
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1905

PROGRAMMA 1/PROGRAM 1

Tempo eracconto|

Nel 1905 Albert Einstein, seduto alla scrivania della sua stanza
a Berna, elaborava la teoria della relativita. E gia, che cosa dice
quella teoria? Il tempo é relativo? Tempo uguale a movimento?
Energia uguale a luce per tempo al quadrato? O forse al rettango-
10?7 “Energia piu tempo uguale a luce in movimento in un rettan-
golo...” - si, cosi all'incirca & giusto.

Le riprese panoramiche e le carrellate, attraverso il movimento della
cinepresa, cambiano continuamente il campo dellimmagine nello
scorrere continuo del tempo. Nelle trasformazioni, un sottogenere
delle scénes a trucs, in un campo d'immagine fisso avvengono dei
cambiamenti. I trucchi delle scenes a trucs rendono questi movimenti
indipendenti dal tempo reale, e nel caso piu semplice, contrapposti.
Congruenza con il tempo reale, continuita e discontinuitd sono
strutture puramente temporali, € una di esse si avvera per forza di
cose in ogni attimo del film. In aggiunta alla progressione normale
deltempo, 'anticipazione, il ricorso e le relazioni di causa ed effetto
possono installare tempi interni: nasce cosi il tempo del racconto.

Time and narrative |

In 1905 Albert Einstein sat at his desk in Berne and formulated
the theory of relativity. Again, what did that theory say? That time
is relative? That time equals movement? That energy equals light
multiplied by time squared? Or perhaps rectangled? “Energy
plus time equals light moving in a rectangle...” — yes, that’s about
right.

The panorama, with its camera movement, continually changes
the image’s field in the continuous flow of time. In the transfor-
mations, a sub-genre of the scénes a trucs, changes occur in a
fixed image field. The tricks of the scénes a trucs render these
movements independent from real time, and in the simplest case,
opposed.

Congruence with real time, continuity and discontinuity, are purely
temporal structures, and one of themis inevitably given in any mo-
ment of a film. Besides temporal progression, the anticipation and
relationships of cause and effect can install an internal organiza-
tion of time, thus creating the time of the narrative.

Parte prima: Introduzione e proiezione di fotografie della Collezione Brunetta / First Part: Introduction and screening of pho-

tographs from the Collezione Brunetta

(1o o | S M N\ ) S NN o) VP B TRV (o S A S WY W 3 {=SY [0 ') Gb, 1906 m Prod.: Mitchell and Kenyon m 35mm. L.: 20 m. Bn m Da: British Film

Institute - National Film and Television Archive

Parte seconda: L’immagine & mobile / Second Part: Image in Motion

53Kl el {1l S(cy oo o ) (V] SN\ WAL LRI 3{WA\\'[D) (Voyage en Suisse - LEngadin) Francia, 1905 m Prod.: Pathé m 35mm. L. or.: 95 m. Bn m Da: Nederlands

Filmmuseum

EaAI S o XIS\ VAN (0] Mo} (forse / possibly “Le garde fantéme”) Francia, 1905 Regia: Gaston Velle m Prod.: Pathé m 35mm. L.: 61 m. Col m Da: Filmarchive,

Austria

S\ el37:\\' AN s (o] u, | =R a{elelcNol oy (S| SSY =10 | Mol [\ [eW NS A {0131 q Usa, 1905 m Prod.: American Mutoscope & Biograph Co. m 35mm. L.: 88

m. Bn m Da: Library of Congress

(o 31NN [0 VR SIS W S SV ISR Francia, 1905 Regia: Segundo de Chomén  m Prod.: Pathé m 35mm. L.: 50 m. Col m Da: Archives Frangaises du Film

Parte terza: Il tempo & mobile / Third Part: Time in Motion

(Bateaux sur le Nil) Francia, 1905 m Prod.: Pathé m 35mm. L.: 30 m. Bn m Da: British Film Institute - National Film and Television Archive
Francia, 1905 Regia: Gaston Velle m Prod.: Pathé m 35mm. L.: 75 m. Col m Da: Nederlands Filmmuseum

Francia, 1905 m Prod.: Pathé m 35mm. L.: 96 m. Bn m Da: Cinémathéque Suisse m Copia stampata nel 2005 / Printed in 2005
Francia, 1905 m Prod.: Pathé m 35mm. L.: 38 m. Bn m Da: Archives Frangaises du Film

(WS I {0l o) ad g VAR Y o) Y WY V) [} Francia, 1905 m Prod.: Pathé m 35mm. L.: 41 m. Col m Da: Filmarchive, Austria
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PROGRAMMA 2/ PROGRAM 2

Un programma d’epoca in onore del 1905 italiano

“Ricostruzione storica in 3 parti e 8 quadri” della rappresentazione
del Reale Cinematografo Gigante Spina a Fano, 18 Dicembre 1905
Dal 14 al 21 dicembre 1905 il “Reale Cinematografo Gigante Spi-
na” era in trasferta presso il Teatro della Fortuna a Fano. Tra i film
dei cinque spettacoli previsti vi erano Rescued by Rover (Bobby
il cane salvatore) e, la sera del 18 dicembre, La presa di Roma, la
“ricostruzione storica in sette quadri” di Filoteo Alberini.

Nel 1905 la casa di produzione Alberini e Santoni (che I'anno
successivo si sarebbe trasformata in Cines) produsse La presa di
Roma; questo titolo e 'anno 1905 segnano l'inizio dell'industria ci-
nematografica italiana. Quest’anniversario noi lo celebriamo con
la ricostruzione di un programma storico contenente La presa di
Roma. Quattro degli otto film sono originali; di tre diloro non é stato
possibile trovare delle copie e percio sono stati sostituiti con altri
film dello stesso genere. Il titolo che precedeva La presa di Roma
era inizialmente Les milles et une nuit di Méliés, che per motivi
di diritti ha dovuto essere sostituito con una féerie della Pathé.
Mancano purtroppo i lunghi intermezzi musicali.

Uno spettacolo cinematografico del 1905 offre il massimo di va-
rieta e segue il principio di “uno per genere, e alla fine (della prima
parte del programma e della proiezione) una scene comique’.
Probabilmente questo € il modo migliore per presentare e vedere
i film del 1905.

Parte prima/ First Part

A period program in honour of a century of italian cinema industry

“Historical reconstructionin 3 Partsand 8 Pictures” ofthe Program of
the Reale Cinematografo Gigante Spinain Fano, 18 December 1905
From 14-21 December 1905, the “Reale Cinematografo Gigante
Spina” was on tour at Fano’s Teatro della Fortuna. Among the films
in the five scheduled screenings there was Rescued by Rover,
and, on the evening of 18 December, La presa di Roma, the “his-
torical reconstruction in seven scenes” by Filoteo Alberini.

In 1905 the Alberini and Santoni company (which became Cines
the following year) produced La presa di Roma. This film, and the
year 1905, mark the beginning of the Italian cinema industry. We
are celebrating this anniversary with the reconstruction of a histori-
cal program featuring La presa di Roma. Four of the eight titles are
original. Forthree other films no copies could be found, so they have
been replaced with productiones of the same genre. The film which
originally preceded La presa di Roma was Les milles et une nuitby
Méliés; due to rights issues this has had to be replaced by a Pathé
féerie. Unfortunately, the long musical interludes are missing.

A 1905 cinematographic show offered the utmost variety, and
followed the principle of “one of each genre, and at the end
(of the first part of the program and of the screening) a scéne
comique’. This is probably the best way to present and see the
films of 1905.

EN G R R N L = WY YH SVl Francia, 1905 m Prod.: Pathé m 35mm. L.: 100 m. Bn m Da: British Film Institute - National Film and Television Archive

(W0 VNS R0 LU R ([0 L\ (0102l Francia, 1904 Regia: Gaston Velle m Prod.: Pathé m 35mm. L.: 56 m. Bn m Da: Cinémathéque Francaise

(D], Mol Hela{ol3s] Ry i\n d W[\ AV el 31n) S3{[\ID]| S\ (Delhi, grande ville de I'Inde supérieure) Francia, 1909 m Prod.: Pathé m 35mm. L.: 65 m. Pathécolor m

Da: British Film Institute - National Film and Television Archive

LAVR NS 0] SoX el WX S3] Francia, 1905 m Prod.: Pathé m 35mm. L.: 116 m. Col m Da: Cinémathéque Royale de Belgique

YT YN0\ K& a1 V1l [Y- XN Francia, 1905 = Prod.: Pathé m 35mm. L.: 55 m. Bn m Da: British Film Institute - National Film and Television Archive

Parte seconda/ Second Part

0.9 o]V M=y, \V) Qe V) Y i{0] s WFrancia, 1905 Regia: Gaston Velle, Segundo de Chomén  m Prod.: Pathé m 35mm. L.: 275 m. Col m Da: Filmoteca Espaiiola e Nederlands

Filmmuseum

Parte terza / Third Part

N S 1=57.Yn [ 2{0) Y[V Ifalia, 1905 Regia: Filoteo Alberini m Prod.: Alberini e Santoni m 35mm. L. or.: 250 m. (7 quadri). L.: 75 m. (4 quadri). Bn m Da: Centro Sperimentale

di Cinematografia - Cineteca Nazionale m Copia restaurata nel 1994 a cura del Centro Sperimentale di Cinematografia - Cineteca Nazionale in collaborazione con la Cineteca ltaliana

di Milano

[0 D QSIS eIV VIR (0] V1VI=Y Francia, 1905 Regia: Georges Hatot m Prod.: Pathé m 35mm. L.: 105 m. Bn m Da: Cinémathéque Francaise
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1905

PROGRAMMA 3/PROGRAM 3

Macchie e combinazioni

La produzione intorno al 1905 fa uso di procedimenti che scompa-
riranno in seguito o che saranno camuffati fino allimpercettibilita.
Come ad esempio il passaggio diretto dalla scenografia reale al
décordipinto. Oppure la compenetrazione reciproca tra finzione e
nonfinzione: una scéne de plein air viene resa parzialmente fittizia
con una piccola messa in scena alla quale possono partecipare
tutti i presenti provando un visibile e assolutamente non fittizio
piacere. Oppure il contrasto tra la scenografia bidimensionale
antirealistica popolata dai corpi vivi tridimensionali degli attori.
Invariato dal 1905 fino ad oggi I'effetto suscitato dalla biancheria
intima femminile. La dove appare sullo schermo si allarga una
macchia di non finzione.

Parte prima/ First Part

Blots and combinations

Film production around 1905 used procedures that subsequently
disappeared or were rendered imperceptible. For example,
switching from real backgrounds to painted décor. Or the combi-
nation of fiction and non-fiction: a scéne de plein air is rendered
partially fictitious with a slight mise-en-scéne, and allthose present
participate with a visible and absolutely unfeigned pleasure. Orthe
contrast between two-dimensional, anti-realistic scenery popu-
lated by three-dimensional live actors. However, the effect caused
by ladies’ underwear remained unchanged from 1905 onwards
—wherever it appears on screen a blot of non-fiction spreads.

DE MESAVONTURE VAN EEN FRANSCH HEERTJE ZONDER PANTALON AAN HET STRAND TE ZANDVOORT [guLutR

1905 m E: Albert Mullens; Int.: Willy Mullens; Prod.: Albert Fréres m 35mm. L.: ca. 100 m. Bn m Da: Nederlands Filmmuseum

(LMo [c1=VIZ{S1 ] Gb, 190? m Prod.: Warwick Trading Co. m 35mm. L.: 31 m. m Da: Cinémathéque suisse

(U 0] 27N\ TS\ Y| 2] Francia, 1905 Regia: Gaston Velle m Prod.: Pathé m 35mm. L.: 160 m. Col m Da: Nederlands Filmmuseum m Copia stampata nel 2005 / Printed in 2005
LE MAT DE COCAGNE Francia, 1905 m Prod.: Pathé m 35mm. L.: 25 m. Bn m Da: Archives Frangaises du Film

Parte seconda/Second Part

(g7 N |0l NG S R Y (o] N Yo7\ SiMo N 2 W0 V) @5 VIS =SH Francia, 1905 Regia: Georges Mélies m Prod.: Star Film, Méliés m 35mm. L.: 280 m. Bn m Da: British

Film Institute - National Film and Television Archive

(o3, || Mo S{= I AN (| (e WLY /AN (Guerre enfanfine) Francia, 1905 m Prod.: Pathé m 35mm. L.: 70 m. Bn m Da: British Film Institute - National Film and Television Archive

Parte terza/ Third Part

(@[0.\0]S{ MM g] S Y oMo nJ0l0d5 | SIS Francia, 1903 m Prod.: Pathé m 35mm. L. or.: 35 m. Bn m Da: Cinémathéque suisse
L’ENVERS DU THEATRE Francia, 1903 m Prod.: Pathé m 35mm. L.: 36 m. Bn m Da: Cinémathéque Frangaise

(KN ]e s S W NEX U5 Francia, 1905 m Prod.: Pathé m 35mm. L.: 50 m. Bn m Da: Nederlands Filmmuseum

WLV VIS J AN1;V-Xe1 Y Francia, 1905 w 35mm. L.: 19 m. Bn m Da: Archives Frangaises du Film

(D) (YIRSl S q €1 =Y.\ B Italia, 1902 m Prod.: Ambrosio Film m 35mm. L.: 10 m. m Da: British Film Institute - National Film and Television Archive
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PROGRAMMA 4/PROGRAM 4

Corpi

Nella prefazione del suo bellissimo “Panorama del XIX secolo”
(1938, ed. italiana 1985), Dolf Sternberger descrive il suo me-
todo come “puramente fisionomico, organizzato, descrittivo”, e
non critico né analitico. E un tentativo per osservare il “volto del
passato” e per ridisegnarne alcuni tratti. Un ruolo centrale spetta
alle citazioni, poiché in esse vengono alla luce i “fenomeni ed i
pensieri, le figure e le gestualita” del passato. Le citazioni sono “la
scrittura del tempo stesso”.

Sternberger definisce questo suo procedimento come configura-
tivo, poiché con la selezione, la combinazione e I'organizzazione
delle citazioni, attivita necessariamente arbitrarie, il groviglio del
passato diventaqua e la, “almeno per qualche parte”, una scrittura
leggibile, che noi “osserviamo e tentiamo di decifrare”.

Nel visionare il groviglio cinematografico del 1905 non ho seguito
un piano teorico o tematico precostruito; nel selezionare e rag-
gruppare i film in programma ho adottato un metodo puramente
fisionomico e configurativo. Il programma “Corpi” si & sviluppato
partendo da due film inquietanti, Les martyres de l'inquisition e
The White Caps.

Bodies

In the foreword to his extraordinary “Panorama of the Nineteenth
Century” (1938, english trans. 1977), Dolf Sternberger describes
his method as “purely physiognomical, arranging, descriptive”,
and neither critical nor analytical. Itis an attempt to study the “face
ofthe past” and to redraw some of its features. The quotations take
a central role, as they reveal the “phenomenon and the thoughts,
the figures and the gestures” of the past. The quotations are “the
writing of time itself”.

Sternberger defines his procedure also as configurative, because,
with the selection, combination, and arrangement of the quota-
tions, all necessarily arbitrary activities, the tangle of the past be-
comes, here and there, “atleast in part”, a readable writing, which
we “observe and attempt to decipher”.

In viewing the cinematic tangle of 1905 | had no theoretical or the-
matic approach. In selecting and grouping the filmsinto programs |
have adopted a purely physiognomical and configurative method.
The program “Bodies” developed around two disturbing films, Les
martyres de l'inquisition and The White Caps.

Parte prima: Corpo e chiesa/ First Part: Body and Face (and the Church)

BA'(oA"\'[o]\" | S\ NI\ W:XeT:\3{0]< \B w 35mm. L.: 16 m. Col m Da: British Film Institute - National Film and Television Archive
SN (eR 2{olo] B w 35mm. L.: 16 m . Bn m Da: British Film Institute - National Film and Television Archive

(W [\V:NeZo] \hfolzgn{e]\'[[) M Usa, 1905 m Prod.: American Mutoscope & Biograph Co. m 35mm. L.: 25 m. Bn m Da: Library of Congress

(WSS VNS4 {=Y 0] A [\ [e]V] K § o)\ Francia, 1905 Regia: Lucien Nonguet m Prod.: Pathé m 35mm. L.: 221 m. Bn m Da: Cinémathéque Frangaise

W, Yoo |5 SS1Si[0] ) Francia, 1905 m Prod.: Pathé m 35mm. L.: 27 m. Bn m Da: Archives Frangaises du Film
By (o)) n] Sy n]e]MWNZ{SY Francia, 1905 Regia: Segundo de Chomén m Prod.: Pathé m 35mm. L.: 34 m. Col m Da: Nederlands Filmmuseum

Parte seconda/ Second Part: Comic relief

AT\ NS NN AT TAYE] (La lofion magique) Francia, 1905 m Prod.: Pathé m 35mm. L.: 122 m. Bn m Da: Filmarchive, Ausiria

LAY eI {01 Y\ A\M | SV) 2] (Erreur de porte) Francia, 1904 m Prod.: Pathé m 35mm. L.: 35 m. Bn m Da: Filmarchive, Austria

Parte terza: Bianco e nero/ Third Part: Black and white

LE NEGRE GOURMAND Francia, 1905 = Prod.: Pathé m 35mm. L.: 26 m. Bn m Da: Archives Franaises du Film
e (SRR (RN =02 Usa, 1905 Regia: Edwin S. Porfer m Prod.: Edison Mfg. m 35mm. L.: 280 m. Bn m Da: Library of Congress
Z XISV I Francia, 1905w Prod.: Pathé m 35mm. L.: 26 m. Bn m Da: Archives Frangaises du Film

MW\ [cr.Xe] o) S J WV 2 5 Francia, 1905 m Prod.: Pathé m 35mm. L.: 25 m. Bn w Da: Cinémathéque Frangaise

(MY W.\\\[cr.Xe =y o] ISP S MAV]SESY Francia, 1905 m Prod.: Pathé m 35mm. L.: 25 m. Col m Da: Cinémathéque Royale de Belgique
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PROGRAMMA 5/PROGRAM 5

Prima del divismo

Rescued by Rover (Bobby il cane salvatore), canonizzato per
via del montaggio come pietra miliare della storia del cinema, dal
punto divista del contenuto non ha niente di originale: com’é d’uso
giadatanto neilibri, anche neifilm di quel periodo si cercano spes-
sissimo dei bambini, sia perché sono stati rapiti, sia perché hanno
rubato qualcosa (oppure combinato qualche guaio).

La cosa ovvia da fare era un programma composto da una scelta
tra le tante varianti (come Voleurs d’enfants, Les petits voleurs,
Le chien de la petite aveugle), ma la retta tra due punti non & poi il
collegamento piu interessante.

Nel cinema del 1905 non vi sono dei divi. Vediamo degli eroi, dei
protagonisti, che vengono impersonati da attori. Una notevole
quantita di riprese & dedicata a papi, presidenti e teste reali, a
celebrita del palcoscenico come Félix Mayol e Loie Fuller e natu-
ralmente ai nostri beniamini di famiglia, il bambino e il cane, filmati
tanto e ripetutamente; secondo l'indice generale di Bousquet ben
34 titoli della Pathé iniziano con Chien (rispetto ai soli quattro gat-
ti)! Max Linder sta gia lavorando per la Pathé, ma il tempo delle
star comiche deve ancora cominciare.

Prima parte: Protagonisti / First Part: Protagonists

In the Absence of Stars

Rescued by Rover, canonized as a milestone of cinema history for
its editing, is not very original from a contents point of view. Cinema
adopted an old literary motif, and especially around 1905 children
are frequently being searched for in films, either because they
were stolen, or because they themselves had stolen something
(or been up to some other mischief).

The obvious thing to do would have been a program made up of a
number of variants, like Voleurs d’enfants, Les petits voleurs, and
Le chien de la petite aveugle, but a straight line between two points
is often the least interesting connection.

In the cinema of 1905 there are no stars. We see heroes and pro-
tagonists who are impersonated by actors. A considerable quan-
tity of films are dedicated to popes, presidents, and royalty, stage
celebrities such as Félix Mayol and Loie Fuller, and naturally to
the family stars, the Baby and the Dog. Both are filmed extensively
and repeatedly: according to Bousquet’s general index no fewer
than 34 Pathé film titles begin with Chien (compared with only four
cats)! In 1905, Max Linder was already working for Pathé, but the
time of comedy stars had yet to begin.

[We) [ VMW= ;Y Francia, 1905 m Prod.: Pathé m 35mm. L.: 28 m. Col m Da: Archives Frangaises du Film

'/ (MEV.NN=Tolony g 0I\E o (03 KX eI [S{KY GB, 1905 m Prod.: Pathé m 35mm. L.: 30 m. Bn m Da: British Film Institute - National Film and Television Archive

SIS0l SR M g1 S MW SR N (R [\ et ol o S\| g VaXe= ') Danimarca, 1905 Regia: Peter Elfelt m Da: Danske Filminstitut

WX/ (o] H /(0] Francia, 1905 m Prod.: Pathé m 35mm. L.: 160 m. Col m Da: Cinémathéque Royale de Belgique

PREMIERE SORTIE Francia, 1905 m Int.: Max Linder; Prod.: Pathé m 35mm. L.: 66 m. Bn m Da: Archives Frangaises du Film

Seconda parte: Sosia/ Second Part: Double

LES FARCES DE TOTO GATE-SAUCE Francia, 1905 m Prod.: Pathé m 35mm. L.: 82 m. Bn m Da: Nederlands Filmmuseum

(O 1V SHN AV ET:N 0] = [0} 4 Gh, 1905 Regia: James Williamson m Prod.: Williamson Kinematograph Co. m 35mm. L.: 109 m. Bn m Da: Archives Francaises du Film

Terza parte: Con dedica - A Bobby / Third Part: Roving around Rover

(O ESE ST GG {01 (o) Sl W SRV S o) S SR/t S 315 M1 (€] = (forse / possibly The May Fly Larva) Gb, 1903 Regia: F Martin-Duncan m Prod.: Charles

Urban Traiding Co. m 35mm. L.: 23 m. Bn m Da: Filmarchive, Austria

LE DEJEUNER DU SAVANT Francia, 1905 m Prod.: Pathé m 35mm. L.: 41 m. Bn m Da: Archives Frangaises du Film

DS Y (M| M S 2V R3] (Le bébé gourmand) Francia, 1905 m Prod.: Pathé m 35mm. L.: 16 m. Bn m Da: Filmarchive, Austria

(0]V) 24 =Y:\=2" Usa, 190? w 35mm. L.: 80 m. Bn m Da: British Film Institute - National Film and Television Archive
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=]V SR =N @R {0)Y 5] (version 2) Gb, 1905 Regia: Lewin Fitzhamon m Prod.: Cecil Hepworth m 35mm. L.: 120 m. Bn m Da: British Film Institute - National Film and

Television Archive

[P0 ] =Y:\=][ S5 Gb, 1905 Regia: Frank Mottershaw m Prod.: Sheffield Photo Co. m 35mm. L.: 47 m. Bn m Da: British Film Institute - National Film and Television Archive

PROGRAMMA 6/ PROGRAM 6

Tempo eracconto ll

Subito dopo la sua invenzione il cinematografo inizio ad assorbire
le piu svariate forme di divertimento e di spettacolo, nonché ad
appropriarsi dei loro contenuti ed effetti. A partire dal 1897 anche
materiale narrativo storico, letterario e biblico venne adattato al
cinematografo, normalmente passando prima per 'opera lirica
(Faust, Cenerentola), le produzioni teatrali e le serie di “quadri”
per la laterna magica. Gia a partire del 1900 le féeries fiabesche di
Pathé e diMéliés superanoi200 mdilunghezza. Trale grandi pro-
duzionifrancesidel 1905 spiccano La poule aux oeufs d’or(Pathé)
in 4 parti e 12 quadri, basato sulla favola di Jean de La Fontaine
e Les milles et une nuit di Mélies lungo 460 m ovvero 30 minuti
di proiezione. L'importanza dei film fiabeschi nella produzione si
spiega con il fatto che i bambini rappresentavano un pubblico
molto importante “Ce n’est pas dans les drames et les films acro-
batiques que je mettais le meilleur de mon espoir. C’était dans les
féeries. J'en ai tourné beaucoup pour les enfants ...” (Ferdinand
Zecca, citato da Bousquet a p. 866). Riproposti con intervalli brevi
da tre a cinque anni, le serie di rifacimenti delle féeries offrono la
possibilita di confronto tra loro, come le due Belles au bois dor-
mantdel 1902 e 1908 (con il 1905 a meta strada tra loro)

Del resto il cinematografo non assorbiva soltanto la letteratura,
ma produceva anche letteratura sotto forma di bookletche spesso
raccontavano le vicende in maniera molto piu estesa e piu detta-
gliata dei rispettivi film.

Prima parte / First Part: Pars e toto

Time and Narrative Il

Soon after its invention the Cinématographe began to incorporate all
forms of entertainment and performances, as well as appropriating
their contents and effects. Beginning in 1897 historical, literary, and
biblical narrative material was being adapted for the cinema, normally
passing first through other media, such as opera (Faust, Cinderella),
stage productions, and magic lantern slide series. Already by 1900
Pathé and Méliés féerieswere more than 200 metreslong. Amongthe
biggest French productions of 1905 two fairytales stand out, Pathé’s
La poule aux oeufs d’or, in 4 parts and 12 scenes, based on the tale
by Jean de La Fontaine, and the 460-metre (30-minute) Les milles et
une nuitby Méliés. The importance of fairytale films in the production
of the time can probably be explained by the fact that children were a
very important audience: “Ce n’est pas dans les drames et les films
acrobatiques que je mettais le meilleur de mon espoir. C'étaitdansles
féeries. J'en ai tourné beaucoup pour les enfants ...» [«It was not in
dramas and acrobatic films that | put my best hope. It was in fairytales.
| made many of them, for children...»] (Ferdinand Zecca, quoted by
Bousquet, p. 866) Revived every few years, the many versions and
remakes of fairy stories provide ample opportunity for comparison
—and it just so happens that 1905 is halfway between two versions of
Belles au bois dormant (Sleeping Beauty), made in 1902 and 1908.
And cinema did not just absorb literature; it also generated its own in
the form of booklets, which often told the stories in a more extensive
way than the films.

(0] 0] = =T os =\ 5= {0) Y I Y/ ViX o3 21y | 5 6l Usa, 1905 m Prod.: American Mutoscope & Biograph Co. m 35mm. L.: 37 m. Bn m Da: Library of Congress

(M=o [T\ V2V N Francia, 1905 Regia: Albert Capellani m Sog.: dal romanzo “Les misérables” di Victor Hugo; Prod.: Pathé m 35mm. L. or.: 110 m. Incompleto. Imbibito /

Tinted m Da: Nederlands Filmmuseum

A0 o S 1T [ V] TS NS SN ed [ S5 {03 | SISHN Francia, 1905 Regia: Charles Lucien Lépine m 35mm. L.: 96 m. Virato /Toned m Da: Archives Frangaises du Film

Seconda parte: Sincronicita / Secon Part: Synchronicity

{=Ted0] S0 ) =) g S{0)V/ 2 28 (version 1-+3) Gb, 1905 Regia: Lewin Fitzhamon m Prod.: Cecil Hepworth m 35mm. L.: ca. 140 m. “CinemaScope”. Bn m Da: British Film Institute

- National Film and Television Archive
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Terza parte: Prima — Dopo / Third Part: Before — After

[V (e o | = LN [ (SN ol NP7 R 10 (N M S e | M) 1S R {AANE)] 24.6.1905 m 35mm. L.: 42 m. Bn m Da: British Film Institute - National Film and

Television Archive

[pJo]21N[5{01{¢ 5[5V} (La belle au bois dormant) Francia, 1902 Regia: Lucien Nonguet, Ferdinand Zecca m Scen.: dal racconto di Charles Perrault; Prod.: Pathé m 35mm.

L.: 264 m. Col m Da: Filmarchive, Austria

pA[31[013] Svizzera, 1905 w 35mm. L.: 20 m. Bn m Da: Cinémathéque suisse

.Y =] MW Sy NU ) e oy Je] 21V LYVl Francia, 1908 Regia: Albert Capellani, Lucien Nonguet m Prod.: Pathé m 35mm. L.: 200 m. Col m Da: Nederlands Filmmuseum

(e (S M NI N (S (o] Ve P2 B =0 31\ M=o o M) S {= NN NSV K))  24.6.1905 m 35mm. L.: 24 m. Bn m Da: British Film Institute - National Film and

Television Archive

PROGRAMMA 7/PROGRAM 7

Una casa di produzione: A. - F. Parnaland (1896-1907)
Parnaland & un nome quasi sconosciuto, citato solamente quando
si ricorda “'affare Doyen” o la fondazione della societa Eclair.
Ambroise-Francois Parnaland, uno dei pionieri della fotografia
animata, deposita il suo brevetto nel febbario 1896 e propone le
sue prime vedute filmate a partire dal 1897.

Dalla fondazione della prima societa assieme al fratello, fino
alla trasformazione degli stabilimenti in societa Eclair, nel 1907,
Parnaland gira piu di cinquecento film di tutti i generi: “soggetti di
attualita, storici, scientifici, comici, al contrario, a trasformazioni,
a trucchi, etc. etc.” (catalogo Parnaland 1901). Ma noi non ci
dilungheremo sulla storia della societa, studiata e pubblicata da
Laurent Mannoni.

Se la storia della societa Eclair &€ nota, cosi come i film che ha
prodotto, al contrario la produzione degli “Anciens Etablissements
Parnaland” & quasi sconosciuta, e nonostante cio...

Tra le centinaia di film acquisiti tra il 1897 e il 1906 da Sagarmi-
naga — uno dei pionieri della cinematografia in Spagna, la cui
collezione é attualmente restaurata dalla Filmoteca Espanola
— sono conservati una trentina di film prodotti da Parnaland, che
costituiscono circa un terzo dei film in 35mm (formato Edison)
della collezione.

Malgrado 'importanza che sembra aver avuto Parnaland nei primi
anni della cinematografia, é difficile trovare informazioni che per-
mettano di identificare i film.

Ecco perché siamo molto felici di poterne proiettare una
quarantina (quasi tutte le pellicole di Parnaland fino a oggi
recuperate), conservati e restaurati da Filmoteca Espafola
(Madrid), Lobster Films (Parigi), Filmoteca de la Generalitat
de Catalunya (Barcellona). Speriamo che questa proiezione
aiuti I'identificazione e il recupero dei film, che ci auguriamo
numerosi.

Camille Blot-Wellens
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Production company: A. - F. Parnaland (1896-1907)

Parnaland is a name which is almost completely unknown, apart
from its links to the “Doyen Affair” and the founding of the Eclair
company.

Ambroise-Francgois Parnaland, one of the pioneers of animated
photography, registered his patentin February 1896, and presen-
ted his first “filmed views” beginning in 1897. From the foundation
of his first company with his brother, until the premises became
the Eclair company, in 1907, Parnaland made more than 500
films, of all genres: “actualities, historical, scientific, comedies,
films that can be run backwards, transformations, trick films, etc.,
etc.” (Parnaland Catalogue, 1901). But this is not the place for an
in-depth history of the company; that has already been published
by Laurent Mannoni.

The history of the Eclair company is as well known as the films it
produced, but the “Anciens Etablissements Parnaland”, and the
films made there, are almost completely unknown.

Among the hundreds of films acquired between 1897 and 1906 by
Sagarminaga —one of Spain’s cinema pioneers, whose collection
is currently being restored by the Filmoteca Espafola — are about
30 films produced by Parnaland, which constitute about one-third
of the 35mm (Edison format) films in the collection.

Despite the important role played by Parnaland in the very first
years of cinema, it is difficult to find the information needed to
identify their films.

This is why we are thrilled to be able to show around 40 Parnaland
films at this year’s festival, nearly all the titles recovered so far.
These films have been conserved and restored by the Filmoteca
Espafiola (Madrid), Lobster Films (Paris), and the Filmoteca de la
Generalitat de Catalunya (Barcelona). We hope that this scree-
ning willlead to many more Parnaland productions being identified
and restored.

Camille Blot-Wellens



Prima parte: Film Parnaland provenienti dalla Filmoteca Espaiola (Madrid) /
First Part: Parnaland Films from the Filmoteca Espanola (Madrid)

ECOLE DE NATATION Francia, 1897-1899 m 35mm. L.: 16 m. Bn, Imbibito giallo / Tinted Yellow m Da: Filmoteca Espaiiola
W= 5 (1 S\ W=y W .\S{ST{OXT SV S Francia 1897-1899 w 35mm. L.: 13 m. Bn, Imbibito ambrato / Tinted Amber m Da: Filmoteca Espaiola
=100\ 1\ o S\ N\ =g LT PANI2{=] Francia 1897-1899 w 35mm. L.: 19 m. Bn, Imbibito giallo / Tinted Yellow m Da: Filmoteca Espaiiola

AVENUE DES CHAMPS-ELYSEES Francia, 1897-1899 m 35mm. L.: 20 m. Bn, Imbibito ambrato / Tinted Amber m Da: Filmoteca Espaiiola

ST\ IR (VIE]Y Francia, ca. 1900 w 35mm. L.: 17 m. Bn, Imbibito ambrato / Tinted Amber m Da: Filmoteca Espaiiola

1905

Francia, ca. 1900 w 35mm. L: 15 m. Bn, Imbibito ambrato / Tinted Amber m Da: Filmoteca Espariola

Francia, ca. 1900 w 35mm. L: 16 m. Bn, Imbibito ambrato / Tinted Amber m Do: Filmoteca Espariola

Francia, ca. 1900 w 35mm. L:: 20 m. Bn, Imbibito ambrato / Tinted Amber m Da: Filmoteca Espaiola
Francia, ca. 1900 w 35mm. L.: 14 m. B, Imbibito giallo / Tinted Yellow m Da: Filmoteca Espaiiola

Francia, ca. 1900 w 35mm. L.: 17 m. Bn, Imbibito ambrato / Tinted Amber m Da: Filmoteca Espaiiola
(forse / possibly) Francia, ca. 1900 w 35mm. L.: 20 m. Bn m Da: Filmoteca Espaiiola

Francia, ca. 1900 m 35mm. L:: 30 m. Bn, Imbibito ambrato / Tinted Amber m Da: Filmoteca Espafiola

Francia, ca. 1900w 35mm. L: 15 m. Bn, Imbibito giallo / Tinted Yellow m Da: Filmoteca Espafiola

ST N S A S AN a g Soye) S (e | AR o o] S o \Y/.\MS 1=} Francia, ca. 1900 w 35mm. L.: 21 m. Bn, Imbibito giallo / Tinted Yellow m Da: Filmoteca

Espaiiola

m Francia,1900 = 35mm. L.: 18 m. Bn, Imbibito ambrato / Tinted Amber m Da: Filmoteca Espaiiola

VLY SR (ESIO) =] NS 3T 2] M=) Francia, 1900 w 35mm. L.: 20 m. Bn m Da: Filmoteca Espariola
(1= NG Sy =y mY{e M {V[ s o] . \\V:Y3{015] Francia, 1900-1901 w 35mm. L.: 17 m. Bn, Imbibito ambrato / Tinted Amber m Da: Filmoteca Espaiiola

Francia, 1900-1901 w 35mm. L. 16 m. Bn, Imbibito giallo / Tinted Yellow m Da: Filmoteca Espafiola

Francia, 1900-1901 m 35mm. L:: 19 m. Bn, Imbibito giallo / Tinted Yellow m Da: Filmoteca Espaiiola
Francia, 1901w 35mm. L.: 19 m. Bn, Imbibito ambrato / Tinted Amber m Da: Filmoteca Espaiola

Francia, 1901 m 35mm. L.: 17 m. B, Imbibito ambrato / Tinted Amber m Da: Filmoteca Espaiiola

Francia, 1901w 35mm. L.: 18 m. B, Imbibito giallo / Tinted Yellow m Da: Filmoteca Espafiola

Francia, 1901w 35mm. L.: 10 m. Bn, Imbibito giallo / Tinted Yellow m Da: Filmoteca Espaiola

LE MARCHAND DE NOUGAT ET LE MARCHAND DE COCO JTTTLH PLYAEITIYN RS EYIN: RS I 2 P eeey St I

m Francia, 1902 w 35mm. L.: 15 m. Bn, Imbibito ambrato / Tinted Amber m Da: Filmoteca Espaiiola
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o LSSV S e 3N\ D) S S S S Y] Francia, 1902-1904 w 35mm. L.: 12 m. Bn m Da: Filmoteca Espaiiola

LES BUCHERONS Francia, 1902-1904 m 35mm. L.: 45 m. Bn, Imbibito ambrato / Tinted Amber m Da: Filmoteca Espaiiola
LA CHASSE A COUR Francia, ca. 1900 w 35mm. L.: 81 m. Bn, Imbibito giallo / Tinted Yellow m Da: Filmoteca Espaiiola

Seconda parte: Film Parnaland provenienti dalla Filmoteca de la Generalitat de Catalunya (Barcelona) /
Second Part: Parnaland Films from Filmoteca de la Generalitat de Catalunya (Barcelona)

Y =0 Y - YWY o103 -\ 10Tl Francia m 35mm. L.: 46 m. Bn m Da: Filmoteca de la Generalitat de Catalunya
20) @IS {3{[S S Y AWV BN Francia m 35mm. L.: 25 m. Bn m Da: Filmoteca de la Generalitat de Catalunya

Terza parte: Film Parnaland provenienti da Lobster (Paris) /
Third Part: Parnaland Film from Lobster (Paris)

Francia, 1901w 35mm. L.: ca. 18 m. Bn m Da: Lobster Films

Francia, ca. 1900 w 35mm. L.: ca. 18 m. Bn m Da: Lobster Films

Francia, ca. 1900 m 35mm. L: ca. 18 m. Bn m Da: Lobster Films

Francia, ca. 1900 = 35mm. L.: ca. 18 m. Colorato a mano / Hand colored

m Da: Lobster Films

(010353 =W\ [ Francia, ca. 1900 m 35mm. L.: ca. 18 m. Bn m Da: Lobster Films

LLC R {=RST N Ry SV S (o] (Y| S U] S WAVIS{S \) B Francid, ca. 1900 m 35mm. L.: ca. 18 m. Colorato a mano / Hand colored m Da: Lobster Films

PROGRAMMA 8/ PROGRAM 8

Un genere: le attualita

Quando oggi usiamo la definizione “attualita ricostruita”, lasciamo
spesso intendere che questo genere di rappresentazione, che ri-
ferisce un avvenimento attraverso la sua messain scena, potesse
essere falsa e ingannevole per lo spettatore. E vero che alcuni
testi, a meta tra il serio e il faceto, o alcuni disegni che trattavano
'argomento da un punto di vista astutamente commerciale, gio-
cavano con l'ingenuita del pubblico.

Ma noi siamo convinti che si tratti di un topos, poiché ben si
inserisce nell'idea di una ricezione primitiva dellimmagine cine-
matografica. Che si tratti insomma di una variante della famosa
leggenda secondo cui il pubblico si spostava veramente quando
sullo schermo arrivava il treno alla stazione de La Ciotat.
Useremo esclusivamente I'espressione presente nei cataloghi:
“vedute diattualita”, che pud benissimo definire siaimmaginiripre-
se en plein airsia scene ricostruite in studio, purché rappresentino
un fatto di cronaca pit 0 meno recente, piu 0 meno sensazionale,
pill 0 meno correlato con altre immagini e altri racconti. E mostre-
remo le une e le altre, talvolta anche le une nelle altre.

Quando, partendo daititoli presentiin un catalogo di vendita, ricer-
106

A genre: actualities

Today, when we use the term “actualité reconstituée”, we often
mean that this genre of representation — relating a contemporary
event by restaging it — is inherently false, and that it deceives the
spectator. Itis true that certain texts, half-serious, half-amused, or
humorous drawings, dealt with this theme either from the angle of
a commercial ruse, or as a play upon the public’s naiveté. Howe-
ver, maybe what we are dealing with here is a topos, a rhetorical
theme allthe more easily endorsed as the truth since it fitsin so well
with the idea of the first primitive reception of the cinematographic
image. It looks very much like a variation on the well-known myth
that the audience actually got up and shrank back when the train
arrived on the screen at La Ciotat station.

We willtherefore simply use the term found in the catalogues, vues
d’actualité (“actuality scenes”) — an ideal definition for images fil-
med either en plein airor reconstructed in the studio, provided that
they represent events that were reasonably recent, and reasona-
bly sensational, and more or less relayed by other images and
accounts. We will be showing both types of film, and some cases
where both types of “actuality” share the same film.



chiamo nella stampa coeva gli avvenimenti e le date, & sorpren-
dente constatare a che punto le “vedute di attualita” riguardassero
soggetti familiari agli spettatori che leggevano “L’lllustration” o “Le
Petit Journal”, per citare esempi francesi.

Il nostro programma si propone di far conoscere alcune delle mo-
dalita diinformazione visiva in uso prima dell’era del cinegiornale.
Tre o quattro anni dopo, I'arrivo di questo nuovo genere sara la
probabile causa della scomparsa di cio che caratterizzava gli anni
dal 1900 al 1905: I'attualita rappresentata o messa in scena; una
forma, sia detto en passant, che i quadri del Museo Grévin usava-
no gia da parecchio tempo.

Roland Cosandey

Prima parte / First Part: Naturalism, Sensation and Actuality

When we research the filmed events in the contemporary press,
it is amazing to see how these vues d’actualité, to use the term of
the sales catalogues, were familiar subjects to spectators who read
“L’lllustration” or “Le Petit Journal”, to cite some French examples.
Our programme will attempt to examine several methods of visual
information that were in use before the era of the newsreel. Three
or four years later, the founding of this new genre was probably the
primary cause of the disappearance of what now seems so typical
to us of the years 1900-1905: reconstructed or re-staged news, a
form described as en passant, but which the tableauxatthe Musée
Grévin had been using for some time.

Roland Cosandey

LU EN[O] 13 Francia, 1905 Regia: Ferdinand Zecca, Lucien Nonguet m Prod.: Pathé m 35mm. L.: 179 m. Col m Da: Cinémathéque Royale de Belgique

(WY ypiXSy go{el o o[ 0] SN ele U] {s| o1 Hy PLo oAV (o3 N [T | SSRWGh, 1906 m Prod.: Warwick Trading Co., Robert Raleigh m 35mm. L.: 130 m. ca. Bn m Da: Cinéma-

théque Suisse m Copia stampata nel 2005 / Printed in 2005
Seconda parte / Second Part: Combined Images

Russian Revolution Images

Programma originale realizzato dalla Pathé nel 1905 per I'atelier finlandese Apollo Co., la prima proiezione avvenne a Helsinki, il 13
dicembre 1905 al Cinema Maailman Ympari / Original screening reel ordered from Pathé in 1905 by the Finnish Atelier Apollo Co. and
premiered in Helsinki on 13 December 1905 in the Maailman Ympari Cinema.

(V=TT TR el a0 s (V3] (Reddition de Port-Arthur) Francia, 1905 Regia: Lucien Nonguet m Prod.: Pathé m 35mm. L.: 74 m. Bn m Da: Finnish Film

Archive m Copia stampata a partire da un nitrato positivo originale

S{USISI ST o o SN\ ST S T R ] e g [ M el 21 U] ST (Atrocités antisémites russes) Francia, 1905 Regia: Lucien Nonguet m Prod.: Pathé m 35mm. L.: 29.5/33 m.Bnm

Da: Finnish Film Archive m Copia stampata a partire da un nitrato positivo originale

AU S SV R N RS M S 3 E53510]2(e] (Les froubles de Saint-Petershourg) Francia, 1905 Regia: Lucien Nonguet m Prod.: Pathé m 35mm. L.: 69 m. Bn. Didascalie

tedesche / German intertitles m Da: Finnish Film Archive m Copia stampata a partire da un nitrato positivo originale

RIS\l MU o)\ NESAESIS WL\ DR V] s {0] 21y W 0] 0] SS1SY.Y (Révolution en Russie : les événements d’Odessa) Francia, 1905 Regia: Lucien Nonguet m Prod.:

Pathé m 35mm. L.: 80 m. Bn, Imbibito in rosso / Tinted in red m Da: Finnish Film Archive m Copia stampata a partire da un nitrato positivo originale
LA REVOLUTION RUSSE [T RLIH Regia: Lucien Nonguet m Prod.: Pathé m 35mm. L.: 45 m. Bn, Imbibito / Tinted m Da: Finnish Film Archive
L (SRR N Ao i g SR {o Ry =Y \'} Usa, 1905 m Prod.: American Mutoscope & Biograph Co. m 35mm. L. or.: 69 m. Bn m Da: Library of Congress

Terza parte / Third Part: Living Pictures, Photographs, Drawings

JAPANESE AND RUSSIAN PEACE DELEGATES LEAVING NEW YORK CITY LURXA Ll RN RS [T P e e € ]
0] MYy ESY S{VESS S (0] Regia: George Rogers m 35mm. L.: 53 m . Col m Da: Cinémathéque suisse
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Filoteo Alberini e gli inizi dell'industria cinematografica italiana

Nell’ambito delle iniziative dedicate all’anno 1905, all'interno del-
I'edizione 2005 de I Cinema Ritrovato, ' Associazione ltaliana per
le Ricerche di Storia del Cinema (AIRSC) offre il contributo di due
studiosi, Aldo Bernardini e Giovanni Lasi.

Bernardini, studioso di fama internazionale, propone una rifles-
sione comparata sulla situazione del cinema, nel novero della
produzione e dell’esercizio, in Europa e negli Stati Uniti, al fine di
capire perché I'ltalia, partita piu tardi con la formazione di un’in-
dustria cinematografica, sia poi riuscita a recuperare terreno sul
piano internazionale.

Lasi, giovane ricercatore, propone nuove acquisizioni sulla figura
di Filoteo Alberini e sul suo celeberrimo film La presa di Roma, che
nel 1905 awvio la prima formazione di un’industria cinematografica
in ltalia. Attraverso lo spoglio e I'analisi di documenti d’archivio, Lasi
fa emergere 'appartenenza massonica di Alberini e, in particolare,
la funzione ‘militante’ de La presa di Roma, quale occasione per
avanzare, attraverso il cinema, una proposta anticlericale.
L’Associazione ltaliana per le Ricerche di Storia del Cinema
(AIRSC) é stata fondata, nel 1964, da un gruppo di studiosi fra
i quali Guido Aristarco, Camillo Bassotto, Luigi Chiarini, Fausto
Montesanti, Roberto Paolella, Maria Adriana Prolo, Nazzareno
Taddei, Davide Turconi (scomparso lo scorso anno), Mario
Verdone. Hanno partecipato, e partecipano ancora, all’attivita
dellAIRSC, fra gli altri, storici del cinema come Mino Argentieri,
Aldo Bernardini, Gian Piero Brunetta, Antonio Costa, Fernaldo
Di Giammatteo (recentemente scomparso), Vittorio Martinelli,
Riccardo Redi. Fra i soci delle ultime annate vi sono esponenti
di rilievo di piu recenti generazioni di studiosi, fra i quali Michele
Canosa, Elena Dagrada, Monica dall’Asta, Pasquale laccio, Giu-
liana Muscio, Giovanni Spagnoletti. L’attuale direttivo € composto
daMarco Pistoia (neo-presidente AIRSC), Michele Canosa, Carlo
Montanaro e Dario Minutolo (segretario).

All'opera del’AIRSC e dei suoi soci illustri si devono contributi
importanti alla storiografia, per la conoscenza del cinema italiano
e mondiale, la promozione, conservazione e diffusione di massa
del cinema del passato, nonché il recupero di circa 200 film rari,
attualmente depositati presso la Cineteca Nazionale di Roma.
Di rilievo le rassegne e i convegni di Rapallo a partire dagli anni
Settanta, la produzione di studi e ricerche, con una collana edita
dall’AIRSC e con larivista «Immagine. Note di storia del cinema»,
curata da Riccardo Redi, frale prime a dedicarsi agli studi del cine-
ma delle origini. Dagli anni Ottanta in poi ’AIRSC ha svolto anche
un ruolo significativo nella crescita — fino a raggiungere un livello
internazionale — delle Giornate del Cinema Muto di Pordenone.

Marco Pistoia

Filoteo Alberini and the Beginning of Cinema Industry in Italy

As part of the program dedicated to the year 1905 during the 2005
edition of Il Cinema Ritrovato, the Associazione ltaliana per le
Ricerche di Storia del Cinema (AIRSC) has kindly offered the con-
tribution of two of its members, the film historians Aldo Bernardini
and Giovanni Lasi.

Bernardini, an internationally famous scholar, will present a com-
parative consideration of the cinema industry in Europe and the
Unites States, viathe number of productions and their operations, in
order to understand why film production started so late in Italy, even
if afterwards it soon gained ground on an international level.

Lasi, ayoung researcher, will be discussing new discoveries made
with regard to Filoteo Alberini and his film La presa di Roma, which
in 1905 was the catalyst that kick-started the cinema industry in
Italy. Through a careful examination and analysis of archive docu-
ments, Lasi reveals that Alberini was a Freemason, and in particu-
lar how the film La presa di Roma was a “militant” expression of
anti-clerical ideas.

The Associazione ltaliana per le Ricerche di Storia del Cinema
(AIRSC) was founded in 1964 by a group of film scholars, including
Guido Aristarco, Camillo Bassotto, Luigi Chiarini, Fausto Montesan-
ti, Roberto Paolella, Maria Adriana Prolo, Nazzareno Taddei, Davi-
de Turconi (who passed away lastyear), and Mario Verdone. Anum-
ber of film historians have participated and still take part in AIRSC
activities, among them Mino Argentieri, Aldo Bernardini, Gian Piero
Brunetta, Antonio Costa, Fernaldo Di Giammatteo (recently decea-
sed), Vittorio Martinelli, and Riccardo Redi. Inrecentyears members
have also included well-known younger experts, such as Michele
Canosa, Elena Dagrada, Monica dall’Asta, Pasquale laccio, Giulia-
na Muscio, and Giovanni Spagnoletti. The current Board consists of
Marco Pistoia (the new AIRSC Chairman), Michele Canosa, Carlo
Montanaro, and Dario Minutolo (Secretary).

The AIRSC and its illustrious members also make important con-
tributions to the historiography of Italian and world cinema, as well
as promoting, conserving, and distributing films from the past. The
Association has recovered approximately 200 rare films, which
are deposited with the Cineteca Nazionale di Roma. Rapallo’s
festivals and conferences, which began in the 1970s, are of
particular note, as are the studies and research the AIRSC has
published in its own series of books and its magazine “lmmagine.
Note di storia del cinema”, edited by Riccardo Redi, one of the first
to devote himself to the study of the origins of cinema. Since the
1980s the AIRSC has also played an important role in the growth
of the Giornate del Cinema Muto in Pordenone, a festival which
has now become internationally famous.

Marco Pistoia

Parte prima: Proiezione di riprese attribute a Filoteo Alberini / First part: Screening of reels attributed to Filoteo Alberini

m Da: Cineteca Italiana Milano

Parte seconda: Interventi di Aldo Bernardini e Giovanni Lasi (AIRSC) / Second part: Speeches by Aldo Bernardini e Giovanni

Lasi (AIRSC)
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Sono sempre stata consapevole di quanto Gene [Kelly] ed io, e tutti
i nostri conoscenti, vivessimo in un’enclave felice, protetta e produt-
tiva. ABeverly Hills e Westwood vivevamo un po’ come gli Inglesi a
Hong Kong, protetti dalle difficolta e dalla miseria che si nasconde-
va dietro le file di alberi che costeggiavano le nostre strade.
Qualche anno dopo decisi diiscrivermial Partito Comunista. Gene
non aveva mai obiettato a nessuna delle mie attivita, ne condivi-
deva molte, e non avrebbe cercato di fermarmi. Ma allora, appena
congedatosi dalla marina, midisse: “Tuttii regimi sono un male”, e
poi, con un sorriso di condiscendenza, “e tu saresti la peggior co-
munista del mondo”. Feci richiesta al mio mentore, Lloyd Gough,
nel cui appartamento di New York avevo frequentato alcuni corsi
di marxismo. Mi porto a fare un giro sulle colline di Hollywood per
comunicarmi la notizia: “il Partito ha deciso che non € una buona
idea, perché tuo marito € un uomo molto importante e non & un
nostro membro”. Poi cerco di consolarmi dicendo “Potrai esserci
altrettanto utile dall’esterno”. Ne fui un po’ delusa, ma forse an-
che sollevata. Temevo che non sarei riuscita a sottomettermi a
nessun tipo di controllo. Forse Gene aveva ragione, nessuno mi
conosceva meglio di lui.

Ma Gene non diventd mai anticomunista. Credeva nei sindacati,
nella liberta di pensiero, nella giustizia sociale e nell'uguaglianza
razziale. Non abbandond mai i suoi principi democratici e visse
seguendolifinoin fondo. Firmava petizioni dopo averle lette atten-
tamente. Faceva donazioni. Ai tempi della caccia alle streghe a
Hollywood, del Comitato per le Attivita Anti-Americane, della lista
nera e del maccartismo, restd saldamente fedele ai suoi principi.
Si uni al gruppo di stelle che da Hollywood vold a Washington in
difesa degli Hollywood Ten e, a differenza di Humphrey Bogart,
non lo rinnegd mai. Per molti anni Gene continud ad aiutare molti
degli scrittori finiti sulla lista nera, offrendo loro del denaro e cer-
cando di fargli avere lavori sotto banco. (...)

Forse ero un’eccezione, non so perché, ma non mi sono maiinse-
rita nello stile di vita hollywoodiano. Non desideravo una piscina
o una bella macchina. Dopo due viaggi nel freddo inverno di New
York riscaldata dalla mia pelliccia di visone, scoprii di non averne
bisogno. La scambiai con una giacca di castorino per mia madre,
unastolainvisone bianco che avrei usato alle prime e una pelliccia
di coniglio color verde scuro. Credo di averlo ereditato da mia ma-
dre, che era democratica. Non volevo sembrare una donna ricca.
Ho tenuto la mia Chevrolet per una vita. Per giustificarmi, potevo
sempre indicare Katharine Hepburn, che non aveva mai voluto
una Mercedes o una Lincoln Continental. Avevo abiti da sera per
andare alle prime o alle feste, ma di solito andavo in giro in blue
jeans, oppure in gonna di cotone o con una camicia di Gene. (...)
Quando cerco di capire la ragazza che ero e la donna che sarei
diventata, mi vedo solo come moglie discreta, madre amorevole,
un’aspirante attrice politicamente ingenua. Ma io dove sono?
Dov’e la mia vera essenza, quella che ci portiamo tutti dentro? E
sempre stata con me, lei che sa sempre la verita, che vede tutto e
che non ha paura di avere una propria opinione.

Betsy Blair, The Memory of All That, Knopf, 2003
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| had always been aware of the fact that Gene [Kelly] and I, and
everyone we knew, lived in a happy, safe, productive enclave.
In Beverly Hill and Westwood we were like the British in Hong
Kong, protected from the hardship and squalor just beyond our
tree-lined streets.

A few years later | decided to join the Communist Party. Gene
had never objected to any of my activities; he agreed with most of
them, and he wouldn’t have stood in my way. But now, fresh out of
the navy, he said “All regimentation is bad,” and then, with a fond
indulgent smile, “and you’ll be the worst Communist in the world.” |
applied to my old mentor LIoyd Gough, in whose apartmentin New
York I'd attended the marxist classes. He took me for a drive in the
Hollywood hills to break the news: “The Party has decided that it
is not a good idea, because you are married to a very important
man who is not a member.” And he consoled me with, “You can
be just as useful outside.” | was a bit disappointed, but | may have
beenslightly relieved. | was a bit nervous about my ability to submit
to any kind of control. Perhaps Gene was right - he did know me
better than anyone.

But Gene never turned into an anticommunist. He believed in
unions, freedom of thought, social justice, and racial equality. He
never wavered from his democratic principles. And he acted on
his beliefs. He signed petitions after reading them thoroughly. He
gave money. At the time of the Hollywood witchhunt, the Un-Ame-
rican Activities Commitee, and the blacklist - “the McCarthy years”
- he was solid. He went to Washington with the planeload of stars
in support of the Hollywood Ten, and he didn’t recant as Humphrey
Bogart did. For quite a few years afterward Gene helped several
of the blacklisted writers, giving money for their families and trying
to get them jobs under the table. (...)

And | guess | was kind of a oddball; | don’t know why, | just never
bought the Hollywood system. | didn’t want a swimming pool, |
didn’t want a fancy car. After two winter trips to New York where |
enjoyed the warmth of my mink coat, | didn’t even want it: | traded
it for a nutria jacket for my mother, a white mink shoulder wrap for
premieres and adark green rabbit-fur coat forme. | guess | was my
mother’s child - a democrat. | didn’t want to look like a rich lady.

I kept my Chevrolet for ages. Justifying this, | could point to Katha-
rine Hepburn, who neverhad a Mercedes or a Lincoln Continental.
| had evening clothes for premieres and parties, but mostly | wan-
dered around in blue jeans or a cotton skirt or a shirt, often Gene’s
(the shirt, that is). (...)

As | look back and try to find clues to the girl | was, and evidence
of the woman | became, | only see the little wife, loving mother,
aspiring actress and politically innocent. But where am I? Where
is that hidden self, the one we each carry within us? Of course it
was there, that one that knows the truth, that sees everything and
has its own opinion.

Betsy Blair, The Memory of All That, Knopf, 2003



(o7 YN W=} 1V:V'{0]28 Spagna/Francia, 1956 Regia: Juan Antonio Bardem

m Lit.: Calle Mayor; Sog.: dall’opera teatrale “La sefiorita de Trévelez” di Carlos Arniches; Scen.: Juan Antonio Bardem; E: Michel Kelber; M.: Margarita de Ochoa; Scgf.: Enrique Alarcon;
Cost.: Humberto Cornejo; Trucco: Carmen Martin; Su.: Fernando Berndldez; Mu.: Joseph Kosma, Isidro B. Maiztegui; Ass. R.: Marcelo Arroita Jauregui, José Puyol; Int.: Betsy Blair (Isabel),
José Sudrez (Juan), Yves Massard (Federico), Dora Doll (Tonia), Lila Kedrova (Papita), Luis Pefia (Luis), Alfonso Goda, Manuel Alexandre, José Calvo; Prod.: Cesdreo Gonzdlez, Manuel J.
Goyanes m 35mm. L.: 2715 m. D.: 99'. Bn. Versione spagnola / Spanish version m Da: Filmoteca Espaiiola

Il fatto che Bardem abbia scelto I'attrice americana Betsy Blair
per il ruolo di Isabel e che I'insensibilita del gruppo protagonista
della storia ricordi per certi versi quella de [ vitelloni incoraggia
una serie di paragoni con Marty e con il film di Fellini. Per questo
Bardem é stato accusato di essersi fatto influenzare dalle opere
di altri registi. Il suo approccio é stato definito “freddo” e il suo stile
“manieristico”, ma io non potrei essere piu in disaccordo.

Il modo con cui si rapporta ai suoi personaggi & pieno di calore e
comprensione e risulta essere molto piu sensibile, vero e neutrale
diquello di Fellini. L’Isabel di Betsy Blair &€ un personaggio attenta-
mente costruito, a tutto tondo, € leilo interpreta con una radiosita e
una profondita che danno prova del suo talento artistico.

| presunti “manierismi” del film sono molto meno evidenti rispetto
a Muerte de un ciclista. Bardem presta particolare attenzione alle
variazioni di continuita spazio-temporale della sua sceneggiatu-
ra. A tratti lo fa con tale successo e con un’audacia che pochi
altri registi o montatori avrebbero anche solo osato immaginare.
Questo non € un “manierismo” da denigrare, ma un’originalita di
stile che mi ricorda la struttura ugualmente originale e brillante di
quel meraviglioso thriller di Kubrick dell’anno scorso, The Killing,
un film che difficiimente Bardem pud aver visto prima di girare
Calle Mayor.

Paul Rotha, Films and Filming, November 1957

L | =R VAR B0 AN'A 2137\ [0 ] Usa, 1957 Regia: Joseph H. Lewis

That Bardem choose the american actress Betsy Blair to play
Isabel and that the callous coterie is somewhat reminiscent of
the young idlers in [ vitelloni obviously invite comparison with
Marty and Fellini’s film. Bardem, too, has been criticized for being
influenced by other director’s work. His approach has been called
“cold” and his style said to be “mannered”. With all this | do not
agree.

I find the handling of his characters full of warm understanding, far
more sensitive and true and normal than in most of Fellini. Betsy
Blair's Isabel is a beautifully observed character in the round. She
plays it with a radiance and a depth of feeling that come only from
real artistry.

The so-called “mannerisms” are far less conspicuous than in
Muerte de un ciclista. Bardem is especially interested in the time-
and-place continuity transitions of his script. At moment he achie-
ves brilliant success with a daring few directors or editors would
risk or even think of. This is not a “mannerism” to be denigrated
but an originality of style that reminds me of Kubrick’s equally
original and brilliant continuity in that excellent thriller last year,
The Killing, a picture that Bardem is unlikely to have seen before
he made Calle Mayor.

Paul Rotha, Films and Filming, November 1957

u Tit. it.: Il marchio dell’odio; Scen.: George W. George, George F. Slavin; E: Ray Rennahan; M.: Michael Luciano, Stuart 0'Brien; Scgf.: David Garber; Cost.: Irving Levitt; Su.: Fred Hynes,
Earl Snyder; Mu.: Stanley Wilson; Ass. R.: Louis Germonprez; Int.: Joseph Cotten (Daniel Halliday), Viveca Lindfors (Aleta Burris), Betsy Blair (Martha Halliday), Ward Bond (lo sceriffo “Big
Dan” Halliday), Bill Williams (Clay Halliday), Jay C. Flippen (Chad Burris), Christopher Dark (Jivaro Burris); Prod.: Collier Young per Collier Young Associates m 16mm. D.: 75'. Versione

inglese / English version m Da: Cinémathéque Suisse, con il permesso di Hollywood Classics

Lewis trascende gloriosamente i limiti di budget e di cast che
gli vengono imposti (Bond & straordinario, ma I'eta di Cotton e
'accento di Viveca Lindfors certo non aiutano), sfruttando il suo
impareggiabile gusto visivo e compositivo per dare a questa
sceneggiatura intensa un impatto metaforico e una forza tanto
irruente quanto distintamente violenta. (...) L’inclinazione noir di
Lewis non e supportata al meglio dalle riprese in effetto notte, ma
riesce a mettere a segno un paio di meravigliosi giochi d’ombre
e ad avvolgere di un’azzeccatissima atmosfera cupa il momento
in cui Aleta scopre il vero marchio degli Halliday nell’espressione
piena d’odio dipinta sul volto di Daniel.

Paul Taylor, Monthly Film Bulletin, April 1980

Lewis gloriously trascends the minor drawbacks of his budget
and assigned cast (while Bond is excellent, Cotten’s age and
Lindfors’ accent are unhelpful anomalies), employing his unique
visual intelligence and compositional sense to lend the script’s
acuity a metaphorical impact and a characteristically violent,
headlong impetus. (...) Lewis’ noir-ish leanings aren’t best ser-
ved by the exigencies of day-for-night shooting, but he carries
off a couple of wonderful moments of shadow-play, and casts
an appropriate pall of interior darkness at the moment when
Aleta identifies the true Halliday brand on Daniel’s hate-filled
features.

Paul Taylor, Monthly Film Bulletin, April 1980
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Italia, 1960 Regia: Francesco Maselli

m Scen.: Ennio De Concini, Francesco Maselli, Aggeo Savioli (con la collaborazione di Alberto Moravia); E: Gianni Di Venanzo; Op.: Erico Menczer; M.: Ruggero Mastroianni; Scgf.: Enzo
Bulgarelli; Cost.: Dario Cecchi; Trucco: Franco Freda; Mu.: Giovanni Fusco; Su.: Fausto Ancillai, Guido Nardone; Ass. R.: Berto Pelosso; Int.: Claudia Cardinale (Fedora Santini), Gérard Blain
(Anselmo Foresi), Anna Maria Ferrero (Marina), Sergio Fantoni (Mario Corsi), Tomas Milian (Alberto De Matteis), Betsy Blair (Rita Cheré), Claudio Gora (Ridolfi), Antonella Lualdi (Elsa Foresi),
Enzo Garinei (Sisino); Prod.: Franco Cristaldi per Lux Vides m 35mm. L.: 3015 m. D.: 110". Bn. Versione italiana / ltalian version m Restauro realizzato dalla Cristaldi Film in collaborazione
con la Centro Sperimentale di Cinematografia-Cineteca Nazionale e con il contributo della Associazione Philip Morris Progetto Cinema, della Regione Marche — Assessorato alla Cultura

e del Comune di Ascoli Piceno — Assessorato alla Cultura

La scelta dialcuni [attori] fu dovuta a una stima profonda ma anche
a un rapporto di grande amicizia personale, com’¢ il caso di Betsy
Blair. Eravamo entrambi comunisti; lei era una dei “dieci di Hol-
lywood”, gliuominidicinemaallontanati dall'industria hollywoodia-
na con l'accusa di comunismo in seguito alla “caccia alle streghe”
maccartista. Era un periodo in cui stavo spesso a Parigi, e c’era
tutta la colonia della sinistra americana: Wilson, lo sceneggiatore
di The Bridge on the River Kwai, Losey, Dassin, e io ero un loro
grande amico, soprattutto di Betsy Blair, di Ben Barzman e di John
Berry. (...) Tra me e Betsy Blair nacque una grandissima amicizia
durante il film e all’albergo Jolly di Ascoli Piceno, dove abitavamo
tutti durante la lavorazione, quando telefonava Gene Kelly, che
era suo marito, mi ricordo che ci faceva una certa impressione,
perché lui era un mito per tutti, ci sentivamo un po’ in soggezione,
nonostante il nostro snobismo di intellettuali comunisti.
Francesco Maselli in I delfini, Lindau, 1998
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The choice of many of the actors was based on a feeling on both
deep respect and personal friendship, as in the case of Betsy
Blair. We were both communists, she was one of the “Hollywood
Ten”, ousted from the cinema industry after being accused of
communism by the McCarthy witch hunts. | was often in Paris at
the time and there was a whole colony of American left-wingers
there, including Wilson, the screenwriter of The Bridge on the
River Kwai, Losey and Dassin, and | was a great friend of theirs,
especially Betsy Blair, Ben Barzman and John Berry. (...) Betsy
Blairand | became great friends during the film. Back at the Jolly
Hotel in Ascoli Piceno where we stayed during shooting, when
Gene Kelly, her husband, used to phone, we were always a little
open-mouthed, because he was a legend to us all. We always
felt slightly awed, despite our intellectual communist snobbery.
Francesco Maselli in / delfini, Lindau, 1998
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OMAGGIO AD ANDRE DEED
HOMAGE TO ANDRE DEED

André Deed & una delle grandi figure del burlesque francese e
italiano. Alungo apprezzato dal pubblico al quale lanciava sguardi
di complicita prima di effettuare acrobazie o di effettuare azioni
sorprendenti, cercava I'approvazione per le sue prodezze, per le
sue malizie, per i suoi amori felici o infelici. Deed si distingue in
particolare per'impiego di elementi surreali. Apartire da situazioni
classiche che mettono in scenainseguimenti, cadute e distruzioni,
si precipita nelle gag piu raffinate. Caccia dei pesci e pesca dei co-
nigli, appare e scompare, € ad un tempo materiale e immateriale,
ora facendosi bastonare, ora divenendo un corpo invulnerabile.
Fragile e indistruttibile, colpisce e trapassa: non ci sono muri che
resistano ai suoi assalti o pareti che non si possano attraversare.
Alla confluenza fra le invenzioni di Méliés, i trucchi di Segundo
de Chomon, le fantasticherie suggerite da Giovanni Pastrone,
non esita a fare entrare nella finzione narrativa la dea folgorante
dell’ltala o il gallo della Pathé. (...)

La carriera di André Deed ¢ alla fine dei conti meno uniforme di
quello che si & generalmente scritto. Dopo il successo degli anni
passati all’ltala poi alla Pathé, quando Deed riparte per I'ltalia nel
1915 halavolonta di rinnovarsi: abbandona i film corti a favore del
lungometraggio e incrementa la sua vena comica interessandosi
alla satira di costume, al film poliziesco, alla fantascienza. Si im-
pegna in un processo di trasformazione che culmina con L’uomo
meccanico. Ma la cosa finisce in nulla per ragioni sconosciute nel-
le quali si confondono senza dubbio le scelte private, le necessita
economiche, la crisi del cinema italiano. La fine della sua carriera
ha qualcosa di patetico: Deed si lancia nella difesa di un cinema
comico di cui lui stesso ha tracciato i limiti andando a esplorare
campi sconosciuti.

Jean A. Gili
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André Deed is one of the great characters of French and Italian
burlesque. He was greatly appreciated by audiences to whom he
would direct looks of complicity before executing acrobatic deeds
or astonishing actions, looking for approval for his feats, his cun-
ning and his loves, be they successful or not. Deed distinguished
himself above all for his use of surreal elements. Starting from
classic comic situations based around chases, falls and destruc-
tions he launched into the most refined of gags. Fish hunting and
rabbit fishing, appearing and disappearing, he is at once material
and immaterial, allowing himself be hit one moment and then
becoming an invulnerable body the next. Fragile and indestruct-
ible, he strikes and penetrates: there are no walls that can resist
his assaults or that cannot be crossed. He is the fusion of Mélies’
inventions, Segundo de Chomon’s tricks and Giovanni Pastrone’s
daydreams and he doesn’t hesitate to bring into the narrative fic-
tion the dazzling goddess of Itala Film or the Pathé cockerel. (...)
In the final reckoning André Deed’s career is less uniform than it
has generally been described. After the successful years in Italy
and then at Pathé, Deed set off for Italy again in 1915, ready to
undergo a radical change: he abandoned shorts for feature length
films and increased his comical vein by taking an interest in pe-
riod satire, detective films and science fiction. This transformation
culminated in L’uomo mecccanico. But it all ended in nothing for
reasons unknown but which undoubtedly included his own private
choises, economic necessity and the crisis of Italian cinema. The
end of his career is slightly pathetic: he launched into a defence
of a comic cinema whose limits he had himself highlighted when
exploring new territory.

Jean A. Gili



PROGRAMMA 1 (1906-1908)/ PROGRAM 1 (1906-1908)

WNTVFNWNILEIE Francia, 1906 Regio: Georges Hatot

m Scen.: André Heuzé; Int.: André Deed; Prod.: Pathé Fréres m 35mm. L.: 130 m. D.: 8’ a 16 f/s m Da: Archives Francaises du Film

Nel suo primo film per la Pathé, André Deed recita la parte di un
pover'uomo che insegue disperatamente la parrucca strappatagli
di testa da dei monelli.

Y IR oL T;] Francia, 1907

In his first film for Pathé, André Deed plays the part of an unfortu-
nate man who desperately chases the wig that some children have
swiped from his head.

u Int.: André Deed (Boireau); Prod.: Pathé Fréres m 35 mm. L.: 109 m. D.: 6’ a 16 f/s. Bn m Da: Cinémathéque Francaise

Boireau si lancia nel delicato esercizio del canottaggio. Il film si
apre su una balera ai bordi della Marna. Boireau scommette di sa-
pere manovrare I'imbarcazione. Guadagna I'argine e si imbarca,
non senza difficolta. Allontanandosi da riva provoca una quantita
di incidenti, rovesciando dei pescatori, dei bagnanti, un fotografo
che lavora con un treppiede. Supera felicemente una cascata che
frena invece la corsa di un motoscafo lanciato al suo inseguimen-
to, mentre gli amici con ampi gesti salutano dalla riva la riuscita
dell’aspirante canottiere.

Jean A. Gili

Boireau throws himselfin the delicate art of rowing. The film opens
on an open-air dance hall on the banks of the Marne. Boireau bets
that he knows how to manoeuvre the boat. He makes it to the bank
and climbs aboard, not without some difficulty. As he moves away
from the bank he causes a great deal of accidents, overturning
some fishermen, some bathers and a photographer who is work-
ing with atripod. He easily clears a waterfall that on the other hand
slows down the speedboat that is chasing him, whilst his friends
cheer from the bank the success of the aspiring rower.

Jean A. Gili

(W SSY N S S SN ST Xe Sy o Sy cTe) | { =AU Francia, 1907 Regia: Albert Capellani

m Int.: André Deed (Boireau), Auréle Sydney; Prod.: Pathé Fréres m 35mm. 205 m D.: 12’ a 16 f/s m Da: Archives Frangaises du Film

Boireau, un ragazzo scontroso, viene cacciato dal preside della
scuola per via dei suoi cattivi risultati. La madre lo va a cercare e
lo riempie di scapaccioni. Acasa suo padre gli assesta altri schiaffi
e decide di metterlo a lavorare, cosi lo porta successivamente da
un cappellaio, da un droghiere, da un barbiere, da un fornaio. In
un’osteria, Boireau si getta su una bottiglia e beve a collo; adibito
alle cantine, provoca un’inondazione spillando vino da quattro
botti, finendo per cadere ubriaco nella palude di vino che si &
formata sul pavimento.

=10] | 3=V NV A\ A .Y\ (01039 Francia, 1908 Regia: André Deed

The headmaster for his poor results throws Boireau, an unsocia-
ble boy, out of school. His mother goes looking for him and beats
him. At home his father beats him too and decides to set him to
work and takes him to a hatter, a grocer, a barber and a baker. In
an inn Boireau throws himself on a bottle and guzzles away; as-
signed to the cellars, he causes a flood by tapping wine from four
barrels ending up falling drunk into the wine lake that has formed
on the floor.

u Int.: André Deed (Boireau), Auréle Sydney; Prod.: Pathé Fréres m 165 m 35mm. L.: 165 m. D.: 10’ a 16 f/s m Da: Archives Francaises du Film

Sfuggito alla sorveglianza dei suoi genitori, Boireau invita a pran-
zodue belleragazze. In unristorante, sifa dare una saletta privata
e spende senzaritegno. Cacciato dal proprietario, Boireau portale
due donne a fare un giro in una macchina rubata con cui provoca
un incidente. Viene riaccompagnato a casa ubriaco da due indivi-
dui, che ne approfittano per svaligiare I'appartamento. Al rientro i
genitori sono inorriditi dal comportamento del figlio.

Escaped from his parent’s guard, Boireau invites two beautiful
girls to lunch. In a restaurant he asks for a private room and
spends recklessly. Chased away by the owner, Boireau takes the
two women for a drive in a stolen car and causes an accident. He
is taken back home by two individuals who take advantage of the
situation and rob the apartment. Upon their return the parents are
horrified at their son’s behaviour.
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BOIREAU A MANGE DE L’AIL [P IRET

u Int.: André Deed (Boireau); Prod.: Pathé Fréres m 35mm. L.: 123 m. D.: 7" a 16 f/s. Bn m Da: Cinémathéque Francaise

Boireau chiede alla cuoca di insaporire un piatto con 'aggiunta di
molto aglio, poi mangia di gusto e si liscia lo stomaco di piacere,
In strada incontra il suo portinaio che, spazzando, lo schizza
con l'acqua del canaletto di scolo. Boireau grida la sua collera
in faccia alluomo, che cade a terra come folgorato dall’alito del
suo interlocutore; la stessa cosa si ripete con un lavavetri in cima
a una scala e con una giornalaia nel suo chiosco. Boireau arriva
all’entrata del metro, incrocia un signore che sviene seduta stante.
Nel vagone della metropolitana, Boireau provoca lo svenimento di
tutti i passeggeri, compreso il controllore...

UNE DOUZAINE D’CEUFS FRAIS J{EULCREIEREHTHY ULy B

Boireau asks the cook to season a dish by adding a lot of garlic,
which he heartily eats, and he contentedly strokes his belly. In the
street he meets his caretaker, who splashes him with the drain
water as he is sweeping. Boireau shouts angrily in the man’s face,
who falls to the ground overcome by his breath; the same thing
happens with a window cleaner at the top of a ladder and with a
newpaper seller in her kiosk. Boireau arrives at the entrance of
the metro and meets a man who faints on the spot. In the metrd
carriage Boireau makes all the passengers faint including the
conductor...

m Int.: André Deed; Prod.: Pathé Fréres m 35mm. L.: 150 m. D.: 9’ a 16 f/s m Da: Archives Frangaises du Film

Una donna manda il marito a prendere una dozzina di uova. Dopo
parecchie soste al bar, 'uomo riesce a comprare le uova e deve
affrontare molte disavventure prima di riuscire a portarle a casa.
Appena fa notte, le mette sotto il cuscino. Al mattino si ritrova il
letto invaso di pulcini.

Awoman sends her husband to get a dozen eggs. After many bar
stops, the man manages to buy the eggs and faces numerous
misfortunes before being able to take them home. As night falls
he puts them under his cushion. In the morning his bed is full of
chicks.

PROGRAMMA 2 (1909-1910)/ PROGRAM 2 (1909-1910)

CRETINETTI FICCANASO QTR LN)

m Int.: André Deed (Cretinetti); Prod.: Itala Film Note m 35mm. L.: 99 m. D.: 6" a 16 /s. Col. m Da: Cineteca di Bologna m Restaurato presso L'Immagine Ritrovata nel 2005 a partire da un
nitrato positivo / Print restored in 2005 at the laboratory L'lmmagine Ritrovata from a positive nitrate

Cretinetti, spinto dalla curiosita, incorre in una serie di disavven-
ture che diventano il pretesto per una esibizione delle sue celebri
gag.

CRETINETTI HAINGOIATO UN GAMBERO QItTIA L]

Cretinetti, led by his curiosity, runs into a series of misadventures
which become a pretext for performing his famous gags.

m Int.: André Deed (Crefinetti); Prod.: Itala Film m 35mm. D.: 10" a 16 f/s. Didascalie olandesi / Duich intertitles m Da: Nederlands Filmmuseum

Mentre si disseta da un secchio d’acqua, Cretinetti inavvertimente
ingoia un gambero. Quando risale sulla bicicletta, comincia ad
andare a ritroso. Dopo una serie di allarmanti disavventure, qual-
cuno riesce ad afferrarlo e a tirargli fuori 'indesiderato ospite.
The Bioscope, March 20, 1913

CRETINETTI DISTRATTO [itIt AL

Whilst he is drinking from a bucket of water, Cretinetti inadvert-
ently swallows a prawn. When he gets on his bicycle he starts to
go backwards. After a series of alarming misfortunes someone
manages to grab him and remove the undesired guest.

The Bioscope, March 20, 1913

u Int.: André Deed (Crefinetti); Prod.: ltala Film m 35mm. Bn. Senza didascalie / Without intertitles. L.: 168 m. D.: 9" a 16 f/s m Da: Cineteca di Bologna, American Film Institute

Cretinetti € un gran dormiglione: ¢ il cannone di mezzogiorno a
svegliarlo e, ancorainsonnolito, si reca nel bagno, apre il rubinetto
dellavasca e simette aleggere il giornale, in attesa che lavasca si
riempia. Sempre sovrappensiero, comincia a camminare, combi-
nando una serie di guai, finendo per entrare in costume da bagno
nella vasca, facendo un tuffo che la fa andare in mille pezzi. Si
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Cretinettiis a great sleeper: itis the midday cannon that wakes him
and still sleepy he goes to the bathroom, opens the tap of the bath
and starts reading the paper as he waits for the bath to fill. Lost in
thought he starts to walk, he causes a series of scrapes ending
up, diving in the bath in his costume and breaking it in a thousand
pieces. He then gets dressed, by firstly putting on his shoes and



veste poi, mettendo prima le scarpe e poi le calze, la camicia sulla
giacca e questa sul cappotto. (...) Dopo altre esilaranti peripezie,
Cretinetti si siede su un bidone di benzina, gli da fuoco e I'esplo-
sione lo riscarica di nuovo nella stanza da letto, dove riprende a
dormire.

The Bioscope, June 9, 1910

CRETINETTI FRA DUE FUOCHI it 2]

then his socks, his shirt over the jacked and this over his overcoat.
(...) After other exhilarating adventures Cretinetti sits on a petrol
tank, lights it and the explosion drops him back in his bedroom
where he start sleeping again.

The Bioscope, June 9, 1910

m Int.: André Deed (Crefinetti); Prod.: ltala Film m 35mm. L.: 183 m. ca. D.: 11" a 16 {/s. Didascalie olandesi / Dutch intertitles m Da: Nederlands Filmmuseum

COME FU CHE L’INGORDIGIA ROVINO IL NATALE A CRETINETTI [IR L[]

u Int.: André Deed (Crefinetti) Prod.: Itala Film m 35mm. L.: 237 m. D.: 13’ a 16 f/s. Didascalie olandesi / Dutch intertitles m Da: Cineteca di Bologna, Museo Nazionale del Cinema

Cretinetti € un ragazzo molto goloso, e si mangia tutti in una volta
i dolci preparati per lui dai genitori sull’albero di Natale. Poi si ad-
dormenta e fa un brutto sogno: le vie del cielo si aprono davanti a
lui. Dopo aver provocato una grande confusione in paradiso, dove
Dio stesso deve intervenire, Cretinetti siritrova allinferno dove dei
diavoletti lo mettono a cuocere in un pentolone...

Cretinetti is a very greedy boy and he eats ten cakes prepared by
his parents for him on the Christmas tree all at once. He then falls
asleep and has abad dream: the ways of the heavens open up be-
fore him. After having caused such confusion in heaven that God
in person has to intervene, Cretinetti finds himself in hell where
some little devils cook him in a pot...

PROGRAMMA 3 (1911)/ PROGRAM 3 (1911)
CRETINETTI VUOL ROMPERLA AD OGNI COSTO [FirRuL

m Int.: André Deed (Cretinetti); Prod.: ltala Film m 35mm. L.: 173 m. D.: 10" a 16 f/s. Bn. Didascalie italiani / Italian intertitles m Da: Centro Sperimentale di Cinematografia-Cineteca
Nazionale m Copia restaurata nel 2005 presso il laboratorio L'Immagine Ritrovata a partire da un positivo nitrato / Print restored in 2005 at the Laboratory L'Immagine Ritrovata from a

positive nitrate

Povero Cretinetti, si € fidanzato con una gentile e bella fanciulla, ma
la sua precedente innamorata, una cantante d’opera, non ci sta.
The Moving Picture World, November 4, 1911

ILREGALO DI CRETINETTI [T EIN

Poor Cretinetti, he is engaged with a kind and beautiful girl, but his
previous love, an opera singer, will not stand for it.
The Moving Picture World, November 4, 1911

u Int.: André Deed (Cretinetti); Prod.: ltala Film m 35mm. L.: 164 m. D.: 9’ a 16 f/s. Bn. Didascalie italiane / Italian intertitles m Da: Cineteca di Bologna, Archivo Nacional de la Imagen

- Sodre

L’innamorata di Cretinetti chiede un regalo. Il nostro eroe prima
pensa a un mazzo di fiori, ma un gruppo di amici glielo porta via. E
poi la volta di un servizio di piatti, che finisce pero per sfracellarsi
giu per le scale. Compra allora un pianoforte, ma gli si raduna
intorno una folla di persone e Cretinetti finisce per essere ficcato
dentro lo strumento.

The New York Dramatic Mirror, January 4, 1911

The lady that loves Cretinetti asks him for a gift. Our hero
firstly thinks of a bunch of flowers, but a group of friends take
it away. Then he chooses a set of dishes that end up shattered
down the stairs. He then buys a piano but a crowd of people
surrounds him and Cretinetti ends up being shoved inside the
instrument.

The New York Dramatic Mirror, January 4, 1911

CRETINETTI ASSISTE AD UN COMBATTIMENTO DI GALLI LtitRE20]

m Int.: André Deed (Crefinetti); Prod.: Itala Film m 35mm. L.: 146 m. ca. D.: 5" a 16 f/s m Da: British Film Institute

Cretinetti & tutto lieto di assistere ad un combattimento di galli, ma
ben presto la solita prepotenza sua lo fa cacciare dalla sala dello
spettacolo. Giunge egli dinanzi a un teatro: una rappresentazione
di Chanteclairé allora finita. Cretinetti ne & informato, ma egli non
si unisce al coro di applausi che saluta gli artisti al loro passaggio:

Cretinetti is very pleased to be watching a cockfight but soon his
usual overbearing manner has him thrown out of the hall. He ar-
rives in front of a theatre: a performance of Chanteclair has just
ended. Cretinetti is informed of this but he does not joinin the ap-
plause that welcomes the artists as they pass: the only one who
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chi solo puo bene incarnare il tipo di Chanteclair € lui. Ma la sua
mania fa ben presto fuggir spaventati artisti e spettatori, e il nuovo
gallo improvvisato disturba il mercato e mette lo sgomento tra il
numeroso pollame.

Cinema, n. 8, 20 aprile 1911

CRETINETTI S’INCARICA DEL TRASLOCO QIR LI}

can embody Chanteclairis he. But his obsession soon has artists
and spectators running away frightened and the new cockerel
suddenly disturbs the market and upsets the poultry.

Cinema, n. 8, 20 aprile 1911

m Int.: André Deed (Crefinetti); Prod.: Itala Film m 35mm. L.: 150 m. D.: 8’ a 16 /s m Da: Cineteca di Bologna

Cretinetti trova la propria fidanzata e i genitori di lei molto preoc-
cupati per I'arrivo dei facchini che devono occuparsi del loro tra-
sloco, ma lui li rassicura, congeda i facchini e promette dirisolvere
personalmente il problema. E infatti se ne occupa, a modo suo.
L’ultima delle sue preoccupazioni & I'integrita del mobilio che deve
traslocare, per cui ogni oggetto e scagliato fuori dalla finestra o giu
per le scale con una rapidita che & certamente maggiore di quella
usata dai normali facchini. Il ciclone degli oggetti precipitati per le
scale travolge passanti e condomini.

The Bioscope, September 21, 1911

IL NATALE DI CRETINETTI [itITR LI

Cretinetti finds his fiancée and her parents very worried about the
arrival of the porters that should move their furniture, but he reas-
sures them that he will personally resolve the problem. An indeed
he does in his own way. The last of his worries is the integrity of the
furniture that must be moved, so that every object is thrown out of
the window or down the stairs at a faster speed than any normal
porter. The cyclone of falling objects knocks over passers-by and
residents.

The Bioscope, September 21, 1911

m Int: André Deed (Cretinetti); Prod.: Itala Film m 35mm. L.: 132 m. D.: 8’ a 16 {/s. Bn. Didascalie italiane / ltalian intertitles m Da: Cineteca di Bologna, Archivo Nacional de la Imagen - Sodre

Invitato a una festa di Natale, Cretinetti si reca a casa dalla fidan-
zata. E carico di numerosi regali, di un albero di Natale, di un fucile
e diun cavallo di legno. In strada urta un postino, anche lui carico
di pacchi. | pacchetti si confondono, Cretinetti ne raccoglie uno
contenente tre bottiglie: etere della paura, etere dell’allegria, etere
della collera. Dopo una difficile salita delle scale, Cretinetti arriva
al luogo del ricevimento: si scontra con il maggiordomo e, nella
caduta, i flaconi di etere si rompono. | vapori si diffondono nell’am-
biente. Cretinetti mimain successione gli effetti dei tre prodotti. Poi
balla, si arrabbia e si scontra con gli altri invitati finendo cosi per
rovesciare la tavola. A loro volta, prima il padre, poi la fidanzata
e quindi le altre donne e gli invitati manifestano gli stessi sintomi.
Tutti ridono poi si prendono a botte... La copia & incompleta, dal
momento che, secondo certe fonti, il film terminava — come sem-
bra ovvio—con un’immagine di Cretinetti che usciva dalle macerie
per augurare buon Natale agli spettatori.

Jean A. Gili
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Invited to a Christmas party, Cretinetti goes to his fiancée’s house.
He is loaded with many presents, a Christmas tree, a rifle and a
wooden horse. In the street he bumps into a postman who is also
loaded with gifts. The packets get mixed up and Cretinetti picks up
one containing three bottles: ether of fear, ether of mirth and ether
of anger. After a difficult climb up the stairs, Cretinetti arrives at the
reception: he bumps into the butler and in the fall the ether bottles
break. The fumes spread out. Cretinetti mimics a succession of
effects of the three products. Then he dances, gets angry and
he knocks into the other guests ending up overturning the table.
Then, first the father, then the fiancée and then the other women
and guests manifest the same symptoms. They all laugh and then
fight...The copy is incomplete, as according to some sources, the
film ended — as seems obvious — with a shot of Cretinetti climbing
out of the ruins to wish the spectators a happy Christmas.

Jean A. Gili



PROGRAMMA 4 (1912)/ PROGRAM 4 (1912)

GRIBOUILLE REDEVIENT BOIREAU LitTHIREV]

u Int.: André Deed (Boireau), Valentini Frascaroli; Prod.: Pathé Fréres m 35mm. L.: 213 m. D.: 10" a 20 f/s. Bn. Didascalie francese / French intertitles m Da: Cinémathéque Francaise

Gribouille si chiamava Boireau prima di innamorarsi di una bella
siciliana alla quale ha lanciato il cuore al di sopra delle frontiere.
Purtroppo la bella ragazza ha un padre terribile, al cui cospetto
Gribouille fugge, spaventato, e ripassa il confine. Rientrato in
Francia, il nostro eroe, ripreso dall’amore della terra natale, vuole
restarci. Le autorita italiane si sforzano invano di sbarrargli la
strada. Gribouille salta su un rapido, sbatte sui binari fuochista e
meccanico e prende il loro posto sul tender. Ben presto lalocomo-
tiva, surriscaldata grazie alle sue manovre, scoppia, dando luogo
a una spaventosa catastrofe. Gribouille, proiettato fra le nuvole,
ricade sul tetto di un atelier cinematografico, nel quale viene cata-
pultato come un bolide. Vi é accolto a braccia aperte. Una quantita
di obiettivi si punta su di lui, poiché il nostro eroe, come si sa, &
considerato uno dei comici piu esilaranti, cosi il rimpatriato pud
firmare I'impegno di ridiventare Boireau in patria.

Bulletin Pathé

=] 0] [S1=V:\U Y. \O N V:\31= " | Francia, 1912 Regia: Henry Gambard

Gribouille, once called himself Boireau, before falling in love with
a beautiful Sicilian girl to whom he has given his heart across the
border. Unfortunately the beautiful girl has a terrible father, from
whose presence Gribouille runs away scared and crosses over
the border. Back in France our hero, seized by the love of his
native land wants to stay there. The Italian authorities strive in
vain to block his way. Gribouille jumps on an express train, throws
the stoker and mechanic on the rails and takes their place on the
tender. Soon the locomotive, overheated thanks to his manoeu-
vres, explodes in a tremendous catastrophe. Gribouille is thrown
amongst the clouds and falls onto the roof of a cinema studio in
which he falls like a meteor. He is welcomed with open arms. A
number of lenses focus on him as our hero, as is well known,
is considered one of the most exhilarating comics, so that the
repatriation can sign the commitment to become Boireau in his
homeland once again.

Bulletin Pathé

m Scen.: André Deed; Int.: André Deed (Boireau), Cherifeh Hanem; Prod.: Pathé Fréres m version A m 35mm. L.: 290 m. D.: 16’ a 16 f/s m Da: Archives Francaises du Film

Boireau viene incaricato di fotografare il Pascia di Istanbul, ma si
innamora di una ballerina che si esibisce nell’harem. Minacciato
di decapitazione, si traveste da baiadera. Scoperto I'inganno, a
Boireau viene risparmiata la vita solo perché il Pascia & molto
contento del ritratto scattatogli dal fotografo.

(=0 [S1=V:\ U Y. \UA 5 V:\31= " | Francia, 1912 Regia: Henry Gambard

Boireau is asked to photograph the Pasha of Istanbul, but he falls
in love with a dancer that performs in the harem. Threatened with
being decapitated he dresses up as a bayadére. The disguise is
discovered and Boireau is spared his life only because the Pasha
is very happy with the portrait taken by the photographer.

m Scen.: André Deed; Int.: André Deed (Boireau), Cherifeh Hanem; Prod.: Pathé Fréres m version B m 35mm. L.: 288 m. D.: 16" a 16 f/s m Da: Archives Francaises du Film

Leggermente diversa dalla versione precedente, questa copia si
distingue per il fatto che la ballerina Cherifeh Hanem e lo stesso
André Deed si esibiscono con una tenuta piu discinta.

Slightly different from the previous version, this copy differs in the
fact that the ballerina Cherifeh Hanem and André Deed perform
more scantily dressed.

BOIREAU EN MISSION SCIENTIFIQUE E{EUECRLIVEEH T NEIE B

u Int.: André Deed (Boireau); Prod.: Pathé Fréres m 35mm. L.: 286 m. D.: 16" a 16 f/s m Da: Archives Franaises du Film

Boireau parte per una missione scientifica su incarico dalla Socie-
ta dei Sapienti di Saint-Valéru-en-Guingois, di cui & presidente. Si
tratta di cercare nel fondo dell’'Oceano la famosa spugna con cui
si fanno gli asciugamani. Dopo aver issato la bandiera nazionale,
Boireau lascia il molo d’'imbarco e prende il largo.

Il nostro esploratore rema giorno e notte, finché & vittima di una
catastrofe: la sua nave, urtata da un iceberg, rovina sul fondo del
mare. Boireau si salva su una zattera e rema di conserva conil suo
baule. Alla fine del nono giorno approda su un’isola dove, preoc-
cupato per la sua missione, mette lo scafandro e scende nelle

Boireau sets off for a scientific mission on behalf of the Society of
Scholars of Saint-Valéru-en-Guingois, of which he is president.
They are exploring the bottom of the ocean for the famous sponge
used to make towels. After having raised the national flag, Boireau
leaves the dock for the open sea.
Ourexplorerrows day and night, until he isthe victim of a catastrophe:
his ship, hitby aniceberg, falls to the bottom of the sea. Boireau saves
himself on a raft and rows in convoy with his trunk. At the end of the
ninth day he reaches an island where, worried about his mission, he
puts on the diving suit and descends into the depths of the sea.
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profondita del mare. Sfortunatamente alcuni indigeni lo vedono
mentre esce dall’acqua e il re dei Mabouloufoques, credendo di
riconoscere in lui il messia atteso dal popolo, lo salva dallo spiedo
e lo porta, su un pavese, al posto del dio precedente.

Tuttavia Boireau € stanco di essere adorato dagli uomini e una
notte scappa per riconquistare il sacro suolo della patria, dove i
membri della Societa dei Sapienti piangono amaramente il loro
presidente che credono vittima del suo eroico senso del dovere.
Boireau viene osannato come si deve e, da allora, diventa I'eroe
leggendario di Saint-Valéry-en-Guingois.

Bulletin Pathé

(0] [S1=V: NN = |ME =g 0) S 5 2111/ [ S Francia, 1912 Regia: André Deed

Unfortunately some natives see him coming out of the water and
the king of the Mabouloufoques mistakes him for the Messiah his
people have been waiting for and rescues him from the spit and
takes him on a flags dressing in place of the previous God.
However Boireau is tired of being adored by men and one night
escapes to regain the sacred soil of his homeland, where the
members of the Society of Scholars cry bitterly for their president
that they believe a victim of his sense of duty. Boireau is properly
cheered and becomes the legendary hero of the Saint-Valéry-en-
Guingois.

Bulletin Pathé

m Int.: André Deed (Boireau); Prod.: Pathé Fréres m 35mm. L.: 192 m. D.: 11" a 16 f/s m Da: Archives Francaises du Film

Gribouillette, figlia di un grosso fattore normanno, ha quattro
pretendenti: un pompiere, un fattore, un impiegato di notaio e
Boireau, il garzone della fattoria. Solo quest’ultimo ha saputo
conquistare il suo cuore. Pero il padre di Gribouillette, che sogna
per sua figlia un buon partito, non vuole sentir ragioni. Sono gli
altri tre pretendenti ad avere il suo appoggio. Sara pero Boireau,
travestito da contadina, che si fara passare per Gribouillette e
ricevera — vedremo come —i pretendenti.

Bulletin Pathé
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Gribouillette, the daughter of a fat Normandy land agent, has four
suitors: a fireman, a land agent, the clerk of a notary office and
Boireau the stable boy who is the only who has managed to win
her heart. But Gribouillette’s father, who dreams a good match
for his daughter, won't listen to reason. It’s the three other suitors
who have his support. But it will be Boireau, disguised as a peas-
ant woman who will stand for Gribouillette and will receive, in his
way, her suitors.

Bulletin Pathé

u Int.: André Deed (Boireau); Prod.: Pathé Fréres m 35mm. L.: 269 m. D.: 15’ a 16 f/s m Da: Archives Francaises du Film

Pigramente seduto in una comoda poltrona, fumando un buon
sigaro, Boireau si gode le gioie del dolce far niente. Ma viene bru-
scamente strappato ai suoi dolci pensieri da strani rumori. Sono
degli “apaches” che si disputano la supremazia nel cuore della
loro sovrana, unabruna gigolette. Letteralmente entusiasmato dai
begli occhi della malvivente, Boireau é reso audace dal’amore e
si avventura in un tugurio dove ritrova la gigolette. Dichiararle il
proprio amore non & che un gioco per il nostro eroe. Ma I'oggetto
della sua passione gli chiede alcune prove tanto ardue quanto
inattese. | sottoposti della bella sono furiosi dei favori concessi a
Boireau e tentano con tutti i mezzi di disfarsi del loro rivale. Povero
Boireau! Viene appeso a un lampione e poi precipita in un pozzo.
Ma la gigolette, meravigliata e conquistata dalla perseveranza
del suo pretendente, allontana da lui tutti i pericoli: Boireau potra
finalmente vivere felice accanto alla sua bella.

Bulletin Pathé
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Lazing in a comfortable armchair smoking a good cigar, Boireau
enjoys sweet idleness. But he is suddenly torn from his sweet
thoughts by strange noises. A few apaches are fighting over their
queen’s heart, a dark haired gigolette. Literally thrilled by the
beautiful eyes of the criminal, Boireau is emboldened by love and
ventures in a hove to find her. Declaring his love is a piece of cake
for our hero. But the object of his love asks him for certain difficult
and unexpected tests. The subordinates of the beauty are furious
about the favours allowed Boireau and try every way to get rid of
their rival. Poor Boireau! He is hung from a lamppost and then he
falls into a well. But the gigolette, amazed and conquered by her
suitor’s perseverance, removes all dangers: Boireau will finally be
able to live happily alongside his beauty.

Bulletin Pathé
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u Int.: André Deed (Boireau); Prod.: Pathé Fréres m 35mm. L.: 207 m. D.: 12’ a 16 f/s m Da: Archives Franaises du Film

Boireau padre ha deciso di maritare suo figlio, speranza di tutta la
famiglia. Il giovane Boireau perd non & d’accordo con i programmi
paterni avendo gia fatto la sua scelta nellamorevole persona di
Valentine, giovane e allegra bellezza, pronta, con le nozze, a fare
la felicita del suo compagno. Boireau padre, uomo d’inflessibili
principi, rifiuta energicamente di acconsentire al’unione. Mail suo
erede, furbo dalla nascita, trova la maniera di rinchiudere negli
ampi ripiani di un antico armadio tutti coloro che si oppongono al
matrimonio e cioé suo padre, sua madre e il tutore di Valentine. Di
fronte ad argomenti del genere, tanto energici, quanto rispettosi,
i tre interessati non esitano ad arrendersi.

BOIREAU ET LAFILLE DU VOISIN EUGEREIVA EVIGH UL IEY I

Boireau father has decided to marry off his son, the hope of
the family. The young Boireau, though, does not agree with his
father’'s plans as he has already made his choice, the lovable
Valentine, a young and cheerful beauty who is ready to make
her partner happy after the wedding. Boireau father, a man of
unbending principles, vigorously refuses to allow the union.
But his heir, cunning since birth, finds the way to lock away in
the spacious shelves of an old cupboard all those that oppose
the wedding, including his father, mother and Valentine’s tutor.
Faced with such forceful and respectful arguments the three do
not hesitate in giving in.

u Int.: André Deed (Boireau); Prod.: Pathé Fréres m 35mm. L.: 193 m. D.: 11" a 16 f/s m Da: Archives Francaises du Film

Boireau & innamorato di Gribouilette, lafiglia del vicino. Mail padre
della ragazza lo guarda con sospetto. Una contesa attorno alla
siepe di confine diventa per il padre di Gribouillette il pretesto per
darcorsoalla propria collera e attaccare il vicino. Boireau risponde
a male parole, mentre Gribouillette cerca inutilmente la pacifica-
zione. Alla fine, per ottenere il consenso paterno, i due innamorati
fingono il suicidio. Solo davanti alle suppliche del terribile vicino
Boireau acconsentira a non morire e a vivere felice con la sua
Gribouillette.

=0 [S{=\VES Y/ 3\ [€e1 =Y Francia, 1912 Regia: André Deed

Boireau is in love with Gribouilette, the neighbour’s daughter.
But the girl’s father views him with suspicion. A dispute over the
boundary hedge becomes, for Gribouilette’s father, the excuse to
unleash his anger and attack the neighbour. Boireau responds
angrily, whilst Gribouilette vainly searches for pacification. In the
end, to obtain the paternal consent, the two lovers fake a suicide.
Only in front of the pleas of the terrible neighbour, Boireau agrees
not to die and lives happily with his Gribouilette.

u Int.: André Deed (Boireau); Prod.: Pathé Fréres m 35mm. L.: 197 m. D.: 11" a 16 f/s m Da: Archives Franaises du Film

Boireau aspira alla mano di Mile Jane Ronchenot, figlia di un
colonnello in pensione. Jane ricambia I'amore di Boireau, ma
suo padre ha in mente per lei un altro marito. Per vincere l'ostilita
paterna Jane e Boireau si mettono d’accordo per ridicolizzare
I'altro pretendente. Il povero ragazzo casca cosi ingenuamente
nelle trappole che i due gli tendono e si rende talmente comico e
ridicolo da essere messo alla porta, mentre Boireau, che é riuscito
aritagliare per sé il ruolo migliore, vede trionfare la sua astuzia.

BOIREAU CHERCHE SA FEMME UM K] EVIGH UL TS I

Boireau aspires to the hand of Mile Jane Ronchenot, daughter of
a retired colonel. Jane returns Boireau’s love but her father has
someone else in mind for her husband. To win over the paternal
hostility Jane and Boireau agree to ridicule the other suitor. The
unfortunate boy falls so innocently for the traps that the two of them
lay for him that he renders himself so comical and ridiculous that
he is shown the door, whilst Boireau who has managed to carve
himself a better role, sees his cunning triumph.

m Int.: André Deed (Boireau); Prod.: Pathé Fréres m 35mm. L.: 145 m. D.: 8’ a 16 f/s m Da: Archives Frangaises du Film

Sconsolato per essere stato abbandonato dalla moglie, Boireau
vaafare unbagno. Lungo la strada incrocia una deliziosa ragazza
e sulla scia della sua bellezza si dirige verso I'acqua salata. Ingan-
nato dalla somiglianza nella figura, Boireau si lascia andare a un
gesto audace e ne ottiene in cambio uno schiaffo clamoroso. Tor-
nato in sé, scopre il marito della graziosa bagnante che osserva la
scena con occhio divertito. Finito il bagno, Boireau, che non si ar-

To console himself after having been abandoned by his wife, Boi-
reau goes for a swim. Along the road he sees a delightful girl and,
in the wake of her beauty, he heads for the salty water. Tricked
by the similar figure Boireau abandons himself to a daring act,
obtaining in exchange a resounding slap. Coming to his senses
he discovers the husband of the delightful bather that observes
the scene amused. Having finished his swim, Boireau does not
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rende cosi facilmente, si diverte a guardare attraverso gli interstizi
dei teloni la ragazza mentre si riveste. Intanto sopraggiungono il
marito di lei e la moglie di Boireau, cosi che una sonora battuta
raffredda le velleita galanti del nostro eroe.

Bulletin Pathé
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give up so easily and enjoys himself watching her get dressed
through the gaps in the canvas. In the meantime her husband and
Boireau’s wife arrive on the scene so that after a sound beating
our hero’s gallant ambitions are cooled down.

Bulletin Pathé

m Int.: André Deed (Boireau); Prod.: Pathé Fréres m 35mm. L.: 139 m. D.: 8’ a 16 f/s. Didascalie francesi / French intertitles m Da: Archives Frangaises du Film

Conl'aspetto da vecchio lupo dimare el petto costellato da meda-
glie di salvataggio che testimoniano del suo valore, Boireau & tutto
intento a rammendare delle vecchie reti da pesca. Allimprovviso
s’accorge che in mare ¢’ un uomo che si agita, sembra dibattersi
nell’elemento liquido e sprofondare in mezzo ai flutti. Boireau en-
tra in azione. Il tempo di raccattare una ventina di salvagenti, di
travolgere una dozzina di persone, di mettere una barca in mare
e Boireau, che peraltro non sa nuotare, € gia sul luogo dell'inci-
dente. La cosa piu difficile & convincere il povero incidentato, che
del resto non € che un comune bagnante, a salire sulla barca.
Le diverse strategie per portare a buon fine il salvataggio hanno
come solo risultato quello di far capovolgere la barca. Ripescato
dal bagnante, Boireau fa un misero ritorno sulla spiaggia.
Bulletin Pathé
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Looking like an old sea dog, his chest covered with rescue
medals attesting to his valour, Boireau is busy repairing some
old fishing nets. Suddenly he realises that out at sea there is
a man that is struggling and seems to be trashing in the liquid
element and sinking in the waves. Boireau goes into action. As
soon as he has collected twenty odd lifebuoys, knocked over
a dozen people and put a boat to sea, Boireau, who however
does not know how to swim, is at the scene of the accident. The
most difficult thing is convincing the poor victim, who is nothing
other than a common bather, to get on the boat. The different
strategies to conclude the rescue only result in overturning the
boat. Fished out by the bather, Boireau makes an unhappy
return to the beach.

Bulletin Pathé

u Int.: André Deed (Boireau); Prod.: Pathé Fréres m 35mm. L.: 149 m. D.: 9’ a 16 {/s. Didascalie francesi / French intertitles m Da: Archives Francaises du Film

Boireau si sposa. La prima notte di nozze, pero, la moglie Gribouil-
lette scopre nelle sue tasche la foto poco innocente di una certa
signorina Muguette, un tempo fidanzata di Boireau. Crisi di collera,
lacrime e disperazione per Gribouillette che tiene il broncio stando
seduta su una sedia, mentre Boireau, seccato, va a stendersi a letto
dove si addormenta di un sonno profondo. Nel sogno Boireau, ora
che é tutto finito con Gribuoillette, s'imbarca per il Canada. Ma Gri-
bouillette, che per una sorta di telepatia si & infilata nel suo stesso
sogno, scopre le intenzioni del suo sposo e, sotto una serie di trave-
stimenti, insegue l'infedele alla guisa di rimorso vivente. Dopo varie
peripezie Boireau si sveglia di soprassalto. | due sposi scoprono con
gioia che si € trattato soltanto di un brutto sogno e si riconciliano.
Bulletin Pathé
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u Int.: André Deed (Boireau); Prod.: Pathé Fréres m 35mm. L.: 107 m. D.: 6’ a 16 f/s m Da

Col carico di quattro grosse valigie, Boireau scende da un treno
ed entra in un hotel. Ma questo & tutto pieno, cosi Boireau cerca
diintrufolarsiin una camera gia occupata. Capitato nella stanza di
due amanti, finisce giu per le scale, travolge il fattorino dell’alber-
go, piomba sulla strada, passa e ripassa di mano in mano, rotola
da una caduta all’altra, finché precipita in un lavatoio dove viene
accolto a colpi di mestolo dalle lavandaie. Alla fine Boireau trova
un fresco rifugio nell’acqua di uno scolo e s’addormenta.

Bulletin Pathé
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Boireau gets married. The first wedding night his wife Gribouil-
lette discovers in his pockets a compromising photo of a cer-
tain Muguette, once Boireau’s fiancée. Fits of fury, tears and
desperation for Gribouillette who sulks sitting on a chair, whilst
Boireau, annoyed, lies down on the bed and falls into a deep
sleep. Boireau in the dream, now that everything with Gribouil-
lette has finished, embarks for Canada. But Gribouillette, due to
a sort of telepathy has entered his dream, discovers her groom’s
intentions and under a series of disguises chases the unfaith-
ful like living guilt. After various adventures Boireau suddenly
wakes up. The newlyweds discover with joy that it was just a bad
dream and make up.

Bulletin Pathé
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Boireau, loaded down with four large suitcases, gets off a train and
goes into a hotel. But it is full so Boireau tries to sneak into a room
already taken. Ending up in a room with two lovers, he ends up
down the stairs, knocks down the hotel bellboy, falls on the road,
passes from hand to hand, rolls from one fall to the next, until he
falls into a wash-house where he is welcomed with ladle blows by
the washerwomen. In the end Boireau finds a cool refuge in the
water of a drain and falls asleep.

Bulletin Pathé



UNE EXTRAORDINAIRE AVENTURE DE BOIREAU LLTGEREIFY EVGHNEEY B

u Int.: André Deed (Boireau); Prod.: Pathé Fréres m 35mm. L.: 272 m. D.: 15" a 16 f/s m Da: Archives Franaises du Film

I film del 1914 continuano a esplorare la vena burlesca e surreale,
altri segnano un’evoluzione verso la commedia di costume. In
qualche modo, la comicita di Deed si fa piu sottile. Ne € testimone
un film come Une extraordinaire aventure de Boireau, a proposito
del quale scrive Petr Kral: “Le pagliacciate di Deed alimentano
un’insolente provocazione sociale che, ben prima di Chaplin,
mette in luce il potenziale ‘sovversivo’ del burlesque e della sua
innata mancanza di rispetto nei confronti delle gerarchie. Uniti per
la schiena in seguito a un incidente, un ricco mondano e un vaga-
bondo svelano assieme la relativita del loro statuto trascinandosi
vicendevolmente nei rispettivi ambienti, cioé prendendo il posto
I'uno dell’altro. Quando, schiena a schiena col suo doppio, il va-
gabondo vuota senza problemi i vassoi a un ricco ricevimento, il
film raggiunge la violenza di uno sfogo carnevalesco che ritorna
ancora alla fine, compresa la sua metafisica nascosta: finalmente
separati per mezzo di una sega, i due personaggi si allontanano
dall’apparecchio mostrando 'immagine della loro colonna verte-
brale a nudo, grossolanamente tracciata col gesso sulla giacca”.
Jean A. Gili

PROGRAMMA 6 (1915-1921)/ PROGRAM 6 (1915-1921)

The films of 1914 continue to explore the burlesque and surreal
vein whilst others mark an evolution towards the period comedy.
In some way, Deed’s comedy becomes subtler. Afilm like Une ex-
traordinaire aventure de Boireau, is an example of this and about
which Petr Kral writes: “Deed’s buffoonery feeds an insolent social
provocation that, much earlier than Chaplin, reveals the ‘subver-
sive’ potential of the burlesque and its innate lack of respect for
hierarchies. Joined by their backs following an accident, a rich
socialite and atramp reveal the relativity of their status by dragging
each other in each other’s environments, that is by taking each
other’s place. When, back-to-back with his double, the tramp emp-
ties without problems the trays of a rich reception, the film reaches
the violence of a carnival like release that returns once again at
the end, including its hidden metaphysics. Finally separated with
a saw the two characters move away from the camera showing
the picture of their vertebral column, roughly outlined with chalk
on their jackets”.

Jean A. Gili

LA PAURA DEGLI AEROMOBILINEMICI iR EIH

m Int.: André Deed, Léonie Laporte; Prod.: Itala Film m 35mm. L.: 320 m. D.: 18’ a 16 f/s. Bn. Didascalie inglesi / English interfitles m Da: Museo Nazionale del Cinema e Cineteca di Bologna

Il film & costruito su un’esigenza di attualita legata alla situazione
bellica, visto che I'ltalia era entrata in guerra contro I'Austria nel
maggio del 1915. Alla fine della cerimonia di matrimonio, il corteo
degli sposi, dei parenti e amici si avvia per una strada di Torino. Il
gruppo si ritrova davanti a un manifesto che fornisce i consigli da
seguire in caso di attacco aereo da parte degli Zeppelin. Cretinetti,
sconvolto, stacca I'affisso e lo porta con sé per essere sicuro di
non dimenticare niente. Le raccomandazioni vertono sulla neces-
sita di avere a portata di mano dei sacchi di sabbia e dei secchi
d’acqua per spegnere gliincendi provocati dalle bombe. Arrivato a
casa, mentre gli invitati si mettono a tavola per il pranzo di nozze,
Cretinetti si da da fare: ordina dei sacchi di sabbia e nella stanza
da bagno prepara dei secchi e delle bacinelle d’acqua. Spinge
poi la vasca piena d’acqua nel salotto, provocando i primi disastri
nell’appartamento. Cretinetti e la sua giovane sposa — la poco
seducente e grossa Léonie Laporte —siritirano nel talamo nuziale,
stipato di recipienti di ogni sorta. | loro grotteschi trastulli non im-
pediscono a Cretinetti di essere continuamente obnubilato dalla
‘paura degli aerei nemici’. Il manifesto — che il giovane ha sempre
con sé —parla anche dell’allarme che sara dato tramite sirena. In-
tanto, fuori dall’'immobile borghese, uno chauffeur in livrea con un
colpo di clacson richiama la portinaia di cui & 'amante. In camera,
Cretinetti confonde il clacson con la sirena: preso dal panico si
agita come un pazzo in mezzo ai secchi d’acqua...

Jean A. Gili

The film is constructed on a contemporary requirement tied to the
wartime situation, seeing as ltaly had gone to war with Austria in
May of 1915. At the end of the wedding ceremony the procession
of newlyweds, parents and friends sets off along a road in Turin.
The group finds itself in front of a poster that provides advice in
case of an aerial attack by Zeppelins. Cretinetti, shocked, tears
the poster and takes it with him to make sure that he won't forget
anything. The recommendations focus on the need to have sand
bags and buckets of water to hand to put out any fires caused by
the bombs. Once he has arrived home, as the guests settle down
for the wedding lunch, Cretinetti busies himself: he orders some
sand bags and in the bathroom prepares some buckets and bowls
with water. He then pushes the bathtub full of water in the sitting
room, causing the first disasters in the apartment. Cretinetti and
his young bride —the not very seductive and large Léonie Laporte
— retire to the bridal chamber, overflowing with all sorts of contain-
ers. Their grotesque amusements do not prevent Cretinetti from
being constantly obsessed by the ‘fear of enemy aircraft’. The
poster, which he always carries with him, also talks about the
alarm that will be given with a siren. In the meantime outside the
bourgeois home, a chauffeur in uniform calls the female caretaker,
his lover, with a hoot of his horn. Cretinetti, in his room, mistakes
the horn with the siren: seized by panic he flaps about like a mad-
man amongst the buckets of water...

Jean A. Gili
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m Scen: André Deed; Int.: André Deed, Valentina Frascaroli; Prod.: Milano Film m 35mm. L.: 850 m. D.: 46’ a 16 /s. Col. Didascalie italiane / Italian intertitles m Da: Cineteca di Bologna

Contrariamente a quello che si & sempre pensato, L'uomo mec-
caniconon & un film autonomo, ma é la seconda parte di un cine-
romanzo. Si pud cosi capire meglio la presenza nel racconto di
certi elementi non troppo chiari. Infatti il film & circolato negli anni
venti senza che venisse ricordato che era il seguito di // documen-
fo umano. Quanto agli storici, oggi possono analizzare solo una
pellicola che rappresenta appena piu di un terzo del metraggio
originale.

Nel 1921 André Deed ritorna a Milano per girare il seguito di //
documento umano, L’'uomo artificiale, diventato L’'uomo mec-
canico. Come per I'episodio precedente, egli ne € ad un tempo
autore del soggetto e della sceneggiatura, regista e interprete, a
fianco di Valentina Frascaroli. Il Museo Nazionale del Cinema di
Torino conserva una prima stesura della sceneggiatura, L’'uomo
artificiale, “Cine-Romanzo di André Deed. Seguito del Documento
umano”. Il ‘Riassunto del soggetto’ & preceduto dalle ‘Note sul per-
sonaggio del’Uomo artificiale”, chiamato anche 'uomo elettrico o
'uomo d’acciaio: “La sorprendente invenzione dell'ingegnere Del-
I’Ara consiste in una macchina di forma umana costruita in puro
acciaio e dalla resistenza formidabile. || meccanismo a base di
elettricita agisce sotto I'influenza delle onde hertziane. L'inventore
dal suo laboratorio con un giuoco di manovelle pud comunicare
sia vicino che lontano al suo mostro una forza terrificante, una
velocita incalcolabile e se & necessario renderlo imprendibile per
delle scariche elettriche che possono emanarsi dal suo corpo.
Riassumendo: invenzione veramente infernale”.

Jean A. Gili

Francia, 1923 Regia: Gaston Ravel

Contrary to what has always been believed, L'uomo meccanico, is
not an autonomous film, but the second part of a ciné-roman. This
would explainthe presence in the story of certain elements thatare
notvery clear. In fact the film was distributed in the twenties without
recalling that it was the following to // documento umano. As far as
the historians are concerned, today they can only analyse one reel
that is a little more than a third of the original length.

In 1921 André Deed returned to Milan to shoot the sequel to //
documento umano, L’'uomo artificiale, which became L’uomo
meccanico. As with the previous episode he is the author of the
story and the screenplay, director and actor, alongside Valentina
Frascaroli. The Museo Nazionale del Cinema di Torino has a first
draft of the screenplay, L’'uomo artificiale, “Ciné-Roman by André
Deed. Sequel to Documento umano’. The summary of the story is
preceded by some ‘Notes on the character of the Uomo artificiale’,
also called electrical man or man of steel:

“The amazing invention of the engineer Dell’Ara consists of a
machine in human form built out of pure steel and extremely
resistant. The electric mechanism is operated by the influence
of Hertzian waves. The inventor from his laboratory, with a series
of handles, can communicate to his monster, both near and far, a
terrifying strength, an incalculable speed and if necessary render
him uncatchable due to the electrical charges that can emanate
from his body. In short a truly infernal invention”.

Jean A. Gili

m Sog.: Arnould Galopin; Scen.: Gaston Ravel; E: Albert Cohendy, Georges Laffont, Willy Faktorovitch; M.: Jean-Louis Bouquet; Scgf.: Tony Lekain; Int.: Mary Harald (Soun), Andrée Brabant
(Raymonde de Sermaize), Joe Hamman (Tad, il genio del male), Gaston Norés (Jacques Chauvry), Tony Lekain (il barone Markias), Paul Hubert (M. de Sermaize), André Deed (Bilboquet),
Mile Aicha (Clair de lune), Pierre de Canolle (Grégor); Prod.: Louis Nalpas per Société des Cinéromans m 35mm. L.: 6953 m. D.: 338’ a 18 {/s. Bn. Didascalie francesi / French intertitles: m
1° ep.: Le secret du bronze. L.: 1176 m. D.: 56’; 2° ep.: Une trame subtile. L.: 636 m. D.: 31’; 3° ep.: Sous le masque. L.: 861 m. D.: 42'; 4° ep.: Histoire d’un vol. L.: 604 m. D.: 30’; 5° ep.:
L'étau se resserre. L.: 589 m. D.: 29'; 6° ep.: Les mésaventures de Bilboquet. L.: 505 m. D.: 25’; 7° ep.: De Paris a Dakar. L.: 615 m. D.: 30’; 8° ep.: Haines et amours. L.: 590 m. D.: 30; 9°
ep.: Le mariage de Raymond. L.: 573 m. D.: 28’; 10° ep.: Dans I'ombre du temple. L.: 808 m. D.: 40 m Da: Cinémathéque Francaise

Lavisione del film permette di scoprire un racconto pieno di colpi di
scena nel quale André Deed introduce la dimensione comica, sia
sotto forma di una partecipazione diretta all’intrigo sia sotto forma
di elementi quasi autonomi, specie di ‘a parte’ comici innestati
sulla linea principale della trama. Uomo di fiducia del banchiere
de Sermaize, Bilboquet difende gli interessi del padrone e di sua
figlia, Raymonde. Bilboquet fa coppia comica con Clair de lune, la
serva neradel banchiere. De Sermaize é assassinato su un treno,
durante il terzo episodio; da allora Bilboquet vede ampliarsi il pro-
prio ruolo accanto a Raymonde. In effetti, se € poco presente nei
primi quattro episodi, il suo personaggio si arricchisce a partire dal
quinto, e, nella lotta fra i buoni e i cattivi, alla fine € lui che abbatte
Tad con un colpo di fucile.

Jean A. Gili
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The film reveals a story full of dramatic turns of events in which
André Deed introduces the comic dimension both as a direct par-
ticipation to the scheme and as almost autonomous elements,
a sort of comical asides inserted in the main thread of the plot.
Bilboquet, right hand man of de Sermaize the banker, defends the
interests of the boss and his daughter Raymonde. Bilboquet be-
comes a comedy duo with Clair de lune, the banker’s black maid.
De Sermaize is assassinated on a train during the third episode;
from that moment Bilboquet’s role next to Raymonde grows. In
actual fact, even though he is not very present in the first four
episodes, his role extends from the fifth and, in the fight between
the goodies and the baddies, in the end it is he who defeats Tad
with a rifle shot.

Jean A. Gili
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Nel 1963 Andrew Sarris annoverava Lewis Milestone tra i “Fallen
Idols” (Film Culture, n. 28) definendolo “un formalista di sinistra”.
Sei anni piu tardi la rivista Films & Filming (December 1969), in
occasione dell'uscita di Mutiny of the Bounty, non era molto piu
tenera.

“Come é capitato a molti altri registi della vecchia guardia, la repu-
tazione di Lewis Milestone & in qualche modo sfiorita negli ultimi
dieci anni. | suoi film non recano piu quel marchio di riconoscibilita
che distingueva i suoi primi lavori”.

La cosa strana & che nella considerazione critica su Milestone
erano proprio i suoi primi film (All Quiet escluso) a non essere mai
presiin considerazione, come ammetteva candidamente Richard
Koszarski in Hollywood Directors 1914-1940 (Oxford University
Press, 1976): “I suoi film muti erano stati apprezzati per la loro
freschezza e la loro forza, ma i migliori tra questi (The Cave Man,
Two Arabian Nights, The Racket) non si vedono piu da anni e al
momento sono difficili da rintracciare”.

L’impressione & che, da Sarris in giu, nessuno li avesse mai visti.
E che anche di All Quiet in pochissimi avessero visto la versione
sincronizzata che € quella che presentiamo in questo omaggio.
E dire che nell’autunno 1964, in un’intervista pubblicata da Film
Culture nonostante la scomunica di Sarris, Milestone dichiarava:
“Ho cominciato a fare il regista nel 1925. Il mio primo film & stato
una commedia intitolata Seven Sinners prodotta dalla Warner
Brothers. A Hollywood ero arrivato nel 1919 e, prima di esordire
alla regia, avevo lavorato come montatore e sceneggiatore. An-
che l'ultimo muto che ho fatto & stato una commedia. Si chiamava
Two Arabian Nights, con Louis Wolheim e Bill Boyd. Per quel film
ho preso il mio primo Oscar e rimane uno dei miei preferiti” (Film
Culture, n. 34).

In realta Milestone ricorda male. Prima dell’arrivo del sonoro gird
ancora The Garden of Eden, The Rackete The Betrayal, ma I'ap-
prezzamento rimane.

Gualtiero De Marinis
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In 1963 Andrew Sarris included Lewis Milestone amongst the
“Fallen Idols” (Film Culture, n. 28) defining him as “a formalist of
the Left”. Six years later when Mutiny of the Bounty was released,
the magazine Films & Filming (December 1969) was not much
kinder.

“In common with so many of the other Old Guard directors, Lewis
Milestone’s reputation has somewhat tarnished over the last
decade. His films no longer bear that stamp of individuality which
distinguishes his early work.”

What is strange is that it is exactly Milestone’s first films that these
critics never take into consideration (with the exception of All
Quiet), as Richard Koszarski candidly admits in Hollywood Direc-
tors 1914-1940 (Oxford University Press, 1976): “His silent films
were hailed for their freshness and vigor, but the best of them (The
Cave Man, Two Arabian Nights, The Racket) have not been seen
for many years and are difficult to assess today”.

The impression is that from Sarris downwards, no one had ever
since them. Even with All Quiet, only very few people had ever
seen the synchronised version we are showing as part of this
tribute.

Despite Sarris’ dismissal, in an interview given in autumn 1964
and published in Film Culture, Milestone stated: “| started directing
in 1925. My first film was a comedy called Seven Sinnersand | did
it for Warner Brothers. | came to Hollywood in 1919 as a film-edi-
tor and scenario writer until 1925 when | directed my first film. The
last silent picture | made was also a comedy called Two Arabian
Nights, with Louis Wolheim and Bill Boyd. It's a favorite of mine, for
which | got the first Academy Award” (Film Culture, n. 34).

In fact Milestone remembered wrongly. Before the arrival of the
talkies he also made The Garden of Eden, The Racket and The
Betrayal, nevertheless his evaluation still holds.

Gualtiero De Marinis

m T it.: Una notte in Arabia; Sog.: dall’omonimo racconto di Donald McGibney; Scen.: James T. 0‘Donohoe, Wallace Smith; Tit.: George Marion Jr.; F: Tony Gaudio, Joseph August; Scgf.:
William Cameron Mentzies; Ass. R.: Nate Watt; Int.: William Boyd (W. Dangerfield Phelps), Mary Astor (Anis Bin Adham/Mirza), Louis Wolheim (serg. Peter McGaffney), Michael Vavitch
(I'emiro di Jaffa), lan Keith (Shevket), De Witt Jennings (il console americano), Michael Visaroff, Boris Karloff; Prod.: Howard Hughes, John W. Considine Jr. per Caddo Company m NTSC
Digital Video. D.: 91'. Bn. Didascalie inglesi / English intertitles m Da: University of Nevada Collection, Las Vegas Collection m Nuova edizione digitale del 2004 eseguita da Flicker Alley,
LLC per Turner Classic Movies a partire da un 35mm conservato presso la Howard Hughes Collection dell’Universita del Nevada, Las Vegas. Nuova partitura di Robert Israel / New 2004
digital edition produced by Flicker Alley, LLC for Turner Classic Movies from 35mm materials housed as part of the Howard Hughes Collection at the University of Nevada, Las Vegas New

orchestral score by Robert Israel

A quanto racconta il biografo Charles Higham, all'inizio del 1927
Howard Hughes incontro e “resto affascinato da un giovane regi-
sta russo-americano grassottello e dagli zigomi appuntiti”. Aven-
do prestato servizio nella divisione di cinematografia aerea delle
forze armate statunitensi, Milestone fu in grado di dare a Hughes,
allora unimprenditore ventunenne col pallino dell’aviazione, i con-
sigli necessari a un soggetto cinematografico di ambientazione
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In early 1927, Howard Hughes met and “became fascinated
by the pin-cheeked, plump young Russian-American director
Lewis Milestone,” according to biographer Charles Higham.
Milestone, who had served in the aerial-camera division of the
U.S. Army Air Corps, was able to offer Hughes -- then a succes-
sful 21-year-old industrialist and aviation enthusiast -- tips on
an aviation story he was interested in producing as a film. The



aeronautica che Hughes voleva produrre. Il soggetto divento poi
Hell’s Angels (1930), diretto dallo stesso Hughes. Nel frattempo,
Milestone ebbe un’altra idea che volle sottoporre al produttore
neofita: Two Arabian Knights. Il film racconta le avventure di un
sergente e di un soldato semplice che, catturati dai tedeschi, rie-
scono a fuggire travestendosi da arabi. Spediti in medio oriente,
entrambi si innamorano di una bellissima principessa araba, ma
devono fare i conti con una banda di taglia-gole capeggiata dal
padre dellaragazza. Nel 1928, Milestone vinse I'unico premio mai
attribuito dalla Academy alla “miglior regia di una commedia”. Gli
altri candidati al premio erano Charles Chaplin per The Circus
(1928) e Ted Wilde per Speedy (1928) con Harold Lloyd.

Roger Fristoe
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aviation film would evolve as Hell’s Angels (1930), which Hughes
would also direct. In the meantime Milestone had a film idea of
his own to pitch to the neophyte producer: Two Arabian Knights.
The movie relates the adventures of a sergeant and a private who
are captured by the Germans and escape by disguising themsel-
ves as Arabs. Dispatched to the Middle East, both doughboys fall
for a beautiful Arabian princess, but must deal with a gang of cut-
throats led by her father. At the 1927-28 ceremonies, Milestone
won the only Academy Award ever presented for “Best Comedy
Direction”. Milestone’s fellow nominees were Charles Chaplin
for The Circus (1928) and Ted Wilde for the Harold Lloyd vehicle
Speedy (1928).

Roger Fristoe

m Tit. it.: Eden Palace; Sog.: dall’opera teatrale “Der Garten Eden” di Rudolf Bernaver, Rudolf Osterreicher; Scen.: Hanns Krily, Avery Hopwood; Tit.: George Marion Jr; E: John Arold;
M.: John Orlando; Scgf.: William Cameron Menzies; Int.: Corinne Griffith (Toni LeBrun), Lovise Dresser (Rosa de Garcer), Lowell Sherman (Henri D’Arvil), Maude George (Madame Baver),
Charles Ray (Richard Spanyi), Edward Martindel (il colonello Dupont), Freeman Wood (il direttore d’orchestra), Hank Mann; Prod.: John W. Considine Jr. per Feature Prods United Artists m
PAL Digibeta. D.: 78’. Didascalie inglesi / English intertitles m Da: Library of Moving Images / Flicker Alley, LLC m Nuova edizione digitale del 2004 a partire da un 16mm di Michael Yakaitis

e The Library of Moving Images Inc. / New 2004 digital edition from Michael Yakaitis and The Library of Moving Images Inc 16mm.

The Garden of Eden, originariamente un’opera teatrale tedesca,
€ una divertente commedia romantica del 1928, nonché un film
molto importante per entrambe le sue star: Corinne Griffith e il regi-
sta Lewis Milestone. La sceneggiatura di Hanns Kraly, gia autore
negli anni 20 di quattro commedie di Ernst Lubitsch, e le meravi-
gliose scenografie di William Cameron Menzies conferiscono al
film una carattere effervescente “a la Lubitsch”.

The Garden of Eden segno la seconda collaborazione tra Mile-
stone e John Considine Jr., che I'anno precedente aveva gia pro-
dotto Two Arabian Knights (1927) per Howard Hughes. L’Oscar
ricevuto per la “migliore regia di una commedia” non gli era stato
ancora assegnato, ma Milestone godeva gia di una grande fama
come regista comico perifilm che aveva diretto perla Warner Bros
con Marie Prevost, attrice con cui collaborera nuovamente in The
Racket, del’autunno del 1928.

Per molti anni The Garden of Eden & stato disponibile solo in
un’edizione ridotta di 55 minuti per proiezioni private. Questa
versione, di 78 minuti, & stata ottenuta da una riduzione 16mm
commissionata dal collezionista John Hampton negli anni '40.
Jeff Masino
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The Garden of Eden, which began life as a German stage play, is an
entertaining romantic comedy from 1928, and an important film for
bothits star, Corinne Giriffith, and director, Lewis Milestone. The script
by Hanns Krély, a scenarist of four 1920s Ernst Lubitsch comedies,
along with gorgeous production design by William Cameron Men-
zies, helped give the film an effervescent, “Lubitsch-like” quality.
The Garden of Eden was the second film for Milestone working
with producer John Considine Jr., who had produced Two Arabian
Knights (1927) for Howard Hughes the previous year. Milestone’s
Best Director-Comedy Oscar had yet to be bestowed at the time
of the film’s release in January, 1928, but he had already managed
to establish himself as a solid director of comedy through his pre-
vious films at Warner Bros starring Marie Prevost, with whom he
would later work on The Racket released in the Fall of 1928.

For many years, The Garden of Eden was available only through
a cut down 55 minute “Show At Home” edition. This unique, 78
minute version of the film comes from a 16 mm reduction print
that was ordered by film collector John Hampton sometime in the
early 1940s.

Jeff Masino

m Sog.: da un lavoro teatrale di Bartlett Cormack; Scen.: Harry Behn, Del Andrews, Bartlett Cormack; Tit.: Eddie Adams; F: Tony Gaudio; M.: Tom Miranda; Ass. R.: Nate Watt; Int.: Thomas
Meighan (cap. James McQuigg), Louis Wolheim (Nick Scarsi), Marie Prevost (Helen Hayes), George Stone (Joe Scarsi), John Darrow (Ames), Lucien Prival (Chick), Richard ‘Skeets’ Gallagher
(Miller), Lee Moran (Pratt), Lewis Milestone, Walter Brennan; Prod.: Howard Hughes for Caddo Company/Paramount Famous Lasky Corporation m NTSC Digital Video. D.: 83’. Bn. Didascalie
inglesi / English intertitles m Da: University of Nevada Collection, Las Vegas Collection m Nuova edizione digitale del 2004 eseguita da Flicker Alley, LLC per Turner Classic Movies a partire
da un 35mm conservato presso la Howard Hughes Collection all’Universita del Nevada, Las Vegas m Nuova partitura di Robert Israel / New 2004 digital edition produced by Flicker Alley,
LLC) for Turner Classic Movies from 35mm materials housed as part of the Howard Hughes Collection at the University of Nevada, Las Vegas. New orchestral score by Robert Israel

Ai tempi in cui Al Capone dominava Chicago, Bartlett Cormack,
giornalista del “Chicago Daily News” infiammo Broadway con il
suo lavoro teatrale The Racket, che descriveva, mascherandolo
sottilmente, il ritratto di un’intera citta e di un corpo di polizia salda-

During the time that gangster Al Capone controlled Chicago, “Chi-
cago Daily News” reporter Bartlett Cormack electrified Broadway
with his play The Racket, presenting a thinly disguised portrait of a

city government and police force firmly in the pocket of a mobster.
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mente in pugno a un gangster mafioso. Ovviamente, nonostante
'enorme successo a New York, la rappresentazione a Chicago
non venne mai autorizzata, cosi tutta la produzione teatrale prose-
gui alla volta di Los Angeles. Questo ebbe due conseguenze prin-
cipali: I'attore che interpretava il gangster, Edward G. Robinson,
fu corteggiato dagli studi cinematografici (e alla fine fu la Warner
Bros a scritturarlo) e il ventitreenne aviatore Howard Hughes,
divenuto produttore, ne compro i diritti per uno dei suoi primi film.
Hughes affido la regia a Lewis Milestone, e Milestone scelse Louis
Wolheim, un ex-assistente di matematica dall’aspetto brutale, per
sostituire Robinson nel ruolo del gangster. Per aggiungere un
tocco di realismo, Milestone si rivolse a contrabbandieri e piccoli
malviventi per le parti minori. Secondo la rivista “Motion Picture
Classic”, questa fu una scelta controproducente, perché i gang-
ster trovarono troppo somigliante la rappresentazione che veniva
fatta delle loro losche attivita e minacciarono di morte Hughes,
Milestone e gli attori protagonisti. Hughesrifece il film nel 1951 con
Robert Ryan nel ruolo del gangster, maI'originale € rimasto chiuso
nel suo archivio personale e non &€ mai stato visto prima d’ora.
Brian Cady

Naturally, no matter how big a hit in New York, no staging was
allowed in Chicago, so the theatre production traveled on to Los
Angeles. Two results came from the move: the actor playing the
gangster, Edward G. Robinson, was courted by the studios (War-
ner Brothers would eventually get him for their own gangster mo-
vies) and the 23-year old aviator turned movie producer Howard
Hughes would buy the property for one of his first films. Hughes
put Lewis Milestone in charge of direction and Milestone cast
Louis Wolheim, a brutish-looking former mathematics instructor,
in place of Robinson as the gangster. To get a touch of authenticity,
Milestone turned to some local bootleggers and racketeers for
bit parts. This was said to have backfired, according to “Motion
Picture Classic” magazine, when the gangsters thought the movie
did too good a job portraying their nefarious business and leveled
death threats at Hughes, Milestone and the lead actors. Hughes
remade the movie in 1951 with Robert Ryan in the gangster role
but the original has remained locked up in his personal vault,
unseen until now.

Brian Cady

ALL QUIET ON THE WESTERN FRONT [II'RLEILE TR [ HENTTE

u Lit: All'ovest niente di nuovo; Sog.: dall’omonimo romanzo di Erich Maria Remarque; Scen: George Abbott, Del Andrews, Maxwell Anderson; F.: Arthur Edeson, Karl Freund, Tony Gaudio;
M.: Milton Carruth; Scgt.: Charles D. Hall, William R. Schmidt; Mu.: David Broekman; Su.: C. Roy Hunter; Ass. R.: Nate Watt; Int.: Louis Wolheim (Katczinsky), Lew Ayres (Paul Biumer), John
Wray (Himmelstoss), Raymond Griffith (Gerard Duval), George “Slim” Summerville (Tjaden), Russell Gleason (Miiller), William Bakewell (Albert), Scott Kolk (Leer), Walter Browne Rogers
(Behm), Arnold Lucy (Kantorek), Ben Alexander (Franz Kemmerich), Owen Davis Jr. (Peter), Richard Alexander (Westhus), Harold Goodwin (Detering), G. Pat Collins (Tenente Bertinck),
Zasu Pitts (Frau Biumer), Robert Parrish, Wolfgang Staudte, Fred Zinnemann; Prod.: Carl Laemmle Jr. per Universal Pictures m 35mm. L.: 3620 m. D.: 132". Didascalie inglesi e francesi /
English and French intertitles m Da: Library of Congress m Copia restaurata nel 2003 a partire da un controtipo positivo nitrato. Versione muta con musica sincronizzata / Print restored in

2003 from a nitrate lavander. Silent version with synchronised music

Andrew Kelly, nel suo articolo All Quiet on the Western Front: “brutal
cutting, stupid censors and bigoted politicos”(1930-1984) (Histo-
rical Journal of Film, Radio and Television, n. 2, 1999), ripercorre
una buona parte della travagliata storia del film di Milestone. Mar-
toriato dalle censure di diversi paesi, in alcuni casi messo al bando
per molti anni, rieditato con durate sempre diverse nel 1939 e nel
1950, finalmente ricomposto nel 1984 per la ZDF Television, All
Quietrimane uno dei piu celebri film sulla Prima guerra mondiale.
Poco sidice invece della versione muta che Milestone aveva girato
contemporaneamente a quella sonora. La versione che Milestone
aveva consegnato alla Universal constava di 17 bobine. La Univer-
sal le aveva ridotte a 14 per la versione sonora. A Milton Carruth,
assistente di Milestone, era toccato il compito di montare quella
muta. Questa versione era piu fedele allidea originale di Milestone,
con dei movimenti di macchina piu fluidi e con I'inclusione di diver-
se inquadrature scartate dalla versione sonora. Scrive ancora An-
drew Kelly: “Questa versione, nota anche come versione europea,
venne distribuita in Spagna e Francia prima dell’arrivo di quella
sonora. Sembra che delle copie di questa siano ancora rintrac-
ciabili. La Universal dovrebbe averne una in California e un’altra
dovrebbe essere in possesso di un collezionista olandese, ma &
molto improbabile che possano essere mai mostrate al pubblico”.
Fortunatamente la profezia di Kelly non si & avverata.
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Andrew Kelly, in his article All Quiet on the Western Front: “brutal
cutting, stupid censors and bigoted politicos”(1930-1984) (Histo-
rical Journal of Film, Radio and Television, n. 2, 1999), examines
good part of the troubled history of Milestone’s film. Despite being
mutilated by the censors of different countries, in certain cases
banned for many years, re-edited to different lengths in 1939 and
in 1950 and finally recomposed in 1984 for ZDF Television, All
Quiet on the Western Frontremains one of the most famous films
about the First World War. Little is said of the silent version that
Milestone shot at the same time as the sound version. The version
that Milestone had delivered to Universal consisted of 17 reels.
Universal cut them down to 14 for the sound version. Milton Car-
ruth, Milestone’s assistant, was given the job of editing the silent
version. This version was truer to Milestone’s original idea, with
more fluid camera movements and the inclusion of many shots
that were discarded from the sound version. Andrew Kelly contin-
ues: “This version was also known as the European Version as it
was released in Spain and France prior to the arrival of the sound
version. Acopy of the silent film still exists apparently; Universalin
California is reputed to have a print and there is a private collector
in Amsterdam who possesses a copy but it is unlikely it will ever
be seen publicly”.

Fortunately Kelly’s prophecy was not fulfilled.
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DOSSIER BUNUEL

Programma e note di Ferran Alberich / Program and notes by Ferran Alberich

Luis Bufiuel era un uomo timido e, forse per via della sua educa-
zione cattolica, estremamente rispettoso dei riti. Di fatto, il rito e
la cerimonia sono stati parte integrante della sua opera e della
sua vita. Bunuel era anche un uomo che amava il travestimento
e questo si deduce dalle confessioni contenute nei suoi scritti,
interviste e memorie. Non € nostra intenzione rivelare il lato intimo
della vita di Don Luis in quel periodo che va dalla proclamazione
della Repubblica in Spagna (1931) fino al suo definitivo trasferi-
mento in Messico, dove si trasformo in un regista messicano con
alcuni buoni amici in Europa. Non lo facciamo anche perché di
quel periodo si conosce poco. Abbiamo soltanto riunito alcuni do-
cumenti che possano mostrare come sotto il Bufuel conosciuto si
nascondesse in qualche modo un altro Bufiuel. Abbiamo aggiunto
anche alcuni esempi delle difficolta a cui va incontro un regista che
sitrova a lavorare con produttori diversi.
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Luis Bunuel was a shy man and, perhaps because of his catholic
education, extremely respectful of rites. In fact rites and ceremony
are an essential part of his work and life. Bufiuel was a man who
loved disguises, this can be deduced from the confessions made
in his writings, interviews and memoirs. It is not our intention to
reveal the private life of Don Luis from the proclamation of the
Spanish Republic in 1931 to his decision to move definitively to
Mexico where he became a Mexican director with a handful of
good friends in Europe. This is not our intention partly because it
is a period we know very little about. Instead what we have done is
to collect a series of works that show that underneath the familiar
Bunuel lies quite another Bufiuel indeed. We have also added a
few of the difficulties the director had when working with different
producers.

m BetaSP. D.: 4’. Muto e senza didascalie / Silent and without intertitles m Da: Filmoteca de Catalunya - Fundacié Gala-Dali.

Mentre girava L’4ge d’or a Cadaqués, Bufiuel realizzd questo
cortometraggio in casa del padre di Salvador Dali. Il film, conser-
vato dalla Filmoteca de Catalunya, non ha titolo. Menjant garotes
(Mangiando ricci di mare) € soltanto la descrizione di una scena
del film.

While filming L’4ge d’orin Cadaqués, Bufiuel made this short
film at Salvador Dali’s father’s house. The film, conserved by
the Filmoteca de Catalunya, is untitled. Menjant garotes (Eat-
ing Sea Urchins) is just a description of one of the scenes in
the film.

XN Y AW T N AW YTV ToT=Y Spagna, 1933/1934 Regia: Luis Buiivel

m Sog. e scen.: Luis Buivel, Pierre Unik, Julio Acin; E: Eli Lotar; M.: Luis Bufivel; Prod.: Ramén Acin m BetaSP. D.: 5 ca. Bn. m Copia lavoro, senza suono / Work print without sound m Da:

Filmoteca Espafiola

Grazie al regalo fatto da Luis Bufiuel alla sorella Conchita sono
giunti fino a noi il copione di montaggio e le sequenze scartate di
Las hurdes. Parte di questo materiale venne consegnato a Marcel
Oms e ora sitrova nella Cinématheque de Toulouse, un’altra parte
viene conservata dalla Filmoteca Espafiola.

Thanks to Luis Bufiuel’s gift to his sister Conchita we now have
the script and the sequences that were left out of Las hurdes.
Part of this material was given to Marcel Oms and is now kept at
the Cinémathéque de Toulouse, another part is conserved at the
Filmoteca Espanola.

TS RCET YN T YN S-S Spagna/Francia 1937 Regia: Luis Buiivel

m F: Roman Karmen, Manuel Villagas Lopez; M.: Jean-Paul Le Chanois; Commento: Pierre Unik, Luis Buiivel; Voce: Gaston Modot; Prod.: Ciné-Liberté m BetaSP. D.: 35’. Bn. Versione

originale francese / Original French version m Da: Filmoteca Espaiiola

Questo documentario di propaganda prodotto dal governo della
Repubblica spagnola e girato a Parigi nel periodo in cui Buriuel era
distaccato al’ambasciata spagnola in Francia, viene considerato
da alcuni studiosi dell'opera del regista come un film autentica-
mente bufiueliano.
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This propaganda documentary produced by the Spanish
Republican government, and shot in Paris at a time when the
director was stationed at the Spanish embassy in France, is
considered by some Bufuel experts to be an authentically
Bunuelian film.
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m T it.: | figli della violenza; Sog. e scen.: Luis Buiivel, Luis Alcoriza, Max Aub, Pedro de Urdimalas; F: Gabriel Figueroa; M.: Luis Bufivel, Carlos Savage; Prod.: Ultramar Films, Oscar
Dancingers, Jaime Menasco m BetaSP. D.: 5 e 2'. Bn. Versione originale messicana / Original Mexican version m Da: Filmoteca Espaiiola

Le prime accoglienze negative e i dubbi che il tema del film aveva
suscitato spinsero il produttore a prendere delle precauzioni. Per
questo Buiiuel gird anche un finale alternativo che peraltro non
venne mai montato.

The initially negative reviews and the doubts that its subject mat-
ter had raised led the producer to take precautions. This is why
Buriuel shot an alternative ending even if it was never actually
used.

LAS AVENTURAS DE ROBINSON CRUSOE J[SY[ 128 U272 BV TR Iy T

u T.it.: Le avventure di Robinson Crusoe; T ing.: Adventures of Robinson Crusoe; Sog.: dal romanzo “Robinson Crusoe” di Daniel Defoe; Scen.: Luis Buiivel, Philip Ansel Roll; F: Alex Philip;
M.: Carlos Savage, Alberto Valenzuela; Prod.: Tepayac m BetaSP. D.: 107 ca. Col. Versione inglese e spagnola / English and Spanish version m Da: Filmoteca Espaiola

Questa coproduzione anglo-messicana venne girata in Pathéco-
lor, un sistema non molto diverso dall’Eastmancolor, che univa i
tre strati di emulsione relativi ai colori di base in un unico negativo.
Il procedimento era piuttosto costoso dal punto di vista della rea-
lizzazione delle copie e anche la qualita di queste non era sempre
assicurata. Questo face si che ognuno dei due produttori preten-
desse un proprio negativo originale. L’'unico modo per ottenere
due originali era quello di girare la stessa scena due volte. Da
questo confronto & possibile verificare le differenze tra la versione
messicana del film e quella inglese.

This Anglo-Mexican co-production was shot in Pathécolor, a
system similar to Eastmancolor that joined the three basic colour
emulsions in a single negative. The process was quite expensive
when it came to making copies, the quality of which was not al-
ways guaranteed. This led to both producers insisting on having
an original negative and as the only way to have two originals was
to shoot every scene twice, that is what happened. Comparing
the two originals shows the differences between the Mexican and
English versions of the film.

DOSSIER CHAPLIN

Programma e note di Cecilia Cenciarelli e Michela Zegna / Program and notes by Cecila Cenciarelli e Michela Zegna

Con questo dossier abbiamo deciso di dedicare a Chaplin uno
spazio libero, solo apparentemente privo di un filo conduttore, di
un motivo. L'idea di unire insieme interventi e materiali cosi ete-
rogenei rispecchia infatti la pluralita di progetti e iniziative che da
qualche anno alimentano una rinnovata attenzione nei confronti
del cineasta.

Tra gli altri, il documentario realizzato nei primi anni ’80 da Kevin
Brownlow e David Gill Unknown Chaplin e la biografia definitiva
firmata da David Robinson Chaplin, la vita e I'arte (ampliata nel-
I'edizione inglese nel 2001) hanno aperto la strada a nuovi ambiti
diindagine e ricerca.

Oltre al progetto di restauro dei lungo e cortometraggi di Chapline
del lavoro svolto sull’archivio cartaceo dalla Cineteca di Bologna,
I’Association Chaplin si & fatta promotrice di diverse iniziative, in-
clusal’edizione digitale MK2 dell’opera omnia del cineasta e, dire-
cente, 'imponente esposizione itinerante Chaplin et les images.
Altreistituzioni, come la Charlie Chaplin Foundation del BFI contri-
buiscono alla diffusione della ricerca su Chaplin e le sue opere.

Kevin Brownlow presenta il suo volume “The Search for Charlie
Chaplin/ Alla ricerca di Charlie Chaplin” e 'uscita della serie Unk-
nown Chaplinin dvd arricchita da alcuni extra inediti:

La realizzazione di The Count
Tutte le scene tagliate dai film della Mutual e utilizzate in Unknown
Chaplin furono trasferite su nastro direttamente dai negativi ori-

This dossier is intended as a free, ‘multivoice’ space dedicated to
Chaplin and his art. The idea is to bring together different views
and materials to reflect the variety of projects and initiatives that
have been fuelling a renewed interest for Chaplin’s work in the
past few years.

Inthe early 80s, Kevin Brownlow’s and David Gill's series Unknown
Chaplinand David Robinson’s definitive biography Chaplin, His Life
and Art(followed by an even richer updated editionin 2001), among
others, paved the way for new strands of research and study.
Besides Cineteca di Bologna’s restorations of Chaplin’s long and
medium feature films and database project on the paper archive,
the Association Chaplin has promoted various initiatives, inclu-
ding the MK2 dvd release of the entire film collection and recently
the grand exibition Chaplin et les images.

Other institutions such as the BFI's Charlie Chaplin Foundation
has been designed to foster innovative research on Chaplin and
his works.

Kevin Brownlow will present his book The Search for Charlie
Chaplin/Alla ricerca di Charlie Chaplinand the newly released dvd
of his series Unknown Chaplin, enhanced with some previously
unseen extras:

The making of The Count

All the Mutual out-takes used in Unknown Chaplin were trans-

ferred to tape directly from the original nitrate negatives. No
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ginali in nitrato. Al’'epoca non esistevano mezzi per preservare
quei materiali su pellicola. Una volta completata la serie, i negativi
rimasero inutilizzati in un archivio in Gran Bretagna. | successivi
tentativi di disporne la conservazione fallirono per motivi finanzia-
ri e, dopo la scomparsa del collezionista Raymond Rohauer nel
1987, la situazione si complico ulteriormente. Quasi dieci anni
dopo fu finalmente raggiunto un accordo tra gli eredi di Rohauer e
il British Film Institute, in virtu del quale il National Film & Television
Archive ha potuto duplicare e conservare i materiali. Cio & stato
reso possibile solo grazie al fondamentale sostegno di Pamela
Paumier, che fino a poco tempo prima era stata la responsabile
dell’Associazione Chaplin.

In seguito, il British Film Institute affido allo storico del cinema
Frank Scheide lincarico di catalogare tutte le scene tagliate.
Purtroppo, parte del materiale utilizzato in Unknown Chaplin era
ormai irrecuperabile. Tuttavia, nel corso del suo lavoro Scheide
scopri anche del nuovo materiale. In questo filmato, mostrando
alcune scene tagliate da The Count(1916), Scheide illustra le fasi
della lavorazione del film.

Chaplin incontra Harry Lauder

Questo cortometraggio, in cui compaiono Chaplin e Harry Lauder,
fu realizzato per raccogliere denaro a favore del Fondo Harry Lau-
der perimutilati, i soldati e i marinai scozzesi. Lauder aveva perso
un figlio sul fronte nel 1916 e ora dedicava gran parte delle sue
energie a questa attivita. Nel 1919, Giorgio V lo nomino cavaliere
per la sua opera di beneficenza.

La pellicola fu girata nei nuovi studi di Chaplin il 22 gennaio del
1918. Parte del film fu realizzato sul set di A Dog’s Life (1918), la
cui lavorazione era iniziata una settimana prima. Quello che ve-
drete & un montaggio preliminare effettuato dallo stesso Chaplin;
non risulta che il film sia stato mostrato al pubblico prima d’ora.

Frank Scheide - King, Queen, Joker

Nel 1919 Sydney Chaplin smise di occuparsidegli affari del fratello
Charlie per concentrarsi sulla sua carriera cinematografica. Syd
firmo un contratto da un milione di dollari con la Paramount per la
quale diresse unfilmintitolato King, Queen, Joker. Questa parodia
di Il prigioniero di Zenda, in cui Syd Chaplin interpretava il doppio
ruolo del re ruritano e del barbiere che gliassomiglia, non riscosse
il successo commerciale sperato e fu rapidamente dimenticato da
tutti, eccetto che dal fratello minore del regista.

Per molti anni il film fu dato per perso, finché Frank Scheide non
trovo gli out-takes risalenti al 1921 durante la sua attivita di cata-
logazione dei materiali Chaplin conservati presso il British Film
Institute.

Frank Scheide mostrera alcune sequenze del film ricostruite dagli
out-takes, inclusa la scena della rasatura del barbiere che Charlie
Chaplin riutilizzera per The Great Dictator.

David Robinson — Chaplin e il Music-hall britannico
Al suo ingresso nel mondo del cinema all’eta di 25 anni, Chaplin
era ormai un veterano del music-hall britannico, all’epoca all’api-
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resources were available at that time to preserve them on film.
After completion of the series the negatives languished in a vault
in the UK. Attempts to arrange preservation failed for financial
reasons, and were further complicated by the death of Raymond
Rohauerin 1987.

Almost ten years after this, a deal was finally agreed with Rohau-
er’s estate and the British Film Institute which enabled the National
Film & Television Archive to copy and preserve the out-takes. This
was only possible with the very substantial support of Pamela
Paumier, who had recently retired as the head of Chaplin’s busi-
ness activities.

The BFI hired film historian Frank Scheide to catalogue the out-
takes. He found that some of the footage used in Unknown Chaplin
was already beyond saving. But other new material also came to
light. Here he shows from the out-takes how The Count (1916)
was made.

Chaplin meets Harry Lauder

This short film, featuring Chaplin and Harry Lauder, was made
to raise money for the Harry Lauder Million Pound Fund for
Maimed Men, Scottish Soldiers and Sailors. Lauder had lost his
son at the front in 1916 and now devoted much of his efforts to
this Fund. He would be knighted by George V for his charitable
work in 1919.

The film was shot at the newly opened Chaplin studio on 22nd
January, 1918. Some of it was filmed on sets built for A Dog’s
Life (1918), which had begun production the week before. This
is Chaplin’s rough cut; there is no evidence of it having been
publicly shown.

Frank Scheide - King, Queen, Joker

In 1919 Syd Chaplin stopped working as a business manager for
his brother Charlie to concentrate on his film career. Syd signed
a million dollar contract with Paramount, and directed a feature
film entitled King, Queen, Joker. This parody of The Prisoner of
Zenda, in which Syd Chaplin played the dual roles of a Ruritanian
king and a barber who resembles him, did not do well at the box-
office and was quickly forgotten by everyone except the director’s
younger brother.

Long believed lost, Frank Scheide came across out-takes from
Syd Chaplin’s 1921 feature King, Queen, Jokerwhile cataloguing
a collection of Charlie Chaplin material housed at the British Film
Institute. In his presentation Scheide will show sequences from
the film that he has reconstructed from the out-takes, including
a shaving scene which Charlie Chaplin later duplicated in The
Great Dictator.

David Robinson — Chaplin and the British Music hall

By the time he entered films at the age of 25, Chaplin was a vete-
ran of the British music halls, then at their zenith. He had had the
opportunity to see some of the greatest comedy stars of the period,
and study the art of characterisation which was fundamental to
music hall performance. In this presentation, David Robinson



ce della sua espressione. Chaplin aveva avuto modo di vedere
allopera alcune tra le piu grandi star del periodo e imparare I'arte
della caratterizzazione, fondamentale per le esibizioni nel music-
hall. Nella sua presentazione, David Robinson illustrera alcuni de-
gli artisti che Chaplin haincrociato nel suo cammino e considerera
sotto diversi aspetti 'influenza che I'esperienza del music-hall ha
esercitato sulla caratterizzazione del piccolo Vagabondo...

Bryony Dixon illustrera 'imminente ‘Chaplin Symposium’ e
presentera una selezione di materiali preservati al BFI:

A Genie And A Genius (Victor Hicks, 1919 — Kine Komedy
Kartoons) film d’animazione in cui il Vagabondo incontra un
genio della lampada pronto a esaudire ogni suo desiderio.

Chaplin e i coniugi Naylor-Leyland (1923) parte dei “Visitors
reels”, girati da Chaplin per immortalare gli ospiti in visita ai
suoi studi. Ai coniugi Sir Albert e Lady Naylor-Leyland Chaplin
dedico questo breve film ricco di trucchi cinematografici in cui
mobili e persone appaiono e scompaiono.

discusses some of the artists whose work Chaplin may have
known, and considers the extent to which his own characterisa-
tion of The Little Tramp may have been influenced by the music
hall experience.

Bryony Dixon will introduce the forthcoming ‘Chaplin
Symposium’ and present some rare footage preserved at the
BFI:

A Genie And A Genius (Victor Hicks, 1919 — Kine Komedy
Kartoons) animated film where the Tramp is shown finding a
genie who grants him his every wish.

Chaplin and the Naylor Leylands (1923) part of the “Visitors
reels” shot by Chaplin to immortalise his guests at the studios.
Sir Albert and Lady Naylor-Leyland are treated with this short
film full of tricks, where people and furniture appear and
disappear.

DOSSIER LA STRADA

Programma e note di Tatti Sanguineti / Program and notes by Tatti Sanguineti

Nelle memorie dapprima orali e poi scritte di Moraldo Rossi, aiu-
to regista di Fellini per il film La strada, compare un misterioso
individuo, il mangiafuoco Savitri, consulente del set nel ruolo di
addestratore personale di Anthony Quinn.

Dalle memorie di Rossi si scoprira poi che la Balilla del Matto
che va a fuoco nel film era stata di Savitri, il quale la cedet-
te poi alla produzione e che al vero mangiafuoco restarono
pochissimi anni di vita, molto probabilmente per una malattia
professionale, un tumore ai polmoni rimediato ingerendo sor-
sate di petrolio.

Dal libro della collana Cappelli “Dal soggetto al film” curata
da Renzo Renzi, dedicato ad un altro film di Fellini, Le notti
di Cabiria, era spuntata fuori una foto in cui non accreditato
(ri)appariva Savitri. Riappariva perché Savitri faceva in realta
capolino nell’ultima scena di circo de La strada, ai margini della
pista. Questa foto, in un film di due o tre anni dopo, non si capiva
se era un abbaglio fotofilmografico o se un gesto benefico di
Fellini che aveva ingaggiato a vita Savitri in un suo pantheon
di derelitti scritturati film dopo film, protetti e mantenuti per
sempre.

Anni dopo mi accadde di imbattermi in due sfolgoranti sequenze
con un mangiafuoco dei primissimi anni del dopoguerra che lavo-
rava davanti al Colosseo e che Moraldo Rossi identifico ancora
per Savitri. Le sequenze erano all'interno di un film di montaggio
e di propaganda elettorale democristiana, Dieci anni della nostra
vita, prodotto da Gianni Hecht Lucari per la Documento Film con
commento di Vinicio Marinucci e Gian Luigi Rondi. Questo film

In his oral and then written memoirs, Moraldo Rossi, Fellini’s as-
sistant director for the film La strada, talks about a mysterious
individual, the fire-eater Savitri, who acted as set consultant and
Anthony Quinn’s personal trainer.
Rossi’s memoirs further state that the “Balilla del Matto” that catch-
esfire in the film also belonged to Savitri, who handed it overto the
production as the real fire-eater had only a few years left to live on
account of a disease caused by his strange profession, probably
a lung tumour from swallowing mouthfuls of petrol.
In the volume, “Dal soggetto al film” edited by Renzo Renzi and
dedicated to another of Fellini’s films, Le notti di Cabiria, in the
Cappelli series “Dal soggetto al film”, Savitri pops up again in
another unaccredited photo. | say “again” because Savitri does
actually poke his head out from the edge of the ring in the last
circus scene in La strada. Itis not clear whether this photo, from
a film made two or three years later, indicates that Fellini was
simply fascinated by the photographic and cinematic potential
of this individual or whether the director was just doing him a
good turn and taking him on for the rest of his life as part of
the pantheon of down and outs that he included in script after
script.
Years later | came across two splendid sequences of a fire-eater
just after the war, performing outside the coliseum and Moraldo
Rossi identified the performer as Savitri again. The sequences
came from a montaged film used as Christian Democrat elec-
tion propaganda. Dieci anni della nostra vita, produced by
Gianni Hecht Lucari for Documento Film with commentary by
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altro non era che un’antologia di documentari di area governativa
della stessa Documento Film e di Gianni Hecht Lucari. Analizzan-
do allora la filmografia della Documento e cliccando alla parola
“mangiafuoco” nelle collezioni intanto digitalizzate dell’lstituto
Luce, individuai un documentario di Romolo Marcellini dal titolo
Fuorile mura (1948).

Uno degli eroi di questo documentario sullo spettacolo ambulante
nella Roma del dopoguerra, “vagabondi, posteggiatori, cantasto-
rie”, era il mangiafuoco Savitri. Una delle due assistenti del man-
giafuoco si chiamava — ma guarda che combinazione! — Cabiria.
Anno 1948

Ecco la trascrizione dell’audio del documentario di Marcellini.

Ed ecco Savitri, il mangiafuoco, al lavoro. E nato a Calcutta e
conosce tutti i segreti dei fachiri:

«Attenzione, lanciafiamme umano, petrolio puro, con una piccola
percentuale di ammoniaca, ingerisco del petrolio e spruzzandolo
in aria con queste fiaccole lo vado ad incendiare, cosi, attenzio-
ne.

Ed ora signori, attenzione, mi permettero di presentarviil bersaglio
umano: una carabina ad aria compressa, vedete, portata a circa
quindici metri, mi faro sparare un colpo al torace. Ma non prenderd
quella distanza, la distanza sara quella della mia mano, a circa
novanta centimetri. Allora, fuoco!

E ora guardate, questa & solo forza di volonta, non sono un uomo
anormale, sono un uomo normale come tutti gli altri, guardate.
Lei signora, se siimpressiona (abbassando la voce) puo andare.
Guardi, & ora uno spillone ditrenta centimetri, lo passero attraver-
so i muscoli facciali... Niente sangue.

E ora, signori, incoraggiate degli artisti fuori compagnia: coraggio,
grazie, grazie di cuore, grazie.

Come vedete, niente sangue. Una cosa facilissima, tutti lo posso-
no fare, come lo faccio io, possono farlo anche gli altri.

Ed ora signori, attenzione!

Mi esibird in un numero interessante, Polmoni d’acciaio, un gan-
cio attaccato alla catena al mio torace. Strapperd il gancio......
Ahhhhh.

Ed ora Cabiria nell’ Ultimo evaso, legata con venti metri di cate-
na, chiuse le estremita della catena con un lucchetto, e come
se non bastasse ancora, guardate come é legata. Ancora un
metro e mezzo di catene le fermeranno le mani, cosi, amma-
nettata come il piu temibile bandito. E guardate che quando
tiro le catene io, le stringo forte. Ed ora cosi, in questa posi-
zione si dovra liberare da quelle catene, sopra quei vetri, dieci
bottiglie rotte, cosi sotto le spalle, e facendo movimenti con le
spalle e con le braccia per svincolarsi da quelle catene. Non
escludiamo che qualche vetro le possa squarciare le spalle con
facilita. Signori, vi lascio considerare a tutti voi il lavoro che noi
facciamo, cosi estenuante, cosi logorante, sulle piazze. Tanti
ci prendono pure per accattoni. Il Ponte Giovanni Raicevich,
ecco vedete.

Siamo degli artisti fuori compagnia. Siamo alla disoccupazione. E
questo oggi € il nostro modo di vivere. Forza del collo e serio peri-
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Vinicio Marinucci and Gian Luigi Rondi. The film was simply an
anthology of government documentaries made by Documento
Film and Gianni Hecht Lucari. Analysing the Documento Film
filmography and clicking on the word “fire-eater” in the Istituto
Luce digitalised collections, brought to light another documen-
tary, this time made by Romolo Marcellini and entitled Fuori le
mura (1948).

One of the heroes of this documentary on travelling shows in
Rome in the post-war period, “tramps, carpark traders, and story-
tellers”, was again the fire-eater Savitri. And one of the fire-eat-
ers assistants was called - and how about this for a coincidence!
— Cabiria.

1948

This is a transcription of part of Marcellini’s documentary.

And here is Savitri, the fire-eater, at work. He was born in Calcutta
and knows all the secrets of the fakirs:

«Look! A human flame thrower, pure petrol with a drop of ammo-
nia. | swallow petrol and spit it into the air and set fire to it with my
torches. So, look out!

And now, ladies and gentlemen, allow me to present the human
target. An air gun at approximately fifteen metres, will shoot me in
the chest. No, no, too far away, as far away as my hand is enough,
about ninety centimetres. Now fire!

And now look! This is will power alone. | am not abnormal, | am a
normal man like everyone else, Look.

If, madam, such things upset you, (lowering his voice) it would be
better to leave.

Look! Athirty centimetre long needle and | will pass it right through
the muscles of my face ... No blood.

And now, ladies and gentlemen applaud these artists with no
company, come on, thank you, thank you with all my heart, thank
you.

As you can see, no blood. It’s really very easy, anyone can do it,
anyone can do what | do.

And now, ladies and gentlemen, your attention please!

I will perform another fascinating feat for you called Lungs of Steel.
A hook attached to a chain, and the chain bound fast round my
chest. | will break the hook ...... Ahhhhh.

And now Cabiria in The Last Fugitive, bound with a twenty metre
long chain, closed at the ends with a padlock and as if that were
not enough, look how she is bound. Another one and a half metres
of chain around her hands, so she is handcuffed like the most
dangerous of bandits. Look, when | pull these chains | pull them
hard. And now in this position she will have to break free of those
chains, on top of that glass, ten broken bottles under her shoul-
ders, she will have to get his arms out of these chains. That glass
may easily slash her shoulders open. Ladies and gentlemen, look
at what we do in the squares and on street corners, look at how
gruelling and hard it is. And they take us for beggars. Here on the
Giovanni Raicevich Bridge, look.

We are artists with no company. We have no employment. And
today, this is how we live. With the strength of our necks and at



colo della spina dorsale. Via, liberati da quelle catene, forza che il
record & un minuto e mezzo, sai, su, su. Si & liberata il corpo, maci
sono ancora le mani, per liberarsi le mani dovra lavorare di denti,
cosi, altrimenti non escono fuori da quelle catene. Tira, Cabiria,
dai forza, tira, dai che se ti saltano un paio di denti ci penso io, ti
porto dal mio dentista, te li faccio mettere di acciaio inossidabile.
Ed ora guardate i suoi polsi, le sue spalle, le sue braccia come
sono maltrattate da quelle catene, cio vuol dire che erano strette,
erano serrate, vero signori.

Quella lira o due che le hanno regalate credo che le abbia ben
meritate... signori»

Da Fuorile mura, regia di Romolo Marcellini, commento di Erman-
no Contini, Fortuna Film, 1948

Dato che non sappiamo ancora il vero nhome e cognome del
mangiafuoco di vago accento, direi, pugliese che si esibiva come
Savitri (personaggio di una dea indoiranica interpretata da Rina
De Liguoro in un film italiano del 1923) resta un passo da compie-
re. Frugare con pazienza al Ministero dello Spettacolo fra i faldoni
dell’Enpals della categoria degli ambulanti per conoscere la vera
storia del’'uomo che fu il doppio di Zampano.

greatrisk to ourbackbones. Now go on, break free of those chains,
quick, the record is a minute and a half you know. Come on, come
on! He’s freed his body, but his hands are still chained. To free
his hands he’ll have to use his teeth if he wants to get rid of those
chains. Pull Cabiria, pull and if you pull your teeth out, I'll take
care of you. I'll take you to my dentist, I'll have him give you some
stainless steel ones. And now look at his wrists and his shoulders,
look how those chains have bitten into his arms. That means they
were tight, locked tight. Am | right ladies and gentlemen?

And so, ladies and gentlemen I think those few liras you have given
were well deserved »

From Fuorile mura, directed by Romolo Marcellini, with commen-
tary by Ermanno Contini, Fortuna Film, 1948

As we don’t know the real name or surname of this fire-eater, with
a vague, probably Pugliese accent, known as Savitri (the name
comes from an Indo-Iranian goddess played by Rina De Liguoro
in an Italian film made in 1923) he remains an extra. And the only
way to find the real story of Zampand’s double would be to look
patiently through all the Entertainment Ministry’s Enpals files on
travelling showmen.

DOSSIER PIER PAOLO PASOLINI

Programma e note di Roberto Chiesi e Loris Lepri, Centro Studi— Archivio Pier Paolo Pasolini/ Program and notes by Roberto Chiesi e Loris

Lepri, Centro Studi — Archivio Pier Paolo Pasolini

IL CORPO PERDUTO DI ALIBECH

Progetto, ricerche e testo: Roberto Chiesi; Riprese filmate: Loris Lepri; Interviste e montaggio: Roberto Chiesi e Loris Lepri; Interventi: Beatrice Banfi, Sergio Citti, Ninetto Davoli, Mario Di
Biase, Nico Naldini, Enzo Ocone, Mario Tursi, Giuseppe Zigaina; Documenti audiovisivi: Pier Paolo Pasolini sul set di Alibech a Sana’a (ottobre 1970), intervista RAI a Pier Paolo Pasolini

(ottobre 1970) di Mario Livadiotti.

Se si osservano con attenzione i manifesti e le fotobuste de // De-
cameron (1971), il film di Pier Paolo Pasolini che apri la “Trilogia
dellavita”, siscoprono alcune immagini estranee al film, fotogram-
mi “fantasmi” che non si ritrovano in nessuno degli episodi.

Infatti appartengono a quello che sarebbe dovuto essere il de-
cimo episodio, Alibech, tratto dalla decima novella della terza
giornata del capolavoro di Boccaccio. Pasolini ne fece spesso
menzione in interviste e dichiarazioni, e I'episodio, dopo essere
stato montato, doppiato e sonorizzato, in un primo tempo fu in-
serito nel corpo del film, come rivelano queste annotazioni del
poeta-regista: “Prima di missare il film, 'ho naturalmente visto
per intero (in condizioni audiovisive penose, s’intende), e ho gia
operato una piccola rivoluzione: ho trasformato il primo tempo in
secondo tempo, e il secondo in primo. Un racconto (Alibech) che
era il penultimo del primo tempo, € stato trasportato e ne ¢ dive-
nuto il primo: sicché ora ¢ il primo racconto del secondo tempo.
Ma soltanto domani giudichero se tale nuova sistemazione potra
essere definitiva”.

If you carefully observe the posters and fotobuste of Decameron
(1971), Pier Paolo Pasolini’s film that opens the “Trilogy of Life”,
you will discover certain images extraneous to the film. “Phantom”
stills that are in none of the episodes.
In fact they belong to what should have been the tenth episode,
Alibech, drawn from the third day’s tenth story in Boccaccio’s
masterpiece. Pasolini often mentioned it in interviews and state-
ments and the episode, after being edited, dubbed and having
a soundtrack added, was innitialy included in the body of the
film, as these notes by the poet and filmmaker reveal: “Before
mixing the film | naturally watched it all (in abysmal audiovisual
conditions, of course), and | have already performed a small
revolution: | have transformed the first half into the second and
the second into the first. One story (Alibech) that was the penul-
timate story of the first half has been moved and it has become
the first: so that now it is the first story of the second half. But |
will not decide until tomorrow whether this new arrangement will
be definite”.
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In realta, I'ultima fase di montaggio del Decameron comportd
I'eliminazione di Alibech.

Atutt’oggi I'episodio & perduto.

Il Centro Studi-Archivio Pier Paolo Pasolini della Cineteca di
Bologna, ha riunito i documenti raccolti da Laura Betti e dall’As-
sociazione “Fondo Pier Paolo Pasolini”: la sceneggiatura usata
durante le riprese, con le annotazioni relative alle inquadrature
girate giorno dopo giorno; i testi pubblicati in volume; la sceneg-
giatura desunta alla moviola dopo il montaggio; infine ha raccolto
alcune testimonianze inedite di collaboratori del poeta-regista e
soprattutto ha identificato le fotografie tratte dai fotogrammi del-
I'episodio e le fotografie di scena.

Questo materiale iconografico, integrato da un prezioso filmato
amatoriale muto, girato sul set di Alibech a Sana’a, offre numerosi
Pasolini per I'episodio. La documentazione comprendente anche gli
scritti e le dichiarazioni di Pasolini e dei suoi collaboratori, consente
di elaborare qualche ipotesi attendibile sulla struttura narrativa.
Alcuni documenti e testimonianze indicano che la qualita del-
I'episodio lascio soddisfatto Pasolini (che invece aveva scartato
I'undicesimo episodio giudicandolo non riuscito). Le ragioni della
soppressione di Alibech sono forse da ricercare nell’eccessiva
lunghezza del film complessivo, che avrebbe indotto la produzio-
ne a chiedergli di tagliare il sublime, funereo episodio Lisabetta.
Pasolini avrebbe rifiutato, scegliendo di sacrificare Alibech. Ma
forseinflui nella decisione dell’autore anche I'eterogenea ambien-
tazione dell’episodio che lo avrebbe reso un corpo isolato all’'in-
terno dell’'opera. Infatti Alibech é 'unica storia che si svolge fuori
dall’ltalia, in una “citta di sogno”, Sana’a, la capitale dello Yemen
del nord, “trasformata” dalla finzione del racconto nella Capsa in
Barberia, ovvero nell’'odierna Gafsa in Tunisia.

Proprio il giorno dopo avere terminato le riprese di Alibech, il 18
ottobre 1970, Pasolini gird il documentario “in forma di appello
al’Unesco”, Le mura di Sana’a. Nella stupenda citta yemenita sa-
rebbe ritornato ancora, tre anni piu tardi, per realizzare numerose
sequenze de Il fiore delle mille e una notte.

La “scoperta” di questa “Venezia selvaggia sulla polvere”, di
questa “citta-forma”, “la cui bellezza non risiede nei deperibili
monumenti, ma nellincomparabile disegno”, avvenne proprio
nei giorni della preparazione e lavorazione di Alibech, che quindi
sarebbe stato una sorta di preludio figurativo del I/ fiore delle mille
e una notte.

Fin daitempi della stesura del trattamento del Decameron, Pasoli-
niaveva rivelato di amare particolarmente la novella di Boccaccio:
“Nessuno sarebbe mai in grado di riassumere queste pagine, la
cui grazia & sublime”.

Ilracconto era una sorta divariazione irriverente delle leggende
di tentazioni delle Vite dei Santi Padri: Alibech, una fanciulla
di quattordici anni, bellissima e “semplicissima”, abbandona la
ricca dimora paterna a Capsa perché attratta dalla fede cristia-
na e dal desiderio di servire Dio. Arriva nel deserto di Tebaida,
dove pregano e simacerano alcuni eremiti, e viene accoltanella
cella di un giovane “santo uomo”, Rustico. L’'uomo la fa entrare
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In actual fact Alibech was deleted during the final editing stage of
Decameron entailed the deletion of Alibech.

The episode is still lost today, perhaps destroyed in an accident
that would have jeopardised a lot of material in the Technicolor
magazines, or it has been mislaid.

The Centro Studi — Archivio Pier Paolo Pasolini of the Cineteca di
Bologna has gathered together the documents collected by Laura
Betti and by the Associazione “Fondo Pier Paolo Pasolini”, such
as the script used during shooting with the notes relative to the
daily shots, the texts published as a volume, and the script gathe-
red from the moviola after the final edit. It has also collected some
unpublished testimonies from collaborators of the poet-filmmaker
and more importantly it has identified the photographs taken from
the stills of the episode and set photos.

This iconographic material, complemented by a valuable silent
amateur film, shot on the Alibech set in Sana’a, provides many
visual clues about certain figurative and landscape choices made
by Pasolini for the episode. The documentation, including the wri-
tings and statements by Pasolini and his collaborators, allows us
to construct a fairly reliable hypothesis on the narrative structure.
Certain documents and testimonies indicate that Pasolini was
satisfied with the quality of the episode (whilst he had rejected
the eleventh episode, judging it to be unsuccessful). The reasons
for the deletion of Alibech can perhaps be found in the excessive
length of the whole film, which would have led the production to
ask him to cut the sublime funereal Lisabetta episode. Pasolini,
refusing, decided to sacrifice Alibech. But perhaps the hetero-
geneous setting of the episode, which would have rendered it
an isolated entity within the work, also influenced the author’s
decision. In fact Alibech is the only story that takes place outside
Italy, in a “city of dreams”, Sana’a the capital of northern Yemen,
“transformed” by the story into Capsa of Barbary, that is, present
day Gafsa in Tunisia.

The day after concluding the shooting of Alibech, 18 October
1970, Pasolini shot the documentary Le mura di Sana’a (The
Walls of Sana’a), as “an appeal to Unesco”. He was to return to
the magnificent Yemeni city three years later to shoot many se-
quences for Il fiore delle mille e una notte.

The “discovery” of this “wild Venice in the dust”, of this “city-form”,
“whose beauty does not reside in the perishable monuments, but
inthe peerless design”, took place during the preparation and pro-
duction of Alibech, that was therefore a sort of figurative prelude to
Il fiore delle mille e una notte.

Ever since drafting the treatment for Decameron, Pasolini had
revealed his love for Boccaccio’s story: “Nobody would ever be
able to sum up these pages whose grace is sublime”.

The story was a sort of irreverent variation of the legends of the
temptations of the Vite dei Santi Padri (Lives of the Holy Fathers):
Alibech, a beautiful and “very simple” fourteen year old girl
abandons her wealthy paternal house in Capsa because she is
attracted by the Christian faith and the desire to serve God. She
reaches the Tebaida desert where certain hermits pray and mortify
their flesh and is welcomed in the cell of Rustico, a young “holy



per mettere alla prova la propria resistenza alle tentazioni, ma,
col sopraggiungere della notte, cede alla “resurrezione della
carne”. Racconta ad Alibech che bisognava rendere un servizio
a Dio, ossia “mettere il diavolo in inferno, nel quale Dio lo aveva
dannato”. Il diavolo & nel corpo di Rustico e I'inferno in quello di
Alibech. Cosi la ragazza scopre il piacere di servire il Signore
per ripetute e ripetute volte. Pochi giorni dopo, Alibech viene
ritrovata da un giovane, Neerbale, che la sposa ereditando con
lei le immense ricchezze del padre, morto in un incidente. Alla
vigilia della prima notte di nozze, la ragazza é triste perché
non puo piu servire Dio, ma le donne della corte, ridendo, la
rassicurano che ora potra mettere il diavolo nell’inferno ancora
piu spesso di prima.

“Gioco, ma giocando mi distinguo da una realta che non mi pia-
ce piu: nel Decameron gioco una realta che mipiace ancora ma
che nella storia non c’é piu”. La dimensione giocosa e carnale
del Decameron, calata in un passato che sfuma nell'immagi-
nario, & spesso velata, negli episodi del film, dalla malinconia,
dalle tonalita mortuarie e dalle dinamiche degli inganni che
ricorrono fra i personaggi. Per quanto si pud ipotizzare, Alibech
sarebbe appartenuto alla stessa vena di episodi come Masetto
e Peronella, ossia doveva essere una storia dominata dalla
“violenza” liberatoria dell’erotismo e della carne come forze
irresistibili e oscure, non senza la vitalita di un dissacrante
umorismo. E significativo anche osservare come Pasolini, nella
sua reinvenzione della novella di Boccaccio, avesse arricchito
I’epilogo di atmosfere sospese trail sogno e la veglia e conferito
un’aura magica e poetica al paesaggio: “Dello Yemen ho scelto
il momento favoloso”.

Roberto Chiesi

man”. The man lets her in to test his resistance to temptation but,
when night falls, he surrenders to the “resurrection of the flesh”.
He tells Alibech that they must serve God by “putting the devil in
the Hell that God has damned him to”. The devil is in Rustico’s
body and hell in Alibech’s. So the girl discovers the pleasure of
serving the Lord over and over again. A few days later, Alibech is
found by a young man Neerbale, who marries her thus inheriting
herfather'simmense wealth as he has died in an accident. On the
eve of the first night of the marriage the girl is sad because she
can no longer serve God, but the women of the court, laughing,
reassure her that now she will be able to put the devil in hell more
often than before.

“I play but in playing | distinguish myself from a reality that |
no longer like: in Decameron | play a reality that | still like but
that can no longer be found in history” The playful and carnal
dimension of the Decameron, set in a past that fades in the
imaginary, is often veiled in the film’s episodes, by melancholy,
by the mortuary tones and by the dynamics of deception that
occur between characters. From what we can deduce, Alibech
would have belonged to that same vein of episodes as Masetto e
Peronella, that is, it was to be a story dominated by the liberating
“violence” of eroticism and the flesh as irresistible and obscure
forces, without foregoing the vitality of an irreverent humour. It
is significant to note how Pasolini in his reinvention of Boccac-
cio’s story, enriched the epilogue with atmospheres suspended
between dream and wakefulness and conferred a magical and
poetic aura to the landscape: “I have chosen the fabulous mo-
ment of Yemen”.

Roberto Chiesi

DOSSIER ROSSELLINI

Programma e note di Adriano Apra, in collaborazione con Jon Wensgtrém, Claudio Bondi e Fiorella Mariani/ Program and notes by Adriano
Apra, in collaboration with Jon Wensgtrém, Claudio Bondi and Fiorella Mariani

llprogramma che presentiamo é un “assaggio”, e un’anticipazione
minima — che ci auguriamo di proseguire a Bologna il prossimo
anno — di cio che bisogna fare, cogliendo I'occasione del cente-
nario della nascita di Roberto Rossellini che stiamo preparando,
per far conoscere meglio, 0 casomai per riscoprire, I'opera del
maggiore cineasta italiano. In un’epoca in cui non era cosi con-
sueto come oggi intervistare, sopravvivono in pellicola (casomai
disponibili oggi solo in video) moltissime testimonianze di Ros-
sellini che parla del suo cinema, o che lavora ai suoi film. Sono
materiali dispersi fra cinegiornali e televisioni italiani ed esteri,
che Rossellini accettava di fare per sostenere il proprio lavoro o,
in epoca televisiva, che quasi sollecitava rendendosi benissimo
conto di quanto bisogno ci fosse di “spiegare” la sua svolta, la
sua negazione del cinema che lui stesso aveva fatto. C’e poi, qui
minimamente testimoniato dalle rushes di un cortometraggio mai
terminato, Santa Brigida, cid che avrebbe voluto fare e che non
¢ riuscito a portare a termine. C'é ancora, ed & forse uno degli

The program that we are presenting is a “taster” and a brief
extract — that we hope to continue next year in Bologna — of
what needs to be done, seizing the occasion of the centenary
of Roberto Rossellini’s birth, to introduce or perhaps rediscover,
the work of Italy’s greatest filmmaker. Many films (today only
available on video) have survived, from a time when interviews
were not as common as they are today, with Rossellini talking
about his cinema or working on his films. It is material scattered
in newsreels and Italian and foreign televisions that Rossellini
accepted to do to support his work or, in the television age, that
he almost solicited as he was very aware of the need to “explain”
his change, his negation of the cinema that he had made. There
is also, here briefly attested by the rushes of an unfinished short
film, Santa Brigida, what he would have liked to make but could
not complete. And again, and this is perhaps one of the most in-
teresting aspects, there is the problem of the “variants” of nearly

all his films: differences between original versions (often not in
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aspetti pit interessanti, il problema delle “varianti”, che investono
quasi tutti i suoi film: differenze tra versioni originali (spesso in
lingua diversa dall’italiano) e versioni per la diffusione in ltalia;
“pentimenti” (come si direbbe nel linguaggio della critica d’arte) fra
versioni presentate in anteprima nei festival e versioni destinate
alla distribuzione commerciale. Non sempre tali varianti sono
documentabili (introvabile, per esempio, sembra la versione di
79’ circa di Deutschland im Jahre Null, cioé Germania anno zero,
rispetto a quelle — tedesca e doppiata in italiano — di 72’ soprav-
vissute). Sembra quasi un miracolo che siano preservate versioni
alternative di Paisa, Stromboli, Francesco giullare di Dio (solo
parzialmente), Europa ‘51, Viaggio in Italia, La paura, India Matri
Bhumi, Il generale Della Rovere, Era notte a Roma, I'ep. lllibatez-
za di RoGoPaG (ma non de La nave bianca, non de Il miracolo,
non di Jeanne au blcherdoppiato in francese dalla Bergman, non
di Vanina Vanini). Altro discorso ancora & quello delle versioni, pur
identiche quanto al visivo, parlate in lingua diversa dall’italiano, da
La prise de pouvoir par Louis xiv (di cui la versione italiana € solo
un “doppiaggio”) a Blaise Pascal.

Insomma, Rossellini, sia per quanto riguarda i “paratesti”, sia per
quanto riguarda i “testi”, & tutto da scoprire. Nel programma che
presentiamo, ci siamo limitati a proporre Ingrid in Italia di Fiorella
Mariani (figlia di Marcella, la sorella di Roberto), che include fra
I'altro preziosi 16mm “amatoriali” a colori della Bergman sul set
di Stromboli; 10’ di rushes del cortometraggio incompiuto Santa
Brigida (materiale conservato dallo Svenska Filminstitutet e
preservato dalla Cineteca Nazionale); il brano di un cinegiornale
svedese sul set di Viaggio in Italia; e I'lluminante backstage di
Claudio Bondi su una giornata di lavorazione di Blaise Pascal
(forse il miglior esempio del “metodo” dilavorazione del Rossellini
televisivo). E solo un inizio...

Adriano Apra

Italian) and versions for ltalian distribution; “second thoughts”
(as art critics would say) between versions presented in preview
at film festivals and versions for commercial distribution. Such
variants are not always documented (the 79 minute version of
Deutschland im Jahre Null, that is Germania anno zero, seems
for example impossible to find, as opposed to the 72 minute ver-
sion—German and dubbed into Italian —that survived). It almost
seems like a miracle that alternate version of Paisa, Stromboli,
Francesco giullare di Dio (only partially), Europa ‘51, Viaggio
in ltalia, La paura, India Matri Bhumi, Il generale Della Rovere,
Era notte a Roma, the lllibatezza episode of RoGoPaG (but not
of La nave bianca, or of Il miracolo, nor of Jeanne au bicher
dubbed in French by Bergman and nor of Vanina Vanini) were
preserved.

Another issue deals with the versions, identical in terms of im-
ages, that are in other languages, from La prise de pouvoir par
Louis xiv (of which the only Italian version is dubbed) to Blaise
Pascal.

In conclusion Rossellini has a lot to reveal, both in terms of “para-
texts”, and “texts”. In the program that we are presenting we have
limited ourselves to Ingrid in Italia by Fiorella Mariani (daughter of
Marcella, Roberto’s sister) that includes amongst other things rare
colour amateur 16 mm shots of Bergman on the set of Stromboli;
10 minutes of rushes from the unfinished short film Santa Brigida
(material preserved by the Svenska Filminstitutet and the Cine-
teca Nazionale); an excerpt from a Swedish newsreel from the
set of Voyage in Italy; and the enlightening backstage by Claudio
Bondi on a day in the production of Blaise Pascal (perhaps the
best example of Rossellini’s working method in the television
period). This is only the beginning...

Adriano Apra

[ e V=Y TS YN TolSIS IMMINT] Svezia, 1953 Regia: Gert Engstrom

m Ting.: Brief Encounter with the Rossellini Family; Con: Ingrid Bergman, Roberto Rossellini, George Sanders; Prod: Europafilm m 35mm. L.: 145 m. D.: 5. Bn. Commento svedese / Swedish
narration m Da: Cinemateket - Svenska Filminstitutet m Copia stampata nel 2004 a partire da un interpositivo conservato presso la Swedish Television (SVT) / Print edited in 2004 from

an interpositive held by Swedish Television (SVT)

Nel 2004, la Cinemateket — Svenska Filminstitutet ha prodotto
nuovi negativi e una nuova copia per le proiezioni a partire da un
interpositivo sonoro 35mm conservato negli archivi della televi-
sione svedese (SVT).

Kort méte med familjen Rossellini ¢ stato realizzato mentre
Rossellini girava Viaggio in ltalia (1953). Un po’ come fosse
'equivalente cinematografico dell’articolo di un settimanale, il
film & incentrato sulla figura di Ingrid Bergman, descrivendo la
vita dell’attrice e della sua famiglia. Ma a parte le immagini della
Bergman conil figlio e delle gemelle in una carrozzina spinta dalla
tata, si puo vedere anche Rossellini con la troupe, tra una ripresa
e l'altra, sullisola di Capri, e il regista che da istruzioni agli attori
mentre sono a cenain un ristorante di Napoli. [l narratore svedese
a volte si stupisce del modo improvvisato che Rossellini ha di fare
cinema.
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The Cinemateket — Svenska Filminstitutet made new negative
elements and a viewing printin 2004 from a 35mm sound interpo-
sitive held by the Swedish Television (SVT).

Kort méte med familjen Rossellini was made during the shooting
of Rossellini’s Viaggio in Italia (1953). The film focuses on Ingrid
Bergman and is a kind of cinematic equivalent to an article in a
weekly magazine, portraying the famous star and her family. But
apart fromimages of Bergman with her son and the twin daughters
being pushed in a pram by their nanny, we do get to see Rossellini
and the crew between takes on the island of Capri, and we see the
director instructing the actors in a Naples restaurant. The Swedish
narrator is at times bewildered by Rossellini’s improvised style of
filmmaking.

Legend has it that Bergman was more or less condemned by
Swedish society after her decision to move to Italy and work with



Dice laleggenda che Ingrid Bergman fu aspramente criticata dalla
societa svedese perla sua decisione ditrasferirsiin Italia a lavora-
re con Rossellini nel 1949, come se avesse tradito le aspettative
del pubblico svedese rifiutando una carriera a Hollywood. Certo,
in quei giorni I'ostilita verso di lei era forte, e i suoi film con Rossel-
lini non furono ricevuti bene dalla critica, ma questo corto prova
quanto I'attrice fosse ancora idolatrata nei primi anni ’50, e che il
pubblico svedese era sempre ansioso di avere sue notizie.

Kort méte med familjen Rossellini usci nelle sale come corto d’ac-
compagnamento che precedeva il film giovanile di Egil Holmsen
Marianne, uscito nel settembre 1953.

Jon Wengstrom, Cinemateket - Svenska Filminstitutet

YN\ | PaY=131[el[p).Y Svezia, 1952 Regia: Roberto Rossellini

Rossellini in 1949, as if she let down the Swedish public by giving
up her Hollywood career. True, there was a strong feeling against
herin those days, and the films she made with Rossellini were not
well received by the critics. But this short does prove that she was
still idolized in the early 1950’s and that Swedish audiences were
eager to get news about her.

Kort méte med familjen Rosselliniwas screened as an accompa-
nying short before Egil Holmsen’s youth film Marianne, released
in September 1953.

Jon Wengstrém, Cinemateket - Svenska Filminstitutet

m E: Roberto Rossellini; Int.: Ingrid Bergman m 35mm. L.: 239 m. D.: 9'. m Da: Centro Sperimentale di Cinematografia - Cineteca Nazionale

Il film & stato preservato a meta degli anni ’80 a partire da un ne-
gativo nitrato originale. Nel 2004 ne ¢ stata stampata una nuova
copia safety.

Il film & costituito da out-takes e giornalieri girati per il corto sve-
dese del 1953 F6r barnens skull, diretto da Hakan Bergstrom e
Kaj Halldén, prodotto da Sandrews e commissionato dall’'orga-
nizzazione svedese Radda barnen (Save the Children). In Santa
Brigida vediamo Ingrid Bergman arrivare al convento di Santa Bri-
gida a Piazza Farnese, e diverse riprese dell’attrice mentre viene
guidata da alcune suore a visitare I'edificio. Queste scene furono
girate probabilmente nel’autunno del 1952, e che ci sia proprio
Rossellini dietro la macchina da presa & confermato dall'indica-
zione sul ciak che appare prima di ogni ripresa. Circa 20 metri,
poco meno di un minuto, di queste riprese eseguite da Rossellini
vennero incluse in For barnens skull.

Fér barnens skull & un film di circa 22 minuti uscito nell’ottobre del
1953 e distribuito soprattutto nelle scuole, ma anche nelle sale
cinematografiche come parte di una campagna per raccogliere
denaro e abiti per i bambini. A parte il materiale italiano, il film
contiene scene girate in un istituto di Berlino per madri rifugiate,
riprese di bambini senza casa in Austria e di un orfanotrofio in
Israele.

Ingrid Bergman non fa menzione a questo film nella sua auto-
biografia, ma sappiamo che I'attrice partecipd a progetti simili
durante la guerra, come il cortometraggio commissionato dalla
Croce Rossa americana che & in programma in un’altra sezione
de Il Cinema Ritrovato di quest’anno.

Jon Wengstrém, Svenska Filminstitutet

[[\eTa{n X[\ N V:\HV.Y Italia, 1950 Regia: Fiorella Mariani

m 35mm. D.: 30". Versione italiana / ltalian version m Da: autore

The film was preserved in the mid-1980’s, from the original nitrate
picture negative. A new viewing print was struck in 2004.

The film is made up of out-takes and rushes shot for the Swedish
1953 short For barnens skull, directed by Hakan Bergstrém and
Kaj Halldén, produced by Sandrews and commissioned by the
Swedish charity organisation Radda barnen (Save the Children).
Inthe Santa Brigida material we see Ingrid Bergman arriving atthe
Brigida nunnery in piazza Farnese in Rome, and repeated takes
of her being guided around the premises by the nuns, and helping
them to distribute clothes donated to children in need. The scenes
were probably shot in the Autumn of 1952, and that it indeed was
Rossellini behind the camera is revealed by the clapperboard
seen in frame before each take. Approximately 20 meters, or just
under one minute, of the Rossellini takes were included in F6r
barnens skull.

The 22-minute F6r barnens skull was released in October 1953.
The film was mostly distributed in schools, but also screened in
theatres as part of a campaign to raise money and clothes for chil-
dren. Apart from the ltalian footage, the film included sequences
shot in a home for refugee mothers in Berlin, footage of homeless
children in Austria and of a children’s village in Israel.

Ingrid Bergman does not mention this film in her autobiography,
but we know that she participated in similar projects during the
war, like the short film commissioned by the American Red Cross,
screened in another section of this year’s Il Cinema Ritrovato.
Jon Wengstrém, Svenska Filminstitutet

ROSSELLINI/PASCAL, UN RICORDO [t REZpy SRy

m DVD. D.: 30". Versione italiana / ltalian version m Da: autore
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IL CINEMA RITROVATO - DVD AWARDS 2005
Il EDIZIONE

La seconda edizione del Premio /| Cinema Ritrovato-DVD Awards, &
riservata a produzioni cinematografiche realizzate in formato Dvd e
si svolge all'interno della Fiera dell’Editoria Cinematografica. Il Pre-
mio intende dare visibilita e incentivare i prodotti di qualita realizzati
in tutto il mondo nel settore del’lhome entertainment di qualita. Al
concorso partecipano Dvd pubblicati dal 10 luglio 2004 al 15 maggio
2005, relativi a film di acclarata importanza e di produzione anteriore
al 1975, rispettando cosi la vocazione piu generale del Festival.

| premi previsti sono suddivisi in 4 categorie: miglior Dvd 2004/
2005, migliori bonus, miglior riscoperta in Dvd di un film dimenti-
cato, migliore collana di Dvd.

La giuria € composta da 5 autorevoli studiosi e critici di levatura
internazionale.

HERVE DUMONT

Nato in Svizzera nel 1943, oltre ad aver lavorato in campo edito-
riale e nel settore della formazione, Dumont & autore di vari libri
sulla storia del cinema, tra cui “Robert Siodmak, le maitre du film
noir” e “William Dieterle, un humaniste au pays du cinéma”. Dal
1996 dirige la Cinémathéque Suisse.

DAVID MEEKER

Inglese, per 40 anni si & occupato per il British Film Institute di
distribuzione e programmazione cinematografica, e per 20 di ac-
quisizioni per il National Film Archive. Dal 2000 si € dedicato alla
creazione di una filmografia di musicisti jazz e blues per la Library
of Congress di Washington che verra presentata quest’anno.

PAOLO MEREGHETTI .

Critico cinematografico e giornalista italiano. E stato consulente
per il Festival del cinema di Venezia, ha collaborato con RadioTre
e Raitre, ha pubblicato numerosi saggi (su Orson Welles, Arthur
Penn, Marco Ferreri, Bertrand Tavernier, Jacques Rivette, ecc...)
ed e autore del’'omonimo dizionario.

JONATHAN ROSENBAUM

Critico cinematografico americano, lavora per il “Chicago Reader”
dal 1987. Tra le sue piu recenti pubblicazioni figurano “Essential
Cinema: On the Necessity of Film Canons” e “Movie Mutations:
The Changing Face of World Cinephilia” (scritto con Adrian Mar-
tin). Attualmente sta lavorando a “Discovering Orson Welles” che
verra pubblicato il prossimo anno.

PETER VON BAGH

Finlandese, critico cinematografico a partire dagli anni ‘60, docente
di storia del cinema a Helsinki, € direttore artistico del ‘Midnight Sun
Film Festival'. Produttore e regista, vanta numerose pubblicazioni
ed e considerato il pil profondo conoscitore dell'opera di Aki Kauri-

smaki. Dal 2001 & direttore artistico del festival I/ Cinema Ritrovato.
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IL CINEMA RITROVATO - DVD AWARDS 2005
Il EDITION

The second edition of the I/ Cinema Ritrovato-DVD Awards, is part
of the Cinema Book and Film Fair. The aim of the award is to draw
attention to and encourage quality products made throughout
the world in the sector of quality home entertainment. Any Dvd
released between July 10 2004 and May 15 2005, of an important
film made prior to 1975 and generally in line with the theme of the
Festival can enter the competition.

The awards are divided into 4 categories: best Dvd 2004/2005,
best bonus, best rediscovered film on Dvd, best Dvd series.

The jury consists of 5 authoritative, international film experts and
critics.

HERVE DUMONT

Born in Switzerland in 1943, Dumont, in addition to having worked
in both the publishing and training sectors, is also the author of
various books on cinema history, including “Robert Siodmak, le
maitre du film noir” and “William Dieterle, un humaniste au pays
du cinéma”. Since 1996 he has been the director of the Cinéma-
théque Suisse.

DAVID MEEKER

This Englishman has worked in cinema distribution and program-
ming for the British Film Institute for 40 years in acquisitions at the
National Film Archive for 20 years. Since 2000 he has focussed his
attention on creating a filmography of jazz and blues musicians for
the Library of Congress that is due to be presented this year.

PAOLO MEREGHETTI

Italian cinema critic and journalist. He has worked as a consultant
for the Venice Film Festival as well as working with RadioTre and
Raitre, publishing numerous studies (on Orson Welles, Arthur
Penn, Marco Ferreri, Bertrand Tavernier, Jacques Rivette, etc...)
and a dictionary of films.

JONATHAN ROSENBAUM

This American cinema critic has worked for the “Chicago Reader”
since 1987. His latest publications include “Essential Cinema: On
the Necessity of Film Canons”, “Movie Mutations: The Changing
Face of World Cinephilia” (written with Adrian Martin) and he is
currently working on a book entitled “Discovering Orson Welles”,
due to be published next year.

PETER VON BAGH

Onthe scene since the sixties, this Finnish cinema critic lectures
on cinema at Helsinki University and is also the artistic director
of the ‘Midnight Sun Film Festival’. A producer and director, he
has published numerous works and is considered the all-time
expert on Aki Kaurismaki’s work. Since 2001 he has also been
the artistic director of the Il Cinema Ritrovato festival.



DVD selezionati dalla giuria/ DVD selected by the jury

Acrion FiLms (1964-1967) R.: Kurt Kren. Ed. Index (Austria)

ALexanpRe MepveDKINE: Le bonheur (1934), Le tombeau d’Alexandre (1993), R.: Chris Marker. Ed. Arte (Fr)

THE BAND wAGON (1953) R.: Vincente Minnelli. Ed. Warner Home Video (Usa)

LA BaTTAGLIA DI ALGERI (1966) R.: Gillo Pontecorvo. Ed. Criterion (Usa)

BenuamIN CHRISTENSEN (1914-1916): Det hemmelighedsfulde X, Haevnens nat. Ed. Det Danske Filminstitut

Bomsay TaLkiE (1970) R.: James Ivory. Ed. Dolmen (lt)

CHARLEY CHASE PAR LEo McCaREY (1925-1926). Ed. Lobster Films (Fr)

CoraneTTo WaRHoL: Vinyl (1965), The Velvet Underground & Nico (1966). Ed. Raro Video (It)

CoraneTTo Goparp: A bout de souffle (1960), Le petit soldat (1960), Made in USA (1966). Ed. Raro Video (It)

CoraneTTo HERZOG: Lebenszeichen (1967), Herakles (1962-1963), Die beispiellose Verteidigung der Festung Deutschkreuz (1966),
Letzte Worte (1967), Mabnahmen gegen Fanatiker (1968), Mit mir will keiner Spielen (1976). Ed. Raro Video (It)

CoraNeTTO OsHiMA: Seishun Zanzoku Monogatari (1960), Taiko No Habaka (1960). Ed. Raro Video (It)

CoraneTTo Ozu: Tokyo Monogatari (1953), Soshun (1956). Ed. Raro Video (It)

CoraNETTO FASSBINDER: Liebe ist kalter als der Tod (1969), Das kleine Chaos (1966), Der Stadtstreicher (1965). Ed. Raro Video (It)
CorrreT HitcHcock: The Ring, Champagne, The Farmer’s Wife, The Manxman, Blackmail, The Skin game, Rich and Strange, Number
17, Foreign Correspondent (1927-1940). Ed. Studio Canal (Fr)

CorrFreT KenJl Misumi — LA TRILOGIE DU SABRE: Kiru (1962), Ken ki (1963), Ken (1963). Ed. Wild Side Video (Fr)

CorrreT Mankiewicz: Dragonwyck (1946), A Letter to Three Wives (1949), Five Fingers (1951). Ed. Carlotta Films (Fr)

CorrreT MizogucHi voL. I-l: Chikamatsu Monogatari (1954), Yokihi (1955), Shin heike monogatari (1955), Sansho Dayu (1954), Ugetsu
Monogatari (1953), Oyu-sama (1951), Gion bayashi (1953), Akasen chitai (1956), Saikaku ichidai onna (1952). Ed. G.C.T.H.V. (Fr)
CoLLANA Borowczyk: Goto, I'ile d’amour (1968), La béte (1975), Contes immoraux (1974). Ed. Ripley’s Home Video (lt)

CoLLEcTION FASSBINDER PARTIE 2: Faustrecht der Freiheit (1974), Mutter Kusters’ Fahrt zum Himmel (1975), Die dritte Generation (1979),
Die bitteren Tranen der Petra von Kant (1972), Angst essen Seele auf (1973). Ed. Carlotta Films (Fr)

CosE pA PAzzI (1953) R.: G.W. Pabst. Ed. Ripley’s Home Video (It)

Curt-up FiLMs/W.S. BurrouaHs: The Cut-ups (1966), William Buys a Parrot (1963), Towers Open Fire (1963), Bill & Tony (1972), Ghost
at no. 9 (Paris) (1963-1972) R.: Antony Balch. Ed. Raro Video (lt)

Le pEFroquE (1954) R.: Léo Joannon. Ed. Multimedia San Paolo (It)

Die DreicrRoscHENOPER (1931) R.: Georg W. Pabst. Ed. Studio Canal (Fr)

EALING sTuDIOS-FOREVER EALING: Champagne Charlie, L’homme au complet blanc, Noblesse oblige, Tueurs de dame, De I’or en barres,
Whisky a gogo!, Went the day well?, Il pleut toujours le dimanche (autori vari). Ed. Studio Canal (Fr)

EDISON-THE INVENTION OF THE MoVIES (1889-1918, autori vari). Ed. Kino Video (Usa)

4 siLenT movies: Kiss, Empire, Blow job, Mario Banana (1963-1964) R.: A. Warhol. Ed. Raro Video (It)

Francesco GiuLLARE DI Dio (1950) R.: Roberto Rossellini. Ed. Eureka (Gb)

THe GENERAL (1926) R.: Buster Keaton. Ed. Mk2 (Fr)

Gorto, L’iLE D’AMouR (1968) R.: Walerian Borowczyk. Ed. Ripley’s Home Video (lt)

HinoLE WakEs (1927) R.: Maurice Elvey. Ed. Milestone (Usa)

HirosHima MmoN Amour (1959) R.: Alain Resnais. Ed. Ripley’s Home Video (It)

JEAN RoucH: Les maitres fous (1956), Mammy Water (1956), Les tambours d’avant (1972), La chasse au lion a I'arc (1967), Un lion

nommé I’Américain (1972), Jaguar (1967), Moi, un Noir (1959), Petit a petit (1971), La pyramide humaine (1961), Les veuves de 15
ans (1965). Ed. Montparnasse (Fr)

Jeux INTERDITS (1952) R.: René Clément. Ed. Multimedia San Paolo (It)

CASSAVETES FIVE FILMS: Shadows (1959), Faces (1968), A Woman under the Influence (1974), The Killing of a Chinese Bookie (1976),
Opening Night (1978), A Constant Forge - The life and Art of John Cassavetes (R.: Charles Kiselyak, 2000). Ed. Criterion (Usa)

Jour pE FETE (1949) R.: Jacques Tati. Ed. Multimedia San Paolo (It)

Jupex (1917) R.: Louis Feuillade. Ed. Flicker Alley (Usa)

LEGoNG: DANCE OF THE VIRGINS (1935) R.: Henri de la Falaise. Ed. Milestone (Usa)

Lisa E IL DIAvoLo (1972), LA casa bELL’EsORcismo (1975) R.: Mario Bava. Ed. Raro Video (It)
M (1931) R.: Fritz Lang. Ed. Criterion (Usa)

LA mascHERA DEL DEMONIO (1960) R.: Mario Bava. Ed. Ripley’s Home Video (It)

Mebea (1969) R.: Pier Paolo Pasolini. Ed. Carlotta Films (Fr)

MEenscHEN AM SONNTAG (1929) R.: Robert Siodmak. Ed. Nederlands Filmmuseum (Olanda)
MiLano caLiBro 9 (1972) R.: Fernando di Leo. Ed. Raro Video (It)
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MORE TREASURES FROM AMERICAN FILM ARCHIVES 1894-1931. Ed. National Film Preservation Foundation (Usa)

Nana (1926) R.: Jean Renoir. Ed. Arte (Fr)

Non 11 PAGO! (1942) R.: Carlo Ludovico Bragaglia. Ed. Ripley’s Home Video (lt)

PiccapbiLLy (1929) R.: E. A. Dupont. Ed. Milestone (Usa)
ReTouR pE FLAMME 3 (1900-1948, autori vari). Ed. Lobster Films (Fr)
SHAKESPEARE WALLAH (1965) R.: James Ivory. Ed. Dolmen (It)

STAGE AND SPECTACLE: THREE FILMS BY JEAN RENOIR: Le carrosse d’or(1952), French Cancan (1955), Eléna et les hommes (1956). Ed. Criterion (Usa)

StrucTuRAL FiLms (1957-1979) R.: Kurt Kren. Ed. Index (Austria)

TarTUFF (1925) R.: Friedrich W. Murnau. Ed. Transit Film GmbH (Ger)

THey Live By NigHT (1948) R.: Nicholas Ray. Ed. Montparnasse (Fr)

3 FiLms pE Bresson: Pickpocket (1959), Le procés de Jeanne d’Arc (1962), L’Argent (1983). Ed. Mk2 (Fr)

L’uLTimo uomo pELLA TERRA (1964) R.: Ubaldo Ragona-Sidney Salkow. Ed. Ripley’s Home Video (It)

Les vacances be M. Hurot (1953) R.: Jacques Tati. Ed. Multimedia San Paolo (It)

VaLDEMAR PsiLANDER (1911-1912-1915): Veed faengslets port , R.: August Blom; Dodsspring til hest fra cirkuskuplen, R.: Eduard Sch-
nedler-Sorensen; Evangeliemandens liv, R.: Holger-Madsen. Ed. Det Danske Filminstitut

WEsT AnD sopA (1965) R.: Bruno Bozzetto. Ed. Multimedia San Paolo (It)

WHy WE FIGHT voL.I-il. Ed. Ripley’s Home Video (It)

THE woRLD AT WAR (30" Anniversary Edition) (1973, autori vari). Ed. A& E Home Video (Usa)

Momenti sfuggenti di celebrazione e di incontri, i festival cinema-
tografici e televisivi svolgono comungue un ruolo molto importante
per la promozione dei film europei. Un numero considerevole di
produzioni audiovisive viene proiettato in occasione di queste ma-
nifestazioni, che spesso rappresentano un passaggio obbligato per
garantire il successo commerciale di un film: senzaifestival, migliaia
di film e di video rimarrebbero senza acquirenti, nell'oscurita. Il nu-
mero di spettatori attualmente richiamati da questi festival, circa due
milioni, determina il vero impatto economico delle pellicole. Per non
parlare del loro ruolo culturale, sociale ed educativo, che assicurain
tutta 'Europa livelli crescenti di occupazione diretta e indiretta.

E per questo che il Programma MEDIA della Commissione Euro-
pea sostiene queste manifestazioni, per cercare di migliorare la
distribuzione e la promozione dei lavori cinematografici europei in
tutto il continente. A questo scopo, la Commissione sponsorizza
piu di 100 festival, che insieme ricevono contributi per piu di 2 mi-
lioni di euro. Ogni anno, proprio grazie a queste manifestazioni e
al contributo della Commissione europea, vengono proiettate circa
10.000 opere audiovisive che testimoniano la ricchezza e la mol-
teplicita delle cinematografie europee. L’adesione al Programma
da parte di undici nuovi paesi, Lettonia, Estonia, Polonia, Bulgaria,
Repubblica Ceca, Ungheria, Slovacchia, Slovenia, Lituania, Malta
e Cipro, non puo che far aumentare i risultati di questo progetto.
La Commissione, inoltre, promuove i contatti tra i vari festival. In
questo settore, le attivita del Coordinamento Europeo dei Festival
del Cinemaincoraggiano la cooperazione tra le varie manifestazio-

ni, rafforzando le loro potenzialita di sviluppare progetti comuni.
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programme of the European Union

Fleeting times of celebration and encounters, film and television
festivals nevertheless play an extremely important role in the
promotion of European films. These events screen a conside-
rable number of audiovisual productions, acting as a near obli-
gatory means of securing commercial success: without festivals
thousands of films and videos would remain, buyer-less, on the
shelves. The number of spectators now drawn to festivals — two
million — ensures their real economic impact not to mention their
cultural, social and educational role, creating increasing levels of
direct and indirect employment across Europe.

It is evident that the MEDIA Programme of the European Com-
mission support these events, endeavouring to improve the
conditions for the distribution and promotion of European cine-
matographic work across Europe. To this end, it aids more than
100 festivals, benefiting from over Euro 2 million in financial aid.
Each year, thanks to their actions and the Commission’s support,
around 10 000 audiovisual works, illustrating the richness and
the diversity of European cinematographies, are screened. The
entrance into the Programme of eleven new countries — Latvia,
Estonia, Poland, Bulgaria, the Czech Republic, Hungary, Slo-
vakia, Slovenia, Lithuania, Malta and Cyprus, can only increase
the fruits of this labour.

In addition, the Commission supports the networking of these
festivals. In this area, the activities of the European Coordina-
tion of Film Festivals encourage co-operation between events,
strengthening their impact in developing joint activities.



INDICE DEI TITOLI/ FILM TITLE INDEX

36
56
16
32

Accanto al lavoro

A Deanna Durbin Red Cross Appeal / A Friend Indeed

Afgrunden

Aladdin and His Wonderful Lamp

Alle sei di sera dopo la guerra v. V Sest’ ¢asov vecera posle
vojny

All Quiet on the Western Front

American Madness

Amore selvaggio, Un

Apprentissages de Boireau, Les

Appunti per un’Orestiade africana

Aquile del Giappone v. Moyuro Ozora

Astero

Aventuras de Robinson Crusoe, Las

Baby, Das

Balalaika Concert for Hitler's Birthday

Battaglia per I'Ucraina Sovietica, La v. Bitva za nasu
Sovetskuju Ukrainu

Battle of Midway, The

Bengasi

Beyond the Rocks

Big Red One, The — Director’s Cut

Bila nemoc

Bitva za nasu Sovetskuju Ukrainu

Boireau a mangé de l'ail

Boireau au harem

Boireau cherche sa femme

Boireau en mission scientifique

Boireau en voyage

Boireau et la demi mondaine

Boireau et la fille du voisin

Boireau et la gigolette

Boireau fait la noce

Boireau fille de ferme

Boireau sauveteur

Boireau se venge

Boireau s’expatrie

Bosphore

Brinner en Eld, Det

Broken Blossoms

Bronenosec Potémkin

Byzance

Caduta di Troia, La

Calle Mayor

Cancelli del cielo, | v. Heaven’s Gate

Carnevale di Nizza

Chien et chat

Come Back, Africa

Come fu che l'ingordigia rovino il Natale a Cretinetti

Concerto a richiesta v. Wunschkonzert

Concours de sauts a I'alpina Ski-Club

Congrés eucharistique diocésain

Coquille et le clergyman, La

Corazzata Potémkin, La v. Bronenosec Potémkin

38
135
115
117
116
116
117
116
118
117

54

56

61
68
139
28

Corne dor, La

Corpo perduto di Alibech, II

Course ala perruque, La

Cretinetti assiste ad un combattimento di galli
Cretinetti distratto

Cretinetti ficcanaso

Cretinetti fra due fuochi

Cretinetti ha ingoiato un gambero
Cretinetti s’'incarica del trasloco
Cretinetti vuol romperla ad ogni costo
Crisis

Crossways v. Jujiro

Dangerous Comment

Deadly Spring v. Halalos tavasz
Débuts d'un canotier, Les

Delfini, |

Deliberation from Bolsheviki, The
Den’ vojny

Devjat’ pal’cev

Diary of a Chambermaid, The
Douzaine d’'ceufs frais, Une

Dura Lex v. Po zakonu

Dustbin Parade

En dirigeable sur les champs de bataille
Esli zavtra vojna

Espagne 1936

Extraordinaire aventure de Boireau, Une
False Faces, The

Film Johnnie, A

Food Flashes

Frau meiner Traume, Die

Fumeur d’opium

Fuori le mura

Garden of Eden, The

Gaumont Actualités

Gentlemen of Nerve

Giorno di guerra, Un v. Den’ vojny
Gribouille redevient Boireau

Grosse Liebe, Die

Guerra diLibia, La

Gunman’s Walk

Halalos tavasz

Halliday Brand, The

Heaven's Gate

His Musical Career

Hurdes, Las

If the War Started Tomorrow v. Esli zavtra vojna
Im Lebenswirbel

Im Wald von Katyn

Incident of Telegraph Office v. Slucaj na telegrafe
Inflation

Ingrid Bergman Red Cross Promo
Ingrid in ltalia

In Old Arizona



In Which We Live: Being the Story of a Suit Told by ltself
lo sono il comico: Nino Vingelli

Istanbul

It Happened Here

Jaccuse

Jujiro

Karadjordje

Kid Auto Races at Venice

Kingand |, The

Kort méte med familjen Rossellini

Lady in the Dark

Lucciola

Mabel at the Wheel

Mabel’s Busy Day

Maitre Galip

Major Dundee

Making a Living

Mandarin, Der

Marché a Agra

Marché a Hanoi

Marché a Saigon

Mariage de Mlle Beulemans, Le

Mating Call, The

Memory of the Camps

Memphis Belle: a Story of a Flying Fortress
Ménaces

Menjant garotes

Millions Like Us

Mimi Broadway

Minah la servante fait son marché

Mit uns in den sonnigen Stiden

Moments choisis des histoire(s) du cinéma 2
Mon oncle

Moyuro Ozora

Mr. Proudfoot Shows a Light

Mulheres da Beira

Natale di Cretinetti, Il .
New Adventures Of Schweik v. Novje pohozdenija Svejka
New Fire Bomb

New Janitor, The

New Lot, The

News of the Day, Vol. 16, No. 200: The Battle of Paris!
Night Watch

Nove dita v. Devjat’ pal'cev

Novje pohozdenija Svejka

Olvidados, Los

Ombre familiére, L’

Ordet

Orizzonti di gloria v. Paths of Glory

Paese dell’anima, Il

Paths of Glory

Paura degli aeromobili nemici, La

Pehlivan

Pérak a SS

Pierre éparses

Popeye the Sailor Meets Ali Baba’s Forty Thieves

Po zakonu

Property Man, The

Quelque part quelqu’un

Quel treno per Yumav. 3:10 to Yuma

Racket, The

Regalo di Cretinetti, Il

Regen

Retour, Le

River, The

Rossellini / Pascal, un ricordo

Sags pa stan, Det

San Pietro

Santa Brigida

Sellaisena kuin sind minut halusit

Sfida, La

Sieg im Westen

Silent Village, The

Sluéaj na telegrafe

Sogno di gloria di Tontolini

Sowjetparadies, Das

Spione

Stukas

Talk of the Town, The v. Sags pa stan, Det

Tad

These Are the Men

3:10to Yuma

Tih Minh

Tillie’s Punctured Romance

Touchdown Mickey

True Story of Lili Marlene, The

Two Arabian Knights

Ukrainian Marriage in Berlin

Unholy Three, The

Uomo meccanico, L’

Verdun, visions d’histoire

Vezzo di perle perduto

V Sest’ Casov vecera posle vojny

Walk With Love and Death, A

Way of Lost Souls, The

Way You Wanted Me, The v. Sellaisena kuin sind minut
halusit

Went the Day Well?

Western Approaches

When Tomorrow Comes

White lliness v. Bila nemoc

Wiser Sex, The

Woman of Paris, A

Wunschkonzert

Yellow Caesar

You John Jones

Your Job in Germany



