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Con il contributo dil / with contributions from:

Comune di Bologna - settore cultura

Regione Emilia-Romagna - Assessorato alla Cultura

Ministero per i Beni e le Attivita Culturali - Direzione Generale per il Cinema
Programma Media + dell’'Unione Europea

Con la collaborazione di/ in association with:

Universita di Bologna - Dipartimento di Musica e Spettacolo
FIRST

Agis Emilia-Romagna

Fondazione Teatro Comunale, Bologna

ALIA (Consorzio Universita Citta di Bologna)

Sponsor di Viva Bologna:
Fondazione Cassa di Risparmio in Bologna
Fondazione del Monte

Sponsor del Cinema Ritrovato:
Aeroporto di Bologna
Emilia-Romagna Film Commission
Ascom di Bologna

L’Immagine Ritrovata (Bologna)
Associazione “La cultura del cibo”

I luoghi del festival / Festival locations:

« Proiezioni mattutine e pomeridiane al/ Morning and afternoon screenings atCinema
Arlecchino (via Lame 57) e Cinema Auguste Lumiére (Sala 1) e Cinema Louis
Lumiére (Sala 2) (via Azzo Gardino 65)

« Proiezioni serali/ Evening screenings in Piazza Maggiore and at the Teatro Comu-
nale (Largo Resphigi 1)

Per informazioni / Information:

« Segreteria del Festival - Ufficio ospitalita e accrediti/ Festival Secretariat - Hospitality
and Accreditation Office

via Azzo Gardino 65 - Bologna - Tel. 051.219 48 14 - Fax 051. 219 48 21 - cinetecam
anifestazioni1 @ comune.bologna.it

segreteria aperta dalle 9 alle 18 dal 28 giugno al 5 luglio / open June 28th — July 5th.
Hours: 9am - 6 pm

« Cinema Arlecchino - Via Lame 57 - Bologna

« Cinema Auguste Lumiére (Sala 1) e Cinema Louis Lumiere (Sala 2) - Via Azzo
Gardino 65 - Bologna

Modalita di accesso

Abbonamento festival: Euro 50

Abbonamento festival ridotto per studenti universitari e anziani: Euro 20 (neces-
saria la presentazione del tesserino universitario o della Carta d’argento)

Consente la priorita di accesso fino a 5 minuti dall'inizio a tutte le proiezioni diurne che
si tengono al Cinema Arlecchino in Via Lame, 57 e al Cinema Auguste Lumiere (Sala
1) e Cinema Louis Lumiére (Sala 2) in Via Azzo Gardino, 65

Biglietto per fasce orarie (mattino, pomeriggio e serata) intero: Euro 6

Riduzione soci FICC, accreditati, studenti universitari e anziani: Euro 2

Le proiezioni serali in Piazza Maggiore sono gratuite; gli accreditati avranno accesso
ai posti riservati fino a 5 minuti dall’inizio del film.

Access to screenings

Festival Pass: 50 Euro

Reduced Festival Pass for University Students and Senior Citizens: 20 Euro
(upon presentation of the badge)

Festival Pass holders will have priority entry up to 5 minutes before the start of the
film at all daytime screenings held at Cinema Arlecchino, Via Lame, 57 and at Cinema
Auguste Lumiére (Theater 1) and Cinema Louis Lumiére (Theater 2) in Via Azzo
Gardino 65

Tickets for morning, afternoon and evening screenings General: 6 Euro

FICC members, accredited guests, Senior Citizens and University students: 2 Euro
Evening screenings in Piazza Maggiore are free: accredited guests may take
advantage of reserved seating up to 5 minutes prior to the start of the film

Modalita di traduzione / Festival language services:

Tutte le proiezioni serali e quelle presso il Cinema Arlecchino hanno sottotitoli elettro-
nici in italiano e in inglese (tranne alcuni documenti storici originali)

Tutte le proiezioni e gli incontri presso i due Cinema Lumiére sono tradotti in simulta-
nea in italiano e in inglese tramite (tranne il convegno FIRST e la rassegna cinema?)

Allevening screenings, as well as screenings at Cinema Arlecchino, will be translated
into Italian and English by subtitling (with the exception of a few original historical
documents)

All screenings and events at both Cinema Lumiére theaters will be translated into Italian
and English by simultaneous interpreting (except the FIRST seminar and the cinema?
program)

Il Progetto FIRST é finanziato dal Programma IST della Commissione Europea e
realizzato grazie agli sforzi congiunti di ACE (Association Cinémathéques Européen-
nes), FIAT (Fédération Internationale des Archives de la Télévision) rappresentata
allinterno del Consorzio da RTBF (Radio Télévision Belge de la Communauté
Francaise de Belgique) e ORF (Oesterreichischer Rundfunk, Austria), INA (Institut
National de I'’Audiovisuel, Francia), BELGACOM (la societa Belga per le telecomu-
nicazioni) e EMF (European Multimedia Forum, Gran Bretagna). La Cinémathéque
Royale de Belgique ¢ il coordinatore del progetto, cura i rapporti con la Comunita
Europea ed é responsabile del management del progetto, nonché coordinatore per la
comunicazione del progetto stesso. Per informazioni: www.film-first.org

Project FIRST is funded by the IST PROGRAMME of the European Commission
and carried out thanks to joint efforts by ACE (Association des Cinématheques
Européennes), IFTA (International Federation of Television Archives) represented in
the Consortium through RTBF (Radio Télévision Belge de la Communauté Francgaise
de Belgique) and ORF (Osterreichischer Rundfunk, Austria), INA (Institut National
de I'Audiovisuel, France), BELGACOM (the leading Belgian telecommunications
company) and EMF (European Multimedia Forum, UK). The Cinémathéque Royale
de Belgique is the project coordinator in charge of relations with the EC as well as
overall project managementincluding communications and coordination. Information:
www.film-first.org

Mercato dell’editoria cinematografica: libri, DVD e VHS

Presso la nuova biblioteca in Via Azzo Gardino 65 —dalle 10 alle 19
Film Publishing Fair: Books, VHS and DVD

At the new library in Via Azzo Gardino 65 - from 10 am to 7 pm

Mostra presso la sala espositiva della Cineteca in Via Riva di Reno 72 - dalle 10
alle 19

DALL’ARCHIVIO CHAPLIN: MOSTRA DEI DOCUMENTI ORIGINALI
L’esposizione, una selezione delle carte inedite provenienti dall’Archivio Chaplin,
comprende tra le altre, diverse pagine scelte tra gli appunti per i film non realizzati
come Napoleon, bozzetti preparatori per The Countess from Hong Kong, Monsieur
Verdoux e The Freak, fotografie originali tratte dal set di The Circuse The Great Dicta-
tor, lettere personali, spartiti, rassegna stampa d’epoca. La mostra & stata curata da
Cecilia Cenciarelli, Michela Zegna e Anna Fiaccarini in collaborazione con Manuela
Marchesan dell’Archivio Grafica della Cineteca.

In questa occasione verra inoltre inaugurato il nuovo sito dell’Archivio Chaplin.

Exposition at Cineteca Exhibition Hall in Via Riva di Reno 72 - from 10 am to
7pm
FROM THE CHAPLIN ARCHIVE: EXHIBITION OF THE ORIGINAL DOCUMENTS

This exhibit, chosen from original papers held at the Chaplin Archives, includes among
others, pages of notes for ‘unmade films’ like Napoleon, preparatory drawings for The
Countess from Hong Kong, Monsieur Verdoux and The Freak, original stills from the
sets of The Circus, and The Great Dictator, personal letters, music sheets, and original
press clippings. The exhibitis curated by Cecilia Cenciarelli, Michela Zegna, and Anna
Fiaccarini in collaboration with Manuela Marchesan from the Graphic Arts Archive of
the Cineteca di Bologna.

The new website for the Charles Chaplin Archive will also be inaugurated on this
occasion.

Nell’atrio delle nuove sale Lumiére in Via Azzo gardino 65

OMAGGIO A FRANCESCA BERTINI, LA DIVA DEL CINEMA ITALIANO

Lamostra e stata curata da Roberto Benatti dell’Archivio Grafica della Cineteca, in col-
laborazione con André Chevaillier della Cinématheque Suisse, Gianfranco Mingozzi,
Vittorio Martinelli e il collezionista Vincenzo Bellini.

Exhibit in the hall of the new Lumiére theaters in Via Azzo gardino 65
HOMAGE TO FRANCESCA BERTINI, DIVA OF ITALIAN CINEMA

The exhibit is curated by Roberto Benatti from the Cineteca di Bologna Graphic Arts
Archive, in collaboration with André Chevaillier from the Cinématheque Suisse,
Gianfranco Mingozzi, Vittorio Martinelli and the private collector Vincenzo Bellini.
Foto di Copertina: The Night of the Hunter

Foto pag. 135 per gentile concessione di Fulvia Farassino

Il Progetto Chaplin & sostenuto dalla Fondazione Cassa di Risparmio di Bologna

FONDAZIONE CASSA DI RISPARMIO IN BOLOGNA
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Gian Piero Brunetta, Alberto Clo, Marco Sermenghi
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Fondatori: Cesare Zavattini e Leonida Repaci

Consiglio di amministrazione: Gian Paolo Testa (presidente), Giovanni Gualandi
(vice-presidente), Gino Agostini, Giuseppe Bertolucci, Pietro Bonfiglioli, Marco
Marozzi, Luciano Pinelli

Amministratore: Gianni Biagi
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IL CINEMA RITROVATO 2003

Promosso dalla Cineteca del Comune di Bologna

Direzione culturale: Nico de Klerk, Gian Luca Farinelli, Vittorio Martinelli, Nicola Maz-
zanti, Mark-Paul Meyer, Peter von Bagh

Coordinatore: Guy Borlée

Cura delle sezioni:

Il cinema piu grande della vita: 50 anni di CinemaScope / Cinema Larger than
Life: 50 years of CinemaScope

In collaborazione con 20" Century Fox. Con I'assistenza tecnica di Torkell Saetervadet.
Si ringrazia molto Schawn Belston (20" Century Fox), Jean-Pierre Verscheure (Centre
d’études et de recherches Cinévolution et Cinémathéque de Mons en Belgique),
Elaine Burrows e Byrony Dixon (NFTVA) e Stefan Scholz.

Cento anni fa: i film del 1903 / The First Great Year of the Cinema: 1903

A cura di Tom Gunning

Progetto Chaplin / The Chaplin Project

Coordinamento: Cecilia Cenciarelli e Paolo Caneppele

Trattamento dei documenti e segreteria generale: Michela Zegna

Catalogazione: Priscilla Zucco, Clara Maldini

Digitalizzazione: Monia Malaguti, Andrea Dresseno

Responsabile informatico: Chiara Perale (Sistemi Informativi del Comune di Bologna)
Con il sostegno della Fondazione Cassa di Risparmio di Bologna

Dossier Michael Powell

A cura di Thelma Schoonmaker. Si ringrazia Bryony Dixon (NFTVA)

Dossier Friedrich W. Murnau

In collaborazione con Janet Bergstrom e Enno Patalas. Si ringrazia 20" Century Fox,
Akira Tochigi (National Film center Tokyo) e Hiroshi Komatsu.

Dossier Sergej M. Ejzenstejn

A cura di Natalia Noussinova, in collaborazione con Gosfilmofond of Russia

Si ringrazia Nikolay Borodacev, Vladimir Dmitriev e Valery Bossenko (Gosfilmofond
of Russia)

Dossier Victor Sjostrom e Mauritz Stiller

A cura di Jon Wengstrém (Cinemateket-Svenska Filminstitutet)

Il LUCE allaribalta/ Images from Istituto Luce

A cura di Tatti Sanguineti, in collaborazione con Istituto Luce e Progetto Italia Taglia
Omaggio a/ Homage toLen Lye

A cura di Geoff Brown. Si ringrazia Bryony Dixon (NFTVA)

Omaggio a/ Homage to Clarence Brown

A cura di Kevin Brownlow e Patrick Stanbury (Photoplay Productions), in collabora-
zione con NFTVAe UCLA

Jean Durand, pioniere e maestro comico / Jean Durand, Pioneer and Auteur of
Absurd Extremes

Léonce Perret e la bellezza del mondo (seconda parte) / Léonce Perret and the
Beauty of the World (second round)

In collaborazione con Cinémathéque Gaumont, Cinémathéque Francaise, Neder-
lands Filmmuseum, CNC - Archives Francaises du Film e Festival d’Anéres. Un
particolare ringraziamento a Martine Offroy, Manuela Padoan, Agnes Bertola, Eric
Leroy, Jean-Louis Cot, Jean-Baptiste Garnero, Mark-Paul Meyer, Bernard Benoliel
e Claudine Kaufman

Osservatorio del Cinema Muto Italiano / Observatory on ltalian Silent Cinema:
Film d’Arte Italiana

A cura di Alessia Navantieri e Michele Canosa, Dipartimento di Musica e Spettacolo
dell’Universita di Bologna

cinema2 HOME+MOVIES

A cura di Pauline de Raymond, Paolo Simoni e Sergio Fant, in collaborazione con
Associazione Home Movies (Bologna) e Cinématheque Frangaise

Mercato dell’editoria cinematografica: Libri, DVD, VHS / Film Publishing Fair:
Books, DVD, VHS

Acuradi Sandro Toni, Paolo Caneppele e Céline Pozzi, in collaborazione con Terminal
Video ltalia e DEA

Catalogo a cura di Andrea Meneghelli

Con la collaborazione di Guy Borlée, Chiara Caranti, Elena Tammaccaro, Markku
Salmi, Janet Bergstrom, Davide Pozzi, Paola Cristalli, Valeria Dalle Donne, Anna
Fiaccarini, Alessandro Mazzanti, Maud Simon, Silvia Spadotto

Testi di: Carmen Accaputo, John Belton, Janet Bergstrom, Luciano Berriattia, Camille
Blot-Wellens, Geoff Brown, Kevin Brownlow, Jean-Marie Buchet, Edward Buscombe,
lan Christie, Grover Crisp, Pauline de Raymond, Sergio Fant, Gian Luca Farinelli,
Karianne Fiorini, Jean A. Gili, Tom Gunning, Roger S. Harlow, Dave Kehr, Federico
Magni, Vittorio Martinelli, Mike Mashon, Nicola Mazzanti, Andrea Meneghelli, Alessia
Navantieri, Natalia Noussinova, Francesco Pitassio, Céline Pozzi, Davide Pozzi, Jo-
nathan Rosenbaum, Tatti Sanguineti, Mario Sesti, Claudio Siniscalchi, Paolo Simoni,
Dinko Tucakovic, Blazena Urgosikova, Jean-Pierre Verscheure, Peter von Bagh, Jon
Wengstrém

Ringraziamenti: Fulvia Farassino, Bernard Bastide, Bill Krohn, Francesca Divella,
Christophe Gauthier, Agnes Bertola, Pauline de Raymond, Sergio Fant, Loris Lepri,
Stefano Campanoni, Julien Arnaud, Francis Lacassin, André Chevailler, Komatsu
Hiroshi, Mariann Lewinsky, Alessandro Cavazza, Enrica Serrani, Federica Lama, Mo-
nica Vaccari, Paolo Pasqualini, Silvio Celli, Michela Zegna, Naum Kleiman, Francis
Lacassin, Patrizia Minghetti, lo staff della biblioteca della Cineteca di Bologna
Traduzioni: Debra Lyn Christie, Cristiana Querze, Enrico Roveri, Claudia Giordani,
Cecilia Cenciarelli

Ospitalita e Segreteria: Silvia Spadotto e Silvia Dal Ferro in collaborazione con Va-
nessa Ganz e Simon Wunderle

Coordinamento pellicole e traduzioni: Maud Simon e Alessandro Mazzanti
Coordinamento seminario FIRST: Enrica Serrani

Consulente musicale: Marco Dalpane

Ufficio Stampa: Patrizia Minghetti e Alessandro Cavazza

Redazione Sito Web: Alessandro Cavazza

Cura editoriale: Paola Cristalli e Valeria Dalle Donne

Grafica: Studio Kuni

Amministrazione: Gianni Biagi e Anna Rita Miserendino (Micl), Daniele Cappelli
(Cineteca)

Coordinamento: Nicoletta Elmi

Supporto organizzativo: lvan Chetta

Supervisione tecnica: Andrea Tinuper in collaborazione con Genesio Baiocchino
Operatori: Stefano Lodoli, Irene Zangheri, Pietro Plati, Stefano Bognar, Antonino Di
Prinzio, Sandro Ventura, Luigi Archangeli

Revisione copie: Carlo Citro, Claudia Giordani, Boris Mangialardi, Alfredo Cau, Luca
Miu

Personale di sala: Marco Coppi, Ignazio di Giorgi, Claudia Giordani, Vania Stefa-
nucci

Traduzioni simultanee: Maura Vecchietti, Maria Pia Falcone, Loredana Bongermino,
Paola Paolini

Sottotitoli elettronici: SUB-TI Limited London (Beatrice Falaschi, Cristiana Querze,
Federico Spoletti)

Service Audio: Coop 56, Renato Lideo

Accoglienza: Anna Loredana Pallozzi, Massimo Torresani, Maria Chiara Bruni,
Lorenza Di Francesco

Stagista: Angela Marinaro (ufficio stampa)

Siamo lieti di rivolgere il nostro piu caloroso ringraziamento ai sostenitori de
Il Cinema Ritrovato / We would like to extend our warmest thanks to Il Cinema
Ritrovato supporters: .

Antti Alanen (Finnish Film Archive), Mikael Astrom (Film Teknik AB), Alberto Barbera
(Museo Nazionale del Cinema), Schawn Belston (20" Century Fox Film Corporation),
David John Berry (National Screen and Sound Archive of Wales), Christine Brinck-
mann (Universitat Zirich), Jean-Marie Buchet (Cinématheque Royale de Belgique),
Elaine Burrows (National Film & Television Archive), Gianfranco Casadio (Provincia
di Ravenna - Settore Cinema), Luisa Comencini (Fondazione Cineteca ltaliana),
Catherine Cormon (Nederlands Filmmuseum), Michel Demopoulos (Thessaloniki
International Film Festival), Joao Socrates De Oliveira (BFI/National Film & Televi-
sion Archive), Christian Dimitriu (Fiaf), Cristina D’Osualdo (Ripley’s Film), Angelo
Salvatore Draicchio (Ripley’s Film), Michael Eaton (Broadway British Silent Cinema
Festival), Sergio Frosali, Donatello Fumarola (Fuoriorario Rai Tre), Marco Maria Gaz-
zano (Universita degli Studi di Urbino), Ronald Grant (The Cinema Museum), Peter
Groschl (Phoenix Arts), Komatsu Hiroshi (Waseda University), Alexander Horwath
(Osterreichisches Filmmuseum), Reto Kromer (Cinématheque Suisse), Clyde Jea-
vons (London Film Festival - BFI), Dirk Lauwaert (Sint Lukas Kunsthogeschool),
Barbro Lidell (Cinemateket-Svenska Filminstitutet), Martin Loiperdinger (Universitat
Trier), Adrienne Mancia (Brooklyn Academy of Music), Piero Paolo Matteini (Asso-
ciazione Culturale Sogni Magici), Philippe-Alain Michaud (Musée du Louvre), Patrick
Moules (Novascope Archives), Richard Pefia (New York Film Festival), Rémy Pithon,
Jacques Poitrat (Arte France), Laraine Porter (Broadway British Silent Cinema Festi-
val), Sue Porter (Broadway British Silent Cinema Festival), Chema Prado (Filmoteca
Espafiola), Pietro Pruzzo (Film D.O.C.), Jonathan Rosenbaum (Chicago Reader),



Antony Scott (Film&Photo Limited), Bjérn Selander (Film Teknik AB), Serge Toubiana,
Casper Tybjerg (University of Copenhagen), Jon Wengstrém (Cinemateket-Svenska
Filminstitutet), Ken Wlaschin (American Film Institute).

Un ringraziamento particolare a/ Special thanks to:

Kate Guyonvarch (Roy Export Company), Gabrielle Claes, Noél Desmet, Jean-Marie
Buchet, Paul Verlinde, Clémentine Deblieck (Cinématheque Royale de Belgique),
Anne Lenoir, Véronique Doyen (CGRI de Belgique), Rien Hagen, Mark-Paul Meyer,
Nico de Klerk, Giovanna Fossatti, Arja Grandia, Marie Korteling, Marleen Labijt,
Olivia Buning (Nederlands Filmmuseum), Jean-Charles Tacchella, Serge Toubiana,
Claudine Kaufmann, Bernard Benoliel, Emilie Cauquy, Pauline de Raymond, (Ciné-
matheque Francgaise), Michelle Aubert, Eric Le Roy, Jean-Louis Cot, Jean Baptiste
Garnero (CNC - Archives Francaises du Film), Jean-Paul Gorce, Monik Hermans
(Cinématheque de Toulouse), Thiery Frémeux, Joel Bouvier (Insitut Lumiére), Do-
minique Paini, Jean-Michel Bouhours (Centre Pompidou), Martine Offroy, Manuela
Padoan, Agnés Bertola (Cinématheque Gaumont), Pierre Rissient (Pathé Image),
Serge Bromberg, Eric Lange (Lobster Films), Jacques Lourcelles, Jean Bastide,
Francis Lacassin, Hervé Dumont, Bernard Uhlman, André Chevailler (Cinémathéque
Suisse), David Pierce, Elaine Burrows, Bryony Dixon, Sue Jones (National Film &
Television Archive), Kevin Brownlow, Patrick Stanbury (Photoplay Productions), Jodo
Bénard da Costa, José Manuel Costa, Margarida Sousa (Cinemateca Portuguesa),
Chema Prado, Catherine Gautier, Luciano Berriattia (Filmoteca Espariola), Ferran
Alberich, Prof. Francesco Alberoni, Avv. Angelo Libertini, Sergio Toffetti, Caterina
d’Amico, Mario Musumeci, Laura Argento (Scuola Nazionale di Cinema-Cineteca
Nazionale), Mario Ricciardi, Alberto Barbera, Stefano Boni, Claudia Gianetto (Museo
Nazionale del Cinema), Gianni Comencini, Luisa Comencini, Matteo Pavesi, Enrico
Nosei (Fondazione Cineteca Italiana), Livio Jacob, Elena Beltrami (Cineteca del Friu-
li), Vittorio Boarini, Alessandra Fontemaggi (Fondazione Fellini), Michele Canosa,
Antonio Costa, Leonardo Quaresima, Giacomo Manzoli, Francesco Pitassio, Roy
Menarini, Alberto Boschi, Leonardo Gandini, Rinaldo Censi, Michela Giorgi (Univer-
sita di Bologna), Vincenzo Bellini, Gualtiero De Marinis (Fondazione Alasca), Gian
Piero Brunetta (Universita di Padova), Pupi Avati, Avv. Luciano Sovena, Claudio
Siniscalchi (Istituto Luce), Paolo Cherchi Usai, Caroline Yeager (George Eastman
House - Motion Picture Department), Robert Gitt, Todd Wiener, Steven Ricci (UCLA
Film & Television Archive), Anne Morra, Steven Higgins (Museum of Modern Art),
Richard May (Turner Entertainment), Grover Crisp, Michael Friend (Sony Columbia),
Kim Tomadjoglou (American Film Institute), Scott Kelly (Disney), Mike Mashon, Zoran
Sinobad (Library of Congress), Schawn Belston (20" Century Fox), Rani Singh (Getty
Research Institute — Harry Smith Archive), lvan Trujillo Bolio (Filmoteca de la Unam),
Nikolay Borodacev, Vladimir Dimitriev, Valeri Bossenko (Gosfilmofond of Russia), Vla-
dimir Opela (Narodni Filmovy Archiv), Vera Gylrey (Magyar Filmintezet), Eva Orbanz,
Walther Seidler, (Stiftung Deutsche Kinemathek), Karl Griep, Evelyn Hampicke (Bun-
desarchiv), Heide Schlupmann, Karola Gramann (Johann Wolfgang Goethe-Univer-
sitat), Friedmann Beyer, Gudrun Weiss, Patricia Pusinelli (Friedrich Wilhelm Murnau
Stiftung), Claudia Dillmann, Nikola Klein, Manfred Moos (Deutsches Institut fir
Filmkunde), Nina Goslar (ZDF-Arte), Jon Wengstrom (Cinemateket-Svenska Filmin-
stitutet), Dan Nissen, Claus Kjeer (Det Danske Filmmuseum), Akira Tochigi (National
Film Center Tokyo), Ginetta Agostini (SEAC), Laboratorio Morsiani, Hiroshi Komatsu
(Waseda University), Tilde Pezzi (ATC), Stefania Storti (Comune di Bologna), Johan
Prijs (Studio Cine), Jean A. Gili, Béatrice Valbin, Michel Rocher (Studio Canal), Marjan
Vujovic (Jugoslovenska Kinoteka), Melanie Tebb e Mandy Rosencrown (Hollywood
Classics)Christian Dimitriu, Sonia Dermience (Fiaf), Christophe Bichon (Light Cone),
Gerald Weber (Six Pack), David Robinson (Giornate del cinema muto), Barbara
Cuniberti, Antoine Tiphine (Studio Kuni), Mirella Cerato (Alia), Nicolas Crousse, Fa-
bian van Renterghem, Iréne Borlée, Federica Lama, Monica Vaccari, Goffredo Fofi,
Francesco Bono, Gustav Deutsch, Gerald Weber (Sixpackfilm), Olivier Smolders,
Stefan Scholz, Laurence Braunberger, Jill DiRaffaele (Warner Home video), David
Shepard, Nouria, Stefano Cocchi (Terminal Video ltalia), Stefania Russo (DEA), René-
Olivier Veillon, Yann Marchet (mk2), Edgardo Cozarinsky, Bernard Eisenschitz, Jean
Douchet, Bertrand Tavernier, Josephine Chaplin, Jean-Pierre Verscheure, Anthony
Slide, Jonathan Rosenbaum, Richard Schickel, Torkell Saetervadet, Francesco Al-
liata di Villafranca, Mario Sesti, Francesco Tornatore, Maria Liguori, Guido Liguori,
Veglia Imparato (Liguori editore), Gianfranco Mingozzi, Daniel Casagrande, Cristina
D’Osualdo (Ripley Films), Luigi Filippo D’Amico, Niccolo Ferrari, Marcel Ophuls,
Thelma Schoonmaker, Valentina Cortese, e tanti altri...

Un caloroso ringraziamento per la disponibilita e la professionalita allo staff della
Cineteca di Bologna, del’Ente Mostra Internazionale del Cinema Libero, del Settore
Cultura del Comune di Bologna e della manifestazione Viva Bologna.

Nella settimana del festival i ristoranti bolognesi che aderiscono all’associazione “La
cultura del cibo” inseriranno nei loro menu un piatto ispirato a un film.

During the week of the festival, Bolognese restaurants belonging to the association
“La cultura del cibo” will add to their menus a dish inspired by a film.

I musicisti - The musicians

Alain Baents svolge attivita di musicista in Belgio. Come pianista e organista
accompagna da una decina d’anni film muti, in particolare per la Cinémathéque
Royale de Belgique.

Alain Baents has been performing for years as a piano and organ soloist in
accompaniments for silent movies, mainly at the Cinémathéque Royale de
Belgique.

Neil Brand & compositore, autore e musicista ed ha accompagnato film muti per
diciassette anni al National Film Theatre di Londra e in numerosi festival interna-
zionali. Si & dedicato inizialmente alla recitazione ed ha composto musiche per piu
di venticinque documentari per TV, produzioni video del BFI e numerose opere
teatrali.

Neil Brand is a composer/writer/musician and has been accompanying silent films
for seventeen years at the National Film Theatre in London and at international
festivals. Training originally as an actor, he has composed music for over twenty-five
Tv documentaries, BFI video releases and much theatre. www.neilbrand.com

Matti Bye, nato nel 1966 ha composto partiture per orchestra per molti classici
del cinema muto svedese. Lavora per la Cinematek di Stoccolma dal 1989 e ha
suonato in vari festival cinematografici europei.
Matti Bye, born in 1966, has composed Orchestra Music for numerous Swedish
silent movie classics. He has been at the Cinematek in Stockholm since 1989 and
played at several Film Festivals around Europe.

Antonio Coppola, nato a Roma, ha studiato pianoforte, composizione e direzione
d’orchestra. Dal 1974 si occupa esclusivamente di musica per cinema muto. Ha
accompagnato film muti in tutto il mondo, collaborando anche con numerose
televisioni.

Antonio Coppola, born in Rome, has studied piano, orchestra conducting and
composition. Since 1974 he has worked exclusively on accompaniment of silent
films. He has accompanied silent films all over the world, also working with several
broadcasting companies.

Marco Dalpane ha studiato pianoforte e composizione al Conservatorio di Bolo-
gna. Autore di musiche per il teatro e la danza, da anni si dedica al’accompagna-
mento di film muti come pianista e compositore, collaborando con la Cineteca del
Comune di Bologna. E fondatore del gruppo Musica nel Buio che ha partecipato a
vari festival in Italia e all'estero.

Marco Dalpane studied piano and composition at the Conservatory of Bologna.
He has written musical scores for theatre and dance performances. For many
years now he has been collaborating with the Cineteca del Comune di Bologna
on accompaniment music for silent movies as a piano soloist and composer. He
founded the ensemble Musica nel buio, which has participated in many film festivals
in ltaly and abroad.

Donald Sosin, compositore per il cinema muto a partire dal 1971, e stato accompa-
gnatore fisso delle proiezioni del MoMA per cinque anni, e per ’American Museum
of the Moving Images dal 1989. Si € esibito anche alle Giornate del Cinema Muto e
ha partecipato ai Festival di San Francisco e Philadelphia.

Donald Sosin, silent film composer since 1971, was the resident film accompanist
at MoMA for five years, and has been with the American Museum of the Moving
Image since 1989. He has also played at Le Giornate del Cinema Muto and has
appeared at the San Francisco and Philadelphia Film Festivals.

Javier Pérez de Azpeitia, nato nei Paesi Baschi, ha studiato pianoforte presso i
Conservatori di San Sebastian, Madrid e Liegi. Insegna al Conservatorio Superiore
di San Sebastian ed é pianista nell'Orchestra dei Paesi Baschi. Ha partecipato
come musicista di accompagnamento ai film muti in molti festival e negli ultimi dieci
anni & stato uno stretto collaboratore del Film Festival di San Sebastian e della
Filmoteca Espafiola.

Javier Pérez de Azpeitia, born in the Basque Country, studied piano at the
Conservatories of San Sebastian, Madrid and Liege. He teaches at the Senior
Conservatory of San Sebastian and is a pianist with the Basque Country Orchestra.
He appears in many festivals accompanying silent films and has been collaborating
closely with the Film Festival of San Sebastian and the Filmoteca Espafiola for the
last 10 years.

Roberto Tricarri ha studiato violino, pianoforte e composizione al conservatorio di
Nancy in Francia e del Lussemburgo. Dal 1972, lavora per il teatro e la danza e dal
1984 si dedica sempre di piu alla composizione per film muti

Roberto Tricarri studied violin, piano, and composition at the conservatories of
Luxembourg and of Nancy in France. Since 1972 he has worked for theater and
dance, and since 1984 he has dedicated himself increasingly to composing for
silent films.
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PRESENTAZIONE

Il Cinema Ritrovato 2003 comincia sotto il segno della novita:
I'apertura delfestivalinfatti, coincide con I'inaugurazione deinuovi
locali della Cineteca del Comune di Bologna, comprese due sale
cinematografiche pronte ad allietarci in queste otto memorabili
giornate bolognesi. Ancora una volta, I'obiettivo essenziale che
ci auguriamo di centrare & il puro piacere: quello delle opere fon-
damentali, della meraviglia davanti alle prime immagini in movi-
mento, del miracolo del wide screen, dell’esperienza travolgente
divedere rinascere una pellicola giustamente nota ma scomparsa
datempo, e magari di assistere a una straordinaria riflessione sul-
la natura del film e della sua creazione, come nel caso dell’ormai
famosa presentazione degli outtakes di The Night of the Hunter di
Laughton, ad opera di Robert Gitt

Quest’anno, per la prima volta, abbiamo tre sale in piena attivita,
dedicate a proiezioni specifiche: la piu grande, il Cinema Augu-
ste Lumiére (sala 1), & dedicata al cinema muto, la piu piccola, il
Cinema Louis Lumiére (sala 2), ai film sonori rari, mentre il vicino
Cinema Arlecchino (progettato in origine per proiettare film in
CinemaScope) accoglie gli “Scope” e gli altri appuntamenti piu
spettacolari. Vista la ricchezza del programma, la vicinanza delle
sale e le proiezioni in replica aiuteranno a risolvere il problema di
quale film vedere.

Tuttavia, anche se abbiamo voluto proporre un programma molto
intenso, che contenesse il maggior numero possibile di film belli,
le intuizioni e i ricordi personali resi possibili dal cinema sarebbero
sufficienti a farci venir voglia di saltare le proiezioni, per avere
semplicemente la possibilita di discutere dei film, poiché I'eredita
piu vera, senza dubbio, & quella conservata nella testa dei parte-
cipanti. Come per i libri di Fahrenheit 451.

Alcune date possono esserci d’aiuto per orientarci.

1150° anniversario del CinemaScope € gia stato qua e la celebrato,
€ noi vorremmo contribuire con qualcosa che sia al tempo stesso
concreto e miracoloso, rifacendoci a un sentimento originale di to-
tale meraviglia. Dedichiamo quindi una sezione agli esordi storici,
aitest e alle “prime volte” del wide screen, dai primi esperimenti di
Henri Chrétien al CinemaScope come realta in via di piena affer-
mazione nei primi anni ’50, quando I'innovazione rappresentava
in primo luogo una conquista tecnologica (e un’arma contro la
crescente ascesa della televisione, che a quei tempi rappresen-
tava una minaccia per la sopravvivenza stessa di Hollywood), ma
anche un’opportunita estetica. Il CinemaScope, infatti, pur se de-
nigrato da varie parti, fu anche celebrato come “vera avanguardia
del suotempo”, che risplende neilavori di Nicholas Ray, Henry Ha-
thaway, Otto Preminger, Frank Tashlin, Stuart Heisler, Fritz Lang,
Raoul Walsh e Richard Fleischer. Dobbiamo perd menzionare un
dettaglio tristemente simbolico: i gloriosi e creativi primi tre anni
del CinemaScope si basavano sul formato 2,55:1, ma oggi ap-
paiono essere pochissime le copie originali che mostrano ancora
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INTRODUCTION

The new premises of the Cineteca del Comune di Bologna will be
opened along with the festival, and with them two new cinemas
- ready to bring us happiness for the full eight days of our stay in
Bologna. And that is definitely our aim again - the pure enjoyment
of the essentials that can include marvelling at early pictures that
move, the miracle of the large screen, the overwhelming experi-
ence of seeing a long lost and rightly famous film reborn, and
maybe witnessing a remarkable meditation about the nature of
film and its creation, for instance, the already famous lecture of
Robert Gitt as he presents the outtakes of Charles Laughton’s
The Night of the Hunter.

Forthe first time, we will have three cinemas in full action and for
specialialized use: the bigger Cinema Auguste Lumiéere (Sala
1) for the silents, the smaller Cinema Louis Lumiére (Sala 2)
for rare sound materials, and the nearby cinema Arlecchino
- a theater originally designed for CinemaScope - for scope
and “other more spectacular materials”... As this plenitude will
doubtless create problems in deciding which films to see, the
proximity of the cinemas will help, and repeated screenings will
help even more.

As we are fighting with the need to dramatize the schedule so that
a maximum of good films can be enjoyed, we could probably - with
this memory and intuition of the cinema around - almost skip the
screenings altogether, and just spend time talking about the films,
as the finest heritage is with all certainty carried in the heads of the
participants anyway, like the books in Fahrenheit 451.

Some dates will help our orientation.

The 50th anniversary of CinemaScope has already been celebrat-
ed here and there, and we wish to participate with something both
substantial and miraculous - in response to the original sense of
total wonder. We’ll dedicate a section to the early history, tests,
“firsts,” etc. of the wide screen, including materials of Henri Chrét-
ien’s experiments, and willthen face the realities of the early 1950s
when the brand new CinemaScope was first a technological feat
(and a weapon against the rise of television then threatening the
very life of Hollywood) and also an aesthetic often maligned but
also celebrated as “the real avant-garde of its era” - with luminous
works by Nicholas Ray, Henry Hathaway, Otto Preminger, Frank
Tashlin, Stuart Heisler, Fritz Lang, Raoul Walsh and Richard
Fleischer. One sadly symbolic detail must be mentioned: the glori-
ous and creative firstthree years of the existence of CinemaScope
was based on the 2.55:1 format, but very few original copies seem
to exist with their color intact (the restoration format is 2.35:1 with
optical sound). Thus, our demonstration of prints in the original
scope screen ratio with 4-track magnetic sound is limited to one
fantastic example, Heisler’s | Died a Thousand Times, and to
some lectures with plenty of materials, organized by Jean-Pierre
Verscheure, Torkell Saetervadet and Schawn Belston. Another



i colori di un tempo (il formato per il restauro € 2,35:1, con sonoro
ottico). Cosi, possiamo presentare solo pochi esempi, per quanto
straordinari, di copie nel formato Scope originario con quattro
piste sonore magnetiche: / Died a Thousand Times di Heisler e le
conferenze, ricchissime di materiali, tenute da Jean-Pierre Ver-
scheure, Torkell Saetervadet e Schawn Belston. Un altro momen-
toimportante & una selezione dei migliori CinemaScope in bianco
e nero, con autori del calibro di Robert Rossen e, ancora unavolta,
Nicholas Ray, accompagnati da corti di Alain Resnais e Jean-Luc
Godard, che ci ricordano come il CinemaScope sia stato anche
un modo europeo di guardare il mondo. E dal’Europa proviene
anche il film che ha segnato I'affermazione definitiva del Cinema-
Scope, la piu grande visione prodotta nel nostro continente: Lola
Montés di Max Ophuls, introdotto da Marcel Ophuls, un testimone
d’eccezione a sua volta diventato grande regista.

Un’altra sezione del programma & dedicata a film che compiono
proprio quest’anno un secolo di vita. Vogliamo infatti celebrare il
1903, il “primo grande anno del cinema”: brevi rulli di finzione e di
osservazione del quotidiano, a volte banali e a volte assurdi, eppu-
re sempre impeccabili, con quel loro gusto per lo straordinario e il
miracoloso. Questa sezione festeggia anche un altro anniversario:
i 25 anni dal piu importante congresso FIAF di sempre, quello di
Brighton, che ha dato unimpulso decisivo allo studio del cinema dei
primissimi tempi. Il programma “19083” & stato curato da Tom Gun-
ning, tra i massimi studiosi di quel periodo e veterano di Brighton.

Tra le personalita che tributiamo, il regista piu vecchio & Jean
Durand, la mente che sta dietro alla meravigliosa serie “Onési-
me”. Senza dubbio, Durand figura tra quei giganti dei primi anni
del cinema che sono ancora sconosciuti (il problema & che siamo
ormai a corto di nomi). La sua genialita consisteva nel portare
all’estremo situazioni assurde, mantenendo sempre una logica
ferrea. Durand ha fornito una tra le prime grandi testimonianze di
modernismo al cinema, ed & inoltre 'autore di alcuni tra i migliori
western delle origini.

Il secondo appuntamento con Léonce Perret propone un’avvin-
cente selezione degli anni ’10, compresi alcuni lungometraggi
(come i famosi L’Enfant de Paris e Koenigsmark), piu un fulgido
esempio della sua produzione americana.

Clarence Brown, presentato da Kevin Brownlow, negli anni scorsi
€ gia stato inserito piu volte in programma, vista la sua posizione
di regista preferito di Valentino e Greta Garbo. Avremo qui la pos-
sibilita di vedere alcuni film rari, che evidenziano la sua abilita e la
sua creativita in una forma che potremmo definire pura.

Gli attori e le attrici, qui a Bologna, sono sempre stati importanti
quanto i registi. Da straniero, mi sono sempre rammaricato che il
cinema muto italiano sia ancora un fenomeno conosciuto solo in
piccola parte. Se “si deve fare qualcosa di radicale” per colmare
la lacuna, il primo passo é quello di accostarci alle figure piu im-
portanti di quel cinema, vale a dire le dive e i forzuti. Tra le prime,
in cima alla lista ¢’é Francesca Bertini, una presenza magica che
a pieno titolo pud essere messa sullo stesso piano delle prece-

attraction will consist of a small round of the finest black and white
scope films from Robert Rossen and — again — Nicholas Ray, plus
shorts by Alain Resnais and Jean-Luc Godard, reminding us that
scope was also a view of the world in Europe, where the original,
definitive statement of CinemaScope was the greatest vision of
Europe ever conceived for the screen: Max Ophuls’Lola Montés
—introduced to us by a witness who became a great director in his
own right, Marcel Ophuls.

Another series is dedicated to films dating from a century ago.
We are celebrating the films made in 1903, the “first great year of
the cinema” - strips of fiction and observations of the everyday,
much trivia and nonsense, and yet an impeccable general sense
of marvel and the miraculous. The series celebrates another
anniversary as well: 25 years since the most influential FIAF
congress of all time, in Brighton, where the study of early cin-
ema got an enormous push. Tom Gunning, a leading historian
of this period and one of the veterans of Brighton, curated this
program.

The oldest director and personality we will celebrate is Jean
Durand, the mind behind the fabulous “Onésime” series. Without
doubt, Durand is one of the giants of early cinema who is still un-
known (we are headed for trouble because we are running out of
names). His genius was the art of developing absurd situations to
their extreme with an impeccable logic, thereby providing a great
example of early modernism in the cinema. He also created some
of the best early westerns.

The second round with Léonce Perret will include a spellbinding
selection from the 1910s, including several feature films (such
as the famed L’Enfant de Paris and Koenigsmark), and luminous
examples of Perret’'s American output.

Clarence Brown, presented by Kevin Brownlow, has been very
much present in several earlier series, given his prominence as
the favorite director of Valentino and Garbo. Here we will have a
chance to see some rare films, showing his skills and creativeness
in a pure form, so to speak....

Actors and actresses have always played just as central a role
as directors in the Bologna programs. As a foreigner | have of-
ten regretted the fact that the ltalian silent cinema in its entity
remains relatively unknown. If “something radical must be done”,
one of the leads obviously is to proceed through the personalities
that notoriously were spearheaded by divas and musclemen.
Among the first, Francesca Bertini is at the top as a star of the
highest order — a magical presence who can in the fullest sense
be compared with the earlier “Bologna stars”, at the level of Val-
entino, Fairbanks, Pickford, Garbo. As the star of more than one
hundred and fifty films, Bertini was one of the originators of the
Star System by shaping a feminine ideal that outlived the end of
silent cinema. For Henri Langlois, her greatness was all about
the unexpected and the superb, inspiring him to ask rhetorically:
“where could one find a being who would know better than she
how to act with her arms, her torso, her hands?” Fellini admired
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denti “star di Bologna”: Valentino, Fairbanks, Mary Pickford, Greta
Garbo. Interprete di oltre centocinquanta film, Francesca Bertini &
stata una delle artefici dello Star System e ha dato vita a unideale
femminile che sopravvisse alla fine del muto. Henri Langlois,
che attribuiva la sua grandezza all'inatteso e allo splendore, fu
spinto a chiedersi: “Dov’é possibile trovare un essere che sappia
recitare meglio di lei con le braccia, col torso, con le mani?” Fellini
la ammirava a tal punto da volerla nella Dolce vita e Bertolucci
le affidd un cammeo in Novecento. In questa sezione verranno
presentati alcuni film restaurati, compresa la versione integrale
de | sette peccati capitali, una serie leggendaria di sette lungome-
traggi (1918-19) che apriranno ogni giorno le proiezioni nella sala
dedicata al cinema muto.

I sommo genio di Charles Chaplin apparteneva al tempo stesso
all’arte della recitazione e della regia. The Circus (restaurato dalla
Cineteca di Bologna, a cui & stato affidato il compito di preservare
l'intera opera chapliniana) si pone direttamente al centro dell’uni-
verso e della mitologia del clown. Un altro restauro straordinario,
A Dog'’s Life, verra proiettato assieme a un capolavoro di Buster
Keaton, Steamboat Bill, Jr., permettendoci di confrontare le somi-
glianze che si nascondono sotto la superficie. Quest’anno partira
inoltre 'esplorazione del periodo piu trascurato, ma forse piu rivo-
luzionario e inventivo, della carriera di Chaplin: le pellicole Keysto-
ne, a cominciare dal 1914. Ognuno di questi film rappresenta un
contributo importante e innovativo alla creazione del personaggio
del Vagabondo, e sintetizza un mondo comico e violento, che non
si cura delle convenzioni sociali e ritrae un’'umanita feroce.

Nel programma dei film restaurati compaiono opere preziose
provenienti dal’lUCLA Film Archive di Los Angeles (The Bare-
foot Contessa di Joseph L. Mankiewicz, col Perspecta Sound
originale, il gia citato The Night of the Hunter e due notevoli film
dei primi anni 30, che hanno anticipato le strategie narrative di
Citizen Kane: The Sin of Nora Moran e The Power and the Glory);
poi, tesori recenti presentati dal nostro amico Grover Crisp, della
Sony-Columbia ( The Reckless Moment, capolavoro troppo poco
conosciuto di Max Ophuls, e The Burglar di Paul Wendkos);
Korkarlen (Il carretto fantasma), il sommo capolavoro di Victor
Sjostrom, e altre pellicole dallo Svenska Filminstitutet; alcuni film
provenienti dalla Filmoteca Espanola (Los chicos di Marco Ferre-
ri, il classico “maledetto” deglianni’40 Vida en sombras, L’assedio
dell’Alcazar di Augusto Genina e un nuovo folgorante restauro di
Un Chien andalou (che verra proiettato due volte, con differenti
accompagnamenti musicali). Tra i restauri condotti dalla Cineteca
di Bologna, spicca La Contessa Sara (1919) di Roberto Roberti.

C’é poi unfilm molto famoso che merita un paragrafetto a parte: All
Quieton the Western Front, capolavoro di Lewis Milestone, proiet-
tato in unarara versione “muta” restaurata di recente dalla Library
of Congress. Riuscira a essere pil grandiosa della versione sono-
ra che conosciamo? La decisione spettera a ciascuno di noi.

Quest’anno abbiamo introdotto una nuova sezione, intitolata “Dos-
sier”, con panoramiche in miniatura sulle opere e sulla vita di grandi
registi. Cominciamo da alcuni tra i piu illustri: Ejzenstejn, Murnau,
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her work and wanted her for La dolce vita; she played a cameo
role in Bertolucci’s Novecento. A number of restored films will
be presented in this section, including the entire, legendary |
sette peccati capitali, a series composed of seven feature films
(1918-1919) - the attraction that will begin every day of our “silent
cinema’ theater.

The crowning genius of Charles Chaplin belongs to the art
of directing and acting alike, and The Circus - a restoration
by the Cineteca di Bologna, that has been entrusted with
preserving Chaplin’s oeuvre - is a work directly at the center
of the clown’s universe and mythology. Another wonderful
restoration, A Dog’s Life, will be shown with Buster Keaton’s
masterpiece Steamboat Bill Jr., giving us a chance to compare
resemblances hiding beneath the surface. This year will also
mark the beginning of the full coverage of Chaplin’s most ne-
glected and perhaps most revolutionary and inventive period,
the Keystone films from 1914. Here every film is a unique, new
contribution to building the character of the tramp and to the
birth of a synthetic comic world that is violently nonchalant
toward social conventions and that projects a ferocious view
of mankind.

The range of restored films will include treasures from the
UCLA Film Archive of Los Angeles (Joseph L. Mankiewicz’s
The Barefoot Contessa, with the original Perspecta Sound, the
aforementioned The Night of the Hunter and two remarkable
early 1930s films that anticipated the narrative strategies of
Citizen Kane - The Sin of Nora Moran and The Power and
the Glory); the newest treasures presented by our friend at
Sony-Columbia, Grover Crisp (Max Ophuls’ too little-known
masterpiece The Reckless Moment and Paul Wendkos’ The
Burglar); Victor Sjéstrém’s ultimate masterpiece Phantom
Carriage and other films from the Swedish Film Archive; and
several programs from the Filmoteca Esparnola (Marco Ferreri’s
Los Chicos, the 1940’s classic Vida en sombras, Augusto
Genina’s L’assedio dell’Alcazar, and a new, dazzling recreation
of Un Chien andalou, to be presented two times, with two
different musical accompaniments). Other restorations carried
out by the Cineteca di Bologna itself will highlight La Contessa
Sara (1919) by Roberto Roberti.

One very famous film is worth its own paragraph: All Quiet on the
Western Front, the Lewis Milestone masterpiece, will be shown
in its very rare silent version, now restored by the Library of
Congress. Will it be even more impressive than the sound version
we know? It is for each of us to decide.

We are introducing a new section in our program called
“Dossiers”, to provide a concentrated, small-scale view of
the work and life of great directors, starting with names that
could not be more magnificent: Eisenstein, Murnau, Sjéstrém,
Stiller, Powell. These files - dossiers - will present unknown
fragments, shorts, one fascinating reconstruction Murnau’s 4
Devils), outtakes (fragments from Tabu and Ivan the Terrible),
Michael Powell’s unknown and touching short An Airman’s



Sjostrom, Stiller, Powell. Questi “dossier” propongono frammenti
sconosciuti, cortometraggi, un’affascinante ricostruzione (Mur-
nau’s 4 Devils), outtakes (di Tabue Ivan il terribile), il toccante e sco-
nosciuto corto di Michael Powell An Airman’s Letter to His Mother. |
nostro intento & anche quello di mostrare dei film che non si vedono
da moltissimo tempo, capolavori inclusi, come Dédskyssen di
Victor Sjostréom, Hdmnaren (il piu vecchio tra i film sopravvissuti di
Stiller che conosciamo, nonché I'unico ambientato in un contesto
ebraico) e Name the Mandi Sjdstrém quasi completo. Poi,immagini
diregisti sul set o nella vita privata, a volte presentate in un pacchet-
to unico. Alcune sequenze da film perduti di Stiller (continuando la
nostra formula tradizionale del “pars pro toto”) sono affiancate da
riprese che documentano Stiller al lavoro in una raccolta realizzata
dallo storico del cinema svedese Gosta Werner.

Ur’indimenticabile retrospettiva, a cura di Geoff Brown, mostrera
con completezza le opere del filmmaker sperimentale Len Lye
(1909-1980), pioniere della tecnica del disegno applicato diret-
tamente sulla celluloide (e quindi figura di enorme influenza per
Norman McLaren), un poeta del colore capace didarvitaa unadelle
massime espressioni del cinema come piacere.

In qualita diregolare frequentatore del Cinema Ritrovato e massimo
estimatore dell’esperienza bolognese, sono sempre stato affasci-
nato dalla qualita del pubblico, e da tutti gli autori di libri che ispirano
rispetto e ammirazione, e che sonoi veri artefici dei momenti migliori
del festival. Personalita come Jean Douchet, Kevin Brownlow, Tatti
Sanguineti, Robert Gitt, Bernard Eisenschitz, Edgardo Cozarinsky,
Enno Patalas, Vittorio Martinelli, Francis Lacassin, Ferran Alberi-
ch e altri. Grazie alla loro presenza, avremo occasione di vivere
giornate memorabili non solo per la gloria del cinema, ma anche
per la gloria della comunicazione umana. E i nostri ospiti d’onore
non saranno certo da meno: Bernardo Bertolucci, Ermanno Olmi,
Valentina Cortese, Thelma Schoonmaker, Marcel Ophuls...

La verita di un epoca espressa sul volto di Francesca Bertini,
'emozione sensoriale del CinemaScope originale, le esitazioni
del 1930 esemplificate dalle versioni muta e sonora di All Quiet on
the Western Front, lo stile personale di un regista (come Clarence
Brown, a meta strada tra I'autore e il professionista dello studio
system), o la memoria di una nazione riflessa nell'incredibile rac-
colta di film Luce, con la loro aggressivita, ingenuita e leggerezza
(in un programma a cura di Tatti Sanguineti): tutto questo, ed altro,
contribuira a moltiplicare le prospettive delle nostre visioni e a fare
di Bologna, una volta ancora, il piu bel posto sulla terra.

Peter von Bagh

Letter to His Mother. At best, our aim is to introduce films, even
masterpieces that haven’t been shown in ages, like Kiss of Death
(Dodskyssen) by Victor Sjéstrém, The Avenger (Hamnaren), the
earliest film of Stiller known to exist, and the only one that takes
place in a Jewish milieu, and Name the Man by Sjéstrém almost
inits entirety. Plus we will present filmed materials of the directors
at work or in private life, sometimes all of this in one beautiful
package - several sequences from lost Stiller films (continuing
our traditional “pars pro toto” program form) are shown along with
the images of Stiller at work in a compilation by the Swedish film
historian Gésta Werner.

An unforgettable retrospective - compiled by Geoff Brown - will
show the essentials of the experimental filmmaker Len Lye
(1909-1980), who was a pioneer in the technique of drawing
directly on celluloid (and thus a central influence for Norman
McLaren)and a poet of colors, representing a cinema of pleasure
at its greatest height.

As a regular and the ultimate fan of the Bologna experience, |
have been constantly fascinated by the quality of the audience,
and all the writers of books who inspire respect and admiration,
and produce the best moments - meaning personalities like Jean
Douchet, Kevin Brownlow, Tatti Sanguineti, Robert Gitt, Bernard
Eisenschitz, Edgardo Cozarinsky, Enno Patalas, Vittorio Mar-
tinelli, Francis Lacassin, Ferrdn Alberich and others. Thanks to
their presence, we will have many field days with not only the glory
of cinema but the glory of human communication as well. Our
honorary guests will set the tone: Bernardo Bertolucci, Ermanno
OImi, then Valentina Cortese, Thelma Schoonmaker and Marcel
Ophuls...

So whether it is the truth of an age expressed in the face
of an actress like Bertini, the sensory feeling of the original
CinemaScope, the hesitations of 1930 concretized by the
silent and sound versions of All Quiet on the Western Front, the
personal style of a director - like Clarence Brown, somewhere
between an auteur and a studio system professional - or the
memory of a nation as reflected in the incredible collection of
Luce newsreels with their agressivity, naiveté and triviality
(a program curated by Tatti Sanguineti), it all adds up to a
multiplicity of angles that should once again make Bologna the
best place on earth.

Peter von Bagh
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E stato nell'estate del 1953 ad Atlanta, Georgia, che
ho avuto il mio primo assaggio di CinemaScope, con
una dimostrazione tenuta durante una convention per
gestori di sale, dove mi recai con mio padre. A quanto
ricordo, il rullo di prova conteneva una serie di scene
di imminenti film della Fox. Tra questi: The Racers,
The Robe e How to Marry a Millionaire, assieme a una
versione alternativa anamorfica del brano “Diamonds
Are a Girl's Best Friend”, da Gentlemen Prefer Blondes, di cui
sarebbe uscita una versione standard nel luglio dello stesso anno.
Trent'anni dopo, quando avevo gia scritto su quel film e avevo
discusso di come molti critici lo avessero erroneamente definito
un CinemaScope, mi sono ricordato di aver visto 'altra versione di
quella scena, il che mi ha fornito per lo meno un indizio.
All'epoca avevo dieci anni e quando piu tardi, lo stesso anno,
dissi a mio padre, gestore della catena di sale cinematografiche
di famiglia, che il CinemaScope era meglio perché era piu gran-
de, lui decise di prendere spunto dalla mia idea per l'inserzione
pubblicitaria di King of the Khyber Rifles sul giornale locale: “E pill
grande! E meglio!” E con il suono stereofonico che mi avvolgeva
da ogni parte, la dimensione non era solamente monumentale,
ma ambientale.

Scrivendo del CinemaScope, nel 1954 Roland Barthes fece que-
sta osservazione: “Lo spazio piu largo, bisognera evidentemente
occuparlo in modo differente; pud darsi che il primo piano non
sopravviva, o almeno modifichi la sua funzione: baci, sudore,
psicologia, tutto cio rientrera forse nellombra e nella lontananza:
deve sorgere una nuova dialettica fra gli uomini e l'orizzonte, tra
gli uomini e gli oggetti, una dialettica della solidarieta e non piu
della scenografia. Questo dovrebbe essere, per dirla esattamen-
te, lo spazio della Storia, dal punto di vista tecnico la dimensione
epica € nata. Immaginatevi davanti La corazzata Potémkin, non
piu collocata in punta a un cannocchiale, ma appoggiata tra I'aria,
la pietra, la folla: questo Potémkin ideale, dove voi potrete infine
tendere la mano agli insorti, partecipare alla luce e ricevere, per
cosi dire, la tragica scalinata in pieno petto, ecco che ora sirivela
possibile; il balcone della Storia € pronto. Resta da capire quello
che ci faranno vedere; se sara il Potémkin o La tunica, Odessa o
Saint-Sulpice, la Storia o la Mitologia.”

Commentando questo testo utopico a distanza di quasi cin-
quant’anni, il teorico americano James Morrison sembra piu
scettico: “La comparsa del CinemaScope porta con sé un’intera
ideologia di espansionismo, e non & sorprendente né accidentale
che quasi tutte le imprese piu rilevanti del cinema widescreen
degli anni '50 e dei primi anni 60 siano caratterizzate da generi
carichi di esaltazione e di magnificenza nei confronti del mito
imperialista e delle fantasie colonialiste, in particolare i kolossal
biblici (o pseudo-biblici) come The Robe, Demetrius and the
Gladiators, Ben Hur, i drammi storici in costume come Exodus,
Spartacus, Mutiny on the Bounty, Lawrence of Arabia; oppure i
western, come Man of the West, The Tall Man, How the West Was
Won. In effetti, gran parte di questi film ci raccontano, in modo
molto esplicito, storie di conflitti coloniali, e la nuova dimensione
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It was in spring 1953 in Atlanta, Georgia that | got my
first taste of CinemaScope, a demonstration held at an
exhibitors convention | attended with my father. As nearly as
| can remember, the sample reel included a few clips from
forthcoming Fox films, including The Racers, The Robe, and
How to Marry a Millionaire, as well as an alternate, anamorphic
version shot of “Diamonds Are a Girl’s Best Friend” from the
not-yet-released Gentlemen Prefer Blondes, which would
open in a “flat” version that July. Thirty years later, after writing
about the latter movie and speculating why several critics
erroneously described it as a CinemaScope film, | belatedly
recalled having seen the other version of that number, which
provided at least one clue.

| was ten at the time, and when, later the same year, | told
my grandfather, who owned my family’s theater chain, that
CinemaScope was better because it was bigger, he wound
up using a variation of this idea in the local newspaper ad for
King of the Khyber Rifles: “It’s bigger! It's better!” And with
stereophonic sound surrounding me on all sides, the size was
not merely monumental but environmental.

Writing about CinemaScope in 1954, Roland Barthes had
a related thought: “Obviously one must occupy the largest
space in a new manner; perhaps the close-up will not survive,
or at least its function will be transformed: kisses, sweat,
psychology may all reinstate darkness and distance: a new
dialectic between men and the horizon, men and objects,
should come into view, a dialectic of interdependence and
no longer one of décor. Properly speaking, this should be the
space of History, and technically, the epical dimension is born.
Imagine yourself in front of Bronenosec Potémkin, no longer
stationed at the end of a telescope but supported by the same
air, the same stone, the same crowd: this ideal Potemkin,
where you could finally join hands with the insurgents, share
the same light, and experience the tragic Odessa Steps in their
fullest force, this is what is now possible; the balcony of History
is ready. What remains to be seen is what we’ll be shown there;
if it will be Potemkin or The Robe, Odessa or Saint-Sulpice,
History or Mythology.” Commenting on this utopian text almost
half a century later, the American theorist James Morrison
was more skeptical: “The appearance of CinemaScope brings
with it a whole ideology of expansionism, and it is neither
a surprise nor an accident that nearly all of the definitive
ventures in widescreen cinema of the 1950s and early 1960s
represent genres fraught with the bluster and spectacle of
imperial myth and colonial fantasy, in particular the Biblical - or
pseudo-Biblical -"spectacular’ (The Robe, Demetrius and the
Gladiators, Ben-Hur), the historical costume-drama (Exodus,
Spartacus, Mutiny on the Bounty, Lawrence of Arabia), or the
Western (Man of the West, The Tall Man, How the West Was
Won). In fact, most of these examples quite explicitly narrate
tales of colonial conflict of one sort or another, and the newly
epic dimensions of the screen are typically called upon to



epica dello schermo viene chiamata in causa per conferire a
queste imprese un senso di trionfante retorica per le eccitanti e
grandiose vittorie conseguite”.

Adire il vero, credo che entrambe queste tesi siano corrette e che
la storia degli inizi del CinemaScope possa essere scritta nello
spazio che separa queste due interpretazioni.

Jonathan Rosenbaum

[0 ) (=13 {efo] .Y2] Francia, 1938 Regia: Henri Chrétien

confer a triumphal rhetoric of rousing, gung-ho victory upon
the enterprise.”

Actually, | believe both these texts are correct. And the early
history of CinemaScope can be written in the spaces between
these two interpretations.

Jonathan Rosenbaum

m 35mm. L.: 269 m. D.: 10’ a 24 f/s. Muto / Silent film m Da.: Cinémathéque Francaise m Restaurato nel 1999 da una copia nitrato / Print restored in 1999 from a nitrate print

Le origini del CinemaScope sono da rintracciare in Francia, nel-
I'Hypergonar del professor Henri Chrétien (1879-1956). Il procedi-
mento consisteva in un sistema di lenti anamorfiche (riformanti, dal
greco) usate per comprimere in larghezza le immagini da impres-
sionare sulla pellicola, per poi riportarle ai rapporti normali in sede
di proiezione grazie ad un sistema complementare. In questo modo
la porzione di scena filmata e conseguentemente proiettata era di
larghezza doppia rispetto al normale, senza perd perdere in lumino-
sita e definizione ed utilizzando fotogrammi di forma quadrata. L'ap-
parato prevedeva un sistema convergente formato da due lenti in
sede di ripresa ed un sistema divergente di tre lenti per la proiezione.
Durante la ripresa, le due lenti potevano essere regolate a seconda
della profondita della scena, mentre in proiezione le lenti avevano
una posizione fissa, che dipendeva dalla distanza di proiezione e
dallalarghezza dello schermo. Il primo brevetto venne depositato da
Chrétien il 9 dicembre 1926, ma era relativo alla fotografia a colori;
I'applicazione concernente lo schermo panoramico segui il 29 aprile
1927.L'utilizzo del’Hypergonarin campo cinematografico non otten-
ne il successo sperato, anche per l'arrivo del sonoro. Ventotto anni
dopo, Mr. Zanuck acquisto I'Hypergonar da Chrétien.

Federico Magni

The origins of CinemaScope can be found in France, in professor
Henri Chrétien’s (1879-1956) Hypergonar. The process consisted
in a system of anamorphic (from the Greek for forming anew) lenses
used to compress in width the images to be exposed on the film.
With the aid of a complementary system, the images were then
brought back to their normal ratio during projection. As a result,
the portion of the scene that was filmed and projected was twice
as wide as normal, without however losing luminosity or definition,
and continuing to use square frames. The equipment included a
converging system of two lenses during shooting, and a diverging,
three-lens system during projection. When filming, the two lenses
could be adjusted according to the depth of the scene, while the
projectionlenses hadfixedpositions that dependedonthe projection
distance and the width of the screen. The first patent was obtained
by Chrétien on 9 December 1926, for color photography; application
to widescreen followed on 29 April 1927. The use of Hypergonar
within the cinema did not obtain the desired success, also because
the first feature films that used it were released around the same
time as the advent of sound. Twenty eight years went by before Mr.
Darryl Zanuck came to France to buy Chretien’s Hypergonar.
Federico Magni

4-TRACK MAGNETIC STEREO AND CINEMASCOPE DEMONSTRATION FILM [N W[:x]
m Prod.: 20" Century Fox m 35mm. D.: 72". Version inglese / English version m Da: 20" Century Fox

Questo film rarissimo é stato prodotto nel 1953 dalla 20™ Century
Fox e distribuito ai proprietari di sale cinematografiche per pubbli-
cizzare le quattro piste magnetiche stereo e la proiezione in Cine-
maScope. Presentato dal leggendario capo dei Fox studios, Darryl
F. Zanuck, il film comprende brani tratti dalle diverse produzioni in
stereo e CinemaScope realizzate nei primi anni’50 dalla Fox. Sono
stati inseriti ampi filmati tratti da Broken Lance (Dmytryk), Woman’s
World (Negulesco), Untamed (H. King), There’s No Business Like
Show Business (W. Lang), Garden of Evil (Hathaway) e da quello
che secondo Zanuck & stato il primo film realizzato interamente con
le “nuove” lenti, The Egiptian (Curtiz). Zanuck esalta le qualita della
nuova tecnica widescreen della Fox, mostrando la stessa scena
prima in formato 1,37:1, poi nel “nuovo” formato widescreen 1,85:1
e infine in CinemaScope 2,55:1. Nei primi dodici minuti viene pro-
posto un nuovo montaggio della stampain Technicolortratto da The
Miracle of Stereophonic Sound in Association with CinemaScope.
L'uscita di questo corto ¢ in realta precedente rispetto al Cinema-
Scope Demostration Film, che risale allaprile del 1954, quando

This incredibly rare film was produced in 1953 by 20" Century
Fox to sell theater owners on the then brand-new technologies
of 4-track magnetic stereo and CinemaScope projection.
Hosted by legendary Fox studio head Darryl F. Zanuck, the
film features clips from several of the first CinemaScope and
stereo productions being made at the studio in the early 1950’s.
Extensive clips were shown from Broken Lance (Dmytryk),
Woman’s World (Negulesco), Untamed (H. King), There’s
No Business Like Show Business (W. Lang), Garden of Evil
(Hathaway) and, according to Mr. Zanuck, the first film entirely
shot with the “new” lenses, The Egyptian (Curtiz). Zanuck
extolled the virtues of Fox’s new widescreen process by showing
the same scene framed at 1.37:1, then in the “new” widescreen
format at 1.85:1 and finally in CinemaScope at 2.55:1. The first
12 minutes of the presentation was a Technicolor IB print re-cut
from The Miracle of Stereophonic Sound in Association with
CinemaScope. This short had actually been released before
the CinemaScope Demonstration Film, about April 1954 after
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la Fox aveva gia perso la causa nei confronti della catena di sale
newyorkese “Walter Reade Theater” per la diffusione del suono ste-
reo tramite singolo altoparlante. In quel periodo la Fox annuncio la
suaintenzione difare uscire i propri film su quattro piste magnetiche
stereo, su singola pista magnetica mono e su mono ottico.

John Belton

1952 CINEMASCOPE TRAILER[IZ A L%y

Fox lost its lawsuit against New York’s Walter Reade Theater
chain over channeling the stereo sound through one speaker.
At that time they announced they were going to release their
films in 4 track magnetic stereo, one track magnetic mono, and
mono optical.

John Belton

m Prod.: 20" Century Fox m 35mm. D.: 18'. Version inglese / English version m Da: 20™ Century Fox

B[S0 [ ET:\| M USA, 1930 Regia: Raoul Walsh e (non accr.) Louis R. Loeffler

u T.it.: “Il grande sentiero”; Scen.: Marie Boyle, Jack Peabody, Florence Postal (non accr.), dal romanzo di Hal G. Everts; E: Lucien N. Andriot (versione 35mm), Arthur Edeson (versione
70mm); Op.: Don Anderson, Curt Fetters, Sol Halperin, Bill McDonald, Dave Ragin; M.: Jack Dennis; Scgf.: Harold Miles, Fred Sersen; Trucco: Jack Dawn, Louise Sloane (non acct.); Mu.:
R.H. Bassett, Peter Brunelli, James E. Hanley, Arthur Kay, Jack Virgil (non accr.); Su.: Bill Brent, E. Corkley, D. Daniels, W.D. Flick, W. Griffith, Paul Heinly, Charles Kehl, George Leverett,
V.0. McCann (non accr.); Ass. R.: Harry Smith, Max Cohn, Harry Dawe, Lou Kunkel, Bobby Mack, Henry Pollack, Roger Sherman (non accr.); Int.: John Wayne (Breck Coleman), Marguerite
Churchill (Ruth Cameron), El Brendel (Gussie), Tully Marshall (Zeke), Tyrone Power (Red Flack), David Rollins (Dave “Davey” Cameron), Frederick Burton (Pa Bascom), lan Keith (Bill
Thorpe), Charles Stevens (Lopez), Lovise Carver (matrigna di Gussie); Prod.: 20" Century Fox m 35mm. L.: 3330 m. D.: 122’ a 24 {/s. Versione inglese / English version mDa: Museum

of Modern Art

The Big Trail fu I'ultimo, ed il piu ambizioso, dei quattro lungo-
metraggi filmati dalla Fox con il sistema a 70mm denominato
Grandeur. Il procedimento era stato ideato da Earl Sponable
(1895-1977) che, assieme a Theodor Case, aveva messo a pun-
to anche il sistema di registrazione sonora su pellicola della Fox
(Movietone), destinato a soppiantare il poco pratico sistema di
registrazione su disco tipico della Warner (Vitaphone). Il Grandeur
utilizzava una speciale macchina da presa Mitchell, una colonna
sonora ottica ed un rapporto immagine di 1:2,13. Il primo lungo-
metraggio realizzato con questo procedimento fu il film rivista Fox
Movietone Follies of 1929, gia uscito originariamente nel formato
standard di 35mm. Ad esso erano seguiti Happy Days e Song O’
My Heart (distribuito solo in 35mm). Walsh insistette per filmare
The Big Trailin esterni e la Fox, messa in forti difficolta finanziarie
dalla crisi del mercato, acconsenti, risparmiando pero sul cast. La
parte di protagonista ando ad un attore alle prime armi, consiglia-
to a Walsh da John Ford: si chiamava Marion Michael Morrison,
ma l'ufficio stampa della Fox lo ribattezz6 John Wayne. | deserti
dell’Arizona e i grandiosi panorami del Montana e del Wyoming
furono ripresi da Lucien Andriot in formato standard e da Arthur
Edeson (The Thief of Bagdad, All Quiet on the Western Front) in
Grandeur. Tra gli assistenti di Edeson c’era Sol Halprin (1902-
1977), che sarebbe diventato responsabile del reparto fotografico
edavrebbe supervisionato I'adattamento delle macchine da presa
Grandeur al formato CinemaScope. Il film non ottenne il successo
sperato, anche la critica non fu entusiasta e alcuni distributori lo
rifiutarono in quanto non potevano permettersii costi dell’attrezza-
tura per la proiezione a 70mm. La Fox, che aveva investito quattro
milioni di dollari, si trovo in bancarotta, il grande formato venne
abbandonato e John Wayne dovette farsi una decina d’anni di ga-
vetta prima di diventare la star che tutti conosciamo. La versione
restaurata del film € in CinemaScope su pellicola 35mm.
Federico Magni
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The Big Trail was the last and the most ambitious of the four
feature films Fox made using the 70mm system known as
Grandeur. The process was invented by Earl Sponable (1895-
1977) who, together with Theodor Case, also designed Fox’s
system for recording sound on film (Movietone), that would
ultimately replace Warner’s impractical disk recording system
(Vitaphone). Grandeur used a special Mitchell camera, an optical
soundtrack, and an aspect ratio of 1:2.13. The first feature made
with this process was the Fox review film Movietone Follies of
1929, originally released in the standard 35mm format. Happy
Days and Song O’ My Heart (distributed only in 35 mm) would
follow. Walsh insisted on shooting The Big Trail entirely in exterior
locations, and Fox, in financial difficulty due to the market crisis,
agreed but made budget cuts on the cast. The leading role went
to an actor who was then a bit of a greenhorn, recommended
to Walsh by John Ford: his name was Marion Michael Morrison,
but the Fox press office dubbed him John Wayne. The deserts of
Arizona and the grandiose landscapes of Montana and Wyoming
were filmed by Lucien Andriot in standard format, and by Arthur
Edeson (The Thief of Baghdad, All Quiet on the Western Front)
in Grandeur. Edeson’s assistants included Sol Halprin (1902-
1977), who then became head of the photography department
and supervised adaptation of the Grandeur cameras to the
CinemaScope format. The film did not attain the desired success,
critics remained unenthusiastic, and several distributors refused
to handle it because they couldn’t afford the costs of screening in
70mm. Fox, who had invested four million dollars, went bankrupt,
the great format was abandoned, and John Wayne had to work his
way up the ranks for about ten years before turning into the star we
all know today. The restored version of the film is in CinemaScope
on 35mm film.

Federico Magni



(\[0]UAV/ VNV ) @ 5 [0]21¥40] \EH Francia, 1953 R.: Marcel Ichac

m Mu.: Georges Tzipine; Prod.: Films Marcel Ichac m 35mm. L.: 438 m. D.: 16" a 24 f/s. Col. Versione francese / French version m Da: Archives Francaises du Film

Il primo CinemaScope francese & un documentario che inizia con
unitinerario automobilistico attraverso Parigi e termina con un sor-
volo sulle Alpi. Presentato nei cinema parigini in coppia con The
Robe, solleva il plauso della Commision Supérieure Technique:
“Il signor Ichac ha saputo dare agli spettatori un effetto di pseudo-
rilievo attraverso la ripetizione dei traveling in avanti, allindietro
e laterali; impressione che & scomparsa con la proiezione di The
Robe’.

Bl [=W {02154 USA, 1953 Regia: Henry Koster

The first French CinemaScope was a documentary that starts
with an itinerary by car through Paris, and ends with a flight over
the Alps. Presented in Paris theaters together with The Robe, the
film won the approval of the Commision Supérieure Technique:
“Mr. Ichac has successfully shown viewers a pseudo-3D effect
through repetition of forward, backward, and sideways traveling
shots; an impression which disappeared with screening of The
Robe”.

m T it.: “La tunica”; Scen.: Albert Maltz, Philip Dunne e Gina Kaus, tratto dalla novella di Lloyd C. Douglas; F: Leon Shamroy; M.: Barbara McLean; Scgf.: Lyle Wheeler,
George W. Davis; Cost.: Emile Santiago (non accr.); Trucco: Ben Nye; Mu.: Alfred Newman; Su.: Bernard Freericks, Roger Heman Jr.; Effetti speciali: Ray Kellogg; Ass. R.: Tom
Connors Jr; Int.: Richard Burton (Marcello Gallio), Jean Simmons (Diana), Victor Mature (Demetrio), Michael Rennie (Pietro), Richard Boone (Pilato), Dean Jagger (Justus), Jay
Robinson (Caligola), Torin Thatcher (senatore Gallio), Betta St. John (Miriam), Hayden Rorke (Calvus), Jeff Morrow (Paolo), Ernest Thesiger (Tiberio), Dawn Addams (Junia),
Leon Askin (Abidor), Helen Beverly (Rebecca), Michael Ansara (Giuda), Ben Astar (Cleandro), Jean Corbett, Joan Corbett, Gloria Saunders (schiave), Sally Corner (Cornelia),
Leo Curley (Shalum), Percy Helton (Caleb), Thomas Browne Henry (Mario), Rosalind Ivan (Giulia), Donald C. Klune (Gesu), Francis Pierlot (Dodinio), Peter Reynolds (Lucio),
Pamela Robinson (Lucia), Harry Shearer (Davide), George E. Stone (Gracco); Prod: 20" Century Fox m 35mm. D.: 135’. Versione inglese / English version m Da: 20" Century

Fox

Esagero un po’: The Robe é una buona dimostrazione di come
il CinemaScope autorizzi ogni scelta e allo stesso tempo non
richieda neanche troppi sforzi: Henry Koster cambia inquadra-
tura e decide i movimenti di macchina secondo la sua prassi
abituale, senza commettere grosse imprecisioni, si imbatte
persino in piacevoli imprevisti, in successi inattesi; mille detta-
gli, mille astuzie di cui ci si stanchera presto, ma che dimostrano
anche che non ci si fermera a questo punto; sara necessario,
alla fine, intraprendere una ricerca verso una nuova ampiezza
di gesti e atteggiamenti: un’ampiezza, soprattutto, del gesto
contemporaneo, che assumera rilievo su questo sfondo piatto.
Il regista imparera a rivendicare, a volte, I'intera superficie
dello schermo, ad animarla con la sua personalita, a imbastirvi
un gioco multiplo e serrato o, al contrario, a distanziare i poli
del dramma, a creare delle zone di silenzio, delle superfici di
riposo o delle interruzioni provocatorie, delle rotture sapienti;
stanco di vasi e candelabri inseriti a margini del’'immagine in
nome dell’equilibrio dei piani ravvicinati, scoprira la bellezza
deivuoti, degli spazi aperti e liberi, attraversati dal vento, sapra
sgombrare I'immagine, senza piu temere né buchi né squilibri,
per obbedire alle verita del cinema.

Jacques Rivette, in “Cahiers du cinéma”, n. 31, 1954

| am exaggerating a little. The Robe clearly shows how
CinemaScope gives weightto everything, even if left to itself. Henry
Kosterchanges shots, regulates the camera movements according
to plan, without any significant miscalculation, and still encounters
happy accidents, unexpected successes. A thousand details, a
thousand tricks that will soon wear thin, are none the less proof that
things will not stop there. In the end it will be necessary to embark on
the search for a new breadth of expression and attitude; above all, a
contemporary breadth of expression which will stand out on this flat
backdrop. The director will learn how he can sometimes claim the
whole surface of the screen, mobilize it with his own enthusiasm,
play a game that is both closed and infinite — or how he can shift
the poles of the story to their opposites, create zones of silence,
areas of immobility, the provoking hiatus, the skilful break. Quickly
wearying of the chandeliers and vases brought into the edges of
the image for the ‘balance’ of the close-ups, he will discover the
beauty of the void, of free, open spaces swept by the wind; he will
know how to lay bare the image, how to be no longer afraid of gaps
or disequilibrium, and how to multiply his transgressions against
plasticity in order to obey the truths of the cinema.

Jacques Rivette, in “Cahiers du cinéma”, n. 31, 1954 (translated
by Liz Heron. Cahiers du Cinéma: The 1950s, ed. Jim Hillier)

olo TSy M=y S U] | @:V\[D N =T0 0] T/} USA, 1953 Regia: C. August Nichols, Ward Kimball

m Scen.: Dick Huemer; Scgf.: A. Kendall 0’Connor; Mu.: Joseph Dubin; Canzoni: Sonny Burke, Jack Elliott e (non accr) Oliver Wallace; Prod.: Walt Disney m 35mm. D.: 10”. Versione

inglese / English version m Da: Walt Disney Pictures

Disney ha una vocazione didattica che si manifesta soprattutto
nel campo musicale. Da sempre era convinto che la musica fosse
un evento gioioso, per cui per lui apprendere e divertirsi non sono

Disney has a vocation for teaching that shows up especially when
it comes to music. He was always convinced that music was a

joyous event, so for him learning and having fun were never

15

CINEMASCOPE



CINEMASCOPE

mai stati due momenti separati. Il piu importante e sorprendente
ditalirisultati &€ Toot Whistle Plunk and Boom. La formula € ancora
quella della lezione, tenuta dal prof. Gufo, in cui si sostiene che
tutta la storia della musica € fondata su quattro elementi di base,
ottoni, legni, archi e percussioni. Utilizzando per la prima volta il
CinemaScope e avvalendosi di uno stile inedito, modernissimo e
angoloso, ben lontano dai contorni morbidi e dalle tinte caramel-
lose di tanti risultati precedenti (e seguenti), Disney licenzia un
film dove le folgoranti trovate sono al servizio di una divulgazione
musicale tanto accessibile quanto rigorosa.

Giannalberto Bendazzi, Cartoons: il cinema d’animazione 1888-
1988, Venezia, Marsilio, 1988

(07.Y3{['| S\ [0] NS USA, 1954 Regia: Otto Preminger

separate moments. The most important and surprising of results
is Toot Whistle Plunk and Boom. The formula remains that of a
lecture, held by Professor Owl, who claims that the entire history of
music is based on four basic elements: brass, woodwinds, strings,
and percussion. As Disney’s first attempt at CinemaScope, the
film employs an entirely new, modern, and edgy style, far from the
soft edges and candy colors of many prior (and later) results. As
such, Disney released a film whose dazzling inspirations served
the purposes of musical teachings that proved as accessible as
they did rigorous.

Giannalberto Bendazzi, Cartoons: il cinema d’animazione 1888-
1988, Venezia, Marsilio, 1988

m Soggetto e versi delle canzoni: Oscar Hammerstein I, dalla commedia di Prosper Mérimée; Scen.: Harry Kleiner; E: Sam Leavitt; M.: Louis R. Loeffler; Scgf.: Edward L. llou; Mu.: Georges
Bizet; Arrangiamenti: Herschel Burke Gilbert; Canzoni: 0. Hammerstein Il, basate sulle musiche di G. Bizet; Coreografia: Herbert Ross; Cost.: Mary Ann Nyberg; Int.: Dorothy Dandridge
(Carmen), Harry Belafonte (Joe), Olga James (Cindy Lou), Pearl Bailey (Frankie), Diahann Carroll (Myri), Roy Glenn (Rum), Nick Stewart (Dink), Joe Adams (Husky), Broc Peters (Serg.
Brown), Sandy Lewis (T-Bone), Mauri Lynn (Sally), DeForest Covan (istruttore); Marilyn Horne canta per Dorothy Dandridge, LeVern Hutcherson per Harry Belafonte e Marvin Hayes per

Joe Adams; Prod.: 0. Preminger per 20" Century Fox m 35mm. D.: 105’. Versione inglese / English version m Da: 20" Century Fox

Preminger utilizza in modo eclatante la dimensione “da opera
lirica” del CinemaScope: il piacere aereo dello spazio e il volu-
me pieno, stereofonico, del suono. Il grande formato favorisce
I’abbellimento decorativo (la scena del mercato resa come un
quadro, come accade perles Halles in Irma la douce di Billy Wil-
der) e permette un’ottima riuscita delle scene di gruppo, spes-
so cosi catastrofiche nell’opera. Nell’incontro finale di boxe in
cui trionfa Husky Miller (Escamillo), ritroviamo, nonostante la
deviazione rispetto all’opera originale, il fasto mitologico della
corrida. La Carmen di Bizet non & né dimenticata, né tradita.
Al contrario, da questa perturbazione ben definita dei segni
scaturiscono nuove emozioni. In questo conturbante incrocio
culturale, la “francesita” dell’opera appare misteriosamente
raddoppiata.

Jean-Claude Bonnet, in “Cinématographe”, n. 75, 1982

(e7:\3{0]=\\Wo] 2l AT/ | USA, 1954 Regia: Henry Hathaway

Preminger made sensational use of the ‘lyrical opera”
dimension of CinemaScope: the aerial pleasure of its space,
the full, stereophonic volume of its sound. This broad format
favors decorative embellishments (the market scene rendered
as a painting, similar to les Halles in Irma la douce by Billy
Wilder) and allows for quite successful group scenes, which
in opera often turn out catastrophic. During the final boxing
match won by Husky Miller (Escamillo), despite a deviation
from the original opera, we nonetheless find the mythological
splendor of the bullfight. Bizet's Carmen has been neither
forgotten nor betrayed. On the contrary, new emotions spring
from this well defined perturbation of signs. In this intoxicating
cultural mixture, the “Frenchness” of the work seems to become
mysteriously intensified.

Jean-Claude Bonnet, in “Cinématographe”, n. 75, 1982

m Tit.: “Il prigioniero della miniera”; Scen.: Frank Fenton, da un romanzo di Frank Freiberger e William Tunberg; E: Milton Krasner, Jorge Stahl Jr; M.: James B. Clark; Scgf.: Edward
Fitzgerald, Lyle R. Wheeler; Cost.: Travilla; Trucco: Ben Nye; Mu.: Bernard Herrmann; Canzoni: Ken Darby, Lionel Newman, Emilio D. Uranga; Su.: Roger Heman St., Nicolas de la Rosa
Jr, Roger Heman; Ass. R.: Stanley Hough; Int.: Gary Cooper (Hooker), Susan Hayward (Leah Fuller), Richard Widmark (Fiske), Hugh Marlowe (John Fuller), Cameron Mitchell (Luke
Daly), Rita Moreno (cantante), Victor Manuel Mendoza (Vicente Madariaga); Prod.: Charles Brackett per 20" Century Fox m 35mm. D.: 100". Versione inglese / English version m Da:

20" Century Fox

Tra gli elementi piu rilevanti in questa produzione di Charles
Brackett, va ricordato anche I'utilizzo del CinemaScope nelle
riprese in esterni realizzate in Messico. L’utilizzo delle nuove lenti
anamorfiche aumenta notevolmente I'impatto visivo e diventa
una componente cosi importante da far passare talvolta quasi in
secondo piano gli eventi narrati. Notevoli sono anche le tonalita
del Technicolor, che conferiscono a molte delle scene la qualita
di un dipinto. Il film narra di tre avventurieri, Cooper, Widmark e

Cameron Mitchell, bloccatiin un piccolo porto messicano in attesa
16

Not the least of the stronger points in the Charles Brackett
production is the CinemaScope treatment of the location-lensing
in Mexico. The new anamorphic lens greatly increases the visual
impact of the outdoor scenes and becomes such an important
part of the story-telling it almost overpowers the plot drama at
times. Also standout are the hues in the Technicolor and many
scenes appear as paintings. The plot has Cooper, Widmark
and Cameron Mitchell, three adventurers stranded in a small
Mexican port while the ship on which they were passengers



che l'imbarcazione sulla quale viaggiano venga riparata. | tre sono
ingaggiati da Miss Hayward per scortarla nella pericolosa terra
degli Indiani e liberare il marito della donna, imprigionato in una

is being repaired, hired by Miss Hayward to ride with her into
dangerous Indian Country to free her husband, who is trapped
in a gold mine

miniera d’oro.
“Variety”, 30.6.1954

“Variety”, 30.6.1954

N THE RED VELV USA, 1955 Regia: Richard Fleischer
m Lit.: “L'altalena di velluto rosso”; Scen.: Walter Reisch, Charles Brachett; E: Milton Krasner; M.: William Mace; Scgf.: Maurice Ransford, Lyle R. Wheeler; Cost.: Charles LeMaire; Mu.:
Leigh Harline, orchestrata da: Edward B. Powell; Int.: Ray Milland (Stanford White), Joan Collins (Evelyn Nesbit Thaw), Farley Granger (Harry K. Thaw), Luther Adler (Delphin Delmas),
Cornelia Otis Skinner (Mrs. Thaw), Glenda Farrell (Mrs. Nesbit), Frances Fuller (Mrs. White), Philip Reed (Robert Collier), Gale Robbins (Gwen Arden), James Lorimer (McCaleb), John
Hoyt (William Travers Jerome), Harvey Stephens (Dr. Hollingshead), Emile Meyer (Greenbacher), Richard Travis (Charles Dana Gibson), Harry Seymour (Arthur), Ainslie Pryor (Sport
Donnally), Kay Hammond (Nellie), Betty Caulfield (Alice), Karolee Kelly (Margaret), Jack Raine (Mr. Finley); Prod.: Charles Brachett per 20" Century Fox m 35mm. D.: 109". Versione

inglese / English version m Da: 20™ Century Fox

Se siesclude il suo primo film, Child of Divorce, che rappresenta
una sorta di esergo superbo e misconosciuto a tutta la sua ope-
ra, questa é la prima volta che Fleischer esce completamente
dal quadro di un genere hollywoodiano tradizionale. The Girl in
the Red Velvet Swing é anche il primo di quegli studi criminali
ispirati a un fatto di cronaca vera (come Compulsion, 1959; The
Boston Strangler, 1968; 10 Rillington Place, 1978) che, nel
corso degli anni, arriveranno a costituire un genere autonomo
e specifico all’interno della sua opera. [...] La scenografia, i co-
stumi, lo stile della recitazione, la ricostruzione delle atmosfere
sono frutto di lunghe ricerche preliminari e sono parte di uno
sforzo investigativo che conferisce al dramma, nel momento in
cui é rappresentato davanti a noi, la sua forza sintetica e la sua
massima efficacia. Questi elementi sono esaltati dal Cinema-
Scope, usato qui per la terza volta da Fleischer, che ne fu, con
Preminger e Anthony Mann, uno dei pionieri piu entusiasti. Al
centro di questa storia, assai audace per I'epoca, c’€ un magni-
fico ritratto di donna.

Jacques Lourcelles, Dictionnaire du cinéma, Paris, Laffont, 1992

I DIED A THOUSAND TIMES IS AL SN T HE

Excluding his first film Child of Divorce, a superb and little-known
epigraph to his entire body of work, this is the first time that
Fleischer has moved completely outside the framework of a
traditional Hollywood genre. The Girl in the Red Velvet Swing
was also the first of his criminal studies based on true stories (like
Compulsion, 1959; The Boston Strangler, 1968; 10 Rillington
Place, 1978), which over the years came to represent a specific,
autonomous genre within his work [...]. The sets, costumes,
acting style, and reconstruction of the atmosphere are all the fruit
of lengthy preliminary research and belong to an investigative
effort that, at the moment the drama is played, give itits synthetic
force and its maximun effectiveness. CinemaScope, used here
for the third time by Fleischer, exalts these elements. Together
with Preminger and Anthony Mann, Fleischer was one of the
most enthusiastic pioneers of the format. At the center of the
story, quite audacious for its time, lies a magnificent portrait of
a woman.

Jacques Lourcelles, Dictionnaire du cinéma, Paris, Laffont,
1992

m T it.: “Tutto fini all’alba”; Scen: W. R. Burnett, dalla sua novella “High Sierra”; E: Ted D. McCord; M.: Clarence Kolster; Scgf.: Edward Carrere; Cost.: Moss Mabry; Trucco: Gordon
Bau; Mu.: David Buttolph; Su.: Charles Lang; Ass. R.: Chuck Hansen; Int.: Jack Palance (Roy Earle), Shelley Winters (Mary Gibson), Lori Nelson (Welma), Lee Marvin (Babe Kozuk), Pedro
Gonzales-Gonzales (Chico), Lon Chaney Jr. (Big Mac), Earl Holliman (Red), Perry Lopez (Louis Mendoza), Richard Davalos (Lon Preisser), Howard St. John (Doc Banton), Olive Carey (Ma),
Ralph Moody (Pa), James Millican (Jack Kranmer), Bill Kennedy (sceriffo), Dennis Hopper (Joe); Prod.: Warner Brothers m 35mm. L.: 2603 m. D.: 95’ a 24 f/s. Versione inglese / English

version m Da: National Film and Television Archive, per concessione di Hollywood Classics m Copia originale con 4 piste magnetiche / Original 4 track mag stripped print

Hollywoodiano non trascurabile ma poco rinomato, Heisler
affronta una storia gia filmata da Walsh prima in High Sierra
e poi in Colorado Territory. Jack Palance prende il posto di
Humphrey Bogart e Joel MacCrea. Il suo volto da pugile sche-
letrico porta le stimmate di queste morti ripetute, davanti a una
donna che sempre e comunque lo assassina col suo sguardo
ardente. E un film piu duro, comico, mélo di quelli di Walsh?
Una cosa é certa: a quei tempi, Heisler e Walsh respiravano
la stessa aria.

Erwan Higuinen, in “Cahiers du cinéma”, n. 573, 2002

A Hollywood director who, while not well known, cannot be
neglected, Heisler takes on a story already filmed by Walsh as
High Sierra and again as Colorado Territory. Jack Palance takes
the place of Humphrey Bogart and Joel MacCrea. His bony
boxer’s face brings the stigma of those repeated deaths before a
woman who never fails to waste him with her fiery gaze. A harsher,
more comical, more melodramatic film than Walsh’s? One thing
is certain: in those days, Heisler and Walsh were breathing the
same air.

Erwan Higuinen, in “Cahiers du cinéma”, n. 573, 2002

CINEMASCOPE
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LOLA MO E Francia/Germania, 1955 Regia: Max Ophuls

m Scen.: Max Ophuls, dal romanzo di Cecil St. Laurent; Adatt.: Annette Wademant, Max Ophuls; Dial.: Jacques Natanson (vers. francese), Franz Geiger (vers. tedesca); E: Christian
Matras; Mu.: Georges Auric; M.: Madeleine Gug (vers. francese), Adolph Schlyssleder (vers. tedesca); Decor.: Jean d’Eaubonne; Ass. Decor.: Willy Schatz; Cost.: Georges Annenkov; Op.:
Alain Doaurinou, Emest Bourreaud, Henri Champion, Luc Mirot; Su.: Antoine Pefitjean. Int.: Martine Carol (Lola), Peter Ustinov (I'imbonitore), Anton Walbrook (Re Luigi | di Baviera),
Henri Guisol (Maurice), Oskar Werner (lo studente), Will Quadflieg (Franz Liszt), lvan Desny (ten. James), Paulette Dubost (Joséphine), Lise Delamare (Mrs. Craigie); Prod.: Gamma-

Films, Florida Films, Unionfilms m 35mm. D.: 116’. Col. Versione francese / French version m Da: Films du Jeudi

Nella scorsa edizione avremmo dovuto presentare la versione
restaurata tedesca di Lola Montés, proveniente dal Miinchner
Filmmuseum. Non é stato infine possibile, poiché la copia non
€ arrivata da Monaco di Baviera. Quest’anno presentiamo la
versione francese. Secondo la testimonianza del figlio di Max,
il regista Marcel Ophuls (che sara a Bologna per la presenta-
zione del film), la versione francese di Lola Montés, con sonoro
ottico, rimessa in circolazione da Pierre Braunberger nel 1968,
€ I'unica conforme alla volonta del regista. In particolare Mar-
cel insiste sul fatto che Max Ophuls si oppose con fermezza
ad ogni tentativo da parte dei produttori tedeschi di fornire al
film un sonoro stereofonico. Un particolare ringraziamento a
Laurence Braunberger, che ci ha messo a disposizione una
copia del film.

Una volta il produttore mi racconto la vita di Lola Montés e fui
preso da una vertigine di pieta; pieta per quella povera Lola,
pieta per il regista che avrebbe accettato questo lavoro. [...]
Leggendo i giornali fui impressionato da una serie di fatti di cro-
naca che, direttamente o no, mi riportavano a Lola Montés: una
crisi depressiva di Judy Garland, gli intrighi sentimentali di Zsa
Zsa Gabor, mi fecero riflettere sulla tragica e folgorante rapidi-
ta delle carriere di oggi, sulla mancanza di “tappe”; seppi che
Lola Montes aveva recitato la sua vita in un teatro in America e
che lo spettacolo era stato un fiasco: i fatti rappresentati erano
cosi tanti che la gente non credeva piu alla loro veridicita! [...]
Stavo quindi per girare il mio primo film a colori, che era allo
stesso tempo il mio primo CinemaScope; tutto cio poneva molti
problemi: guardavo continuamente i quadri di Brueghel, questo
grande maestro...

Max Ophuls, in “Arts”, n. 549, 1956

["{oJo N[ MI=g R USA, 1955 Regia: Fritz Lang

In last year’s edition we were supposed to present the restored
German version of Lola Montés from Mdnchner Filmmuseum.
However we were unable to do so because the copy never
arrived from Munich. This year we will present the French
version. According to Max’s son, director Marcel Ophuls (who
will be in Bologna for presentation of the film), the French version
of Lola Montés, with optical sound, put back in circulation by
Pierre Braunberger in 1968, is the only version that conforms to
the director’s will. In particular, Marcel insists that Max Ophuls
was strongly opposed to attempts on the part of German
producers to provide the film with stereophonic sound. Particular
thanks to Laurence Braunberger who made a copy of the film
available to us.

A producer once told me the life story of Lola Montes, and | was
overcome by a wave of pity; pity for the poor Lola, pity for the
director who would take on the job. [...] Reading the papers, |
was impressed by a series of events in the news that both directly
and indirectly led me back to Lola Monteés: Judy Garland’s crises
because of depression, Zsa Zsa Gabor’s messy love affairs -
they made me reflect on the tragic and blazing speed of careers
today, on the lack of “stepping stones”; | knew that Lola Montes
had acted out her life story in a U.S. theater, and that the show
had been a flop: the facts represented were so numerous that
people didn’t believe them! [...] So, | was about to shoot my first
film in color, which was also my first CinemaScope; this raised
many issues: | looked continually at paintings by Brueghel, the
great master...

Max Ophuls, in “Arts”, n. 549, 1956

m T.it.: “Il covo dei contrabbandieri”; Scen.: Jan Lustig, Margaret Fitts, dal romanzo omonimo di John Meade Falkner; E: Robert Planck; M.: Albert Akst; Scgf.: Cedric Gibbons, Hans
Peters; Cost.: Walter Plunkett; Mu.: Miklos Rozsa, Vincent Gomez (flamenco); Ass. R.: Sid Sidman; Int.: Stewart Granger (Jeremy Fox), George Sanders (Lord Ashwood), Joan Greenwood
(Lady Ashwood), Viveca Lindfors (signora Minton), Jon Whiteley (John Mohune), Liliane Montevecchi (ballerina), Sean McClory (Elzevir Block), Melville Cooper (Felix Ratsey), Alan
Napier (Parson Glennie), John Hoyt (magistrato Maskew), Donna Corcoran (Grace), Jack Elam (Damen), Dan Seymour (Hull), lan Wolfe (Tewkesbury), Lester Matthews (maggiore
Hennishaw), Skelton Knaggs (Jacob), Richard Hale (Starkhill), John Alderson (Greening), Ashley Cowan (Tomson), Frank Ferguson (vetturino), Booth Colman (capitano Stanhope),
Peggy Maley (affittacamere); Prod.: John Houseman per Metro Goldwyn Mayer-Loew’s Incorporated m 35mm. D.: 87". Versione inglese con sottotitoli portoghesi / English version with
Portuguese subtitles m Da: Cinemateca Portuguesa, per concessione di Hollywood Classics

Perché ha girato questo film in CinemaScope?

Ho dovutofarlo. E stata un’esperienza interessante. Ho scoperto
com’é difficile lavorare con il CinemaScope. Quando avevamo
il formato normale, ogni volta che volevamo mostrare un gratta-
cielo o un albero, qualcosa di alto, eravamo sempre insoddisfatti
18

Why did you shoot this film in CinemaScope?

I'had to. It turned out to be an interesting experience. | discovered
how difficult it is to work in CinemaScope. When we used the
normal format, every time we wanted to show a skyscraper, or a
tree, anything tall, we were always unsatisfied — we wanted a taller



— avremmo voluto uno schermo piu alto. Ora, improvvisamente,
arrivava qualcuno con lo schermo lungo. Se lei pensa ai dipinti
famosi... io ne conosco soltanto uno con questo formato, ed &
“L’'ultima cena”. Ma il signor Zanuck era convinto di dover dare
una risposta ai film tridimensionali, cosi nacque il CinemaScope.
Secondo me il Vistavision era molto migliore.

Allora lei crede veramente, come ha detto ne Le Mépris, che il
“CinemaScope va bene soltanto per i funerali e per i serpenti”.
Si. Per esempio, era molto difficile riprendere qualcuno seduto
a un tavolo, perché o non potevi mostrare il tavolo o la persona
doveva stare troppo indietro rispetto al tavolo. E titrovavi con degli
spazi vuoti da entrambi i lati che dovevi riempire con qualcosa.
Quando ci sono due persone puoi riempire lo schermo facendole
camminare, facendogli prendere qualcosa da qualche parte, ecc.
Ma quando hai soltanto una persona, c¢’e una grossa testa al cen-
tro dell'inquadratura mentre a destra e a sinistra non ¢’é niente.
Fritz Lang, intervistato da Peter Bogdanovich

L\ ®IS =} USA, 1956 Regia: Nicholas Ray

screen. Then, someone suddenly came up with a wide screen. If
you think of famous paintings... | only know of one in that format,
and it's “The Last Supper”. But Mr. Zanuck was convinced of
providing the answer to three dimensional films, and thus came
CinemaScope. In my opinion, Vistavision was a lot better.

Then do you really believe, as you said in Le Mépris that
“CinemaScope is only good for funerals and snakes”?

Yes. For example, it was hard to shoot someone sitting at a
table because you either couldn’t show the table, or the person
had to stay too far back from the table. And you ended up with
empty spaces on both sides of the screen that you had to fill with
something. When there are two people, you can fill the screen by
making them walk, making them pick something up somewhere,
etc. but when you only have one person, you have a big head in
the middle of the screen, and nothing to the right or left.

Fritz Lang, interview by Peter Bogdanovich

u T it.: “Dietro lo specchio”; Scen.: Cyril Hume e Richard Maibaum, da un articolo di Berton Roueche (“Ten Feet Tall”); Coll. scen.: Gavin Lambert, Clifford Odets; E: Joe MacDonald; M.:
Louis Loeffler; Mu.: David Raskin; Int.: James Mason (Ed Avery), Barbara Rush (Lou Avery), Christopher Olsen (Richie Avery), Walter Matthau (Wally Gibbs), Robert F. Simon (Dr. Norton),
Roland Winters (Dr. Ruric), Rusty Lane (Bob LaPorte), Rachel Stephens (infermiera), Kipp Hamilton (Pat Wade), William Schallert (farmacista, scena tagliata); Prod.: James Mason per

20" Century Fox m 35mm. D.: 95. Versione inglese / English version m Da.: 20" Century Fox

Ray fu per il CinemaScope cio che Welles rappresento per la
profondita di campo. Il quadro dello Scope aveva conferito una
nuova intensita al senso architettonico di Ray, che sfrutta I'enfasi
orizzontale insita nel formato e vi oppone una pari insistenza sul
piano verticale. Le costrizioni dell’'inquadratura (dove una ripresa
che mostra un corpointuttala sua altezza ottiene automaticamen-
te I'effetto di un campo lungo) aumentano I'impressione di trovarci
di fronte a personaggi in trappola.

Robin Wood, in “Film Comment”, n. 3, 1972

Il potente melodramma in CinemaScope di Nicholas Ray descri-
veva gli effetti del cortisone su un insegnante di scuola elemen-
tare frustrato e middle-class, circa nello stesso periodo in cui il
cortisone e altri farmaci “miracolosi” facevano il loro ingresso
sul mercato. Ma il vero oggetto di questo film, profondamente
inquietante, € 'insieme dei valori della middle-class americana: il
denaro, 'educazione, la cultura, la religione, il sistema patriarcale
e la brama di successo. Questi stessi valori sono accentuati dalla
dipendenza farmacologica del protagonista e dalla sua conse-
guente megalomania, che avra tragiche conseguenze per la sua
famiglia e per lui stesso. L'utilizzo che fa Ray del quadro e del
colore del CinemaScope per delineare i sogni e le insoddisfazioni
del protagonista raramente € stato cosi risoluto. Inoltre, & difficile
pensare a un film hollywoodiano che riesca a esprimere meglio
I'orrore della “normale” vita familiare nell’ America degli anni ’50.
I film contiene una delle prime apparizioni di Walter Matthau, nel
ruolo non-comico del migliore amico del protagonista.

Jonathan Rosenbaum

What Welles was to deep focus, Ray was to CinemaScope.
The 'Scope frame gave a new acuteness to his architectural
sense: he both uses the inherent horizontal emphasis of
'Scope, and fights it by an equal insistence on the vertical.
The constriction of the frame (a shot showing the whole
length of the body has automatically the effect of long-shot)
repeatedly intensifies our awareness of the characters’ sense
of entrapment.

Robin Wood, in Film Comment, n. 3, 1972

Nicholas Ray’s potent CinemaScope melodrama dealt with the
ill effects of cortisone on a frustrated middle-class grammar-
school teacher atabout the same time that cortisone and other
“wonder” drugs were hitting the market. But the true subject
of this deeply disturbing picture is middle-class values - about
money, education, culture, religion, patriarchy, and “getting
ahead”. These values are thrown into bold relief by the hero’s
drug dependency and resulting megalomania - which leads to
shocking and tragic results for his family as well as himself.
Ray’s use of Scope framing and color to delineate the hero’s
dreams and dissatisfactions has rarely been as purposeful.
It's hard to think, moreover, of another Hollywood picture
that has more to say about the sheer awfulness of “normal”
American family life during the 50s. With Walter Matthau in an
early noncomic role as the hero’s best friend.

Jonathan Rosenbaum

CINEMASCOPE
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m T it.: “Gangster cerca moglie”; Scen.: Frank Tashlin, Herbert Baker, dall’omonimo racconto di Garson Kanin; E: Leon Shamroy; M.: James B. Clark; Scgf.: Walter M. Scott, Paul S. Fox;
Superv. mu.: Lionel Newman; Int.: Tom Ewell (Tom Miller), Jayne Mansfield (Jerri Jordan), Edmond O’Brien (Murdock), Henry Jones (Mousie), John Emery (Wheeler), Juanita Moore
(Hilda), Julie London, Ray Anthony, Barry Gordon, Fats Domino, The Platters, Little Richard Band, Gene Vincent Blue Caps, The Treniers, Eddie Fontaine, The Chuckles, Abbey Lincoln,
Johnny Olenn, Nino Tempo, Eddie Cochran; Prod.: Frank Tashlin per 20™ Century Fox m 35mm. D.: 99". Versione inglese con sottotitoli tedeschi / English version with German subtitles

Godard, nei suoi entusiastici scritti del tempo, dichiaro: “Frank
Tashlin ha fatto assai piu che rinnovare la commedia ameri-
cana, ne ha inventato un nuovo genere. D’ora in poi, quando
si parlera di un film americano non si dovra piu dire “questo &
alla Chaplin” ma bisognera dichiarare a voce alta “questo &
alla Tashlin”. [...] Il passo successivo di Tashlin, dopo fumetti
e cartoni animati, fu quello di dare nei suoi film un corpo alle
immagini della pubblicita e della televisione. | fumetti, delle cui
forme Tashlin fa un uso cinematografico, visualizzando quindi
il loro effetto, sono soltanto una parte della realta mediatica che
nei suoi film egli trasforma e ripresenta sgargiante, variopinta
e in CinemaScope: si dispiegano immagini cinematografiche
inarrestabili nel loro cammino verso la pubblicita, stelle che
diventano modelle, forme del corpo e gesti in cui pulsa la
sensualita del rock’n’roll, e realta che portano il marchio della
paccottiglia televisiva.

Frieda Grafe, in Luce negli occhi colori nella mente. Scritti di
cinema 1961-2000, a cura di Mariann Lewinsky e Enno Patalas,
Cineteca di Bologna/Le Mani, Bologna/Recco, 2002

THE REVOLT OF MAMIE STOVER [N PA S REGUNRTAEN

In his enthusiastic writings of that time, Godard stated
that: “Frank Tashlin has done much more than renew the
American comedy, he has invented a new form. From now
on, when people talk about American films, they won’t have
to say ‘that’s like Chaplin-style’, instead they must instead
say loud and clear, ‘that’s like Tashlin’. [...] The next step
for Tashlin, after comics and cartoons, was to give a body
through his films to images from advertising and television.
Tashlin makes cinematic use of comic strip forms, visualizing
their effect. However, those forms are only part of the mass
media reality that he transforms in his films and represents as
bright, multi-colored, and in CinemaScope: cinematic images
unfurl, unrelenting in their march towards advertising, stars
that become models, bodily shapes and gestures within which
the sensuality of rock’n’ roll pulses, and realities that bear the
mark of television trash.

Frieda Grafe, in Luce negli occhi colori nella mente. Scritti di
cinema 1961-2000, Mariann Lewinsky and Enno Patalas eds.,
Cineteca di Bologna/L.e Mani, Bologna/Recco, 2002

m T it.: “Femmina ribelle”; Scen.: Sydney Boehm, dalla novella di William Bradford Huie; E: Leo Tover; M.: Louis Loeffler; Mu.: Hugo Friedhofer; Int.: Jane Russell (Mamie Stover),
Richard Egan (Jim), Joan Leslie (Annalee), Agnes Moorehead (Bertha Parchman), Jorja Curtright (Jackie), Michael Pate (Harry Adkins), Richard Coogan (Cap. Eldon Sumac), Alan Reed
(Cap. Gorecki), Eddie Firestone (Tarzan), Jean Willes (Gladys), Leon Lontoc (Aki), Kathy Marlowe (Zelda), Margia Dean (Peaches), Jack Mather (barista), Boyd “Red” Morgan (Hackett),
John Halloran (Henry); Prod.: Buddy Adler per 20" Century Fox m 35mm. D.: 92". Versione inglese / English version m Da: 20™ Century Fox

In ogni suo film che ha girato in Scope, Walsh usa in modo am-
mirevole e diverso questo formato. Qui, da una sceneggiatura
scritta in economia, con pochi luoghi e poche scene, ottiene sia
sul piano visivo che drammatico un ritmo ampio e calmo, che gli
permette di guardare la sua eroina con occhio allo stesso tempo
tranquillo e critico, familiare e distaccato. Il suo genio si svela
anche nel brio con il quale mette in evidenza, in qualche scena o
in qualche inquadratura, la silhouette decisa e insieme sottile di
un personaggio secondario (la proprietaria del dancing interpre-
tata da Agnes Moorehead), il ritratto memorabile di una figura di
contorno (il febbrile marinaio che si rovina per giocare a carte con
una entreineuse).

Jacques Lourcelles, Dictionnaire du cinéma, Paris, Laffont,
1992
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In every film he shot in Scope, Walsh made an admirable and
diversified use of the format. Here, from a cheaply written script
with few locations and few scenes, through the use of Scope he
obtains a bountiful calm rhythm both visually and dramatically.
This in turn allows him to look at his heroine from a perspective
that is at the same time peaceful and critical, familiar and
detached. His genius also emerges in the vitality he brings out
in certain scenes and shots, the determined yet slim silhouette
of a supporting character (the dance hall owner played by
Agnes Moorehead), the memorable portrayal of a secondary
character (the feverish sailor who ruins himself to play cards
with a hostess).

Jacques Lourcelles, Dictionnaire du cinéma, Paris, Laffont,
1992



ISR (e (o) 23§ USA/Francia, 1957 Regia: Nicholas Ray

m T it.: “Vittoria amara”; Scen.: René Hardy, Gavin Lambert, Nicholas Ray, Vladimir Pozner, dall’omonimo romanzo di René Hardy; Dialoghi aggiunti: Paul Gallico; Dialoghi francesi:
Raymond Queneau; F: Michel Kelber; Op.: Wladimir Ivanov; M.: Léonide Azar; Scgf.: Jean d’Eaubonne; Cost.: Jean Zay; Trucco: René Daudin; Mu.: Maurice Le Roux; Su.: Joseph de
Bretagne e (non accr.) Renée Lichtig; Ass. R.: Eddie Luntz; Int.: Richard Burton (capitano Jumes Leith), Curd Jirgens (maggiore David Brand), Ruth Roman (Jane Brand), Raymond
Pellegrin (Mekrane), Sean Kelly (tenente Barton), Anthony Bushell (generale Patterson), Nigel Green (Wilkins), Sumner Williams (Anderson), Christopher Lee (sergente Barney),
Christian Melsen (Abbot), Alfred Burke (maggiore Callander), Fred Matter (Lutz), Raoul Delfosse (Kassel), Ramén de Larrocha (Sanders), Joe Davray (Spicer), Andrew Crawford (Roberts),
Ronan 0’Casey (sergente Dunnigan), Harry Landis (Browning); Prod.: Paul Graetz per Transcontinental Film S.A. e Robert Laffont Productions, Columbia m 35mm. D.: 93'. Bn. Versione
inglese / English version m Da: Sony Columbia

Assomiglia a quei disegni in cui si chiede ai bambini di trovare
il cacciatore in un ammasso di linee a prima vista senza alcun
significato. Non bisogna dire: dietro il raid di un commando
britannico al quartier genereale di Rommel si dissimula il sim-
bolo della nostra epoca, poiché non c’é né davanti né dietro.
Amére Victoire € cid che é. [...] Non si tratta né di realta né di
finzione, né dell’'una che supera l'altra. Sitratta d’altro. Dicosa?
Forse delle stelle, e degli uomini che amano guardare le stelle
e sognare.

Jean-Luc Godard, in “Cahiers du cinéma”, n. 79, 1958

[={o] ‘N [e1V] - QIS N SIS USA, 1957 Regia: Otto Preminger

Bitter Victory is rather like one of those drawings in which children are
asked to find the hunter and which at first seem to be a meaningless
mass oflines. Not that one should say ‘behindthe British Commando
raid on Rommel’s headquarters lies a symbol of our time’, because
there is no behind and no before. Bitter Victory is whatitis. [...] Itis no
longer a question of either reality or fiction, or of one transcending the
other. Itis a question of something quite different. What? The stars,
maybe, and men who like to look at them and dream.

Jean-Luc Godard, in “Cahiers du cinéma”, n. 79, 1958 (translated
by Tom Milne, in Godard on Godard)

m Scen.: Arthur Laurents, dal romanzo di Francoise Sagan; F: Georges Périnal; M.: Helga Cranston; Scgf.: Raymond Simm; Mu.: Georges Auric; Cost.: Hope Bryce; Titoli: Saul Bass;
Int.: Deborah Kerr (Anne), David Niven (Raymond), Jean Seberg (Cécile), Myléne Demongeot (Elsa), Geoffrey Horne (Philippe), Walter Chiari (Pablo), Martita Hunt (madre di Philippe),
Ronald Culver (Mr Lombard), David Oxley (Jacques), Jean Kent (Mrs Lombard), Elga Anderson (Denise), Jeremy Burnham (Hubert), Evelyne Eyfel, Juliette Gréco, Tutte Lemkow; Prod.:
Otto Preminger per Wheel Productions/Columbia Pictures m 35mm. D.: 93". Col. & Bn. Versione inglese/ English version m Da: Sony Pictures Entertainment e Museum of Modern Art

L’aspetto piu stimolante di questo restauro € stato il lavoro sulle
partiin bianco e nero del film, che presentano dissolvenze in aper-
tura e in chiusura sulle sequenze a colori. |l duplicato in bianco e
nero delle sezioni di dissolvenza al colore & stato stampato su
pellicola a colori, utilizzando variazioni di stampa e di luce per
minimizzare la differenza nel passaggio dalle une alle altre. Tutte
le colonne sonore ottiche sono state trovate in cattive condizioni, a
causadell’'usuradella pellicola e della perdita della qualita dinami-
ca che caratterizzava il sonoro originale. Il master magnetico fina-
le restaurato é stato ottenuto utilizzando molti elementi differenti,
tra i quali piste separate per musiche ed effetti sonori.

Grover Crisp

Jean-Luc Godard ha creato il personaggio interpretato da Jean Se-
bergin ABoutde soufflecomeideale continuazione del ruolo dell’at-
trice in questo film di Otto Preminger: l'irrequieta figlia adolescente
di un annoiato playboy in declino (David Niven), tenta di rovinare la
relazione del padre con una donna inglese (Deborah Kerr), forse
I'ultima chanche che 'uomo ha per essere felice. Probabilmente si
tratta del capolavoro di Preminger: basato sulla sceneggiatura sen-
timentale di Arthur Laurents (da un romanzo di Frangoise Sagan),
Preminger trasforma il melodrammain un’indagine sulle motivazio-
ni personali e sulla loro assoluta imperscrutabilita. Per unire i diver-
si personaggi, vengono utilizzate riprese lunghe e inquadrature in
CinemaScope attente all’equilibrio della composizione. Preminger
usal'ampiezza dello schermo non tanto per espandere la spettaco-
larita del film, quanto piuttosto per restringere e intensificare la sua
trama. Girato in Technicolor (a parte il prologo e I'epilogo, in bianco
e nero), principalmente in Costa Azzurra.

Dave Kehr

The most challenging aspect involved the black and white
sections of the film, which dissolve back and forth with the color
sequences. The black and white duplicate sections that wipe to
color were printed on color stock and special printing and light
changes were used to minimize the differences. All the optical
tracks were considered substandards because of overuse and
lacking in the dynamic qualities exhibited in the original track.
The final restored magnetic printmaster was created from
several different elements, including separate music and effects
tracks.

Grover Crisp

Jean-Luc Godard conceived Jean Seberg’s character in A Bout
de souffle as an extension of her role in this Otto Preminger film:
the restless teenage daughter of a bored, decaying playboy
(David Niven), she tries to undermine what might be her father’s
last chance for happiness, a romance with an Englishwoman
(Deborah Kerr). Arguably, this is Preminger's masterpiece:
working with a soapy script by Arthur Laurents (by way of
Francoise Sagan’s novel), Preminger turns the melodrama into
a meditation on motives and their ultimate unknowability. Long
takes and balanced Scope compositions are used to bind the
characters together; Preminger uses the wide screen not to
expand the spectacle, but to narrow and intensify the drama.
Photographed in Technicolor (apart from a black-and-white
prologue and epilogue), mainly on the Riviera.

Dave Kehr
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THE TRUE STORY OF JESSE JAMES [I W Lhy ST I MY G0

m T it.: “La vera storia di Jess il bandito”; Scen: Walter Newman e (non accr.) Gavin Lambert, dalla sceneggiatura di Nunnally Johnson per “Jesse James” (1939) di Henry King; E:
Joe MacDonald; M.: Robert Simpson; Scgt.: Lyle Wheeler, Addison Hehr; Cost.: Mary Wills, Charles LeMaire; Mu.: Leigh Harline; Su.: Eugene Grossman, Harry N. Leonard; Consulenza
storica: Rosalind Shaffer, Jo Frances James; Int.: Robert Wagner (Jesse James), Jeffrey Hunter (Frank James), Hope Lange (Zerelda “Zee” James), Agnes Moorehead (Mrs Samuel),
Alan Hale (Cole Younger), Alan Baxter (Barney Remington), John Carradine (reverendo Jethro Bailey), Rachel Stephens (Anne), Barney Philips (Dr. Samuel), Biff Elliott (Jim Younger),
John Doucette (Hillstrom), Robert Adler (sceriffo Trump), Clancy Cooper (sceriffo Joe), Sumner Williams (Bill Stiles), Anthony Ray (Bob Younger), Barry Atwater (avvocato Waler), Chubb
Johnson (Askeew), Carl Thayler (Bob Ford), Marian Seldes (Rowena Cobb), Tom Greenway (vice-sceriffo Leo), Mike Steen (vice-sceriffo Ed), Clegg Hoyt (Tucker Basham), Tom Pittman
(Hughie), Louis Zito (Clell Miller), Mark Hickmann (Sam Wells), Adam Marschall (Dick Lidell), Joseph Di Reda, Aaron Saxon (Wiley), J. Frederick Albeck, Jason Wingreen, Ray Kellogg,

Nick Ray, Frank Gorshin (Charley); Prod.: Herbert B. Swoope Jr. per 20" Century Fox m 35mm. D.: 92'. Versione inglese / English version m Da: 20™ Century Fox

La versione di Nicholas Ray della nota storia della banda di Ja-
mes fa un uso sorprendente del CinemaScope, soprattutto nelle
scene d’apertura, quelle del colpo di Northfield, che porto poi alla
separazione della banda (e che é descritto in tutte le altre versioni
della storia). E un remake virtuale del film del 1939 di Henry King,
a parte il fatto che Robert Wagner e Jeffrey Hunter non hanno il
peso di Tyrone Power e di Henry Fonda nei ruoli di Jesse e Frank.
Ancora una volta, & il comportamento dei politici del nord in cerca
di affermazione ad essere ritenuto il maggior responsabile del
banditismo del sud, anche se Wagner e Hunter hanno piu I'aspetto
di giovani delinquenti che non di veri fuorilegge.

Ed Buscombe

LE CHANT DU STYRENE Francia, 1958 Regia: Alain Resnais

Nicholas Ray’s version of the familiar story of the James gang
makes stunning use of CinemaScope, especially in the opening
scenes of the Northfield raid which led to the break-up of the gang
(and which features in all other versions of the story). A virtual
remake of the 1939 Henry King film, except that Robert Wagner
and Jeffrey Hunter have not the weight of Tyrone Power and
Henry Fonda as Jesse and Frank. Once again it is the behaviour
of northern carpet-baggers which is seen as largely responsible
for southern banditry, though Wagner and Hunter have more the
aspect of juvenile delinquents than true outlaws.

Ed Buscombe

m Scen.: Raymond Queneau; M.: Claudine Merlin, Alain Resnais; Mu.: Pierre Barbaud; Ass. R.: Martin-Pierre Hubrecht; Int.: Pierre Dux (voce narrante), Sacha Vierny (I'operaio); Prod.:
Pierre Braunberger m 35mm. D.: 19". Col. Versione francese / French version m Da: Films du Jeudi

Le Chant du Styréne: quattordici mesi di lavoro per un film di
quattordici minuti sulle materie plastiche. Un testo di Raymond
Queneau che rende ogni immagine “tashlinesca” introducendo il
famoso décalage caro a Renoir. E il risultato € sotto i nostri occhi,
in CinemaScope a colori [...]: qualche centinaia di inquadrature
cosi armoniosamente saldate fra loro da dare la fantastica im-
pressione di un unico lungo piano sequenza, un’unica immensa
carrellata il cui fraseggio prodigioso evoca le grandi cantate di
Johann Sebastian Bach.

Jean-Luc Godard, in “Cahiers du cinéma”, n. 92, 1959
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Le Chant du Styréne is fourteen months of work for a film lasting
fourteen minutes about plastics. It is also a commentary by
Raymond Queneau which makes each image Tashlinesque by
introducing the famous dislocation dear to Renoir. And the result
is there, in CinemaScope and color [...]: some one hundred
shots so harmoniously welded to each other that they give the
extraordinary feeling of being one long sequence shot, a single,
Jupiterian tracking shot whose wonderful phrasing is not without
its echoes of the great cantatas of Johann Sebastian Bach.
Jean-Luc Godard, in“Cahiers du cinéma”, n. 92, 1959 (translated
by Tom Milne, in Godard on Godard)



=05 (VSR I WS 3] USA, 1961 Regia: Robert Rossen

u T it.: “Lo spaccone”; Scen.: Robert Rossen, Sidney Carroll, da un racconto di Walter Tevis; F: Eugen Schiftan; M.: Dede Allan; Production Design: Harry Horner; Mu.: Kenyon Hopkins;
Int.: Paul Newman (Eddie Felson), Piper Laurie (Sara Packard), Jackie Gleason (Minnesota Fats), George C. Scott (Bert Gordon), Murray Hamilton (James Findley), Vincent Gardenia
(barista), Jake La Motta (barista), Myron McCormick (Charlie Burns), Michael Constantine (Big John); Prod.: Robert Rossen per 20" Century-Fox/Rossen Enterprises m 35mm. D.: 134’.
Versione inglese / English version m Da: 20" Century Fox, in collaborazione con / in collaboration with Academy Film Archive m Nuova copia restaurata / New restored print

La pellicola di Robert Rossen & una fosca morality play che ha come
protagonista un asso del biliardo (un Paul Newman in splendida for-
ma), totalmente dedito alla sua arte. Magistrale la scelta delle ambien-
tazioni degradate (filmate in modo memorabile da Eugen Schuiftan
in Scope bianco e nero: gli valsero un Oscar) e degli attori secondari
di prim’'ordine. E talmente superiore al sequel realizzato da Martin
Scorsese, The Color of Money, che i due film sembrano appartenere
adue categorie distinte. Melodramma post-noir con spunti metafisici,
The Hustler costruisce in modo straordinario ritmi e atmosfere, e le
due sfide con Gleason (Minnesota Fats) restano indimenticabili.
Jonathan Rosenbaum

|8 231 =535] =Y Francia, 1961 Regia: Jean-Luc Godard

Robert Rossen’s feature is a somber morality play postulating as
existential hero a pool hustler perfecting his craft (Paul Newman at
his best). It makes wonderful use of its seedy locations (memorably
filmed in black-and-white Scope by Eugen Schiiftan, who won an
Oscar for his work) and its first-rate secondary cast. This picture
is so much better than Martin Scorsese’s belated sequel The
Color of Money that they don’t even belong in the same category.
A postnoir melodrama with metaphysical trimmings, it does
remarkable things with mood and pacing, and the two matches
with Gleason as Minnesota Fats are indelible.

Jonathan Rosenbaum

u Episodio del film “Les Sept pechés capitaux” (T it.: “I sette peccati capitali”; ep. di Godard: “L'accidia”); Scen.: Jean-Luc Godard; F: Henrie Decag; M.: Jacques Gaillard; Mu.: Michel
Legrand; Su.: Jean-Claude Marchetti, Jean Labussiére; Ass. R.: Marin Karmitz; Int.: Eddie Constantine (se stesso), Nicole Mirel (la stellina); Prod.: Jean Lavie per Films Gibé/Franco
London Films/Titanus m 35mm. L.: 348 m. D.: 13". Bn. Versione francese / French version m Da: Cinémathéque Royale de Belgique

Un’automobile, una ragazza, un ragazzo. Molto importante, la mac-
china, che & gia, da sola, la pigrizia, ne & la definizione migliore, & la
piu grandiosa concretizzazione dell'idea di pigrizia che ci sia mai sta-
ta proposta. Quest'idea, la vediamo incarnarsi nel proprietario della
macchina (come inflessione del suo atteggiamento, del suo compor-
tamento, dei minimi tratti del suo carattere): egli, almomento dell’ac-
quisto, aveva considerato I'auto come la materializzazione ideale di
unsogno d’indolenza. [...] La facile riuscita di questo sketch & 'uovo
dicolombo di Godard, e non sappiamo come definire un’operache al
tempo stesso & un po’ racconto a tesi e un po’ pochade.

Michel Delahaye, in “Cahiers du cinéma”, n. 132, 1962

A car, a girl, a boy. Very important is the car, which is already
laziness in itself, it is the greatest concretization of the idea of
laziness ever introduced to us. We see this idea incarnated by
the car owner (as an inflection of his attitude, his behavior, and
his most minute personality traits): he, at the time of purchase,
considered the car the ideal materialization of his dream of
indolence. [...] The ease with which this sketch succeeds for
Godard is obvious, and we don’t quite know how to define a
work that is a bit of a story with a theme and at the same time a
bit of a farce.

Michel Delahaye, in “Cahiers du cinéma”, n. 132, 1962
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50 ANNI DI SCHERMO PANORAMICO E DI STEREOFONIA / 50 YEARS OF WIDESCREEN AND STEREOPHONIC SOUND

Conferenza di Jean-Pierre Verscheure, presidente del centro di studi e di ricerca Cinévolution. Con la collaborazione della Cineteca di Mons, Belgio
Lecture by Jean-Pierre Verscheure, president of the Cinévolution center for study and research. In collaboration with the Film Archives in Mons, Belgium

L’obiettivo della conferenza & far scoprire o riscoprire la favolosa
metamorfosi visiva e sonora introdotta con I'avvento dello scher-
mo largo e della stereofonia. L’intervento vuol rievocare, con
I"aiuto di brani di film, la diversa politica delle major sulla scelta dei
sistemi di ripresa, di colore, di formato, di suono.

La 20" Century Fox condusse le sue ricerche a tambur battente
in tutte le direzioni, e anticipo la Warner Bros presentando il primo
CinemaScope, The Robe, nel settembre 1953. La MGM prima
optd per I'adozione del CinemaScope ma, preoccupata della
compatibilita con gli apparecchi di proiezione, propose subito una
soluzione piu economica per il sonoro. Realizzd comunque i suoi
primi film in anamorfico e scelse il sistema Eastmancolor.

La Warner Bros. era ugualmente interessata alle tecniche di ri-
presa anamorfica, ma non possedeva le lenti Hypergonar di Henri
Chrétien. | contatti con la Zeiss lkon non andarono a buon fine e
fu a un certo Carl Dudley (fornitore di apparecchiature Vistarama)
che la WB si rivolse per la realizzazione del suo primo film conce-
pito per lo schermo panoramico.

Presto la superiorita dell’ottica anamorfica Bausch & Lomb fu ac-
cettata rapidamente da molti studios, fatta eccezione per tre com-
pagnie: la Republic Pictures (“Naturama”), RKO (“Superscope”),
Paramount (“Vistavision”). Nei primi anni di commercializzazione
del CinemaScope, vari sistemi furono messi sul mercato con lo
scopo di migliorare la qualita dell'immagine. La Fox reagi e propo-
se di aumentare le dimensioni del negativo, che passo a 55mm,
permettendo cosi di ottenere copie 35mm di livello eccezionale.
Il normale circuito delle sale cinematografiche, pero, non era
del tutto equipaggiato per accogliere film girati in CinemaScope
(formato 2,55:1) e registrati su quattro piste magnetiche. Alcune
major, come la MGM e la stessa Fox, decisero dunque di girare
alcune delle loro produzioni (ad esempio 20,000 Leagues Under
the Sea, Wichita e Knights of the Round Table) contemporanea-
mente in Academy e CinemaScope.

Jean-Pierre Verscheure

SPEZZONI DA/ CLIPS FROM

The goal of this lecture is to allow for the discovery or rediscovery
of the fabulous visual and sound metamorphosis that came with
the advent of the wide screen and stereophonic sound. The
presentation hopes to evoke, with the help of film clips, the various
policies applied by the majors in choosing systems for filming,
color, format, and sound.

Twentieth Century Fox carried out its research at double speed,
extending it in all directions, thus preceding Warner Brothers in
presenting the first CinemaScope film, The Robe, in September
1953. MGM initially opted to adopt CinemaScope, but due to
concerns about its compatibility with screening equipment, they
immediately proposed a more economical system for sound. In
any case, they made their first pictures anamorphic and chose the
Eastmancolor system.

Warner Bros. was just as interested in anamorphic shooting
techniques, but they didn’t possess Henri Chrétien’s Hypergonar
lenses. Their contacts with Zeiss lkon proved unsuccessful,
thus WB turned to a certain Carl Dudley (supplier for Vistarama
equipment) for realization of its first film for the wide screen.

The superiority ofthe Bausch & Lombanamorphiclenses was soon
recognized by many studios, except for three: Republic Pictures
(“Naturama”), RKO (“Superscope”), Paramount (“Vistavision”).
During the early years of CinemaScope’s commercialization,
various systems were put on the market aiming to improve the
image quality. Fox took action by proposing to increase the size
of the negative, which went to 55mm, thus allowing for excellent
35mm copies. Normal theater circuits were not however entirely
equipped to handle films shot in CinemaScope (format 2.55:
1) and recorded on four magnetic tracks. Some of the majors,
such as MGM and even Fox, thus decided to shoot some of their
productions (e.g. 20,000 Leagues Under the Sea, Wichita and
Knights of the Round Table) in both Academy and CinemaScope
formats.

Jean-Pierre Verscheure

QUO VADIS? (Prod.: MGM; Regia: Mervyn Le Roy, 1951): academy (1,37:1), Technicolor, Optical sound mono.

THE ROBE (Prod.: FOX; Regia: Henry Koster, 1953): anamorphic Henri Chrétien (2,55:1), Eastmancolor, 4 frack magnetic.

KNIGHTS OF THE ROUND TABLE (Prod.: MGM; Regia: Richard Thorpe, 1953): anamorphic Baush & Lomb (2,35:1), Eastmancolor, Optical sound mono.
RIVER OF NO RETURN (Prod.: FOX; Regia: Otto Preminger, 1954): anamorphic Baush & Lomb (2,35 :1), Technicolor, Optical sound mono.

THE COMMAND (Prod.: WB; Regia: David Butler, 1954): anamorphic manufactured by Simpson Optical C. Vistarama (2,55:1), Eastmancolor, 4 track magnetic.
A STAR IS BORN (Prod.: WB; Regia: George Cukor, 1954): anamorphic Baush & Lomb (2,55:1), Technicolor, 4 track magnetic.

DRUM BEAT (Prod.: WB; Regia: Delmer Daves, 1954): anamorphic Baush & Lomb (2,55:1), Eastmancolor, 4 track magnetic.

THE NATURAMA PROCESS (Prod.: ?; Regia: 2, 1956): anamorphic Cinepanoramic (2,35:1), Eastmancolor, Optical sound mono.

SLIGHTLY SCARLET (Prod.: RKO; Regia: Allan Dwan, 1956): Superscope (2,00:1), Technicolor, Optical sound mono.

FUNNY FACE (Prod.: Paramount; Regia: Stanley Donen, 1956): VistaVision (1,85:1), Technicolor, Optical sound mono.

CAROUSEL (Prod.: Fox; Regia: Henry King, 1956): anamorphic Baush & Lomb in 55mm negative (2,55:1), Eastmancolor, 4 track magnetic.

20,000 LEAGUES UNDER THE SEA (Prod.: Disney; Regia: Richard Fleischer, 1954): anamorphic Baush & Lomb (1,37:1), Technicolor, Optical sound mono.
WICHITA (Prod.: Allied Artists; Regia: Jacques Tourneur, 1955): anamorphic Baush & Lomb (1,85:1), Technicolor, Optical sound mono.

KNIGHTS OF THE ROUND TABLE (Prod.: MGM; Regia: Richard Thorpe, 1953): academy full frame (1,37:1), Eastmancolor, Perspecta Sound.
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CENTO ANNI FA: | FILM DEL 1903

THE FIRST GREAT YEAR OF THE CINEMA: 1903

In occasione del Convegno della FIAF a Brighton, nel
1978, ha fatto la sua apparizione una nuova (ma al tem-
po stesso antica) area di ricerca cinematografica: il “ci-
nema dei primi tempi”. Sebbene il “Progetto di Brighton”
| prendesse in esame gli anni dal 1900 al 1906, questa
¥ nuova area di intensa ricerca e studio ha riguardato un
periodo piu ampio. Se per “cinema dei primi tempi” indi-
chiamo approssimativamente i primi due decenni della
sua storla il 1903 si viene a trovare all'incirca a meta di questo pe-
riodo. Non stiamo piu considerando gli anni delle prime invenzioni
cinematografiche o delle prime proiezioni, che hanno avuto luogo a
livello internazionale entro il 1900. Tuttavia, non prendiamo ancora
in esame neanche quel fenomeno, avvenuto tra il 1905 e il 1909,
che André Gaudreault ha definito listituzionalizzazione del cine-
ma: I'era dell'industrializzazione della produzione cinematografica,
della razionalizzazione della distribuzione e dell’affermarsi dei film
come spettacolo autonomo (e non piu come segmenti del vaude-
ville, del café chantant o degli spettacoli di varieta). Se & vero che
spesso il cinema degli esordi appare come un fenomeno nomade e
proteiforme, ancora in cerca di una propria identita e capace di as-
sumere svariate forme davanti a pubblici differenti, nel 1903 i modi
che ne definiscono I'essenza appaiono ancora molteplici, senza
che nessuno di essi rivendichi una propria superiorita.

| cinque programmi che abbiamo selezionato cercano appunto di ri-
flettere questa molteplicita. Vistoin retrospettiva, il 1903 sidistingue
peressere stato'annoin cui hannofatto laloro comparsa alcunifilm
con intrecci piu lunghi e ambiziosi. Che si tratti delle pantomime fia-
besche di Méliés (Le Royaume des fées), di Pathé (La Poule mer-
veilleuse) o di Hepworth (Alice in Wonderland); o che si considerino
i crime dramas di Edison (The Great Train Robbery) e di Hepworth
(Daring Daylight Burglary), o le pittoresche ricostruzioni storiche
(Rise and Fall of Napoleon the Great) e le produzioni diderivazione
teatrale (Uncle Tom’s Cabin), tutte queste pellicole superano in du-
rata gran parte degli altri film prodotti nel 1903, e presentano le varie
vicende attraverso la concatenazione di diverse riprese. Tuttavia,
lo studio degli esordi del cinema ci ha insegnato a non considerare
questo periodo unicamente come momento di passaggio verso film
piu lunghi e dalla struttura narrativa piu complessa.

Questi programmi mettono inoltre in luce 'enorme vitalita dei film
piu brevi; le gag fulminee, i film a trucchi, tutti quegli esempi di
film non narrativi che tipizzano cio che io definisco “cinema delle
attrazioni”. In questo tipo di cinema, la storia narrata assume un
ruolo secondario, e I'accento & posto piuttosto sulla possibilita di
offrire direttamente allo spettatore una dose di piacere visivo. Se i
film narrativi appaiono piu familiari agli spettatori radicati nel cine-
ma classico e moderno, spero che i programmi proposti possano
evidenziare i piaceri e le sorprese visive che il cinema puo offrire
anche al di fuori della narrazione. Inoltre, gli stessi film narrativi
sembrano bilanciare I'interesse dello sviluppo dellatrama con mo-
menti di stupore, in cui il pubblico resta a bocca aperta quando un
criminale spara a bruciapelo dallo schermo o quando un mostro
si trasforma davanti ai suoi occhi.
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After the FIAF Symposium in Brighton in 1978, a new (as well as
very old) area of cinema research was proclaimed: “early cinema.”
Although the “Brighton Project” focused on the period from 1900-
1906, this new area of intense research and speculation took in
a longer period. If we think of early cinema as roughly including
cinema’s first two decades, 1903 falls more or less in the middle
of this period. We are no longer dealing with the period of the
first inventions or the first screenings of cinema, which occurred
internationally by 1900. But we are also not yet dealing with what
André Gaudreault calls the institutionalization of the cinema: the
era of industrialization of film production, rationalization of film
distribution and the establishment of specialized film exhibition
systems (no longer as a segment of a vaudeville, café chantant or
the music hall performance), which took place between 1905 and
1909. If early cinema often seems to be a nomadic, protean form
searching for an identity and able to become many different things
to many different audiences, then 1903 is a year in which cinema
still has a variety of ways of defining itself without any single one
yet claiming dominance.

The five programs of films from 1903 we have selected attempt
to reflect this variety. In retrospect, the year 1903 stands
out as the year in which longer and more ambitious “story
films” appeared. Whether the fair-tale pantomimes of Mélies
(Le Royaume des fées), Pathé (La Poule Merveilleuse), or
Hepworth (Alice in Wonderland),; the more contemporary crime
dramas of Edison, (The Great Train Robbery) and Hepworth,
(Daring Daylight Burglary), or the tableaux-like historical
reconstructions (Rise and Fall of Napoleon the Great) or
theatrical productions (Uncle Tom’s Cabin), these films all
exceeded the running time of most films produced in 1903, and
presented their various stories in a number of interlinked shots.
However, the study of early cinema has taught us not to simply
see this period as moving inevitably towards longer and more
complex narrative films.

These programs reveal as well the strong vitality of the very short
film; the brief gags and trick films, non-fictional views that typify
what | call the cinema of attractions. In the cinema of attractions
storytelling plays a secondary role and the accent lies more
directly on addressing the viewer with a dose of visual pleasure.
While the story film may seem more familiar to viewers rooted in
modern classical cinema, | hope these programs also indicate
the delights and visual surprises that cinema can present
outside of storytelling. Further, the story films themselves seem
to balance the interest in following the story with the moments
of astonishment in which the audience gasps as an outlaw fires
point blank from the screen or monsters metamorphose before
us.



1) PIACERI VISIVI/ VISUAL PLEASURES

Nell'ultimo decenniodel XIX secolo, agliesordidelcinema,imodelli
di cinepresa allora disponibili permettevano di sfruttare solo una
lunghezza relativamente breve di pellicola. Anche se gran parte di
questi vincoli tecnici nel 1903 erano gia stati superati, molti dei film
prodotti in quel periodo con lunghezze inferiori ai 100 metri (meno
di cinque minuti) ci mostrano come il cinema fosse ancora pensato
prevalentemente come una serie di brevi ma efficaci stoccate di
piacere visivo. Che sitrattasse di una gag, di un’esibizione acroba-
ticaodidanza, di un’ostentazione diavvenenzafisica o persino del
disgustoso brulicare dei parassiti del formaggio, il cinema del 1903
era ancora in gran parte un mezzo per mostrare attrazioni.

Molti film di quel’anno tematizzano questo piacere del guardare
mostrando apertamente le profonde radici che il cinema affonda
nella scopofilia. In questo senso, I'allargamento del primo piano
che si nota in questi film non rappresenta il precursore del pri-
mo piano come lo intendiamo oggi, cioé la sottolineatura di un
dettaglio narrativamente rilevante o di un momento significativo
dell'interpretazione. Le inquadrature ravvicinate, nel 1903, ritrag-
gono piuttosto un gattino malato, la caviglia di una donna o un va-
gabondo affamato che schiocca le labbra, unicamente per il puro
piacere visivo dell’esibizione. Un sottogenere rilevante del cinema
delle attrazioni presentato in questo programma € costituito dai
film che ritraggono espressionifacciali, dove i primi pianimostrano
espressioni del viso comiche o grottesche, ingrandite come mai
prima del cinema. Inoltre, molti di questi film “di esibizione” enfa-
tizzano la mediazione visiva di unalente d’ingrandimento, un buco
di una serratura o persino una cinepresa Biograph.

UNE BONNE HISTOIRE [{tTNERElK

m Prod.: Pathé m 35mm. L.: 24 m. D.: 1 30” a 16 f/s m Da: Cineteca del Comune di Bologna

(W =07\ (=R /. \M @ 1)\| 3 =31\ V:\ 8 Francia, 1903 Regia: Georges Méliés

When films were first made in the 1890’s the camera design
often limited them to a relatively brief section of film. While such
technical limitations had been largely removed by 1903, the
large number of films produced that were less than 100 meters
(less than five minutes) indicates how cinema was still primarily
thought of as a series of short but effective jabs of visual pleasure.
Whether a gag, an acrobatic or dance performance, a display of
physical pulchritude or even a disgusting swarming of cheese
mites, the cinema in 1903 was still largely a means for displaying
attractions.

Many films from 1903 thematize this delight in looking,
openly displaying cinema’s deep roots in scopophilia. Thus
the enlargements of the close-up in these films are not truly
the ancestors of later close-ups which point out a narratively
significant detail or a revealing moment of performance.
Instead, close framings in 1903 display a sick kitten, a lady’s
ankle, or a hungry tramp smacking his lips for the sheer
visual pleasure of display. A key subgenre of the cinema of
attractions seen in this program is the facial expression film, in
which close framing presents either a comic or grotesque facial
expression, enlarged to a degree rarely experienced before
cinema. Further, many of these films of display emphasize the
mediation of vision through a magnifying glass, a keyhole or
even a Biograph camera.

m Prod.: Star Film m 16mm. L.: 37 m. D.: 5" a 16 f/s m Da: Library of Congress, Washington m Stampato nel 1977 da nitrato negativo presso AFl-Academy of Motion Picture Arts &
Sciences Collection / Print made in 1977 from nitrate negative in AFl-Academy of Motion Picture Arts & Sciences Collection

LES CHIENS SAVANTS [LiTEIREE]

m Prod.: Pathé m 35mm. L.: 70 m. D.: 4’ a 16 f/s. m Da: Cinémathéque Royale de Belgique

g (o]0 M{cy.\\ N\ INV.\|M USA, 1903 Regia: G. W. Bitzer

m Prod.: AMBCo m 16mm. L.: 9 m. D.: 1’ 10” a 16 f/s m Da: Library of Congress m Preservato da paper positivo / Print preserved from paper positive

PULL DOWN THE CURTAIN SUSIE [IYWF1K]

m 16mm. L.: 7 m. D.: 1" a 16 /s m Da: Library of Congress m Preservato da paper positivo / Print preserved from paper positive

COMMENT MONSIEUR PREND SON BAIN [0 ClR: S Ty T

m Prod.: Gaumont m 35mm. L.: 25 m. D.: 1’ 23" a 16 f/s m Da: Cinémathéque Gaumont, Lobster Films

CAT’S CRADLE (1YW 1]

m Prod.: Biograph m 16mm. L.: 8,5 m. D.: 1" 7” a 16 /s m Da: Library of Congress m Preservato da paper positivo / Print preserved from paper positive
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FROM SHOW GIRL TO BURLESQUE QUEEN [I W[}

m Prod.: Biograph m 35mm. L.: 33,5 m. D.: 1" 53" a 16 f/s m Da: Library of Congress m Restaurato nel 1994 da paper positivo / Print restored in 1994 from paper positive

L SN g1 (o] Y@ WSS q USA, 1903 Regia: Edwin S. Porter

m Prod.: Edison m 35mm. L.: 22 m. D.: 1" 10” a 16 f/s. Bn m Da: MoMA m Stampato nel 1977 / Print made in 1979

THE STORY THE BIOGRAPH TOLD [I'W[]iX]

m 16mm. L.: 36 m. D.: 5 a 16 f/s m Da: Library of Congress m Preservato da paper positivo / Print preserved from paper positive

L =0V (e B =iV @] S{M 0] Gb, 1903 Regia: Percy Stow

m Int.: Cecil Hepworth (il professore); Prod.: Hepworth Manufacturing Co. m 35mm. L.: 27 m. D.: 1" a 18 f/s m Da: BFI

2) FILM A TRUCCHI, UN GENERE INTERNAZIONALE / THE TRICK FILM, AN INTERNATIONAL GENRE

Quello dei film a trucchi appare come uno dei generi piu popolari
del cinema dei primi tempi, ancora in grado di deliziare il pubbli-
co con trasformazioni e sparizioni apparentemente impossibili.
Sebbene chiaramente influenzato dalle innovazioni tecnologiche
degli spettacoli di magia a cavallo del XX secolo (con l'introduzio-
ne della luce elettrica e dei moderni macchinari per creare illusioni
sullascena), il film atrucchiindago gli strumenti uniciche il cinema
metteva allora a disposizione. La doppia esposizione, le riprese a
passo uno perfezionate col montaggio, le particolari angolazioni
della macchina da presa, tutto cid ha trasformato le apparenze
visive al fine di creare illusioni visive.

A differenza degli effetti speciali contemporanei, queste illusioni
erano utilizzate essenzialmente per effetti comici o di sorpresa, e
non realistici o drammatici. Erano trucchi che creavano stupore
e divertimento, quasi sfidando lo spettatore a capire com’erano
stati realizzati, lasciando in disparte gli effetti di verosimiglianza. A
questo scopo, il film a trucchi utilizza la favola come contesto d’ele-
zione in cui sfruttare i suoi strumenti, calati in un mondo d’irrealta
e di magia. A parte le trasformazioni, il film a trucchi ha sfruttato
spesso i giochi di proporzione per creare giganti o nani. E non &
un caso se, in molte occasioni, il cinema e i suoi predecessori
(la lanterna magica e la fotografia) sono stati spesso considerati
strumenti di trasformazione magica.

La Francia e stata ai vertici nel campo del film a trucchi, con I'abilita
unica di Georges Méliés dicreare unmondoin cuilamagiaappariva
una possibilita concreta. Pathé ha attentamente osservato e imitato
ilgusto di Mélies per il féerique. Tuttavia, il film a trucchiin Inghilterra
e negli Stati Uniti, anche se é raramente paragonabile all'eleganza
e allingegno di Méliés, ha dato vita a un incontro disorientante tra
eventi impossibili e ambientazioni reali del’'epoca. | film a trucchi
di Robert William Paul e della Biograph, per certi versi primitivi,
riescono comungue a creare un surrealismo unico, collocando la
magia della tecnologia moderna in contesti quotidiani, a differenza
di quanto accade per le ambientazioni oniriche di Mélies.
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The trick film remains the most popular genre of early cinema, still
able to delight audiences with seemingly impossible transforma-
tions and disappearances. Although clearly inspired by the
technological advances of the magic theater of the turn of the
century (which introduced electric lights and modern machinery
to create stage illusions) the trick film explored the unique devices
that cinema offered. Double exposure, stop motion refined
through editing, and unique camera angles, all transformed visual
appearance in order to create visual illusions.

In contrast to contemporary special effects these visual illusions
were primarily comic and surprising rather than realistic or
dramatic. Tricks created astonishment and amusement, as if
challenging the viewer to figure out how it was done, rather than
creating a believable effect. Thus the trick film frequently chose
the fairytale as the proper context for its devices, creating a world
of make-believe and magic. Besides transformations, trick films
often played on illusions of scale, producing giants or dwarves.
Not infrequently cinema itself and its predecessors (magic
lantern, still photography) were invoked as means of magical
transformation.

France led the field in the production of trick films, with Georges
Mélies’ unique ability to create a world in which magic seemed
a real possibility. Pathé closely observed and imitated Méliés’
sense of the féerique. However, the trick films in the USA and
England, while rarely matching the elegance and wit of Méliés,
create a disorienting encounter between impossible events
and contemporary environments. The somewhat primitive trick
films of Robert William Paul or Biograph nonetheless create
a unique surrealism by placing modern technological magic
within everyday circumstances as opposed to Mélies’ dream-
like sets.



UNE INDIGESTION / CHIRURGIE FIN-DE-SIECLE [ L e L

m Prod.: Star Film m 35mm. L.: 84 m. D.: 4’ 40” a 16 f/s m Da: George Eastman House m Preservato nel 2000 da master positivo nitrato / Print preserved in 2000 from nitrate master
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m Prod.: Star Film m 35mm. L.: 320 m. D.: 17” a 16 /s. Col. m Da: Cinémathéque Royale de Belgique

POCKET BOXERS [ ET]

m Prod.: R.W. Paul m 35mm. L.: 22,5 m. D.: 1" 15” a 16 f/s m Da: Library of Congress m Preservato nel 1971 da master positivo nitrato presso Brook Foundation Collection / Preserved

in 1971 from nitrate positive in Brook Foundation Collection

3) ASSALTI AL TRENO E INSEGUIMENTI: “STORY FILMS” CON INQUADRATURE MULTIPLE
TRAIN ROBBERIES AND CHASES: STORY FILMS IN MULTIPLE SHOTS

Lo “story film”, termine utilizzato al’epoca per descrivere pellicole
di maggiore lunghezza e con trama piu articolata, costituiscono
un’innovazione che si era sviluppata a partire dal 1898, quando
Méliés inizio a produrre pellicole di lunghezza fuori dal comune,
che si ispiravano agli spettacoli messi in scena nel suo “Thééatre
Robert Houdin” (la prima di queste, La Lune a un métre, attingeva
a una sua produzione teatrale del 1891 dal titolo Les Farces de
la Lune et les mésaventures de Nostromdomus). E fondamentale
ricordare pero che questi film rappresentavano delle eccezioni,
anche nel 1903. Erano features, cioé attrattive principali nell'ac-
cezione del termine derivata dal vaudeville, caratterizzate da
soggetti insoliti e maggiormente elaborati, il clou dello spettacolo.
Solamente pochi di questi film venivano prodotti ogni anno, e le
case di produzione li accompagnavano comunque ad altre pelli-
cole piu corte e meno complesse.

In conformita con le ambizioni narrative che li caratterizzavano, que-
sti film si distinguono per 'uso del montaggio, che compone un’azio-
ne lineare attraverso diverse inquadrature. Tuttavia, in molti di questi
film la linearita & ancora incerta. Sebbene il movimento dei perso-
naggi da un’inquadratura all'altra spesso tenga insieme questi film,
altri continuano a presentare delle inquadrature semi-indipendenti
dal contesto. La successiva tecnica del montaggio continuo € talvol-
ta gia abbozzata, tuttavia troviamo anche degli approcci alternativi.
Il ripetersi dell'azione durante il salvataggio dallincendio in The Life
of an American Fireman, ad esempio, presenta la stessa scena

The “story film”, a term used in the period to denote longer films
with more complex story lines, constitutes an innovation which
had been developing since 1898, when Méliés began issuing
special films of longer lengths, inspired by the spectacles he had
staged in his “Theatre Robert Houdin” (the first of these La Lune
a un metre, drew on his 1891 stage production Les Farces de la
Lune et les mésaventures de Nostromdomus). But it is important
to realize such films were exceptions, even in 1903; they were
"features” in the meaning of the term derived from vaudeville,
of an unusual, more elaborate act, the hit of the show. Only a
few such films were issued each year and both film production
companies would provide many other shorter, less elaborate
films.

Intertwined with their narrative ambitions, such film are notable
for their use of editing, weaving a line of action through a number
of shots. However, most of these films still display an essential
non-continuity. Although physical movement of characters from
shot to shot often holds these films together, others maintain
semi-independent tableaux. The later practice of continuous
editing may be adumbrated in these films, but alternative
approaches are also evident. The repeated action during the
fire rescue in The Life of an American Fireman, for instance,
presents the action first from an exterior view, then repeats it as

seen from the inside of the burning house. Such repetitions were
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inizialmente da un punto di vista esterno, e successivamente dal-
I'interno della casa in fiamme. Ripetizioni del genere erano frequenti
nel cinema del periodo ed evidenziano un approccio differente, ma
non menologico, alladescrizione di una vicenda attraverso vari punti
di vista. | film di inseguimento, che per primi hanno fornito un chiaro
modello di azione continua, sono in realta apparsi solo alla fine del
1903, con The Escaped Lunatic della Biograph, sebbene molti altri
film dello stesso anno sembrino muoversi in questa direzione.

NAPOLEON BONAPARTE [{TTTR Lk Regia: Lucien Nonguet

frequent in early cinema of this period and represent a different,
yetnotless logical, approach to the portrayal of action seen from
different viewpoints. The chase film which offered early cinema
its first clear model of continuous action only really appeared
at the very end of 1903 with Biograph’s The Escaped Lunatic,
although a number of films from 1903 seem to edge toward this
form.

m Prod.: Pathé m 16mm. L.: 26 m. D.: 1’ 20” a 16 f/s. Didascalie inglesi / English interfitles m Da: MoMA
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m Sog.: da “Alice’s Adventures in Wonderland” di Lewis Carroll; Int.: May Clark (Alice), Cecil Hepworth (Frog), Margaret Hepworth (White Rabbit / Queen), Norman Whitten (Fish / Mad
Hatter), Stanley Faithfull (carta), Geoffrey Faithfull (carta); Prod.: Hepworth & Co m 35mm. L.: 151 m. D.: 6’ a 18 f/s. Didascalie inglesi / English intertitles m Da: BFI
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m Prod.: Haggar and Sons m 35mm. L.: 65 m. D.: 2’ 3" a 18 /s m Da: BFI
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m Int.: Laura Bayley; Prod.: G. A. Smith m 35mm. L.: 76 m. D.: 3’ a 18 f/s m Da: BFI
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m Int.: G. M. Anderson, George Barnes; Prod.: Edison Mfg. Co. m 35mm. L.: 219 m. D.: 11" a 18 f/s. Col. m Da: MoMA m Stampato nel 1997 / Print made in 1997
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u Int.: Arthur White, Vivian Vaughan; Prod.: Edison m 35mm. L.: 125 m. D.: 6’ a 16 f/s m Da: Library of Congress m Preservato nel 1980 da positivo nitrato presso AFl-Bouldin Collection

| Print preserved in 1980 from nitrate positive at AFl-Bouldin Collection

(W[ =g o)V \IN[e10] V]2 Francia, 1903 Regia: Ferdinand Zecca

Scen.: F. Zecca m Prod.: Pathé m L.: 170 m. m Da: Cinémathéque Royale de Belgique

4) ATTUALITA E “VEDUTE” / ACTUALITY AND NON-FICTIONAL VIEWS

L’area del cinema dei primi tempi esclusa dal Convegno di Bri-
ghton del 1978 resta ancor oggi il terreno di ricerca maggiormente
inesplorato: i film non-fiction. Tale mancanza € segno di unaingiu-
stificabile trascuratezza, soprattutto da parte degli storici del docu-
mentario. Aparte qualche breve accenno aifilm Lumiéere e, talvolta,
alle attualita Pathé, le antologie del documentario sorvolano com-
pletamente sugli esordi del cinema, I'unico periodo in cui i film non
narrativi superavano per numero quelli con soggetti di finzione. La
presunta “semplicita” di questi film ha determinato la loro esclusio-
ne dalla categoria dei documentari da parte di John Grierson, alla
fine degli anni’20. Ma la ricchezza di queste pellicole &€ quanto mai

evidente, nonostante la mancanza d’attenzione dedicata loro dagli
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The area of early film excluded from the Brighton Symposium in
1978 remains its most unexplored territory: non-fiction film. This
neglect is nothing less than the scandal this implies, especially
for historians of the documentary. Other than brief mention of the
Lumiére films and occasionally Pathé’s actualities, histories of
the documentary skip over the period of early cinema, the one
time in which non-fictional film outnumbered (in production at
least) fictional films. The supposed simplicity of these early films
led to their exclusion from the category of documentary by John
Grierson in the late 1920’s. But the richness of these films is
evident, in spite of their neglect by scholars (with recent important
exceptions, of course).



studiosi (con alcune recenti eccezioni, ovviamente).

In contrasto con la forma retorica che Grierson ammirava nei do-
cumentari sovietici degli anni’20, questi corti delle origini ci offrono
delle “vedute”: come una versione cinematografica di quelle foto-
grafate e commercializzate per gli album e le immagini stereosco-
piche a partire dalla fine del XIX secolo. L’aggiunta del movimento
trasforma queste vedute: scene di folla, abili artigiani, ballerine,
animali, onde dell’oceano o macchine, tutto cio diventa un inesti-
mabile documentazione dell’effimero. Che si tratti di inquadrature
panoramiche che si muovono lungo il paesaggio prendendo alcu-
ni tratti stilistici dalla fotografia paesaggistica, o di riprese che si
spostano nello spazio su treni o carrelli, Faggiunta del movimento
conferisce a queste pellicole una qualita estremamente cinetica.
Si potrebbe affermare che gli anni precedenti al 1903 abbiano
rappresentato il vero culmine delle attualita. La produzione dei
film Lumiere e delle straordinarie pellicole 68mm della Mutoscope
e della Biograph si era gia conclusa nel 1903. Ciononostante, la
potenza della veduta resta un elemento evidente nella varieta
visiva di queste opere.

REPRODUCTION OF JEFFERIES - CORBETT FIGHT Iy WL}

In contrast to the rhetorical form Grierson admired in the Soviet
documentaries of the twenties, these early short films present
“views”: motion picture versions of the photographic views
marketed for albums and stereoscope viewers since the end
of the nineteenth century. The addition of motion transforms
these views. Motion within the picture, whether of crowds, skilled
craftsmen, dancers, animals, ocean waves, or machines, makes
these views priceless records of the ephemeral. The addition
of camera motion, whether panoramic shots moving across a
landscape in imitation of panoramic photographs, or traveling
through space, mounted on a train or trolley, makes these films
intensely cinematic.

One could claim that the years before 1903 were the true
climax of the actuality film. Production of the Lumiere films and
the breathtaking 68mm films of the Mutoscope and Biograph
Company had ended by 1903. Nonetheless the power of the view
remains evident in the visual variety of these films.
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m Prod.: Pathé m 35mm. L.: 33 m. D.: 146" a 16 f/s m Da: Cinémathéque Royale de Belgique

CHEESE MITES: THE UNSEEN WORLD [ RLEUR: S A (BT AT

m Prod.: Charles Urban Trading Company m 35mm. L.: 15 m. D.: 40” a 18 f/s m Da: BFI
GETTING THE HAY [ RL[iX]

m Prod.: Warwick Trading Co. m 35mm. L.: 18 m. D.: 1" a 16 /s m Da: George Eastman House m Preservato nel 1975 da positivo nitrato / Print preserved in 1975 from nitrate positive

KING PLANTING A TREE AT THE ROYAL AGRICULTURAL SOCIETY [/ RETX]

m Prod.: Warwick Trading Co. m 35mm. L.: 14 m. D.: 45” a 16 /s m Da: George Eastman House m Preservato nel 1975 da positivo nitrato / Print preserved in 1975 from nitrate

positive

[JERUSALEM’S BUSIEST STREET, SHOWING MOUNT ZION] L1y F{ik] S5 TR Ney LT

m Prod.: Edison m 16mm. L.: 11 m. D.: 1" a 16 {/s m Da: Library of Congress m Preservato nel 1994 da paper positivo / Print preserved in 1994 from paper positive

ARABIAN JEWISH DANCE [y W [1X]

m Op.: A.C. Abadie; Prod.: Edison m 16mm. L.: 8 m. D.: 1’ a 16 f/s m Da: Library of Congress m Preservato da paper positivo / Print preserved from paper positive

LIGNE DE LA MURE A ST. GEORGE DE COMMIERS (ISERE) [{FT:RElK

m Prod.: Gaumont m 35mm. L.: 60 m. D.: 3’ 19" a 16 f/s m Da: Cinémathéque Gaumont

G T O] ungheria, 1903

m 35mm. L.: 111 m. D.: 6’ a 16 f/s m Da: Fondazione Cineteca ltaliana

5) FILM COMICI/ COMEDIES

Pochi studiosi hanno sottolineato che, dopo il predominio delle
attualita nei primi annidella storiadel cinema, il genere successivo
che sorge & quello della commedia. Le gag visive e 'umorismo
slapstick si adattano immediatamente alle forme del cinema dei
primitempi, che si affida alla brevita, la comprensioneimmediata e
illinguaggio universale della burla e dell’'imprevisto. Le gag hanno
offerto al cinema la sua prima forma narrativa, che seguiva una
logica elementare, strutturata in due fasi: la preparazione (ad es.
un ragazzino buontempone organizza uno scherzo ai danni di
un vecchio) e la riuscita (ad es. il vecchio viene completamente
bagnato, infangato o umiliato in altro modo). Le gag hanno inoltre
dato vita alle prime elementari tipologie di personaggi (o ruoli) del
cinema, in particolare chi fa gli scherzi e chi li subisce.

| film comici dei primi tempi non arretrano davanti all’assurdita o
alla crudelta. Nella migliore tradizione slapstick, la violenza, la
sofferenza e la tragedia sono finalizzate all’effetto comico. Gli
ubriachi vengono derubati, i portieri restano schiacciati nelle porte
girevoli, e personaggi di vario genere sfrecciano senza controllo
per viali affollati a bordo di veicoli impazziti. La potenzialita del

corpo umano di esprimere goffaggine, imbarazzo e trasformazioni
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Few scholars have stressed that after the dominance of the
actuality genre during cinema’s first years, comedy was the next
genre to arise. Sight gags and slapstick humor fit in immediately
with the forms of early cinema, relying on brevity, immediate
comprehension, and a universal language of pranks and
accidents. Gags offered cinema’s first narrative form. It followed
an elementary two-part logic: first, the “set-up” (e.g. mischievous
boy arranges prank on old man), followed by the “pay-off’, (e.g.
the old man get doused, besmirched or otherwise humiliated). The
gag also created the first elementary character types (or roles) in
cinema, especially the trickster and the tricked.

Early film comedies are not afraid of either absurdity or cruelty.
In the best slapstick tradition, violence, pain and disaster are
manufactured in order to raise a laugh. Drunks are robbed;
concierges smashed behind swinging doors; and various
people swerve down crowed avenues in a variety of out-of-
control vehicles. The human body’s capacity for clumsiness,
embarrassment and unsightly transformation provides a basic
aspect of early comedy. The possibility of longer comedies arose



sgradevoli fornisce un elemento basilare per i primi film comici.
La possibilita di realizzarne di piu lunghi inizid a prendere forma at-
torno al 1903, attraverso una semplice struttura di concatenazione:
unire una serie di gag per mezzo di un unico personaggio. | prota-
gonisti piu frequenti erano ragazzini buontemponi che causavano
incidenti di varia natura, seguiti a breve distanza da rozzi contadini e
campagnoli, totalmente incapaci diinserirsinelmondo moderno. La
comica dei primitempi non & tanto un genere legato ad attori brillanti,
quanto piuttosto la messa in scena di una serie di vignette: volgari,
vivaci, spiritose e convinte che niente e nessuno (privilegi sociali,
famiglia, educazione o logica) possa impedire una buona battuta.

BUSTER’S JOKE ON PAPA [N W[}

around 1903 with the simple structure of concatenation: adding
a series of gags together with a single character. The most
frequent protagonists were mischievous boys causing a series of
disasters, followed closely by rubes and country folk who simply
don’t understand the ways of the modern world. Early comedy
is less a genre of gifted comedians, than a series of cartoons
brought to life: vulgar, lively, good-spirited and unwilling to let
anything - class privilege, family, manners or logic - stand in the
way of a good joke.

u Prod.: Edison Mfg. Co. m 35mm. L.: 213 m. D.: 11" 30” a 16 f/s m Da: George Eastman House m Preservato nel 1982 da negativo acetato / Print preserved in 1982 from acetate

negative

HOW THEY ROB MEN IN CHICAGO [\

m Prod.: AMBCo. m 35mm. L.: 9 m. D.: 49" a 16 f/s m Da: Library of Congress, Washington m Preservato nel 1972 da positivo nitrato presso AFl-Miller Collection / Print preserved in

1972 from nitrate positive at AFI/Miller Collection

.Y '(o]n] < ez0 U] 23 K15 (134 USA, 1903 Regia: G.W. Bitzer

m Prod.: AMBCo. m 35mm. L.: 23 m. D.: 1’ 15” a 16 /s m Da: George Eastman House m Preservato nel 1989 da positivo nitrato / Print preserved in 1989 from nitrate positive

THE BARBER’S QUEER COSTUMER [y C]i]: CH TR T T

m Prod.: AMBCo. m 35mm. L.: 30 m. D.: 1" 40” a 16 /s m Da: George Eastman House m Preservato nel 1989 da positivo nitrato / Print preserved in 1989 from nitrate positive

POURSUITE ACCIDENTEE [T TR LK

m Prod.: Pathé m 35mm. L.: 20 m. D.: 1’ a 16 f/s m Da: Lobster Film

HORRIBLE FIN D’UN CONCIERGE! [iL.ULT R L]

m Prod.: Pathé m 35mm. L.: 29 m. D.: 1’ 24" a 16 f/s m Da: Archives Francaises du Film m Copia restaurata nel 1993 / Print restored in 1993

LADY BOUNTIFUL VISITS THE MURPHYS ON WASH DAY [ W[}

m Prod.: AMBCo. m 35mm. L.: 20 m. D.: 1" 09" a 16 f/s m Da: Library of Congress m Preservato nel 1974 da master positivo nitrato presso Brook Foundation Collection / Print preserved
in 1974 from nitrate positive at Brook Foundation Collection

A SCRAP IN BLACK AND WHITE {1 WEIER:EG TR T Ny LI

m Prod.: Edison m 16 mm. L.: 14 m. D.: 1" 75" a 16 /s. Bn m Da: MoMA m Stampato nel 1977 da un lavander safety a sua volta stampato dal negativo nitrato originale / Made in 1977
as a direct reversal print from a safety fine grain from an original nitrate negative

33

1903






RITROVATI & RESTAURATI/ RECOVERED & RESTORED




RITROVATI & RESTAURATI/ RECOVERED & RESTORED

LES DEBUTS D’UN CANOTIER Francia, 1907 Regia: Louis Gasnier

u Int.: André Deed; Prod.: Pathé m 35mm. L.: 92 m. D.: 4’ a 18 f/s m Da: Cinémathéque Francaise m Restaurato nel 2002 da un negafivo nitrato / Print restored in 2002 from nitrate

negative

Seguendoil filone dei film comici che descrivono un apprendistato
catastrofico (come Les Débuts d’un aéronaute e Les Débuts d’un
patineur di Max Linder nel 1907), André Deed, gia interprete de
Les Débuts d’un chauffeur nel 1906 e Les Apprentissages de
Boireaunel 1907, si accosta qui all’arte difficile e assai pericolosa
di manovrare i remi su una barca. Il bagno € garantito! Nel 1908
girera ancora L’Apprenti architecte.

Jean A Gili

LE COMTE LEON TOLSTOI [ MRl

On the wave of comedy films describing catastrophic
apprenticeships (such as Les Débuts d’un aéronaute and Les
Débuts d’'un patineur by Max Linder in 1907), here André Deed,
who had already appeared in Les Débuts d’un chauffeur in 1906
and Les Apprentissages de Boireau in 1907, grapples with the
difficultand ratherdangerous art of maneuvering the oars onaboat.
Aswim is guaranteed! In 1908 he made L’Apprenti architecte.
Jean A Gili

m Prod.: Le Film Russe m 35mm. L.: 114 m. D.: 5" a 18 f/s. m Da: Cinémathéque Francaise m Restaurato nel 2002 da un negativo in nitrato / Print restored in 2002 from nitrate

negative

Siamo riusciti a filmare una bellissima immagine del famoso au-
tore mentre lascia la sua proprieta. Un po’ da lontano, purtroppo,
ma abbastanza vicino da poter distinguere ogni suo gesto mentre
saluta la segretaria prima di prendere il treno.

Da Henri Bousquet, Catalogue Pathé des années 1896 a 1914

LOUQSOR ET KARNAK [ttt m P INg)]

We finally managed to film a beautiful shot of the famous author as
he leaves his property. It is unfortunately a bit far off, but it’s close
enough to distinguish each gesture he makes as he says goodbye
to his secretary before taking the train.

From Henri Bousquet, Catalogue Pathé des années 1896 a 1914

m 35mm. L.: 125 m. D.: 5 a 18 f/s. Bn m Da: Cinémathéque Francaise m Restaurato nel 2002 da un negativo in nitrato / Print restored in 2002 from nitrate negative

PRIMO CIRCUITO AEREO INTERNAZIONALE [it1iR )

u Episodio della serie “Aviazione a Brescia”; Pilofi: Curtiss, Rouger, Blériot; Prod.: A. Croce & C m 35mm. L.: 223 m. D.: 13’ a 16 f/s. Imbibito / tinted. Didascalie italiane / ltalian
intertitles m Da: Cineteca del Comune di Bologna m Restaurato dalla Cineteca di Bologna presso L'lmmagine Ritrovata nell’aprile 2003, a partire da un positivo nitrato imbibito con
didascalie italiane, depositato presso la Cineteca del Comune di Bologna da Daniel N. Casagrande nel settembre 2002 / Print restored by Cineteca di Bologna at L'lmmagine Ritrovata
in April 2003 from a nitrate positive presenting tinting and toning, with ltalian intertitles, deposited at the Cineteca del Comune di Bologna by Daniel N. Casagrande in September

2002.

(0] =Y 5| 3{=W o N )i AV WY Danimarca, 1911 Regia: Alex Christians, Robert Dinesen, Alfred Lind, Carl Rosenbaum

m Scen.: Carl Rosenbaum, dal romanzo “Les Quatres diables” di Herman Bang; F: Alfred Lind; M.: Alfred Lind; Int.: Edith Buemann, Robert Dinesen, Tilley Christiansen, Carl Rosenbaum,
Antoinette Winding, Einar Rosenbaum, Alfred Lind; Prod.: Kinografen m 35mm. L.: 774 m. D.: 42’ a 16 {/s. Col. Didascalie olandesi / Dutch intertitles m Da: Nederlands Filmmuseum

De fire Djeevle & stato prodotto da una piccola casa di produzione
danese, e il negativo originale é perduto. Questa nuova copia é
stata stampata a partire dal materiale positivo esistente: una copia
in bianco e nero, derivata da una copia originale completa che ora
non esiste pil, e una copia colorata ma incompleta. Quest’ultima
¢ stata utile per ristabilire la colorazione. In assenza del negativo
originale, la nuova copia & la migliore possibile: ma conservera
sempre le tracce di usura del positivo da cui € stata ristampata.
Marguerite Engberg, in Cinémemoire 1991

De fire Djeevle inauguro il genere del film circense, che divenne
una specialita del cinema danese, recando con sé una nuova
prospettiva di sviluppo formale del racconto. Il film era basato su
una storia dello scrittore danese Herman Bang, a quell’epoca
36

De fire Djeevle was produced by a small Danish production
company. The original negative is missing. This new print was
struck from existing positive materials: a black and white print
struck from a complete original print that is no longer in existence
and anincomplete colorprint. The latter was useful for establishing
the color for the print. In the absence of the original negative, this
print is the best that could be made, although it shows traces of
wear from the print that was used to create it.

Marguerite Engberg, in Cinémemoire 1991

De fire Djeevle led to the circus film genre, which became a
specialty of Danish cinema and carried with it new possibilities
for formal story development. The film was inspired by Danish
writer Herman Bang'’s story, quite famous at the time, which



assai famoso, riguardante gli intrecci sentimentali all'interno di un
gruppo ditrapezisti e delle loro conseguenze durante gli spettacoli
sotto latenda del circo. Le sequenze che vierano ambientate furo-
no girate mediante il frequente ricorso a inquadrature fortemente
inclinate verso l'alto e verso il basso — soprattutto durante le fasi
pil drammatiche dell’azione — in un modo del tutto sconosciuto ai
film di finzione prodotti fino a quel momento. In seguito al trionfo
mondiale di questo film (trecento copie vendute in tutti i paesi) la
Nordisk corse ai ripari distribuendo pellicole di tema analogo.
Barry Salt, in Schiave bianche allo specchio, a cura di Paolo Cher-
chi Usai, Ed. Studio Tesi, Pordenone 1986

VIRGINIA gCItR IR

dealt with a love tangle within a group of trapeze artists and its
consequences during the circus performances. The sequences
set in the circus tent, especially during the most dramatic
moments, were often filmed from extremely high or low angles,
in a manner that was entirely unknown in fiction films up to that
time. Following the worldwide triumph of this film (three hundred
copies were sold internationally), Nordisk produced films with
similar themes.

Barry Salt, in Schiave bianche allo specchio, edited by Paolo
Cherchi Usai, Ed. Studio Tesi, Pordenone 1986

m Int.: Amleto Novelli (Virginio), Giuseppe Gambardella (un popolano), Aldo Sinimberghi, Gastone Monaldi; Prod.: Cines m 35mm. L.: 229 m. D.: 12’ a 16 f/s. Didascalie italiane /
Italian intertitles m Da: Cineteca del Comune di Bologna, Cinémathéque Royale, Archivio Nacional de la Imagen — Sodre m Stampato nel 2003 da una copia bn positiva nitrato / Print

made in 2003 from a nitrate positive black and white print

La bella Virginia ¢ figlia del centurione Virginio. Quando il padre
deve partire per la guerra, Virginia € lasciata alle cure del suo
fidanzato, Giulio, un giovane tribuno del popolo. Le grazie di
Virginia suscitano pero il desiderio di Appio Claudio, uno dei
decemviri, che parla del suo amore all’amico Marco e manda dei
costosi regali a Virginia, la quale pero li rifiuta; quando poi tenta di
abbracciarla egualmente, viene sorpreso e cacciato da Giulio...
“The Bioscope”, 16.2.1911

Beautiful Virginia is the daughter of Virginio, a centurion. When her
fatherhas to go towar, Virginia is leftin the care of her fiancée Giulio,
a young tribune of the people. However, Virginia’s graces are also
the object of desire of Appio Claudio, one of the decemvirs. The
latter speaks of his love with his friend Marco, and sends expensive
gifts to Virginia, who however refuses them; when he tries to
embrace her anyway, he is caught and thrown out by Giulio...

The Bioscope”, 16.2.1911

L’ECLISSE PARZIALE DI SOLE DEL 17 APRILE 1912 JitiBEIVA 2V NG I

m 35 mm. L.: 98 m. D.: 6’ a 16 f/s. Virato, imbibito / Tinted, toned. Didascalie italiane / Italian intertitles m Da: Cineteca del Comune di Bologna m Restaurato dalla Cineteca di Bologna
presso L'lmmagine Ritrovata nell’aprile 2003, a partire da un positivo nitrato imbibito e virato con didascalie italiane, depositato presso la Cineteca del Comune di Bologna da Daniel
N. Casagrande nel settembre 2002 / Print restored by Cineteca di Bologna at L'lmmagine Ritrovata in April 2003 from a nitrate positive presenfing tinting and toning, with Italian
intertitles, deposited at the Cineteca del Comune di Bologna by Daniel N. Casagrande in September 2002

o] ;YT oT I TWNNIo] ] Svezia, 1914 Regia: Georg of Klercker

u Tit. fr.: “LEspion d'Osterland”; Scen.: Georg af Klercker; E: Henrik Juenzon; Int.: Georg af Klercker (conte lvan von Kaunowitz), Lilly Jacobsson (Ebba von Tell), J. Lange (Gunhild);
Prod.: Svenska Biografteatern m 35mm. L.: 976 m. D.: 48’ a 18 {/s. Didascalie francesi / French intertitles m Da: Cinémathéque Francaise m Restaurato nel 2003 da un lavander safety

| Print restored in 2003 from lavander safety

L’Espion d’Osterland & stato restaurato nel 2002 dalla Cinéma-
théque Francaise. Una duplicato su supporto safety era stato
stampato nel 1990, a partire da un negativo nitrato conservato
presso le sue collezioni. Questi materiali non avevano didascalie,
quindi il restauro ha comportato la loro ricostruzione e il successi-
vo inserimento nei nuovi elementi. Questo lavoro si € basato sulla
sceneggiatura originale Pathé, depositata presso il Dipartimento
delle Arti dello Spettacolo della Biblioteca Nazionale di Francia, e
sulla lista delle didascalie della versione svedese (conservata a
Stoccolma presso lo Svenska Filminstitutet).

La spia De Kaunowitz, addetto militare di Osterland, in Vester-
land, raggiunge la sua postazione con istruzioni segrete. Si tratta
di trovare la mappa del forte di Mofors, separato da Osterland
da un torrente profondo e tumultuoso, che forma intorno a esso
una cintura invalicabile. L’addetto miltare cerca di ingraziarsi il

L’Espion d’'Osterland was restored in 2002 by the Cinémathéque
Francaise. A duplicate on safety stock was struck in 1990 from
a nitrate negative held in the Cinémathéque’s collections.
This material had no intertitles, thus restoration entailed their
reconstruction and then their insertion into the new elements.
Intertitle reconstruction was based on the original Pathé
screenplay held in the Performing Arts Department of the French
National Library, and on a list of intertitles from the Swedish
version, held at the Svenska Filminstitutet.

De Kaunowitz the spy, in military service at Osterland in
Vesterland, reaches his post with secret instructions. He must
find the map of the Mofors fort, separated from Osterland by a
deep, torrential river that forms an impassable belt around it. The
military man attempts to ingratiate himself with the chamberlain

von Tell, whose property lies near the fort. He then hires several
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ciambellano von Tell, la cui proprieta & vicina al forte. Kaunowitz
assolda allora qualche individuo per simulare un attacco a mano
armata contro il ciambellano. L’addetto sopraggiunge in quel
momento e mette in fuga i falsi banditi. La figlia del ciambellano,
sedotta dal romanzesco intervento del conte, si innamora, quasi
senza accorgersene, del seducente ufficiale...

Da Henri Bousquet, Catalogue Pathé des années 1896 a 1914

210e |\ [eQ =] {07.\0)'[/.N' USA, 1917 Regia: Jack [John] Ford

individuals to simulate an armed attack against the chamberlain,
only to appear right at that moment, causing the fake bandits
to flee. The chamberlain’s daughter, captivated by the count’s
adventuresome feat, falls in love with the seductive officer, almost
without noticing....

From Henri Bousquet, Catalogue Pathé des années 1896 a
1914

u T it.: “All‘assalto di Broadway”; Scen.: George Hively; E: Ben F. Reynolds; Int.: Harry Carey (Cheyenne Harry), Molly Malone (Helen Clayton), L. M. Wells (Ben Clayton, suo padre),
Vester Pegg (Thornton, un compratore di bestiame); Prod.: Harry Carey per Butterfly-Universal m 35mm. L.: 1213 m. D.: 59" a 20 f/s. Col. Didascalie inglesi / English intertitles m Da:

Archives Francaises du Film - CNC

La scoperta di Bucking Broadway agli Archives Francgaises du
Film & un doppio avvenimento: si tratta di uno dei rari film muti di
John Ford sopravvissuti, e del primo lungometraggio restaurato
dagli Archives du Film interamente in digitale, tecnica che talvolta
suscita discussioni. La copia in nitrato ritrovata € una versione
francese distribuita nel 1918, in quattro bobine tutte colorate. Ha
molti difetti: & sgranata, graffiata, con fotogrammi mancanti, mol-
tissime giunte e tracce di muffa; presenta un inizio di decomposi-
zione sulle didascalie che ha costretto a toglierle dalla copia per
evitare contaminazioni dellimmagine. Inizialmente € stata fatta
una duplicazione a colori dell’elemento nitrato con un metodo tra-
dizionale, senza alcuna correzione dei difetti. Ma il nome di John
Ford bastava a giustificare un restauro approfondito. Ricorrere
al digitale & sembrata allora la soluzione migliore. [...] E stata
stampata una copia lavoro in bianco e nero, che conservava i
difetti originali, ed & stato elaborato uno storyboard completo del
film a partire dalle immagini digitalizzate. Un primo confronto fra
i due documenti di riferimento ha permesso di individuare subito
alcune anomalie sopraggiunte nel momento della duplicazione
in digitale (immagini invertite, scene mancanti o incomplete), e di
porvi rimedio. | difetti piu gravi (perforazioni rotte, giunte visibili,
instabilita dellimmagine, graffi profondi, macchie...) erano stati
precedentemente individuati nella copia lavoro e riportati sullo
storyboard. A partire da questi rilevamenti i tecnici incaricati delle
correzioni hanno effettuato i ritocchi necessari, per poi sottoporli
ai restauratori per 'approvazione.

Jean-Louis Cot, in “Positif”, n. 504, 2003

Una prima visione di Bucking Broadway basta a capire come Ford,
che allora aveva 22 anni, fosse gia in possesso di tutte le sue ca-
pacita: la costruzione del racconto, la qualita della fotografia e delle
inquadrature, il ritmo del montaggio confermano la grande maturita
intravista in Straight Shooting. La trama ha come protagonista il
cow-boy Cheyenne Harry (Harry Carey), che tornerain una ventina
difilm girati dal regista fra il 1917 e il 1919. Questa volta Cheyenne
Harry si appresta a sposare la figlia del proprietario di un ranch nel
Wyoming: ma lei gli preferisce un losco trafficante che la trascina a
New York. [...] Come in molti western dell’epoca, I'azione del film &
contemporanea al momento delle riprese. La strada del progresso
industriale incrocia qui il selvaggio West: i cavalli affiancano le auto-

mobili, i cow-boy rispondono al telefono. Questo mondo variopinto
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The discovery of Bucking Broadway at the Archives frangaises du
film was a double event: itis one of the rare surviving silent films by
John Ford, and itis the first feature film restored by the Archives du
Film entirely using digital technologies, which sometimes provoke
debate. The nitrate print found was a French version distributed
in 1918, in four color reels. It has many flaws: it's grainy and
scratched, with missing frames, many splices, and traces of mold.
The intertitles present early stages of decomposition which made
it necessary to remove them to avoid contaminating the image.
Initially, a color duplicate was made from the nitrate materials
using traditional methods, without correcting any of the flaws.
However, the name John Ford was enough to justify a more in-
depth restoration, and resorting to digital technologies seemed
the best solution. [...] A work print was struck in black and white
containing the original flaws, and a complete storyboard was also
made for the film from digitized images. Initial comparison of the
two reference documents made it possible to immediately identify
and then rectify some anomalies that occurred during digital
duplication (inverted images, missing or incomplete scenes).
The most serious flaws (torn perforations, visible splices, image
instability, deep scratches, spots...) were first identified in the
work print and then noted on the storyboard. Starting with this
information, the technicians responsible for the corrections made
the necessary alterations, which were then submitted to the
restoration team for approval.

Jean-Louis Cot, in “Positif", n. 504, 2003

A first viewing of Bucking Broadway is enough to understand that
Ford, then 22, was already in possession of all his capabilities:
the story structure, the quality of the photography and framing,
and the rhythm of the editing all confirm the great maturity
glimpsed in Straight Shooting. The protagonist of the story is
cowboy Cheyenne Harry (Harry Carey), who would reappear
in about twenty films by the director between 1917 and 1919.
This time, Cheyenne Harry is supposed to marry the daughter
of a Wyoming ranch owner, but she prefers a seedy wheeler-
dealer who drags her to New York. [...] Like many westerns at
the time, the action in the film is set in the same era in which
the film was shot. Here, the road to industrial progress crosses
the Wild West: horses run beside cars, cowboys answer the
telephone. This colorful, anachronistic world, often described



e anacronistico, descritto spesso con umorismo, nasconde pero
una certa amarezza. Perché, dietro situazioni buffe e strampalate
(i cow-boy che si precipitano alla finestra per veder passare un’au-
tomobile, I'arrivo di Cheyenne Harry in un albergo di New York), &
proprio la fine di un’epoca che il cineasta vuole evocare.

Eric Loné, in “Positif”, n. 504, 2003

humorously, does however hide a certain bitterness. Because,
behind funny, oddball situations (cowboys running to the
window to watch a car go by, Cheyenne Harry’s arrival in a New
York hotel), it is precisely the end of an era which the director is
trying to evoke.

Eric Loné, in “Positif”, n. 504, 2003

[CAMPIONATO DEL MONDO DI BOXE: JACK DEMPSEY CONTRO GEORGES CARPENTIER] |L7]]

m 35mm. L.: 82 m. D.: 5’ a 16 f/s. Imbibito / Tinted. Didascalie italiane / ltalian intertitles m Da: Cineteca del Comune di Bologna m Restaurato dalla Cineteca di Bologna presso
L'Immagine Ritrovata nellaprile 2003, a partire da un positivo nitrato imbibito con didascalie italiane, depositato presso la Cineteca del Comune di Bologna da Daniel N. Casagrande
nel settembre 2002 / Print restored by Cineteca di Bologna at L'lmmagine Ritrovata in April 2003 from a nitrate positive presenting tinting and toning, with ltalian intertitles, deposited
at the Cineteca del Comune di Bologna by Daniel N. Casagrande in September 2002

KORKARLEN Svezia, 1921 Regia: Victor Sjostrom

m Tit.: Il carretto fantasma”; Scen.: Victor Sjostrom, dal romanzo di Selma Lagerl6f; Scgf.: Alexander Bako, Axel Eshensen; E: J. Julius (Julius Jaenzon); Op.: Carl-Axel Soderstrom; Ass.
R.: Arthur Engborg; Int.: Victor Sjostrom (David Holm), Hilda Borgstrém (Mrs Holm), Tore Svennberg (Georges), Astrid Holm (Edit), Lisa Lundholm (Maria), Tor Weijden (Gustafsson),
Concordia Selander (madre di Edith), Einar Axelsson (fratello di David), Nils Arehn (cappellano della prigione), Simon Lindstrand, Nils Elffors (compagni di David), Olof As, Algot
Gunnarsson, Hildur Lithman, John Ekman, Josua Bengtsson, Emmy Albiin, Mona Geijer Falkner, Anna Lisa Baude; Prod.: Svensk Filmindustri m 35mm. L. or.: 2126 m. L.: 1937 m. D.:
106’ a 16 f/s. Col. Versione svedese / Swedish version m Da: Cinemateket - Svenska Filminstitutet

m Partitura scritta da Matti Bye, eseguita dal vivo da / Score written by Matti Bye, performed live by: Lotta Johansson (violino elettrico, sega armonica / electric violin, musical saw),
Matti Bye (piano, sampler, glockenspiel), Andreas Edlund (clarinetto e uno strumento folk svedese chiamato vevlira / clarinet and a Swedish folk instrument called vevlira), Daniel

Bingert (basso elettrico, sampler e percussioni / electric bas, sampler and percussions), Pelle Halvarsson (violoncello elettrico / electric cello)

Essendo forse il pit famoso di tutti i film muti svedesi, Kérkarlen é
stato oggetto di svariati restauri. Verso la fine degli anni'60, € stato
realizzato un duplicato negativo in bianco e nero a partire da una
copia nitrato imbibita, e da questo negativo sono state generate tut-
te le successive stampe. Nel marzo del 2003, ¢ stata realizzata una
nuova copia imbibita utilizzando il metodo Desmet, che conferisce
un miglior contrasto alle immagini rispetto alle copie precedenti.

Notte di Capodanno. La gamma delle delusioni e delle speranze
della vita si polarizza in un breve istante. Gli ubriaconi nel cimite-
ro. Il passato comincia a muoversi nella mente degli individui. In
sovrimpressione vediamo il mare, I'affogato, il carretto della morte
che viene a recuperare i corpi; sullo sfondo la “Comare secca” sol-
leva la suaombra, il corpo resta sul fondo del mare: nelle immagini
c’é qualcosa di veramente soprannaturale, c¢’é della poesia figu-
rativa, I'elemento piu enorme e sorprendente del film. La fantasia
non € un solo un barlume o un trucco, ma un fatto radicato nelle
fondamenta del mondo reale.

Peter von Bagh

Perhaps the most famous of all Swedish silents, Kérkarlen has
been restored many times. A black-and-white inter-negative was
made from a tinted nitrate print in the late 60’s, and this negative
has been the source for all further prints. In March 2003 a new
tinted print was struck using the Desmet method, which brings a
sharper contrast to the images compared to the older, filter-tinted
prints.

New Year’s Eve night. The entire range of delusions and hopes
in life comes into focus for a brief instant. Drunks in the cemetery.
The pastbegins to move in people’s minds. In superimposition, we
see the ocean, the drowned man, death’s chariot coming to pick
up the bodies; in the background, the “Grim Reaper” lifts a shadow
while the body remains at the bottom of the sea: there is something
truly supernatural in these images, there is figurative poetry, the
largest, most surprising element in the film. The imagination is not
just a glimmer or a trick, but a deep-rooted fact in the foundations
of the real world.

Peter von Bagh

VERLOGENE MORAL (TORGUS) (IR 72N N BITH] (611

m Scen.: Carl Mayer; E: Karl Freund; Scgf.: Robert Neppach; Int.: Gerd Fricke (John), Eugen Klopfer (Torgeir), Marija Leiko (Anna), Kaethe Richter (Gudrun), Adele Sandrock (Turid);
Prod.: Centaur-Film GmbH m 35mm. L.: 1275 m. D.: 52" a 20 f/s. Col. Didascalie francesi / French intertitles m Da: Cinémathéque Francaise m Restaurato nel 2002 da un controtipo e
una copia su supporto nitrato. Stampa della copia con procedimento Desmet, in collaborazione con Lobster Films / Restored in 2002 from a duplicate and a nitrate print. This copy was

printed with the Desmet process, in collaboration with Lobster Films

Di tutti i film espressionisti, Torgus & quello piu vicino ad alcune
messe in scena teatrali dell’espressionismo, ad esempio la rap-
presentazione sul palcoscenico di Von Morgens bis Mitternacht. E
mentre i personaggi del Caligariagiscono davanti al grafismo del-
le scenografie, senza riuscire ad esserne parte integrante, mentre

Of all the expressionist films, Torgus comes the closest to certain
theatrical presentations of expressionism, as in Von Morgens bis
Mitternacht. Yet, while the characters in Caligari act in front of the
graphic designs ofthe sets withoutmanaging tobecome integrated

with them, and while the actors in Von Morgens bis Mitternacht
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gliinterpreti di Von Morgens bis Mitternacht— ai quali i tratti grossi
di pittura sui costumi e i volti impediscono il rilievo — possono
inserirsi in tele dipinte, gli attori di Torgus si muovono in una sce-
nografia che gioca in modo espressionista con i rapporti di volumi
e diluce. Kobe apre in questo modo una via che Wiene, incapace
di evadere dalla formula adottata, blocca senza comprenderne
I'essenza profonda. Torgus ci aiuta a cogliere meglio I'evoluzione
dell’espressionismo, le sue influenze, i suoi prolungamenti.
Henri Langlois, Trois cents ans de cinéma, Paris, Cahiers du
Cinéma/ Cinémathéque Francaise, 1986

53{0]c]1 5[] WGermania, 1923 Regia: Leopold Jessner

— whose prominence is diminished by wide strokes of paint on
their costumes and faces — can enter into painted canvases, the
actors in Torgus move in sets that play in an expressionist manner
with relationships between volume and light. Kobe thus opened a
road which Wiene, incapable of escaping the accepted formula,
blocked without understanding its deepest essence. Torgus helps
us to grasp better the evolution of expressionism, its influences,
and it extensions.

Henri Langlois, Trois cents ans de cinéma, Paris, Cahiers du
Cinéma / Cinématheéque Francaise, 1986

m T it.: “Lulu”; Scen.: Carl Mayer, dal dramma omonimo di Frank Wedekind; F: Axel Graatkjaer; Scgf.: Robert Neppach; Int.: Asta Nielsen (Lulu), Albert Bassermann (Dr Schoen), Carl
Ebert (Schwarz), Rudolf Forster (Alwa Schoen), Alexander Granach (Schigolch), Heinrich George (Rodrigo), Gustav Rickelt (Dr Goll), Erwin Biswanger (Eulenber), Julius Falkenstein, Lucy
Kieselhausen, Anton Pointner; Prod.: Jessner-Film m 35mm. L.: 1955 m. D.: 90’ a 20 {/s. Bn. Didascalie olandesi / Dutch intertitles m Da: Nederlands Filmmuseum m Copia restaurata
nel 2003 da un positivo nitrato conservato presso il Nederlands Filmmuseum e da un lavander acetato conservato presso il Gosfilmofond. Didascalie olandesi ricostruite sulla base dei
documenti di censura tedeschi. In collaborazione con Gosfilmofond, Bundesarchiv-Filmarchiv and Danske Filmmuseum / Print restored in 2003 from nitrate positive from Nederlands
Filmmuseum and one acetate fine grain positive from Gosfilmofond. Dutch intertitles recreated from German Censorship cards. In collaboration with Gosfilmofond, Bundesarchiv-

Filmarchiv and Danske Filmmuseum

Nel 1923 critici cinematografici non erano molto convinti della qualita
di questo adattamento del dramma di Wedekind ad opera del regista
teatrale Leopold Jessner. Realizzato piu di 25 anni dopo l'uscita del
dramma omonimo, il film & un’affascinante combinazione di espres-
sionismo tedesco e scenografie d'avanguardia, su cui si impone I'in-
terpretazione di Asta Nielsen. L'attrice qui & una donna indipendente
e depravata che incute timore a tutti gli uomini. Il Nederlands Filmmu-
seum possedeva una versione di Erdgeistmolto lacunosa. Grazie alla
collaborazione con gli archivi danesi, tedeschi e russi, & stata ricostrui-
ta una copia che comprende oltre il 90% della lunghezza originale.
Filmmuseum Biennale 2003 - Catalogo

o S5 {ON WA | S SIS1 A WIS Francia, 1924 Regia: Louis Fevillade

In 1923, film critics were not convinced by the theatrical quality of
stagedirectorLeopoldJessner’s screenadaptation of Wedekind s
play. Made more than twenty five years after the play, the film is a
fascinating mix of German expressionism, avant-gardist decors
and an imposing role by Asta Nielsen. Nielsen plays the role of
an independent and depraved woman who inspires fear in all
men. The Nederlands Filmmuseum owned a heavily cut version
of Erdgeist. However, through the cooperation of the film archives
of Denmark, Germany and Russia, a print has now been compiled
that comprises more than 90% of the film s original length.
Filmmuseum Biennale 2003 - Catalogue

m F: Maurice Champreux, Léon Morizet, Fayen; M.: Maurice Champreux; Scgf.: Robert Jules-Garnier; Int.: René Poyen (Pierrot), Bouboule (Pierrette), Amédée Charpentier (il nonno),
Julio de Romero, Emile Dupré, Jean-Pierre Stock; Prod.: Gaumont m 35mm. L.: 1500 m. D.: 75'a 18 f/s. Didascali francesi / French intertitles m Da: Archives Francaises du Film - CNC,
Cinémathéque Gaumont m Les Archives Frangaises du Film - CNC conservavano degli elementi provenienti dal negativo nitrato originale. Mancava un terzo delle didascalie, completate
grazie alla collaborazione di Jacques Champreux, possessore dei diritti sull’opera di Fevillade. Due scene danneggiate sono state ristampate a partire da una copia precedente,
conservata alla Cinémathéque Francaise / Les Archives Francaises du Film - CNC held the elements from the original nitrate negative, but one third of the intertitles were missing.
They were completed thanks to the collaboration of Jacques Champreux, who holds all rights to Fevillade’s work. Two damaged scenes were reprinted from an earlier copy held at the
Cinémathéque Francaise

m Partitura scritta da Roberto Tricarri, eseguita dal vivo da: Roberto Tricarri (piano, fisarmonica), Jean Mach (clarinetto, clarinetto basso, sax, flauto traverso, chitarra, fisarmonica), Eric
Boursy (chitarra, mezza chitarra, banjo, percussioni elettriche, organo di Barberia). In coproduzione con CinéMusiques. Tecnico del suono: Jean Paul Gimenez. Produzione: Lola Georget
| Score written by Roberto Tricarri, performed live by: Roberto Tricarri (piano, accordion), Jean Mach (clarinet, bass clarinet, sax, flute, guitar, accordion), Eric Boursy (guitar, “guitarette”,
banjo, steel-drums, barrel organ). In co-production with CinéMusiques. Sound technician: Jean Paul Gimenez. Producer: Lola Georget

Pierrot e Pierrette, fratello e sorella, vivono in un carrozzone con
ilnonno, ex direttore di circo. Per guadagnarsi da vivere, cantano
per le strade. La loro vita trascorre felice, finché interviene una
“dama di carita”, che vorrebbe rinchiudere ilnonnoin un ospizio e i
bambiniin un orfanotrofio. Pierrot e Pierrette fuggono e incappano
in un mercante ambulante che li sfrutta. Dopo aver fatto fallire un
furto rocambolesco, la dama di compagnia riconosce l'errore e,
per la gioia di tutti, raccoglie nonno e nipotini a casa sua.

“Louis Feuillade fu il pit grande pioniere dell'arte cinematografica
40

Pierrot and Pierrette, brother and sister, live in a caravan with their
grandfather, aformer circus director. To earn aliving, they singinthe
streets. Theirlives continue happily, until a “charity lady” comes and
wants to put their grandfather in a rest home and the children in an
orphanage. Pierrot and Pierrette run away, only to find themselves
exploited by a traveling salesman. After foiling a daring robbery, the
lady companion realizes her mistake, and for the happiness of all,
takes both grandfather and grandchildren into her home.

“Louis Feuillade was the greatest pioneer of French cinematic art.



francese. In Pierrot Pierrette & approdato alla muturita, affermando
appieno il suo talento” (Georges Sadoul). Roberto Tricarri ha com-
posto peril filmunanuova partitura: “Per colorare I'itinerario di questi
due marmocchi di strada che alla buona educazione preferiscono
il vagabondaggio, mi & parso naturale affidarmi a un organo di Bar-
beria contemporaneo, che affondasse le sue radici nelle canzoni
da strada e spiccasse il volo verso accenti, armonie e contrappunti
inattesi. Poi, le volute di una chitarra cesellata da un discepolo di
Django Reinhardt hanno aggiunto malizia, swing e leggerezza”.

In Pierrot Pierrette, he has reached maturity, showing his talents
at their fullest” (Georges Sadoul). Roberto Tricarri has composed
a new score for the film: “To give color to the meanderings of these
two rug rats who prefer vagrancy to a proper education, it seemed
only natural to me to choose a contemporary barrel organ, which
could dig into popular street songs and then take off towards
unexpected accents, harmonies, and counterpoints. Then, the
spirals of a guitar carved by a disciple of Django Reinhardt added
mischief, swing, and lightness”.

IL CARNEVALE DI VIAREGGIO 8-24 FEBBRAIO 1925 [it1 [l 74

m Prod.: Versilia Film m 35mm. L.: 290 m. D.: 12’ a 20 f/s. Imbibito / Tinted. Didascalie italiane / ltalian infertitles m Da: Cineteca del Comune di Bologna (in collaborazione con il
Comune di Viareggio) m Copia realizzata a partire da un positivo nitrato imbibito con didascalie italiane messo a disposizione dal Comune di Viareggio — Assessorato alla Cultura e
restaurato dalla Cineteca di Bologna presso il laboratorio L'lmmagine Ritrovata nel febbraio 2003 / Copy made from a positive nitrate print with tinting and ltalian intertitles, made

available by the City of Viareggio — Ministry for Culture. It was restored by the Cineteca di Bologna at L'lmmagine Ritrovata laboratory in February 2003

| preparativi del carnevale coinvolgono tutta la citta di Viareggio:
da chi si occupa di allestire i carri allegorici alle personalita politi-
che della cittadina della Versilia. La sfilata in mare su barche pa-
rate a festa, il lavoro febbrile ed infine la sfilata, in cui le didascalie
ci svelano il nome del carro e del suo costruttore. Testimonianza
storica di un carnevale ormai lontano nel tempo, che conserva
ancora tutto il suo fascino.

Carmen Accaputo

(@ 1V] R0 V:N 1| =} Germania, 1927 Regia: Alexandr Rasumny

Preparation for the carnival involves the entire city of Viareggio:
from those responsible for making the allegorical floats, to the
political personalities in the Versilian town. The parade by sea
on festively decorated boats, feverish work, and finally, the float
parade, where the intertitles reveal the name of each float and its
builder. A historical document of a carnival, by now distant in time,
that still maintains its appeal.

Carmen Accaputo

m Scen.: C. K. Roellinghoff, Artur Bardos, dalla novella di Alexander Puskin; E: Carl Drews, Erich Nitzschmann; Mu.: Schmidt-Gentner; Scgf.: E Schroedter; Int.: Rudolf Forster (Tomski),
Alexandra Schmitt (Gréfin Tomski), Jenny Jugo (Lise, la nipote), Walter Janssen (Hermann); Prod.: Phoebus-Film m 35mm. L.: 1340 m. D.: 59’ a 20 f/s. Didascalie francesi / French
intertitles m Da: Archives Francaises du Film - CNC m Copia restaurata nel 2001 da una copia nitrato / Print restored in 2001 from nitrate print

Pique Dame ¢ il secondo film realizzato da Rasumny in Germania.
Non e certo il primo adattamento del testo di Puskin. La prima ver-
sione risale infatti al 1910. Successivamente Ozep, al suo primo
incontro con il cinema, curera la sceneggiatura di un film diretto
da Jakob Protazanov ed interpretato da Ivan Mosjoukine e Vera
Orlova, Pikovaja Dama (1917). La versione di Rasumny é pertan-
to la terza in ordine cronologico, e precede la regia di Ozep, che
in Francia ritornera alle sue origini cinematografiche (La Dame
de Pique, 1937) e un ulteriore adattamento ad opera di Léonard
Keigel, girato nel 1966 con Dita Parlo.

Francesco Pitassio

Pique Dame is the second film made by Rasumny in Germany.
This is not the first adaptation of Puskin’s text. The first version
dates back to 1910. Afterwards Ozep, in his first encounter
with cinema, would write the script for a film directed by Jakob
Protazanov and played by Ivan Mosjoukine and Vera Orlova,
Pikovaja Dama (1917). Rasumny’s version is therefore the third
adaptation preceding the version directed by Ozep, who would
return to his cinematic origins in France (La Dame de Pique,
1937), and another adaptation by Léonard Keigel’s work, made in
1966 with Dita Parlo.

Francesco Pitassio

YL\ [STo .y =] | M| S8 USA, 1928 Regia: Chas. F Reisner e (non acct.) Buster Keaton

m T it.: “Bill jr. del vaporetto” o “Il figlio di Bill del vaporetto” o “lo e il ciclone”; Scen.: Carl Harbaugh; E: Dev Jennings, Bert Haines; M.: J. Sherman Kell (non accr); Scgf.: Fred
Gabourie; Ass. R.: Sandy Roth; Int.: Buster Keaton (William Canfield Jr.), Tom McGuire (John James King), Erest Torrence (William Canfield St.), Tom Lewis (Tom Carter), Marion Byron
(Marion King), Joe Keaton (barbiere); Prod.: Joseph M. Schenck/ Buster Keaton Productions Inc. m 35mm. D.: 69’ a 24 f/s. Bn m Da: David Shepard, Lobster Films

m Partitura scritta e diretta dal Maestro Timothy Brock, eseguita dal vivo dall’Orchestra del Teatro Comunale di Bologna / Score written and conducted by Maestro Timothy Brock,
performed live by Orchestra del Teatro Comunale di Bologna

Capita che il distributore pubblicitario di Steamboat Bill va da Joe
Schenck, il mio cosiddetto produttore, e gli dice: “Keaton non puo
girarelasequenzadellalluvione perché abbiamo tutti gliannidelle

It happened that the distributor for Steamboat Bill went to Joe
Schenck, my so-called producer, and said: “Keaton can’t shoot
the flood sequence because we all lived through the years of
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alluvioni e troppa gente perde la vita. E troppo doloroso metterla
sul ridere”. Allora Schenck midisse: “Non puoi fare I'alluvione”. Gli
risposi: “Strano, perché Chaplin durante la Grande Guerra fece
un film chiamato Shoulder Arms, che fu il piu grande successo di
cassetta di quell’epoca. E impossibile pensare a un cataclisma
peggiore della Grande Guerra; ebbene, Chaplin fece con quello
il suo piu grande film comico”. Schenck disse: “Oh, ma & un’altra
cosa”. Non so perché fosse un’altra cosa. Allora gli domandai se
andava bene che io facessi un ciclone: e lui fu d’accordo, disse
che erameglio. Ora, lui non lo sapeva, ma negli Stati Uniti i cicloni
e gliuraganifanno un numero divittime quattro volte superiore alle
alluvioni. Tutto stava bene visto che non lo sapeva, e cosi andai
avanti coi miei collaboratori e feci il ciclone.

Buster Keaton

() o 5 |1 S\ W\ [0 A\ 1WA Spagna, 1929 Regia: Luis Buivel

the floods and too many people lose their lives. It’s too painful
to laugh about”. So Schenck told me: “You can’t do the flood”. |
replied: “That’s strange, because during the Great War, Chaplin
made a film called Shoulder Arms, that was the greatest box
office hit of its time. It’s hard to think of an upheaval worse than
the Great War; and Chaplin turned it into his greatest comic
film”. Schenck said: “Oh, but that’s different”. | don’t know why
it was different. So | asked him if it was ok if | did a tornado, and
he agreed, he said it was better. Now, he didn’t know it, but in
the United States, tornados and hurricanes claim four times
as many victims as floods. But everything was fine since he
didn’t know it, so | went ahead with my collaborators and did
the tornado.

Buster Keaton

m Scen.: Luis Buiivel, Salvador Dali; E: Albert Duverger; M.: Luis Buiiuel; Scgf.: Pierre Schildknecht; Ass. R.: Pierre Batcheff; Int.: Luis Bufivel (I'vomo col rasoio), Pierre Batcheff (il
ciclista / I'vomo), Simone Marevil (la ragazza), Jaime Miravilles, Marval (due preti), Fano Messan (I’androgino), Robert Hommet (I'vomo della spiaggia); Prod.: Luis Buivel m 35mm.

D.: 22’ a 18 /s m Da: Filmoteca Espaiiola m Copia restaurata nel 2001 / Print restored in 2001

m Ferrdn Alberich da anni lavora con la Filmoteca Espafiola al restauro di “Un Chien andalou”, con particolare attenzione al difficile problema della musica del film. Nella
presentazione di questa versione restaurata, il film sara proiettato due volte, con accompagnamento di registrazioni su disco / Ferrdn Alberich has been working at the Filmoteca
Espaiiola on the restoration of “Un Chien andalou” for years, paying particular attention to the difficult issue of the music for the film. Presentation of this restored version will consist

in two screenings accompanied by records.

In Europa, la versione piu diffusa di Un Chien andalou & quella
realizzata nel 1959-60 dalla casa di distribuzione francese Les
Grands Films Classiques. Questa versione del film sonorizzata
quella che maggiormente si avvicina alle indicazioni del regista.
Di fronte all'impossibilita di sapere con certezza se si tratta delle
musiche esatte, abbiamo pensato alla possibilita di realizzare due
varianti in base alle informazioni raccolte. Esistono infatti due tan-
ghi, molto celebri negli anni 20, che si intitolano Tango argentino
e Recuerdo ma che non sono quelli presenti nella versione del
1960. Pensando alla possibilita che si trattasse invece di queste
musiche, realmente famose all’epoca in cui Bufuel presento il
suo film, ne abbiamo realizzato una nuova versione sostituendo
i tanghi. Infine, abbandonando il metodo surrealista per passare
direttamente a quello paranoico-critico di Dali, abbiamo valutato
la possibilita che Buiiuel e Dali avessero pensato a qualcosadipiu
rispetto alla musica di Tristano e Isotta mentre stavano elaboran-
do la sceneggiatura di Un Chien andalou. La cosa & suggerita da
unintrigante quadro di Dali del 1943, intitolato Tristdn e Isolda, che
mostra due figure, un uomo e una donna, sepolti fino alla cintola.
Si tratta di una trasposizione quasi esatta dellimmagine finale di
Un Chien andalou. Se i due protagonisti del film sono Tristano e
Isotta, almeno per Dali, forse anche la storia aveva alcuni puntiin
comune con lo sviluppo della trama dell’'opera.

Ferran Alberich, in “Cinegrafie”, n. 16, 2003
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In Europe, the most widely-seen version of Un Chien andalou
is one produced between 1959-60 by French distributor Les
Grands Films Classiques. This version of the sound film is the one
closest to the director’s instructions. Faced with the impossibility
of knowing for sure if the music was exactly right, we weighed
the possibility of making two variations based on the information
gathered. Indeed, there are two tangos entitled Tango Argentino
and Recuerdo that were quite famous in the twenties, but they
are not the ones present in the 1960 version. Since we think it's
possible that these pieces, famous during the era in which Bufiuel
presented his film, were the ones actually used, we made a new
version using these tangos. Then finally, we abandoned the
surrealist method and moved directly to Dali’s paranoid-critical
method, considering the possibility that Bufiuel and Dali had
thought of something more in regard to the music from Tristan
and Isolde when they were writing the script forUn Chien andalou.
This suggestion comes from a intriguing painting Dali made in
1943, called Tristan e Isolda, which shows two figures, a man
and a woman, buried up to their waists. The painting is almost an
exact transposition of the final image in Un Chien andalou. /f the
protagonists of the film are Tristan and Isolde, or at least for Dall,
then perhaps the story of the film had points in common with the
plot of the opera.

Ferrén Alberich, in “Cinegrafie”, n. 16, 2003



ALL QUIET ON THE WESTERN FRONT LI W £ EEN TR Y [HER T

m Tit. it.: “All’ovest niente di nuovo”; Scen.: George Abbott, dal romanzo di Erich Maria Remarque; Adattamento e dialoghi: Maxwell Anderson; Dialoghi aggiunti: Del Andrews; E:
Arthur Edeson, Karl Freund (non accr.); M.: Edgar Adams, Edward L. Cahn (non acce.), Milton Carruth (non accr.); Superv. M.: Maurice Pivar; Scgt.: Charles D. Hall, William R. Schmidt; Mu.:
David Broekman, Sam Perry (non acct.), Heinz Roemheld (versione “muta”, non acc.); Su.: C. Roy Hunter; Ass. R.: Nate Watt; Int.: Louis Wolheim (Katczinsky), Lew Ayres (Paul Biumer),
John Wray (Himmelstoss, postino/sergente), Arnold Lucy (Kantorek), Ben Alexander (Franz Kemmerich), Scott Kolk (Leer), Owen Davis Jr. (Peter), Walter Browne Rogers (Behm), William
Bakewell (Albert), Russell Gleason (Miller), Richard Alexander (Westhus), Harold Goodwin (Detering), “Slim” Summerville (Tjaden), G. Pat Collins (Tenente Bertinck), Beryl Mercer
(Frau Biumer), ZaSu Pitts (Frau Baumer nella versione muta), Edmund Breese (Herr Meyer), Fred Zinnemann (soldato, non acct.); Prod.: Universal Pictures m 35mm. D.: 132" a 24 f/s.

Didascalie inglesi / English intertitles m Da: Library of Congress m Preservato nel 2002 da lavander nitrato positivo/ Print preserved in 2002 from nitrate lavander positive

La versione “muta” con sonoro sincronizzato di All Quiet on
the Western Front & stata preservata dalla Library of Congress
- Motion Picture Conservation Center di Dayton, Ohio, a partire
da un master lavander nitrato positivo con colonna sonora. La
pellicola contiene la versione integrale del film per il mercato este-
ro, assemblata prima che numerosi tagli censori ne riducessero
drasticamente la durata, e presenta alcuni dialoghi sincronizzatiin
francese, in seguito eliminati nella versione statunitense. Il regista
Lewis Milestone consegno alla Universal una versione finale del
film in diciassette rulli, che la produzione ridusse a quattordici per
la versione sonora. Tuttavia, all’assistente di Milestone Milton
Carruth venne affidato il compito di assemblare una versione
muta, e per molti aspetti il suo montaggio € piu fedele alla visione
originale di Milestone, presentando movimenti di camera piu fluidi
e conservando molte scene poi tagliate nella versione sonora.
Mike Mashon

Il film di Milestone non & il primo a descrivere la Grande Guerra dal
punto di vista tedesco, ma & uno dei pochi che riesce a farlo con
imparzialita. L’'ambientazione era assolutamente convincente, e
nel copione si scelse saggiamente di concentrarsi sugli effetti
determinati dal conflitto sui singoli personaggi, piuttosto che dare
definizioni ampollose alla natura della guerra. Il film evita tutti quei
cliché che idealizzano “sangue e valore dall'inferno alla gloria”,
offrendo uno sguardo estremamente realistico nei confronti della
morte, che si cela dietro i colpi di cannone, le schegge, le baionet-
te, il filo spinato o il proiettile di un cecchino.

Kingsey Canham, Lewis Milestone, Londra, Tantivy Press, 1974

The synchronized silent version of All Quiet on the Western
Front was preserved by the Library of Congress - Motion Picture
Conservation Center in Dayton, Ohio, from a nitrate lavander
master picture positive and track. It is the complete foreign
version, assembled prior to numerous censor cuts that shortened
the film dramatically. It also features some minor sync dialogue
in French that was deleted from the US version. Director Lewis
Milestone delivered to Universal a seventeen reel version of the
film, which the studio shortened to fourteen reels for the sound
release. However, Milestone assistant Milton Carruth was given
the task of assembling the silent version, and in many ways his
cut is more faithful to Milestone’s original vision, with more fluid
camera movements and the inclusion of several shots deleted
from the sound version for time.

Mike Mashon

Milestone’s film was not the first to examine the Great War from
the German point of view, but it was one of the few to do so with
impatrtiality. The locale was totally convincing, unlike many later
efforts, and the script wisely chose to concentrate upon the
effects of war on individual characters, instead of making wordy
statements about the nature of war. All Quiet on the Western
Front avoids all the “blood and guts through hell to glory” clichés
by taking a starkly realistic look at death-meted out by shelling,
shrapnel, bayonets, barbed wire and a sniper’s bullett.

Kingsley Canham, Lewis Milestone, London, Tantivy Press,
1974

SIN NOVEDAD EN EL ALCAZAR [[IPREIL) Regia: Augusto Genina

m Versione spagnola di / Spanish version of “L'assedio dell’Alcazar” m Scen.: Augusto Genina, Alessandro De Stefano, Ugo Betti (non accr.); F: Jan Stallich, Francesco lzzarelli,
Francesco Seratrice; M.: Fernando Tropea; Scgf.: Gastone Medin; Mu.: Antonio Veretti; Su.: Giacomo Pitzorno; Ass. R.: Primo Zeglio, Alberto Bargelesi, Edoardo Anton, . Fernandez de
Cordoba; Int.: Fosco Giachetti (Capitano Vela), Mireille Balin (Carmen Herrera), Maria Denis (Conchita Alvarez), Andrea Checchi (Pedro), Silvio Bagolini (Paolo Montez), Aldo Fiorelli
(Francisco), Rafael Calvo (Colonnello Moscardd), Carlo Tamberlani (Capitano Vincenzo Alba), Adele Garavaglia (zia Dolores), Guido Notari (Maggiore Villanova), Carlos Muiioz (figlio
di Moscardo), Giovanni Dal Cortivo (generale repubblicano), Carlo Duse (Maggiore Ratto), Guglielmo Sinaz (deputato repubblicano), Oreste Fares (sacerdote), Nino Crisman, Angelo
Dessy, Cesare Polacco, Antonio Marietti, Eugenio Duse, Carlo Bressan, Ciro Berardi, Checco Rissone, Anita Farra, Aedo Galvani, Mario Ersanilli, Ugo Sasso, Vasco Creti, Felice Romano,
Nino Marchesini, Giovanni Petti, Franco Barci, Alfredo Petroni, Luigi Pastore, Rolando Mazzotti, Giulio Tomassini, Iginia Armilli, Mario Colombassi, Enza Vasconi, Tullio Tomadoni,
Enrico Gozzo; Prod.: Bassoli Film (Roma) m 35mm. D.: 127", Bn. Versione spagnola / Spanish version m Da: Filmoteca Espaiiola, Scuola nazionale di Cinema — Cineteca Nazionale, in
collaborazione con Museo Nazionale del Cinema di Torino, Cineteca di Bologna, Bundesarchiv, Imperial War Museum

Il film venne girato in doppia versione e vennero realizzati due The film was made in dual versions, and two separate negatives

distinti negativi. Il negativo scena della versione spagnola é stato
ritrovatoin Italia e messo a disposizione dagli eredi del produttore;
la colonna e stata recuperata da due distinti elementiin 16 mm: un
duplicato negativo e una copia positiva.

were produced. The picture negative for the Spanish version was
found in Italy and made available by the heirs of the producer; the
soundtrack was recovered from two separate 16mm elements: a
duplicate negative and a positive copy.
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Il film racconta uno degli episodi piu noti della guerra civile spa-
gnola: un gruppo di militari, guardie civili e falangisti si asserraglio
nell’Alcazar di Toledo e resistette a un assedio di oltre due mesi,
fino alla liberazione per mano dell’esercito franchista. Per lo piu la
pellicola fu girata negli studi di Cinecitta, a parte alcune sequenze
a Toledo nei primi mesi del 1940. Il film fu pero realizzato in dop-
pia versione. Ogni inquadratura venne girata due volte, una con
dialogo in italiano e una con dialogo in spagnolo, da doppiare in
seguito, visto che nessuna delle due versioni prevedeva la pre-
sa del suono diretto. | negativi furono sviluppati nei laboratori di
Cinecitta. Il fatto che venisse girata una versione specificamente
destinata alla distribuzione per la Spagna rafforza l'idea che si
trattasse di una coproduzione italo-spagnola.

Ferran Alberich, in “Archivos”, n. 35, 2000

g = 2= L =1y (@] 1Y S SR W USA, 1949 Regia: Max Opuls [Ophuls]

The film tells the story of one of the most well-known episodes
from the Spanish Civil War: a group of soldiers, national guard
members, and falangists barricaded themselves inside the
Alcazar in Toledo, holding out for over two months until they
were freed by Franco’s troops. The film was mostly shot in the
Cinecitta studios, with the exception of some sequences filmedin
Toledo during the early months of 1940. The film was made in two
versions. Each shot was filmed twice, with Italian dialogues and
with Spanish dialogues, to be dubbed later since direct sound
recording was not used for either version. The negatives were
developed in the Cinecitta laboratories. The fact that a version
was filmed specifically for distribution in Spain reinforced the idea
that the film was an Italian-Spanish co-production.

Ferrdn Alberich, in “Archivos”, n. 35, 2000

m T it.: “Sgomento”; Scen.: Henry Garson, Robert W. Soderberg; Adattumento: Mel Dinelli, Robert E. Kent, da “The Blank Wall” di Elisabeth Sanxay Holding; F: Burnett Guffey; Op.:
Gert Andersen (non acct.); M.: Gene Havlick; Scgf.: Cary Odell; Cost.: Jean Louis; Su.: Russell Malmgren; Ass. R.: Earl Bellamy; Int.: James Mason (Martin Donnelly), Joan Bennett (Lucia
Harper), Geraldine Brooks (Bea Harper), Henry O’Neill (Tom Harper), Shepperd Strudwick (Ted Darby), David Bair (David Harper), Roy Roberts (Nagel), Jessie Arnold; Prod.: Columbia
Pictures Corporation m 35 mm. D.: 82". Bn. Versione inglese / English version m Da: Sony Columbia

Quando un regista profondamente personale come Max Ophuls si
trova a occuparsi di un film di genere con un soggetto contempora-
neo (occasione che gli si sarebbe ripresentata un anno dopo con
Caught), e lo fa utilizzando tutta la liberta stilistica e l'ispirazione che
lo contraddistinguono (sebbene 'unione di noir e melodramma non
fosse nuova a queitempi, larielaborazione che ne fa Ophuls € unica),
la sensazione che si prova é quella di vedere anche le cose a noi
piu familiari come se fosse la prima volta. La casa, con i suoi segreti
nascosti dietro ogni porta, appare trasparente come solo i film e le
mise-en-scene pil riuscite riescono a mostrare. Cio che ci trasmette
€ una dura rappresentazione della vita quotidiana. Ophuls mantiene
uno sguardo naturale, offrendoci al tempo stesso una creazione
magica, quanto quella dei suoi sgargianti film storici. Cosi come
quando si addentra nelle falsita della storia e nella felicita fittizia fin-
de-siecle, anche in questo film tutto sembra una facciata, un set, una
vita che riconosciamo nelle parole dello stesso Ophuls quando parla
di Madame de...: “Questa non é vita, € esistenza. Ancora meno: &
non-esistenza [...]. In realta, questo film dovrebbe essere, indiretta-
mente, molto amaro, e mille volte piu profondo del’aneddoto da cui
trae spunto”. Sono bastati cinque anni per trasformare “la fortezza
inespugnabile del focolare americano” (come veniva definitain Since
You Went Awaydi Selznick, nel 1943) in una casa diombre, elavitain
una farsa teatrale, in una serie di menzogne. VVengono contrapposte
due coppie: una corrisponde al paradigma della vita americana, del
matrimonio; I'altra, con uno sviluppo anomalo e inaspettato, prende
forma quando un ricattatore si mette in contatto con la moglie. In
un certo senso, la loro relazione diventa improvvisamente e rapi-
damente l'unica espressione possibile della vita reale. Il clima degli
anni '40 puo essere percepito sullo sfondo, soprattutto attraverso
il personaggio chiave del padre, che perd non viene mai mostrato
direttamente (la Cinemateca Portuguesa ha recentemente dedicato
una rassegna proprio a questi “protagonistas ausentes”). Al centro

viene a trovarsi una famiglia logorata, una sorta di entita innaturale
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When someone as intensely personal as Max Ophuls takes on
a genre film and a contemporary subject (as he would do again
one year later in Caught), employing all his stylistic liberty and
inspiration (though the mixing of melodrama and noir was not
unusual in those years, Ophuls’ vision was unique), we get the
sense that we are seeing even familiar things for the first time.
The home, full of secrets behind its doors, appears transparent
in the way that only film, and an inspired mise-en-scene,
can show it. We get a tough glimpse of ordinary life. Ophuls
maintains a natural look, while giving us a creation as magical
as any of his flashy historical films. Just like Ophuls’ insight
into historical falsehoods and fictional fin-de-siécle happiness,
here we see a life where everything is a facade, a set - a life we
can recognize as Ophuls’ described Madame de...: “This isn’t
a life, it’s an existence. Even less: a non-existence... This film
should be, indirectly, very bitter, and a thousand times more
profound than the anecdote upon which itis based.” Five years
have transformed “the unconquerable fortress of an American
home” (as it was defined in Selznick’s Since You Went Away,
1943) into a house of shadows, and life into a theatrical play, a
setoflies. Two couples are juxtaposed. One corresponds to the
central paradigm of American life, or marriage; the other, in an
unexpected lawless development, begins when a blackmailer
contacts his wife. Somehow, their relationship suddenly and
briefly becomes the only possible glimpse of real life. The
sense of the 1940s lingers, with one key person - the father -
never shown. (the Cinemateca Portuguesa recently dedicated
a series to these symptomatic ‘protagonistas ausentes”).
Hence, a stunted family lies at the center, an unnatural entity
that must appear and act naturally, even more so because of
this absence. But the rituals of everyday life and the urgent
need to preserve them, to appear ordinary and decent, are



che deve continuare a comportarsi e ad apparire in modo naturale,
soprattutto per effetto di questa “assenza”. Ma la ritualita della vita
quotidiana e il bisogno pressante di difenderla, di apparire normali e
rispettabili, vengono sopraffatti da un senso di oscurita e di minaccia
incombente. Anche se in realta non succede nulla, sono la mentalita
e una cultura repressiva a fare il resto. L'ambientazione semplice
ed essenziale sembra fatta per essere pervasa da una presenza
noir indefinibile e sovvertitrice, che alla fine ovviamente si manifesta,
insinuandosi nelle fondamenta della routine familiare e sovverten-
dole. Ophuls rappresenta questa vita come una prigione, fondata
interamente sul denaro e sui beni materiali. Le emozioni sono solo
una messinscena, e non trovano modo di esprimersi, né ora né pro-
babilmente mai, a meno che non si tratti di sentimenti non corrisposti
o che si manifestano soltanto in brevi momenti: come avviene per la
relazione tra il ricattatore (James Mason) e la moglie (Joan Bennett),
due persone sole, legate da un rapporto che sembra dapprima
crudele e poi intenso, con una enorme dolcezza repressa segnata
dall'inevitabilita della rovina. Cio che rende The Reckless Moment
ancora piu straziante e indimenticabile & in parte merito dellintera-
zione tra due attori straordinari: un compassato James Mason (la cui
interpretazione della megalomania in Bigger than Life costituira un
altro momento importante di questa settimana di festival, e che ha
lavorato ancora con Ophuls in Caught), e Joan Bennett, che da vitaa
una delle incarnazioni della donna di casa piu intense, controllate e a
doppia faccia di tutta la storia del cinema. Se si pensa ai ruoli che ha
interpretato per Ophuls, Lang e Renoir, Joan Bennett ¢ stata certa-
mente una delle attrici piu brillanti e sottovalutate del suo tempo.
Peter von Bagh

A/ [0):§ 3\ Ee{0] 1| 21372X5 Spagna, 1949 Regia: Lorenzo Llobet Gracia

overtaken by darkness and a sense of criminal doom. Though
nothing really happens, the mind and a repressive culture
fill in the rest. The simple and spare setting seems made
for permeation by an unknown and anti-establishment noir
presence, which of course arrives, sinking into the foundations
of routine family life and violating it. Ophuls shows this life as
a prison, all about money and property. Emotions are all an
act. Otherwise they find no outlet, not now and probably not
ever, unless they are unrequited or unless they transpire in
desperate, fleeting circumstances, such as the relationship
between the blackmailer (James Mason) and his wife (Joan
Bennett) - two lonely people in a relationship that seems first
cruel and then poignant, with a great repressed tenderness
underscored by the inevitability of doom. Part of the wrenching
unforgettableness of The Reckless Moment comes from the
interplay between two exceptional actors: a restrained James
Mason (whose profound megalomaniac creation in Bigger than
Life will prove another highlight of this week, and who worked
with Ophuls again in Caught), and Joan Bennett, who creates
one ofthe mostintense, understated, and dualistic incarnations
of the housewife in all of the cinema. Considering her roles for
Ophuls, Lang, and Renoir, Bennett was one of the most brilliant
and somewhat underestimated actresses of her time.

Peter von Bagh

m Sogg. e scen.: Victorio Aguado, Lorenzo Llobet Gracia; : Salvador Torres Garriga; Op.: Aurelio G. Larraya; M.: Ramén Biadiu; Scgf.: Ramon Matheu; Cost.: Jaime Ferrater; Trucco:
Asuncién Sanchez; Mu.: Jests Garcia Leoz; Ass. R.: Pedro Lazaga, Antonio Sold; Int.: Fernando Ferndn Gémez (Carlos), Maria Dolores Pradera (Ana), Isabel de Pomés (Clara), Alfonso
Estela (Luis), Félix de Pomés (Sefior Durdn), Graciela Crespo (Sefiora Durdn), Fernando Sancho (produttore), Marta Flores (sposa), Antonia Llobet (Ana da bambina), Carlos Llobet
(bambino), Tomds Gutiérrez Larraya, Herndndez (venditori), Juan Lopez (Luis da bambino), Joaquin Soler Serrano, Mary Santpere; Prod.: Castilla Films m 35mm. D.: 77". Bn. Versione

spagnola / Spanish version m Da: Filmoteca Espaiiola

Vida en sombras é un’eccezione nel panorama cinematografico
spagnolo. Non segue i dettami ufficiali del cinema nazionale
degli anni ’40, & un prodotto della passione e non dell'interesse
commerciale. Forse per questo soffri della censura economica
imposta su molti progetti del tempo dai professionisti del cinema.
L’assenzadiinteresse periprogetticommerciali da parte di Loren-
zo Llobet Gracia in parte deriva dalla sua esperienza nel cinema
amatoriale. Vida en sombras trae alcuni aspetti dall’esperienza
autobiografica del regista (la morte del padre durante la Guerra
Civile, trasformata qui nella morte della moglie) e ruota attorno ai
rapporti tra vita e cinema. Il film usci nel 1953, cinque anni dopo la
sua realizzazione, senza pubblicita, e passo praticamente inos-
servato. Il negativo & andato perduto e sono sopravvissute solo
due copie 16mm. Pur se danneggiate, esse sono state utilizzate
per ricostruire approssimativamente il film originario.

Ferran Alberich

Vida en sombras is an exception in the context of Spanish film. It
doesn’tfollow the lines of most “official” Spanish films of the 1940s.
It's a product of desire, not at alla commercial enterprise. Perhaps
for that reason it suffered from the economic censorship which
film professionals imposed on many projects at that time. Lorenzo
Llobet Gracia’s lack of interest in commercial films derives in part
from the fact that he came from the Spanish amateur cinema. Vida
en sombras presents Llobet’s attitude toward the cinema. It takes
some personal aspects from his own life (the death of his father
during the civil wartransformed in the film into the death of the wife)
and Llobet made the film turn around the relationship between
life and cinema. Vida en sombras premiered in 1953, five years
after it was shot, with no publicity, in a double-bill in a down-town
cinema. Nobody saw it at all. The negative has been lost and only
two 16mm copies remain. Though damaged they have been used
for an approximate reconstruction of the original film.

Ferran Alberich
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7. W o) S =] e\ [o ) o) Sy W.XSR {0V | 2157285 Spagna, 1984 Regia: Ferrdn Alberich

m Scen.: Ferrdn Alberich; Immagini video: Carlos Garcia Aguilar; M. e trucchi: Tucho Rodriguez; Su.: Fernin Prado, Josep Casamarting; Int.: Beatriz Sans, Carlos Serrano de Osma,
Delmiro de Caralt; Prod.: Marga Lobo per la Filmoteca Espaiola m Betacam SP. D.: 32’ m Da: Filmoteca Espaiiola

Questo documentario vuole essere un prologo a Vida en sombras.
Non pretendiamo di spiegare la figura del regista, ma semplice-
mente raccontiamo alcune cose accadute prima, durante e dopo
le riprese del suo unico film “professionale”. Non si tratta nemme-
no di una biografia, ma semplicementi di una cronaca di fatti, cosi
come li abbiamo conosciuti.

This documentary is intended as a prologue to Vida en sombras.
We have no intention of explaining the figure of the director. We
simply tell certain things that happened before, during, and after
the filming of his only “professional”film. Neither is this a biography.
It is simply a chronicle of the facts, just as we learned them.
Ferran Alberich

Ferran Alberich

a7\ 1= oo ) eTo) ') | SS1STAY USA, 1954 Regia: Joseph L. Mankiewicz

m T it.: “La contessa scalza”; Sog. e scen.: Joseph L. Mankiewicz; E: Jack Cardiff; M.: William Hornbeck; Scaf.: Arrigo Equini; Mu.: Mario Nascimbene; Cost.: Sorelle Fontana; Int.:
Ava Gardner (Maria Vargas), Humphrey Bogart (Harry Dawes), Edmond O’Brien, (Oscar Muldoon), Marius Goring (Alberto Bravano), Valentina Cortese (Eleonora Torlato-Favrini),
Rossano Brazzi (Vincenzo Torlato-Favrini), Elisabeth Sellars (Jerry Dawes), Warren Stevens (Kirk Edwards), Franco Interlenghi (Pedro), Mari Aldon (Myrna), Maria Zanoli (madre di
Maria), Renato Chiantoni (padre di Maria), Enzo Staiola (ragazzo dell’autobus), Diana Decker (bionda ubriaca), Bill Frase (). Montague Brown), Riccardo Rioli (il danzatore gitano),
Tonio Selwart (il pretendente); Prod.: J.L. Mankiewicz per Figaro Production/United Artists m 35mm. D.: 128'. Col. Versione inglese / English version m Da: UCLA Film and Television
Archive e MGM Studios, con il permesso di Hollywood Classics m Restaurato nel 2002 a partire dal negativo Technicolor three-strip originale e dall’originale sonoro Perspecta a tre
piste. Laboratorio Cinetech. Restauro audio digitale di Audio Mechanics. Riversamenti oftici e magnetici di DJ Audio. Master Audio finale di Chage Audio e Dolby Laboratories. Col
finanziamento di The Film Foundation e Robert B. Sturm / Restored in 2002 from the original Technicolor three-strip negatives and the original Perspecta three channel soundtrack.
Laboratory Services by Cinetech. Digital audio restoration by Audio Mechanics. Optical and magnetic transfers by D) Audio. Final audio master by Chace Audio and Dolby Laboratories.

Preservation funded by The Film Foundation and Robert B. Sturm

Con l'arrivo dei grandi formati giunse anche la colonna sonora
stereofonica. La Fox aveva dotato il CinemaScope di un sistema
chiamato MagOptical, formato da quattro piste magnetiche ed una
ottica di supporto. Il magnetico offriva una gamma dinamica piu
ampia ed un suono pil corposo, ma il costo di stesura ed incisione
delle piste era notevole. Le grandi compagnie che avevano seguito
la Fox nell’'uso del grande formato trovarono quindi proibitivo do-
tarsi di un sistema stereofonico a bande magnetiche. Il palliativo fu
costituito dal Perspecta Sound, un sistema di diffusione sonora che
partiva da una singola traccia ottica per simulare un effetto stereo.
Attraverso toni di controllo subacustici (quindi non udibili), il suono
udibile era diffuso in proiezione attraverso tre amplificatori posti
dietro lo schermo, tarati per accogliere frequenze sui 30 Hz (a sini-
stra), 35 Hz (al centro) e 40 Hz (a destra). La Paramount fu la prima
major ad utilizzare il Perspecta Sound in White Christmas (1954),
il film che vide I'esordio del sistema wide screen della Paramount,
il VistaVision. Tra i film equipaggiati con il Perspecta Sound ricor-
diamo, oltre a The Barefoot Contessa, High Society, The Bridges
at Toko-Ri, The Ten Commandments e The Man Who Knew Too
Much. Nonostante i costi contenuti e la compatibilita con i normali
apparati riproduttori, il sistema venne abbandonato nel 1957. La
copia presentata di The Barefoot Contessaha una colonna sonora
Dolby Digital che riproduce gli effetti dell'originale Perspecta.
Federico Magni

Ecco come spiegare il personaggio principale di questo film,
interpretato idealmente dalla bella Ava: frigida secondo i viziosi,
ninfomane per i puritani, & tutto quello che gli spettatori non
sono; € soprattutto colei che essi non stringeranno mai fra le

braccia, fratelli poco coscienti dei personaggi maschili del film.
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With the arrival of large formats came the stereophonic soundtrack
as well. Fox had equipped CinemaScope with a system called
MagOptical, consisting of four magnetic tracks and one optical
support track. The magnetic tracks offered a wider, more ample
range as well as a more full-bodied sound, but the cost of laying
and recording the tracks was quite high. Indeed, the large
companies that followed Fox in the use of the widescreen format
found it prohibitively expensive to equip themselves with magnetic
track stereophonic sound equipment. Perspecta Sound simulated
a stereo effect using a single optical track. Through sub-audible
(imperceptible) control signals, the audible sound was reproduced
during projection by three amplifiers placed behind the screen,
which were set to handle frequencies around 30 Hz (left), 35
Hz (center), and 40 Hz (right). Paramount was the first major
to use Perspecta Sound in White Christmas (1954), which was
also the debut of Paramount’s widescreen system VistaVision.
Among those films made with Perspecta Sound, in addition to The
Barefoot Contessa, were High Society, The Bridges at Toko-Ri,
The Ten Commandments and The Man Who Knew Too Much.
Despite its reduced cost and compatibility with normal projection
equipment, the system was abandoned in 1957. This copy of
The Barefoot Contessa has a Dolby Digital soundtrack which
reproduces the effects of the original Perspecta sound.

Federico Magni

Here is how to explain the main character of this film, ideally played
by the beautiful Ava: frigid according to the pigs, a nymphomaniac
according to the Puritans, she is everything the spectators are not;
she is above all the woman they will never hold in their arms, these
brothers of the male characters in the film, even if they are not



Questi ultimi potrebbero al limite travestirsi da autisti, chitarristi,
bohémiens. Ma scommettiamo che la loro dignita si oppone; e,
del resto, non potrebbero imbrogliare a lungo una donna che
preferisce non portare le scarpette che le hanno regalato, poiché
tutti hanno in sé un conte italiano che sonnecchia.

Claude Chabrol, in “Cahiers du cinéma”, n. 49, 1995

aware of it. Perhaps in a pinch they could disguise themselves as
chauffeurs, guitarists, bohemians. But we can bet that their dignity
won'’t let them; and anyway they will not long fool the woman who
prefers not to wear the slippers they give her, because everyone
is secretly an ltalian count.

Claude Chabrol, in “Cahiers du cinéma”, n. 49, 1995

THE NIGHT OF THE HUNTER [ 23R SR RN E R T

m T it.: “La morte corre sul fiume”; Scen.: James Agee, Charles Laughton (non acct.), dal racconto omonimo di Davis Grubb; E: Stanley Cortez; M.: Robert Golden; Scgf.: Hilyard Brown;
Arredatore: Al Spencer; Trucco: Don L. Cash; Mu.: Walter Schumann; Su.: Stanford Naughton; Ass. R.: Milton Carter, Jack Sonntag (non acct.); Int.: Robert Mitchum (Harry Powell), Shelley
Winters (Willa Harper), Lillian Gish (Rachel Cooper), Peter Graves (Ben Harper), Billy Chapin (John Harper), Sally Jane Bruce (Pearl Harper), Evelyn Varden (Icey Spoon), Don Beddoe
(Walt Spoon), James Gleason (Oncle Birdie), Gloria Castillo (Ruby); Prod.: Paul Gregory Productions / United Artists m 35mm. D.: 93’ a 24 {/s. Bn. Versione inglese / English version
m Da: UCLA, con il permesso di Hollywood Classics m Restaurato nel 2001 da UCLA Film and Television Archive e MGM Studios da un negativo originale 35mm acetato, un positivo
35mm acetato, una copia su supporto acetato 35mm e Ioriginale sonoro magnetico 35mm presso i laboratori Cinetech. Suono: Audio Mechanics e DJ Audio. Col finanziamento di The
Film Foundation e Robert B. Sturm / Restored in 2001 by UCLA Film and Television Archive in cooperation with MGM Studios from the original 35mm acetate picture negative, a 35mm
acetate combined master positive, a 35mm acetate print, and the original 35mm magnetic soundtracks. Laboratory services by Cinetech. Sound services by Audio Mechanics and D)

Audio. Restoration funded by The Film Foundation and Robert B. Sturm

E la grande metafora del mondo “visto da un bambino” che ha
permesso a Laughton di introdurre elementi brechtiani nella sce-
nografia. A somiglianza del suo personaggio principale e di alcuni
personaggi secondari, é tutto il mondo del film - che si denuncia
da solo come illusione - a essere brechtiano, in modo politico. I
film & rivelatore di un mondo fondato su falsi valori, nel quale il
predicatore incarna I'eterna alleanza tra fascismo americano e
isteria puritana, che all’epoca aveva come nome e come volto il
maccartismo. Rivedere oggi La morte corre sul fiume, alla luce del
documentario (e preferibilmente nella versione restaurata da Bob
Gitt), permette di riscoprire un film in cui il montaggio, controllato
interamente dal regista, non intende assolutamente produrre ef-
fetti naturalistici o psicologici. Norman Mailer, che aveva venduto i
diritti del suo romanzo The Naked and the Dead (realizzato poi da
Raoul Walsh) al produttore di Laughton, Paul Gregory, all’uscita da
una proiezione de La morte corre sul fiume dichiaro che il regista
“non capiva il montaggio e non erain grado di servirsene”. Il lavoro
di Laughton ¢ invece teso a produrre con i suoi attori dei gesti si-
gnificanti, che il montaggio lega in una continuita da leggere. Tutti
i malintesi che circondano ancora oggi questo film sperimentale
(che “sperimenta veramente”, diceva Truffaut) vengono da qui.
Bill Krohn, in “Cahiers du cinéma”, n. 578, 2003

It was the great metaphor of the world “seen by a child” that
allowed Laughton to introduce Brechtian elements into the
scenography. Like the main character and several secondary
characters, the world of the film — which denounces itself as an
illusion — is Brechtian in a political way. The films exposes a world
founded on false values, in which Preacher incarnates the eternal
alliance between American fascism and puritan hysteria, known at
thattime as McCarthyism. Watching The Night of the Hunter today,
in light of the documentary (and preferably in Bob Gitt’s restored
version), allows for the rediscovery of a film in which the editing,
controlled entirely by the director, was absolutely not intended to
produce naturalistic or psychological effects. Norman Mailer, who
sold the rights to his novel The Naked and the Dead (later made by
Raoul Walsh) to Laughton’s producer Paul Gregory, stated upon
leaving a screening of The Night of the Hunter, that Laughton “did
not understand editing and was incapable of making use of it”.
Instead, through the actors, Laughton’s work produces signifying
gestures which the editing links in a continuity that is intended to be
read. All the misunderstandings that surround this experimental
film (which “truly experiments”, as Truffaut said) still today, stem
from this.

Bill Krohn, in “Cahiers du cinéma”, n. 578, 2003

CHARLES LAUGHTON DIRECTS “THE NIGHT OF THE HUNTER” [UT R AL S]]

u Selezione, montaggio, commento: Robert Gitt m 35mm. D.: 158’. Bn. Versione inglese / English version m Da: UCLA m Rushes selezionati e presentati da Robert Gitt, direttore dei
restauri presso UCLA Film and Television Archive, in collaborazione con Nancy Mysel. Preservato nel 2002 da un positivo acetato 35mm con sonoro magnetico della collezione Charles
Laughton e Elsa Lanchester presso i laboratori Cinetech e Title House Digital; Suono: DJ Audio e Audio Mechanics. Col finanziamento di The Film Foundation e Robert B. Sturm / Rushes
selected and presented by Robert Gitt, Preservation Officer, UCLA Film and Television Archive, in collaboration with Nancy Mysel. Preserved in 2002 from 35mm acetate picture positive
prints and original 35mm magnetic soundtracks from the collection of Charles Laughton and Elsa Lanchester. Laboratory services by Cinetech and Title House Digital. Sound services by
DJ Audio and Audio Mechanics. Preservation Funded by The Film Foundation and Robert B. Sturm.

The Night of the Hunter &€ uno dei pochi classici del cinema di cui
sono sopravvissuti i giornalieri, i tagli e gli scarti originali. Tutto que-
sto materiale era stato lasciato sul pavimento della sala dimontaggio
quasi mezzo secolo fa da Charles Laughton e dal montatore del

The Night of the Hunter is the only classic motion picture for which
the original rushes, or trims and outs, survive. All of this material
was left on the cutting room floor by director Charles Laughton
and film editor Robert Golden almost half a century ago and has
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film, Robert Golden, e da allora non era mai stato visto. | giornalieri
danno la possibilita allo spettatore di capire come Laughton, regista
neofita, abbia interagito con gli inerpreti e li abbia guidati, aiutandoli
a dare vita ai loro personaggi sullo schermo. Dal momento che
Laughton voleva che la cinepresa continuasse a riprendere tra un
ciak e I'altro, & possibile sentire la sua voce fuori campo dirigere e
motivare Robert Mitchum, Shelley Winters, Lillian Gish, Billy Chapin,
Sally Jane Bruce e gli altri attori. L'analisi dei giornalieri ci permette
inoltre di comprendere nel dettaglio il processo di creazione del film.
Puo essere analizzata non solo la tecnica di regia, ma anche 'abi-
lita del montatore e del direttore della fotografia. E possibile vedere
differenti angoli di ripresa e sentire battute del copione che mancano
nella versione finale. | giornalieri mettono in luce anche il talento di
Laughton sia come regista che come attore, e lo si sente recitare in
prima persona tutti i ruoli dei personaggi. E un attore esperto, perfet-
tamente in grado di interpretare con naturalezza qualsiasi ruolo: di
uomo, didonna o dibambino. | taglimontati per questo film sono stati
accuratamente selezionati da piu di otto ore di materiale e offrono
una visione alternativa di tutte le sequenze piu memorabili.

Robert Gitt

L[S =10) 3 {e]W.N2] USA, 1957 Regia: Paul Wendkos

not been seen since. While there is no “missing” footage here,
these rushes provide the viewer with a unique understanding of
how neophyte director Laughton coached and interacted with his
performers, helping them develop their characters onscreen.
Because Charles Laughton liked to keep the camera running
between takes, we hear his offscreen voice directing and motivat-
ing the performances of Robert Mitchum, Shelley Winters, Lillian
Gish, Billy Chapin, Sally Jane Bruce and the other actors. Viewing
the rushes provides an insightful study of the filmmaking process.
One can analyze not only Laughton’s directorial tecnique, but also
the skill of the editor and the cinematographer. Variant camera
angles are shown and lines of dialogue can be heard that are
missing from the final film. The rushes illustrate Laughton’s talent
as both a director and an actor for he is heard playing all the parts
himself. He is the consummate performer, someone who can play
any role — man, woman or child — with ease. The outtakes to be
screened have been carefully selected from more then eight hours
of surviving material, and represent an alternative view of all the
film’s most memorable sequences.

Robert Gitt

m T it.: “Lo scassinatore”; Scen.: David Goddis, dal suo romanzo omonimo; F: Don Malkames; M.: Paul Wendkos; Scgf.: Jim Leonard; Trucco: Josephine Ciannella, Gary Eliot; Mu.:
Sol Kaplan; Ingegnere Su.: Ed Johnstone; Superv. al missaggio: Norman Kasow; Effetti sonori: John Peckham; Int.: Dan Duryea (Net Harbin), Jayne Mansfield (Gladden), Martha
Vickers (Della), Peter Capell (Baylock), Mickey Shaughnessy (Dohmer), Wendell K. Phillips (capitano di polizia), Phoebe Mackay (Sister Sarah), Stewart Bradley (Charlie), John Facenda
(commentatore), Frank Hall, Bob Wilson (giornalisti), Steve Allison (State Trooper), Richard Emery (Harbin da bambino), Andrea McLaughlin (Gladden da bambina); Prod.: Columbia
m 35mm. D.: 90". Bn. Versione inglese / English version m Da: Sony Columbia m Copia restaurata da Sony Pictures Entertainment. Gli ostacoli che il restauro ha dovuto fronteggiare
derivavano dalla fragilita e il deterioramento del negativo originale e della colonna sonora. Molti problemi sono stati risolti grazie a un master positivo risalente ai '50. La colonna
sonora mono inglese é stata restaurata a partire da un lavander 35mm deteriorato e da una pista magnetica contenente musiche ed effetti sonori su supporto 35mm deteriorato / Print
restored by Sony Pictures Entertainment. A worn and fragile original picture negative, plus seriously deterioration soundtracks, were the obstacles faced for the restoration. Many of
the most egregious problems could be replaced from master positive elements made in the 1950's. The mono English soundtrack was restored from the combined optical track from an

existing deteriorating 35mm Fine Grain Master, with some audio supplemented from a deteriorating 35mm music and effects magnetic track.

The Burglar € 'opera prima di Paul Wendkos (autore dei film della
serie Gidget e di una miriade di sceneggiati televisivi). Il film, che
inizia con una sequenza di cinegiornale, fa pensare a una versione
abasso costodi Citizen Kane. La fotografia monocromatica del quasi
sconosciuto Don Malkames ricorda quella espressionista dei b-mo-
vies di Welles, quasi una versione moderna dello “stile tedesco”.
The Burglar sfrutta I'lluminazione notturna dei diversi ambienti (il
parco dei divertimenti, lo stadio) fino a far scomparire la narrazione
dietro una pacchiana fantasmagoria luminosa, da far venire in mente
Lady from Shanghai e Touch of Evil. La trama si sviluppa attorno
al furto di un collier appartenente a una carismatica e losca guida
spirituale, “Sister Sarah” (liberamente ispirata alla figura di Aimee
Semple McPherson). Il collier ben presto sembra assumere una
vita propria, come in una versione a buon mercato di Madame de...
La recitazione merita un commento a parte. Il cast € estremamente
disomogeneo per stile e bravura. Ogni attore sembra recitare in
un film diverso: a volte ci sembra di assistere a un’opera teatrale,
altre a un b-movie hollywoodiano. | personaggi incarnano tipologie
talmente stravaganti che il film sembra tratto da un dipinto di Max
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The Burglar is the debut feature of Paul Wendkos (auteur
of the Gidget films and myriad television dramas). The film,
which begins with a newsreel sequence, reminds us of a kind
of down-market version of Citizen Kane. The monochrome
cinematography by the relatively unknown Don Malkames
recalls Welles’ “b” movie expressionism, a kind of moderne
version of the German style. The Burglar adopts the nocturnal
lighting motifs of various locales (the amusement park, the
stadium) to dissolve narrative in a tawdry fantasmagoria of light
inways that recallThe Lady from Shanghai andTouch of Evil. The
central plot revolves around the theft of a jewel necklace from a
charismatic spiritualist huckster, “Sister Sarah” (loosely modeled
after Aimee Semple McPherson). The necklace soon takes on
a life of its own, like a dime-store version of Madame de... The
acting deserves comment. The ensemble ranges radically in
style and capability. Each actor seems to be in a different movie
— sometimes a theatrical set piece, sometimes a Hollywood “b”
film, and so on. The characters portray such eccentric types
that the cast seems drawn from a Max Beckmann painting



Beckmann, e cio che va in scena nel covo assomiglia a uno studio
musicale sulla dissonanza. Intrappolatiinsieme nella trama, tormen-
tati dalle involontarie conseguenze delle loro azioni e dall'intimita che
ne consegue, i personaggi iniziano a fronteggiarsi I'un l'altro quasi
comein uninferno sartriano. Nel cuore del loro covo, la petulante e in-
fantile Mansfield diventa una Lolita pericolosamente destabilizzante.
Questa copia mostra il film nella sua versione integrale, ed & uno dei
risultati piu recenti del vasto programma intrapreso dalla Sony Pic-
tures Entertainment per restaurare e tutelare il suo archivio cinema-
tografico. Il restauro della pellicola, avvenuto sotto la supervisione di
Grover Crisp, € stato condotto presso la Cinetech di Valencia, mentre
il restauro del sonoro € opera della Chace Productions (Burbank).
Roger S. Harlow

pJo] Mo} \[c7:\\I\'[] Italia, 1960 Regia: Alberto Lattuada

and the enclosure of the hideout becomes an almost musical
study in dissonance. Trapped together in the plot, tortured by
the unintended consequences of their actions and subsequent
intimacy, the characters begin to experience one another as a
kind of Sartrean hell. In the midst of their hideout, the annoying,
infantile Mansfield becomes a dangerously destabilizing Lolita.
This print represents the integral version of this feature, and is a
recent product of Sony Pictures Entertainment’s comprehensive
program to restore and preserve its motion picture library. The
picture restoration under the supervision of Grover Crisp, was
performed at Cinetech (Valencia) and the sound restoration was
executed by Chace Productions (Burbank).

Roger S. Harlow

m Sog.: Franco Brusati, Francesco Ghedini, Alberto Lattuada; Scen.: Claude Brulé, Franco Brusati, Francesco Ghedini, Alberto Lattuada; E: Gabor Pogdny; Op.: Mario Capriotti; M.: Leo
Catozzo; Scgf.: Franco Lolli; Cost.: Lucia Mirisola; Mu.: Umberto Bindi (per la canzone “Arrivederci”), Dino Olivieri (per la canzone “Tornerai”), Piero Piccioni; Su.: Mario Bartolomei,
Kurt Doubrowsky; Ass. R.: Aldo Buzzi, Leo Pescarolo; Int.: Catherine Spaak (Francesca), Jean Sorel (Renato), Christian Marquand (Enrico), Juanita Faust (Maria Grazia), Marily Tolo
(Margherita), Milly (la contessa), Antonella Erspamer (la principessa), Giovanna Pignatelli (Principessa Lavinia), Oliviero Prunas (Eddy), Giacomo Furia (negoziante), Gisella Arden,
Patrizia Bini, Eva Bruni, Franco Lolli, Ida Masetti, Donatella Raffai, Serena Vergano, Silverio Dani, Laura Di Ravello, Priscilla Contardi, Angela Caffelli; Prod.: Titanus /Laetitia Films /
Les Films Marceau-Cocinor m 35mm. L.: 2497 m. D.: 91". Bn. Versione italiana / Italian version m Da: Cineteca del Comune di Bologna m Restaurato nel 2003 dalla Cineteca di Bologna
presso L'lmmagine Ritrovata / Print restored in 2003 by Cineteca di Bologna at L'lmmagine Ritrovata

Lattuadareplicoalle vociche volevanoassociareil soggettodel suo
film alla tematica dello “scandaloso” Lolita di Nabokov, precisando
che il suo lavoro voleva avere ben piu ampio respiro ed occuparsi
di una questione di cocente attualita, quale era la mancanza di
educazione sessuale nei giovani. La scrupolosita con cui Lattuada
si era avvicinato a questo tema non evito al film di essere al centro
dipolemiche. Nel settembre del 1960 Dolci inganni é sottoposto al
vaglio di una commissione di revisione cinematografica di primo
grado. Nonostante le difficolta, il film ottenne il nulla osta, concesso
solo a patto che venisse leggermente “ritoccato” e vietato ai minori
disedicianni. Mail 26 novembre 1960 il Procuratore Carmelo Spa-
gnuolo emette un’ordinanza di sequestro in quanto Dolciinganni, a
suo giudizio, contrasta con le norme del buon costume per alcune
sue sequenze “palesemente offensive del comune sentimento del
pudore”. Il sequestro alla fine fu annullato, ma solamente dopo che
una commissione di revisione d’appello setaccid nuovamente il
film, imponendo un taglio di 301,5 metri di pellicola. Dopo circa tre
anni e mezzo dal sequestro della versione originale, fu celebrato
un processo conclusosi a favore del regista.

Il restauro ripropone la versione del film reintegrata nel 1964.
Questa operazione é stata resa possibile dal produttore, Goffredo
Lombardo, che ha messo a disposizione della Cineteca del Co-
mune di Bolognail negativoimmagine e il negativo suono originali.
Quest’ultimo presentava sintomi avanzati di sindrome dell’aceto.
Karianne Fiorini

THE “METROPOLIS” CASE [T Ay Iy L EH RN G
m DVD. D.: 40’ m Da: Murnau Stiftung

Un dettagliatissimo documentario dello storico del cinema e
restauratore Enno Patalas, il cui sforzo per la ricostruzione di

The director answered those who compared the story of his film
to Nabokov’s Lolita by pointing out that his work was meant to
have a much broader scope and to deal with a controversial
contemporary issue: the lack of sexual education for young
people. However, the scrupulous manner in which Lattuada
approached the subject did not keep the film from becoming
the center of polemics. In September of 1960, Dolci inganni
was examined by a film review board. Despite some difficulties,
the film was granted authorization for release on condition that
it would be slightly “touched up” and prohibited to those under
sixteen. But on 26 November 1960, public prosecutor Carmelo
Spagnuolo issued an order for the film to be seized. In his opinion,
itcontravened proper standards of morality because some scenes
were “openly offensive to a common sense of decency’. In the
endhis order was revoked, but only after an appeals commission
reviewed the film and required that an additional 301.5 meters
of the film be cut. Approximately three and a half years after the
original version was seized, a court case ended with a ruling in
favor of the director.

This restoration is the reintegrated version of the film from 1964.
It was made possible by producer Goffredo Lombardo who
allowed the Cineteca di Bologna to use the original sound and
picture negatives. The sound negative showed advanced signs
of vinegar syndrome.

Karianne Fiorini

A very detailed and to-the-point documentary by historian and

restorer Enno Patalas, whose effort on the reconstruction of
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Metropolis pud essere considerato il lavoro di una vita. Patalas
separa The “Metropolis” Casein tre parti: produzione (che Patalas
chiama il “making”), ri-montaggio (“unmaking”) e il successivo “re-
making”. Il documentario presenta un vasto apparato di bozzetti
preparatori, fotografie, disegni e brani di film.

Metropolis can truly be called a life’s work. Patalas separates The
“Metropolis” Case into three parts: production (Enno Patalas refers
to it as “the making)”, re-editing (“unmaking”) and subsequently
“remaking”. Thedocumentaryfeaturesalarge numberofproduction
drawings, production photos, paintings, and film footage.

PRIMA DI CITIZEN KANE / BEFORE CITIZEN KANE
L[S0 (0) /S W .\l ) | S CIMoI A MUSA, 1933 Regia: William K. Howard

m T it.: “Potenza e gloria”; Scen.: Preston Sturges; E: James Wong Howe; M.: Paul Weatherwax; Scgf.: Max Parker; Cost.: Rita Kaufman; Mu.: Peter Brunelli, Louis De Francesco, J.
S. Zamecnik (non accr.), diretta da Louis de Francesco; Su.: A. W. Protzman; Ass. R.: Horace Hough; Int.: Spencer Tracy (Tom Garner), Colleen Moore (Sally Garner), Ralph Morgan
(Henry), Helen Vinson (Eve Borden), Phillip Trent (Tom Garner Jr.), Henry Kolker (Mr Borden), Sarah Padden (moglie di Henry), Billy 0’Brien (Tom da giovane), Cullen Johnson (Henry
da giovane), J. Farrell McDonald (Mulligan); Prod.: Fox Film Corporation m 35mm. D.: 77'. Bn. Versione inglese / English version m Da UCLA Film and Television Archive e 20th Century
Fox m Restaurato nel 2000 da una copia 35mm nitrato, da un lavander 35mm acetato e da un 16mm di proprieta di Preston Sturges. Restauro diretto da Robert Gitt (UCLA) e Schawn
Belston (Fox). Laboratorio: Triage Motion Picture Services. Sonoro: DJ Audio and Audio Mechanics / Restored in 2000 from a 35mm nitrate print, a 35mm acetate fine grain master
positive and Preston Sturges’ personal 16mm print. Restoration supervised by Robert Gitt (UCLA) and Schawn Belston (Fox). Laboratory services by Triage Motion Picture Services. Sound

services by DJ Audio and Audio Mechanics

Questo classico poco conosciuto, il cui negativo originale venne di-
strutto dal fuoco molti anni fa, &€ spesso considerato un precursore
di Citizen Kane. Lo script di Preston Sturges racconta l'inarresta-
bile ascesa del dirigente ferroviario Tom Garner (Spencer Tracy)
attraverso una serie di flashback narrati dal suo vecchio amico
Henry (Ralph Morgan). Oggi il pubblico forse trovera la narrazione
a tratti pesante e banale, ma resta interessante valutare fino a che
punto questo film, non lineare nella struttura e innovativo nella
fotografia di James Wong Howe, abbia influenzato Orson Welles
nellideazione di Citizen Kane. Il termine “narratage” venne creato
dalla casa di produzione per descrivere I'uso di flashback accom-
pagnati da narrazione, la stessa tecnica utilizzata anche in The Sin
of Nora Moran. The Power and the Glory ¢ liberamente ispirato
alla vita di C.W. Post, magnate dei cereali e nonno della seconda
moglie di Sturges, Eleanor Hutton. Il produttore del film, Jesse
Lasky, ha scritto nella sua biografia: “Era il copione piu perfetto
che avessi mai letto”. Fu la prima sceneggiatura cinematografica
originale coperta da diritto d’autore, come gia avveniva per le
opere teatrali. Questo precedente inquietante inizio a innervosire i
produttori per la forza contrattuale che gli sceneggiatori avrebbero
iniziato a esercitare. Come accadra perla figura diHearstin Citizen
Kane, Tom Garner simboleggia assieme il meglio e il peggio del-
l'industrializzazione. Ma I'impersonificazione che ne fa Tracy € piu
benevola e meno minacciosa di quella offerta da Welles.

Donna Ross in UCLA Film and Television Archive — Tenth Festival
of Preservation, 2000
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This seldom seen classic, whose original negative was
destroyed by fire many years ago, is often considered a
forerunner of Citizen Kane. Preston Sturges’ script tells the
rags-to-riches story of railroad executive Tom Garner (Spencer
Tracy) through a series of flashbacks narrated by his longtime
friend Henry (Ralph Morgan). Contemporary audiences may
find the narration heavy-handed and trite at times, but they
should enjoy speculating to what extent the film’s non-linear
construction, plot and innovative cinematography (by James
Wong Howe) influenced Orson Welles while he was planning
Citizen Kane. The studio coined the word “narratage” to
describe the use of flashbacks whit narration over them, and
this “narratage” style can also be seen in The Sin of Nora Moran.
The Power and the Glory was loosely based on the life of C.W.
Post, the cereal tycoon and grandfather of Sturges second wife,
Eleanor Hutton. The film’s producer, Jesse Lasky wrote in his
autobiography, “It was the most perfect script I'd ever seen”.
It became the first original screen story written on a royalty
basis in much the same way as a stage play. This shocking
precedent made producers nervous about the strong creative
muscle writers would start exerting. Like the Hearst figure in
Citizen Kane, Tom Garner symbolizes the best and worst of
industrialization. But Tracy’s depiction is more sympathetic and
less menacing than Welles’.

Donna Ross in UCLAFilm and Television Archive — Tenth Festival
of Preservation, 2000
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m Scen: Frances Hyland, dal racconto “Burnt Offering” di M. Maxwell Goodhue; E: Ira H. Morgan; M.: Otis Garrett; Mu.: Heinz Roemheld (non accr.); Int.: Zita Johann (Nora Moran),
Paul Canavagh (Bill Crawford), Alan Dinehart (John Grant), Claire Du Brey (Mrs. Crawford), John Miljan (Paulino), Henry B. Walthall (Padre Ryan), Sarah Padden (Mrs. Watts), Otis
Harlan (Mr. Moran), Aggie Herring (Mrs. Moran), Cora Sue Collins (Nora Moran da bambina), Ann Brody, Syd Saylor, Harvey Clark, Joseph W. Girard, Rolfe Sedan; Prod.: Majestic Pictures
Inc. m 35mm. D.: 65'. Bn. Versione inglese / English version m Da: UCLA Film and Television Archive in collaborazione con / In cooperation with Independent-International Pictures
m Preservato nel 2000 da un negativo immagine 35mm nitrato e una copia lavoro immagine e sonoro nitrato fornita da Film Preservation Associates. Laboratorio: Cinema Aris, Inc.
Sonoro: Audio Mechanics e DJ Audio. Finanziato da The Packard Humanities Institute / Preserved in 2000 from the original 35mm nitrate picture negative and a 35mm nitrate picture
and sound workprint provided by Film Preservation Associates. Laboratory services by Cinema Arts, Inc. Sound services by Audio Mechanics and DJ Audio. Preservation funded by The

Packard Humanities Institute

The Sin of Nora Moran non € un film né classico né kitsch, ma una
combinazione unica dientrambi questi elementi. La suatrama (una
donna sempre pil intrappolata in una vita fatta di degradazione),
tipica dei film precedenti al codice Hays, e I'estrema limitatezza del
suo budget sono caratteristiche comuni nei B-movie di quel perio-
do. E il modo in cui viene narrata la storia che conferisce a Nora
Moran una qualita unica, ricorrendo a flashback, flash-forward e a
un gioco di flashback nel flashback talmente complesso che I'in-
tera struttura narrativa inizia ben presto a perdere un senso com-
piuto, per assumere una forma onirica, completamente libera, che
rappresenta un punto di forza del film piuttosto che un suo limite.
| critici contemporanei hanno spesso associato questo film a The
Power and the Glory, visto che € proprio da quest’ultimo che Nora
Moran prende in prestito la tecnica del “narratage”. Sino ad allora,
certamente niente del calibro di Nora Moran era mai stato realiz-
zato da Phil Goldstone, che dal 1921 si occupava di produzione di
film a basso costo e il cui lavoro piu conosciuto resta The Vampire
Bat(1933). Secondo alcune fonti, € possibile che a realizzare il film
non sia stato in realta Goldstone, che solo in un secondo momen-
to aveva preso il posto del regista originario Howard Christy, che
alcuni mesi prima aveva diretto Sing Sinner Sing per Goldstone.
Chiunque sia stato I'artefice di Nora Moran, gli appassionati di
cinema non possono che essergli profondamente grati. Ipnotico,
allucinante, artistico: forse il miglior B-movie degli anni’30.

UCLA Film and Television Archive — Tenth Festival of Preserva-
tion, 2000

The Sin of Nora Moran is neither classic nor camp, but a unique
mélange of both. Its standard pre-Code plot (victimized woman
descends into a life of degradation) and extremely low budget
were common to B-pictures of the period. But it’s the telling of
the story that elevates Nora Moran into a class all its own. This
it accomplishes through a series of flashbacks, flash-forwards
and flash-within-flashbacks so complex that the entire narrative
structure quickly ceases to make sense, assuming a free-form,
dream-like quality that enhances the film rather than detracts
from it. Contemporary reviews likened it to The Power and
the Glory, due to its borrowing of that picture’s “narratage”
device. Certainly nothing like Nora Moran ever had come from
Phil Goldstone, a low-budget producer since 1921 whose
best-know effort remains The Vampire Bat (1933). Sources
speculate that someone other than Goldstone, who took over
from the original director, Howard Christy, was responsible.
(Christy had directed Sing Sinner Sing several months earlier
for Goldstone). However Nora Moran happened, film buffs can
only be grateful. Haunting, hallucinatory, artistic, it may be the
best B-movie of '30s.

UCLAFilmand Television Archive— Tenth Festival of Preservation,
2000

QUATTRO FILM DI RODOLFO SONEGO / FOUR FILMS BY RODOLFO SONEGO

(.Y el\\p i N[0\ N NelVV.\2{0):Witalia, 1948 Regia: Glauco Pellegrini

m Scen., Ass. R.: Rodolfo Sonego; Prod.: Circolo del Cinema di Bologna (CCB) m 35mm. L.: 388 m. D.: 14’ a 24 f/s. Bn m Da: Cineteca del Comune di Bologna

A\ M.\ (o o] 5 \'V: {0 N [talia, 1948 Regia: Glauco Pellegrini.

m Scen.: Rodolfo Sonego; Prod.: Lux Film m 35 mm. L.: 292 m. D.: 10 a 24 f/s. Bn m Da: Cineteca del Comune di Bologna

L’ESPERIENZA DEL CUBISMO [[LIT PR BV LY SERTTT

m Scen.: Rodolfo Sonego, con la consulenza di Renato Guttuso; Prod.: Lux Film m 35 mm. L.: 309 m. D. 11’ a 24 f/s. Bn m Da: Cineteca del Comune di Bologna
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(W =vd o] \[Wo) W\ V.Y [0))'||V:Y Italia, 1949 Regia: Rodolfo Sonego

m Scen.: Rodolfo Sonego; Prod.: Lux Film m 35 mm. L.: 298 m. D.: 12’ a 24 f/s. Bn m Da: Cineteca del Comune di Bologna

| restauri di Parliamo del naso, Lezioni di anatomia, L’esperien-
za del cubismo sono stati realizzati nel 2003 dalla Cineteca del
Comune di Bologna, presso il laboratorio L'lmmagine Ritrovata,
sulla base dei negativi originali 35mm (tranne il negativo suono di
Parliamo del naso, 17,5mm) conservati dalla Fondazione Scuola
Nazionale di Cinema - Cineteca Nazionale, grazie alla cortese
autorizzazione della Cristaldi Film. Il restauro di La gente non ci
guarda é stato realizzato nel 2003 dalla Cineteca del Comune di
Bologna a partire dai negativi originaliimmagine (35mm) e suono
(17,5mm) conservati dalla Fondazione Cineteca ltaliana.

L’Anatomia e il Cubismo sono film d’artista. Due corpi estranei
nel cinema italiano del dopoguerra (ma anche di prima e di dopo).
Non due operine, ma due gioielli d’'un autore d’intelligenza rara
e, al contempo, dell’aristocrazia e della grafica della Lux. Sono
oggetti d’un design purissimo, in cui tuttii materiali che sono serviti
alla realizzazione (i modellini, i robottini, gli scheletri meccanici di
Anatomia; i disegni originali, gli storyboard, gli impianti, i positivi
e i negativi del Cubismo) meriterebbero di figurare in una casa
museo gualiniana. Altra cosa dal documentario in sé e per sé
realizzato da un appaltatore per portare a casa, d’accordo con la
Lux, quel truffaldino 3%. Altra cosa dalle prove di un giovane che
deve mangiare la sera e arrivare a fine mese e che deve aspettare
ancora quattro anni per incontrare Alberto Sordi e mettersi anima
e corpo al suo servizio. L’Anatomia e il Cubismo sono due opere
che non stanno in nessuna relazione con il pensiero vigente,
con i libri, i film, i discorsi, le idee di governo o di opposizione
che circolavano nell’ltalia del 1949-1950. Il primo & una lezione
darwiniana e positivista che manda fuori dai gangheri il Vaticano.
Il secondo & una riflessione su Picasso, fatta usando la mano
e il pennello di Guttuso, che frequentava le osterie dei cineasti,
che disegna il manifesto del film italiano piu venduto nel mondo
(Riso amaro, Lux film) e che evidentemente non disdegnava il
semieretico Sonego. /I Naso & una sciocchezzuola finto erudita
ed alimentare. Si finge di celiare o di meditare sul becco d’aquila
di Gualino (o sul rostro di Sonego) tanto per far contento 'uomo
colto che al secondo piano della Lux di via Po 36 passa le carte di
sopra. Diverso ¢& il caso degli asili comunali bolognesi (La gente
non ci guarda), un documentario di propaganda municipale
a cui fu negato con un pretesto, il mancato pagamento di un
dazio musicale, il visto di censura. Sono undici minutini che ci
parlano del grande scontro politico di quegli anni in chiave non
di buon governo, ma di utopia amministrativa. Dell'infanzia e di
Bologna come isole felici della vita e della nazione. E una prova
della tensione morale e della civilta cinematografica bolognese
gravitante attorno a Renzo Renzi. Due giovani cineasti, Sonego e
Pellegrini, che proprio in quei mesi saranno chiamati a collaborare
al piu mastodontico opus realista socialista mai prodotto da un
partito comunista d’occidente (“Togliatti & tornato”, novembre
1948, di Carlo Lizzani), dimostrano di saper guardare alle cose
anche con altri occhi.

Tatti Sanguineti
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Restorations of Parliamo del naso, Lezioni di anatomia and
L’esperienza del cubismo were completedin 2003 by the Cineteca
del Comune di Bologna, at L’lmmagine Ritrovata laboratory.
Restoration was based on original 35mm negatives (except for
a 17.6mm sound negative for Parliamo del naso) held at the
Fondazione Scuola Nazionale di Cinema — Cineteca Nazionale,
thanks to the kind authorization of Cristaldi Film. Restoration of
La gente non ci guarda was completed in 2003 by the Cineteca
del Comune di Bologna, using original picture (35mm) and sound
(17.5mm) negatives held at the Fondazione Cineteca Italiana.

Anatomia and Cubismo are artist films. Two foreign bodies within
Italian cinema of the postwar era (but also before and after it). Not
two smallworks, buttwo gems by an author of rare intelligence, and
at the same time of the aristocracy and graphics of Lux. These are
objects of the purest design, in which all the materials necessary
fortheir realization (the models, robots, and mechanical skeletons
in Anatomia; the original drawings, storyboards, frameworks,
positives and negatives for Cubismo) are worthy of appearing in
a Gualino-style home museum. Something entirely different from
a documentary made in and for itself by a contractor who will take
home, in agreement with Lux, a swindling 3%. Something entirely
different from the work of a youth who has to eat that night and
make it to the end of the month, and who will have to wait four
more years before he meets Alberto Sordi and puts himself body
and soul at the service of the actor. Anatomia and Cubismo are
two works that have no relation whatsoever to current thought, to
the books, films, discourses, and ideas, either of the government
or the opposition, that circulated in Italy between 1949-1950. The
first is a Darwinian, positivist lesson that sent the Vatican off its
rocker. The second is a reflection on Picasso made through the
hand and brush of Guttuso, who frequented filmmakers’ haunts,
designed the most commercially successful Italian film poster in
the world (Riso amaro, Lux film), and who obviously didn’t scorn
the semi-heretical Sonego. |l Naso is a mere trifle, falsely erudite.
There is the pretense of joking or meditating on Gualino’s hawk
nose (or Sonego’s beak), just to satisfy the educated gentleman
on the second floor at Lux who handed the papers upstairs. The
case of Bologna'’s city playschools (La gente non ci guarda) was
entirely different. This municipal propaganda documentary was
refused its censorship certificate under the pretext of missing a
tax payment for music. Its eleven short minutes speak of the great
political clash in those years in terms not of good government, but
of administrative utopia. It speaks of childhood and Bologna as
oases of happiness within life and the nation. Itis proof of the moral
tension andthe civilized Bolognese cinema that gravitated around
Renzo Renzi. Two young filmmakers, Sonego and Pellegrini, who
right around that time were called to work on the most mammoth,
realist socialist opus ever produced by a western communist party
(“Togliatti e tornato”, November 1948, by Carlo Lizzani), proved
they could also see things with new eyes.

Tatti Sanguineti
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FASCINATION OF THE FLEUR-DE-LYS 1YW E2ELCh TR T Byl

m Scen.: Bess Meredyth; Int.: Cleo Madison (Lisette), Arthur Shirley (Antoine Gerome), Lon Chaney (Duca di Safoulrug), Millard K. Wilson (il Re); Prod.: Universal Pictures m Betacam

SP.D.: 5'. Didascalie inglesi / English intertitles m Da: Photoplay Productions

La madre di Lisette, di origini contadine, ama a tal punto i fiordalisi
che la figlia, quando nasce, ha una voglia a forma di questo fiore.
Una volta cresciuta, 'amore di Lisette per i fiordalisi diventa osses-
sivo come quello della madre. Lascia il suo vero amore, Antoine,
per abbandonarsi ai piaceri della mondanita e sposare il duca
di Safoulrug. Il loro € un matrimonio infelice, che porta il duca al
suicidio quando trova la moglie tra le braccia del Re, di cui Lisette
diventa 'amante... Questo breve frammento, proveniente da una
collezione privata inglese, mostra I'unica sequenza sopravvissuta
diLon Chaney che balla. Era un ballerino straordinario, anche se la
danzain cuiqui si esibisce non permette di dimostrarlo appieno. Jo-
seph de Grasse ha realizzato sessanta film con Chaney. Dieci anni
piu tardi, Bess Meredyth sara lo sceneggiatore di Ben-Hur (1925).
Kevin Brownlow

RPN (1M SR, |\ ZE ESRUSA, 1916 Regia: Joseph De Grasse

Lisette’s peasant mother loved the fleur-de-lis so much that
when her daughter was born, she had a birthmark in the shape
of the flower. When Lisette grew up, her love for the flower
became as obsessive as her mother’s. She forsakes her true
love, Antoine, for worldly pleasures as the wife of the Duke of
Safoulrug. Their marriage is an unhappy one, ending with the
duke’s suicide after finding his wife in the arms of the king.
Lisette becomes the king’s mistress... This brief fragment, from
a private collection in England, shows the only surviving shot of
Lon Chaney dancing - something at which he excelled, although
the dance here is prosaic. Joseph de Grasse, made sixty films
with Chaney. A decade later, Bess Meredyth was the scenarist
ofBen-Hur (1925).

Kevin Brownlow

mScen.: Ida May Park; Int.: Lovise Lovely (Vera Lane), Agnes Vernon (Lucille Seaton), Lon Chaney (John Hammond), Marjorie Ellison (Enid Hammond), Georgia French (bambina),
Hayward Mack (Montgomery Seaton), Jay Belasco (Ernest Courtney), Bud Chase (John Dalton); Prod.: Bluebird Photoplay Inc., Universal Pictures m 35mm. L.: 30 m. D.: 2'. Didascalie

inglesi / English intertitles m Da: Photoplay Productions

La signora Enid Hammond € solo uno dei tanti amori di Montgomery
Seaton, un uomo sposato. Enid confessa a Seaton che da giovane
aveva avuto unarelazione con un altro uomo sposato, ed era rimasta
incinta. Quando la donna che ha allevato il bambino muore, Enid
prega Seaton di dire al marito che il figlio & suo, e che & nato fuori dal
matrimonio. Mr Hammond trova una lettera che gli fa credere che la
moglie abbia una relazione con Seaton. Infuriato, tenta di uccidere
Seaton, maé ladonnaa venire ferita. Quando lamoglie di Seaton sco-
pre tutto, Enid confessa il suo passato. Questo film fu distrutto dalla
Universal assieme al resto delle sue produzioni mute. Le poche scene
qui raccolte, ritrovate dal montatore della Photoplay Christopher Bird,
contengono solo un breve assaggio di Chaney, ma sono la piu antica
testimonianza giunta fino a noi dell'attore in un lungometraggio.
Kevin Brownlow

31[0]0 M =He VAV N[ZHUSA, 1919 Regia: Lambert Hillyer

m Scen.: Charles Alden Seltzer, dal suo romanzo “The Vengeance of Jefferson Gawne”; F: Joe August; Scgf.: G Harold Percival; Int.: William S. Hart (Jeff

Mrs Enid Hammond is but one of several sweethearts of
Montgomery Seaton, a married man. Enid tells Seaton that when
she was young, she had an affair with a married man and became
pregnant. When the nurse who raised the baby dies, Enid begs
Seaton to tell the husband it is Seaton’s child, born out of wedlock.
Mr Hammond finds a letter that leads him to believe that his wife
is having an affair with Seaton. Enraged, he tried to kill Seaton but
instead his wife is wounded. When Seaton’s wife finds out, Enid
admits her past. This film was destroyed by Universal along with
the rest of their silent productions. These few shots, discovered
by Photoplay film editor Christopher Bird, contain just a flash of
Chaney, but they make this the earliest of his features to survive
in any form.

Kevin Brownlow

“Riddle” Gawne),

Katherine MacDonald (Kathleen Harkness), Lon Chaney (Hume Bozzam), Gretchen Lederer (Blanche Dillon), Gertrude Short (Jane Gawne), Leon Kent (Jess Cass), Milton Ross (Reb
Butler), E.B.Tilton (Col. Harkness); Prod.: Paramount-Artcraft m Betacam SP. D.: 18’. Didascalie inglesi / English intertitles m Da: Photoplay Productions

Cercando divendicarsi del’uomo che ha ucciso suo fratello e rapi-
tola cognata, Jefferson “Riddle” Gawne dedica anni a rintracciare
'assassino. Finisce per sistemarsi in un ranch di sua proprieta e
siinnamora della bella Kathleen Harkness, figlia di un ladro di be-
stiame che appartiene alla banda di Hame Bozzam. Quest’ultimo
vuole Kathleen tutta per sé, e fa sparare a Gawne...

54

Seeking revenge on the man who kKilled his brother and kidnapped
his sister-in-law, Jefferson ‘Riddle’ Gawne spends years searching
for the Killer. Finally he settles on his own ranch and falls for the
lovely Kathleen Harkness, the daughter of a cattle rustler who is
part of Hame Bozzam’s gang. Hame Bozzam wants Kathleen for
himself and has Gawne shot....



LLI8L 1ol =5 Y USA, 1929 Regia: William Nigh

m Scen.: Byron Morgan, Ann Price; E: Henry Sharp; M.: Ben Lewis; Int.: Lon Chaney (Grumpy Anderson), Phyllis Haver (Zella), James Murray (Tommy), George Duryea (Jim), Frances
Norris (Molly), Wally Albright, Jr. (Davey); Prod.: MGM m 35mm. D.: 5. Didascalie inglesi / English intertitles m Da: Photoplay Productions

In viaggio per Chicago con ventinove minuti di ritardo, 'ingegnere
Anderson, soprannominato “Grumpy” (scontroso) per la sua devo-
zione nei confronti degli orari e delle norme ferroviarie, sifa strada tra
alti cumuli di neve per recuperare il tempo perduto. I figli lo hanno se-
guito nellavoroinferrovia, ma sono sempre pitl amareggiatidalla sua
apparente insensibilita. Per superare la neve, uno di loro viene fatto
lavorare fino allo sfinimento come fochista sul treno per Chicago, ma
€ preso a cuore da Zella, una cantante di night club a cui Anderson
avevarrifiutato di rimorchiare la macchina, costringendola a prendere
il taxi. La sua ostinata inflessibilita alla fine lo allontana dall’affetto
dei parenti, provoca la morte di uno dei figli e causa un incidente sul
treno che ne trasporta il corpo, in seguito a una lite con uno dei figli
sulla responsabilita della morte del fratello. Tutto cio che resta del-
I'ultimo film muto di Chaney si riduce a brevi, affascinanti momenti.
Dalla copia 35mm nitrato ritrovata alla Library of Congress sono stati
recuperati quattro brevi frammenti: Grumpy che guida la locomotiva
tra la neve, con Tommy e Zella; Tommy che fa visita a Zella al night
club; Grumpy nella sua casa; i motori che vanno a pieno ritmo. Dal
16mm della collezione Michael Blake (mostrata in video): Grumpy
nell’officina meccanica. “Film Daily” ha definito Thunder “il lavoro
meno convincente mai realizzato da Chaney”, ma questi frammenti
ci fanno intravedere una produzione assolutamente impeccabile.
Kevin Brownlow

HOLLYWOOD [TRAILER] [y EyX3 SVLE LTI 1

Twenty-nine minutes late into Chicago, engineer Anderson,
nicknamed Grumpy because of his single-minded devotion
to timetables and railroad protocol, ploughs through heavy
snowdrifts to make up lost time. His sons have followed into the
railroading business, but they are gradually embittered by his
apparent callousness. One of them was worked to exhaustion
as the fireman of the Chicago run through the snow but gained
sympathy from Zella, a nightclub singer whose private car An-
derson had refused to tow, forcing her to jump into the cab and
ride. His stubborn inflexibility eventually alienates his in-laws,
causes the death of one of his sons, and provokes a wreck on
the train on which the body was being carried by scuffling with
his other son over his culpability for the death... Tantalising
glimpses are all that survives of Chaney’s last silent film. From
35mm nitrate found at the Library of Congress we have four
brief sections: Grumpy driving his engine through the snow, with
Tommy and Zella; Tommy visits Zella at the nightclub; Grumpy
athome; engines racing to the flood. From 16mm in the Michael
Blake collection (shown on video), Grumpy in the machine shop.
“Film Daily” described Thunder as “the weakest offering Chaney
has yet made”, but these fragments suggest a very polished
production.

Kevin Brownlow

m Scen.: Thomas G. Geraghty, dal romanzo di Frank Condon; E: Karl Brown; Ass. R.: Vernon Keays; Int.: Hope Brown (Angela Whitaker), Luke Cosgrave (Joel Whitaker), George K.
Arthur (Lem Lefferts), Ruby Lafayette (nonna Whitaker), Eleanor Lawson (Margaret Whitaker), King Zany (Horace Pringle), Harris Gordon (Dr. Luke Morrison), Roscoe “Fatty” Arbuckle,
Gertrude Astor, Agnes Ayres, Noah Beery, William Boyd, Clarence Burton, Robert Cain, Charles Chaplin, Edythe Chapman, Betty Compson, Ricardo Cortez, Viola Dana, Bebe Daniels,
Daisy Dean, Cecil B. DeMille, Helen Dunbar, Snitz Edwards, Douglas Fairbanks, George Fawcett, Julia Faye, James Finlayson, Alec B. Francis, Jack Gardner, Sid Grauman, Alfred E.
Green, Alan Hale, Lioyd Hamilton, Hope Hampton, William S. Hart, Gale Henry, Walter Hiers, Jacqueline Hogan, Stewart Holmes, Sigrid Holmquist, Jack Holt, Leatrice Joy, Mayme Kelso,
Theodore Kosloff, Lila Lee, Lillian Leighton, Jacqueline Logan, May McAvoy, Robert McKim, Jeanie Macpherson, Hank Mann, Thomas Meighan, William C. de Mille, Owen Moore, Bull
Montana, Nita Naldi, Pola Negri, Anna Q. Nilsson, Charles Ogle, Guy Oliver, Kalla Pasha, Eileen Percy, Carmen Phillips, Jack Pickford, Mary Pickford, ZaSu Pitts, Charles Reisner, Fritzi
Ridgeway, Dean Riesner, Charles de Rochefort, Will Rogers, T. Roy Barnes, Ford Sterling, Anita Stewart, George Stewart, Gloria Swanson, Estelle Taylor, Ben Turpin, J. Warren Kerrigan,
Bryant Washburn, Maude Wayne, Claire West, Larry Wheat, Lois Wilson; Prod.: Paramount m 35mm. D.: 40"’ a 24 {/s m Da: Library of Congress m Preservato nel 1973 da un nitrato

della collezione AFI-Donley / Print preserved in 1973 from a nitrate print in the AFl-Donley Collection

Latrama & ben architettata: una bella ragazza di una piccola citta-
dina vuole entrare nel mondo del cinema e viene incoraggiata da
un amico. La ragazza proviene da una famiglia povera e il nonno
ha problemi di salute. [...] L’idea & divertente, 'umorismo non
manca e la rappresentazione del mondo di Hollywood (con brevi
apparizioni di molte note stelle del cinema) ne fa un film imperdi-
bile. Tutti lo vorranno vedere. La ragazza incontra Mary Pickford,
alla quale consegna un abito. Mary chiama Dough Fairbanks e
lo fa venire, in modo che la ragazza lo incontri. Altre star fanno
apparizioni altrettanto brevi, ma ci sono.

“Variety”, 26.07.1926

The story is cleverly conceived. It concerns a pretty girl in a small
town who thinks that she should be in the movies and who is urged
by her friend to enter. She is of a poor family and has an ailing
grandfather. [...] It is an amusing idea, good comedy, and the fact
that the inside life of Hollywood is shown with many notable stars
appearing for a moment makes it a capital draw. Everyone will
want to see it. The girl meets Mary Pickford, to whom she delivers
adress. Mary calls Doug Fairbanks out that the girl may meet him.
Other stars appear equally as briefly, but they appear.

“Variety”, 26.07.1926
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g[S {el0lci Wa{[p]S2E5] USA, 1927 Regia: Victor Fleming

m Scen.: Robert N. Lee, Keene Thompson; Adatt.: John E Goodrich, da un sogg. di Hermann Hagedorn; Titoli: George Marion Jr; E: James Howe; Op.: Otto Pierce, Robert Rhea, Rex
Wimpy (non accr.); M.: E. Lloyd Sheldon; Ass. R.: Henry Hathaway; Int.: Frank Hopper (Theodore Roosevelt), Charles Farrell (Stewart Van Brunt), Charles Emmett Mack (Bert Henley),
Mary Astor (Dolly), Noah Beery (Hell’s Bells), George Bancroft (Happy Joe), Fred Kohler (Sergente Stanton), Col. Fred Lindsay (Colonnello Leonard Wood); Prod.: Victor Fleming
Production per Famous Players-Lasky Corporation m 35mm. D.: 1’ 45" a 24 f/s. m Da: Library of Congress m Preservato nel 1997 da un nitrato della collezione Richard Hincha /

Preserved in 1997 from a nitrate positive held in Richard Hincha Collection

Prima di diventare Presidente degli Stati Uniti, Teddy Roosevelt
scrisse un libro storico dal titolo The Winning of the West. Amico del
pittore Frederic Remington e del romanziere Owen Wister (autore di
The Virginian), Roosevelt contribui a creare il mito dell'Ovest come
terra costruita da duri individualisti. Nel 1898, raccolse un gruppo di
soldati (alcuni cowboy e qualche gentiluomo dei circoli di New York)
che condusse a Cuba in una guerra contro gli spagnoli. La fama dei
“Rough Riders” contribui ad avvicinare Roosevelt alla Casa Bianca.
I film di Victor Fleming offre una versione romanzata di questa vi-
cenda. Due anni dopo, Fleming gird The Virginian. Il frammento qui
proposto contiene alcune sezioni delle scene di battaglia.

Ed Buscombe

>

LRl R TaUISY USA, 1928 Regia: Clarence G. Badger

Before he became President of the USA, Teddy Roosevelt wrote a
history book called The Winning of the West. Afriend of the painter
Frederic Remington and the novelist Owen Wister (author of The
Virginian), Roosevelt helped to create the myth of the West as a
land built by rugged individualists. In 1898 he gathered together a
troop of soldiers (some cowboys, some from the gentlemen’s clubs
of New York) which he led to Cuba in the war against the Spanish.
The fame of the ‘Rough Riders’ helped propel Roosevelt to the
White House. Victor Fleming’s film gives an embroidered version
of this episode. Two years later Fleming filmed The Virginian. The
fragment shows substantial sections of the battle scenes.

Ed Buscombe

m Scen.: Lloyd Corrigan, Percy Heath, Agnes Brand Leahy, dal racconto “The Vicissitudes of Evangeline” di Elinor Glyn; F: Alfred Gilks; M.: Doris Drought; Ass. R.: Archie Hill; Int.: Clara
Bow (“Bubbles” McCoy), Lane Chandler (Robert Lennon), Lawrence Grant (Rufus Lennon), Claude King (Thomas L. Burke), William Austin (Dr. Eustache Gill), Jacqueline Gadsdon (Minnis
Luther), William Irving (Demmy); Prod.: Paramount Famous Lasky Corp. m 35mm. D.: 3’ m Da: UCLA

Le sale cinematografiche indipendenti fuori citta dimostrano che,
non appena Clara Bow compare sullo schermo, il suo nome é suf-
ficiente a suscitare un enorme richiamo, nonostante si tratti di una
seconda visione con 90 giorni di ritardo. Red Hair non cambiera
di certo la reputazione di cui gode questa ragazza dagli occhioni
spalancati. Clara Bow piu Glyn uguale biancheriaintima, ed € que-
stache sipotra vedere, e anche molta. Aifarfalloni e agliuomini piu
frivoli piacera perché non li fara pensare, e Miss Bow raramente &
apparsain unfilmin forma migliore. L'inizio con colori naturali, che
vede la stella in costume da bagno bianco, con il rosso dei capelli
contro il blu del cielo, sembra essere simbolico di qualcos’altro,
ma - cid che piu importa - rendera probabilmente piu difficile per
molti uomini ricordare che moglie e bambini vengono prima di tut-
to. La storia non ha alcun senso, se non rappresentare Clara Bow
come manicure in cerca di fortuna, che sembra redimersi dopo un
salvataggio acquatico ad opera di Lane Chandler.

“Variety”, 28.03.1928

B [ {S SN S S (S [0 1S] USA, 1928 Regia: Clarence G. Badger

Independent out of town exhibs testify that Clara Bow hops into
their houses and is a high rated name draw despite the second
run and 90 days later clauses. Red Hair isn’t going to change
that status on this round-eyed personality girl. Bow plus Glyn
equals underwear, and that goes in this release, and plenty.
Flaps and the wide-panted males will like it because it won’t
make them think and Miss Bow hasn’t looked as well in many a
picture. A natural color start, featuring the star in a white bathing
suit with her red hair against a blue sky, is symbolic of something
or other — but what’s more important will probably make many a
guy struggle to remember that the wife and kids come first. Story
doesn’t mean a thing other that it makes Clara a gold digging
manicurist who presumably reforms after an aquatic rescue by
Lane Chandler.

“Variety”, 28.03.1928

m Sog.: Elinor Glyn, Percy Heath; Scen.: John Farrow; E: Harold Rosson; M.: Tay Malarkey; Int.: Clara Bow (Gladys O’Brien), Neil Hamilton (James Gordon), Harrison Ford (Turner),

Lucille Powers (Miss Withersp

Approccio frivolo e Clara Bow come attrice protagonista: il film non
fara rimpiangere i soldi spesi per il biglietto. La produzione é soli-
da: la stella in costume da bagno e, se cid non dovesse bastare,
c’é anche la consueta lingerie in bella vista. Il fatto che ci si ritrovi

davanti ad una formula ormai collaudata risulta evidente dalle
56

), Julia Swayne Gordon (Mrs. Witherspoon), Jack Raymond (segretario di Turner), Edythe Chapman (Ma O’Brien), Guy Oliver (Pa O'Brien), William
Holden (Carter); Prod.: Paramount Famous-Lasky Corporation m 35mm. D.: 3’ m Da: UCLA

Classifies as good program fare because of the Bow name
and frivolous viewpoint. It also has a solid production, the
star in a bathing suit and if that flops there is the usual
display of lingerie. That it’s a big chunk off the old block can
be gleaned from this cabaret scenes, indoor swimming pool



scene di cabaret, dal party nella piscina coperta e dal tema della
povera ragazza in cerca della sua ricca anima gemella.
“Variety”, 12.12.1928

house party and the theme of the poor girl seeking a dough
better half.
“Variety”, 12.12.1928

USA, 1931 Regia: Willis O’ Brien, Harry 0. Hoyt

m Scen.: Beulah Marie Dix, da un soggetto di Harry 0. Hoyt; F: Karl Brown; Scgf.: Les Millbrook; Staff tecnico: Marcel Delgado, E. “Buzz” Gibson, Orville Goldner, Carroll L. Shepphird,
Fred Reese, Charles Christadoro, John Cerisoli; Supervisione animali: Olga Celeste; Mu.: Eddison Von Ottenfeld; Ass. R.: Walter Daniels; Int.: Ralf Harolde, lo scimpanzé Snooky; Prod:
William LeBaron per RKO Radio Pictures m 35mm. D.: 4’ 30" a 24 f/s. m Da: Library of Congress m Frammento acquisito nel 1969 nella collezione AFI-UCLA / Fragment acquired in

1969 as part of the AFI-UCLA Collection

Creation era un film della RKO a cui stavano lavorando, nel 1931,
Harry O. Hoyte Willis O'Brien (lo stesso team che gia aveva prodotto
The Lost World), quando una crisi finanziaria alla RKO costrinse
David Selznick a ordinare al produttore Merian C. Cooper di esami-
nare tutti i progetti allora in corso per vedere quali di essi potessero
essere annullati. Creation raccontava la storia dell’equipaggio di un
lussuoso yatch, perso su un’isola sconosciuta abitata da dinosauri,
e si diceva fosse la pellicola piu costosa mai realizzata dalla RKO.
Sebbene O’Brien e lasuatroupe avessero gia realizzato alcune sce-
ne diprova, Cooper ritenne che fosse meglio non proseguire, vista la
difficile situazione finanziaria in cui versava la casa cinematografica.
Tuttavia, intravide la possibilita di utilizzare la stessa troupe € le
tecniche per gli effetti speciali di cui essa disponeva per realizzare
un’idea che aveva avuto su un gorilla gigante: King Kong.

[\[o]o /. \o N =] Melay:N0 o]V} URSS, 1941 Regia: Leonid Lukov

Creation was an RKO film underway by Harry O. Hoyt and Willis
O’Brien (the same team that produced The Lost World) in 1931
when a financial crisis at RKO lead David Selznick to order
producer Merian C. Cooper to evaluate all projects underway to
see which of them should be canceled. Creation told the story of
the crew of a luxury yacht who find themselves lost on an unknown
island inhabited by dinosaurs and was slated to be RKO’s most
expensive picture to date. Although O’Brien and the crew
completed some test footage of the film, Cooper thought it wasn’t
worth continuing considering the financial trouble the company
was in. He did, however, see a possibility of using the assembled
crew and their special techniques to produce an idea he had about
giant a gorilla: King Kong.

m Tr. |.: “Notte su Begrado” / “The Night Over Belgrade”; Scen.: . Skliot; F: A. Lavrik; M.: N. Bogoslovskii; Su.: G. Grigoriev; Prod.: Taskhentski kinostudio m 35mm. D.: 32’ a 24 {/s.
Versione russa con sottotitoli serbi / Russian version with Serbian subtitles m Da: Jugoslovenska Kinoteka

Secondo i piani di Stalin, i film di propaganda dovevano essere
girati lontano dalla linea del fronte. Noc nad Belgradom appartiene
auna serie di cinegiornali con soggetti di finzione chiamati Boevi ki-
nosbornik N° 8(War Film Collection Nr 8). La storia qui narrata € an-
ch’essa un classico esempio di sbandieramento propagandistico,
che ha ben poco a che fare con gli avvenimenti storici veri e propri.
Aqueltempo, Tito e Stalin coordinavano strettamente le loro opera-
zioni, e furono proprio i partigiani jugoslavi a guidare un’insurrezio-
ne per aiutare i russi durante l'invasione tedesca (Operazione Bar-
barossa). Il film ci offre uno sguardo molto divertente sul fenomeno
clandestino diresistenza urbana, allora peraltro inesistente, che nel
film assume sembianze simili a quelle della Resistenza francese. |
tedeschi sono dipinti in modo caricaturale, come individui brutali e
semplici (o, ad essere onesti, semplicemente stupidi). Il film, uscito
nel 1942, diventd molto popolare dopo la seconda guerra mondiale,
assieme alla canzone patriottica “Noc nad Belgradom”. Tuttavia,
dopo la rottura con Stalin (1948), il film fu quasi proibito (cosi come
accadde per il resto della produzione sovietica di quel periodo), e
ando a finire nella Jugoslovenska Kinoteka. La seconda parte del
Kinosborniké& un melodramma daltitolo Triitankista, che come sug-
gerisce il titolo ha per protagonisti tre tankisti. Nella copia proiettata
qui a Bologna, proprio in coda a Noc nad Belgradom ¢ possibile
vedere un filmato promozionale di Tri tankista.

Dinko Tucakovic

It was part of Stalin’'s master plan to have propaganda films
produced far from the front lines. Noc nad Belgradom is part
of a group of fiction news reels called Boevi kinosbornik No 8
(War Film Collection Nr 8). The story itself is a typical piece of
flag-waving propaganda that has nothing to do with historical
facts. At that time, Tito and Stalin coordinated their actions
very closely, and Yugoslav partisans led an uprising to help the
Russians against the German invasion (Operation Barbarossa).
The film is a pretty hilarious view of a then inexistent urban
partisan underground (which looks very much like the French
Resistance). The Germans are caricatured as brutish and simple
(or just stupid, to be honest). The film was released in 1942,
and after WWII both the film and the patriotic song “Noc nad
Belgradom” were very popular. However, following the break
with Stalin (1948), the film was all but forbidden (as was the rest
of Soviet production from that time), and it finally ended up in the
Jugoslovenska kinoteka. The second part of the Kinosbornik is
a tankist melodrama Trii tankista (The three tankists ). At the
very end of Noc nad Belgradom, on the print being shown here
in Bologna, there is a teaser for Trii tankista.

Dinko Tucakovic
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L0 | = o VAN 07N T S O RSY PN Q USA, 1945 Regia: Budd Boetticher

m Scen.: U.S. Navy, U.S. Marine Corps, U.S. Coast Guard; Prod.: The United States Navy Office of War Information m 35mm. L.: 563 m. D.: 20’ a 24 f/s. Versione inglese con sottotitoli

serbi / English version with serbian subtitles m Da: Jugoslovenska Kinoteka

Come il suo collega e amico John Ford, Budd Boetticher ha svolto
un ruolo attivo nelle riprese di azioni di combattimento della Marina e
soprattutto dei Marine degli Stati Uniti. Nel 1945 ha realizzato diversi
documentari di propaganda, tra i quali The Fleet that Came to Stay,
che racconta delle azioni “kamikaze” condotte contro le truppe sta-
tunitensi nel Sud Pacifico. Essendo lui stesso un “torero”, Boetticher
resto forse un po’ troppo affascinato dal fatalismo dei piloti kamika-
ze, e cio causo al film problemi di censurainterna negliambienti della
Marina. Il film inizid a essere distribuito commercialmente nel 1946.
Dopo la seconda guerra mondiale, la distribuzione della pellicola
raggiunse anche i paesi alleati, e cid spiega come questa copia sia
arrivata alla Jugoslovenska Kinoteka. Il film, che puo reggere il con-
fronto con le opere migliori di Boetticher, &€ anche una delle migliori
produzioni documentarie di propaganda di quel periodo.

Dinko Tucakovic

(oY el 2[00 Spagna, 1959 Regia: Marco Ferreri

Like his colleague and friend John Ford, Budd Boetticher took
an active part in shooting combat actions by the United States
Navy and especially by the U.S. Marine Corps. In 1945, he made
several documentary propaganda films, including The Fleet
That Came To Stay, which tells of “Kamikaze” actions against
U.S. troops in the South Pacific. Being a bullfighter himself,
Boetticher was perhaps a bit too impressed by the fatalism of
kamikaze pilots, which led to internal censorship problems for
the film within the Navy. The film was distributed commercially in
1946. It was also distributed to allied countries after WW Il, thus
explaining how this print arrived at the Jugoslovenska kinoteka.
The film, which withstands comparison with Boetticher’s best
work, also ranks highly among propaganda documentary
production of the period.

Dinko Tucakovic

m Scen.: Marco Ferreri, Leonardo Martin; E: Francisco Sempere; M.: José Antonio Rojo; Scgt.: Francisco Canet Cubel; Mu.: Miguel Asins Arbo; Int.: Joaquim Zarzo Cascales (EI Negro),
Alberto Jiménez (Carlos), José Sierra (Andrés), José Luis Garcia (El Chispa), Mari Carmen Aymat (fidanzata del Negro), Carmen Francoy (Carmen), Matilde Ascensio, Ana Maria Vidal
(Ana Maria), Irene Daina (la vedette), Adriano Rimoldi, Félix Dafauce, Rosario Garcia Ortega, Carlos Diaz de Mendoza, Maria Luisa Ponte, Conchita Gomez Conde, Mari Carmen Bueso,
Matilde Ascensio, Tilma Galy; Prod.: Eduardo Ducay per Epoca Films m 35mm. D.: 83. Versione spagnola / Spanish version m Da: Filmoteca Espaiola

“Ci sono giovani diversi dai miei — ha scritto lo sceneggiatore Leo-
nardo Martin a proposito dei personaggi — pero io ho voluto rac-
contare la storia di quelli che si annoiano, di quelli che non sanno
che fare, di quelli che sono soli. Ho voluto porre il problema di una
gioventu sprovvista di problemi.” Il lato migliore di Los chicos sta
nella capacita che hail film ditrasmettere un senso di sconfitta che
va dai lievi accenni alla guerra civile allinquadratura finale in cui
le illusioni di una sera domenicale si stemperano sotto la pioggia.
Attraverso questi chiaroscuri o gli specchideformanti del parco dei
divertimenti, il secondo lungometraggio di Ferreri costituisce un
riflesso della societa spagnola contemporanea molto piu verosi-
mile di quello dato dalla maggior parte del cinema dell’epoca, che
tuttavia non raggiunge lo stile di El pisito e El cochecito.

Esteve Riambau, in Marco Ferreri. Il cinema e i film, a cura di
Stefania Parigi, Venezia, Marsilio, 1995
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“There are young people who are different than mine — wrote
screenwriter Leonardo Martin — but | wanted to tell the story of
those who get bored, those who don’t know what to do, who are
alone. I wanted to raise the problem of youth without problems.”
The best aspect of Los chicos is its capacity to transmit a sense
of defeat that ranges from mild references to the civil war to the
final shot in which the illusions of a Sunday evening dissolve in
the rain. Through these chiaroscuro effects, or the deforming
mirrors in the amusement park, Ferreri’s second feature film
represents a reflection of contemporary Spanish society much
more credible than what the majority of cinema from that era
portrays, though it does not reach the style of El pisito or El
cochecito.

Esteve Riambau, in Marco Ferreri. |l cinema e i film, Stefania
Parigi ed., Venezia, Marsilio, 1995
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FONDAZIONE CASSA DI RISPARMIO IN BOLOGNA

Fortemente voluto dagli stessi eredi di Charlie Chaplin
e reso possibile grazie al contributo della Fondazione
Cassa di Risparmio di Bologna, il Progetto Chaplin
continua ad alimentare un’autentica, fertile riscoperta
dell'opera del cineasta. Da un lato, grazie al meticolo-
so e fondamentale lavoro di restauro filmico condotto
dal laboratorio “L’Immagine Ritrovata”, dall’altro per
mezzo del recupero e dello studio sistematico delle
carte e dei documenti degli archivi Chaplin.

A chiudere la diciassettesima edizione del festival sara il restauro
di The Circus, in collaborazione con Academy Film Archive, che
ci restituisce dopo oltre settant’anni le imprese funamboliche del
Vagabondo al meglio della loro “muta eloquenza”. A Dog’s Life
concludera invece il lavoro effettuato sulla Chaplin Revue, riedi-
zione curata da Chaplin nel 1959, di cui lo scorso anno abbiamo
presentato Shoulder Arms e The Pilgrim. In questa edizione del
festival prende invece avvio il restauro della produzione Keysto-
ne, frutto della collaborazione tra Cineteca di Bologna, Lobster
Films e BFI - National Film and Television Archive.

Se l'imponente impegno sul restauro dei lungo e cortometraggi
prosegue gia da alcuni anni, I'altrettanto delicato e monumentale
progetto di digitalizzazione e conservazione del fondo cartaceo
€ giunto al suo primo giro di boa: oltre 20.000 scansioni e 2.300
schede catalografiche sono il risultato parziale di questo work in
progress, la cui conclusione € prevista tra due anni.

Nel perseguire I'intento, comune a ogni archivio, di salvaguarda-
re la rara bellezza di un fondo cosi vitale (che ci avvicina quanto
mai alla creazione dell’arte chapliniana attraverso centinaia di
sceneggiature in fieri, disegni di set e bozzetti originali, interi
blocchi di appunti manoscritti, migliaia di fotografie) ci & parso
importante poter garantire la diffusione di un patrimonio finora
completamente inaccessibile. [l database, messo a punto grazie
a un lavoro ad hoc svolto assieme ai partner tecnologici del pro-
getto, ad archiviazione terminata sara finalmente consultabile
on-line (www.charliechaplinarchive.org).

A Bologna si sta dunque costituendo un centro internazionale di
ricerca, corredato da un programma di eventi e mostre. Una di
queste, in occasione di questa edizione del Cinema Ritrovato, da
un primo assaggio della ricchezza di suggestioni che si celano
tra i bozzetti, i manoscritti e le fotografie di Chaplin (“Dall’Archivio
Chaplin: Mostra dei documenti originali”).

| documenti inediti costituiscono infine il nucleo di una serie di pub-
blicazioni monografiche, inaugurata lo scorso anno con Limelight,
la cui cura é stata affidata ad alcuni tra i massimi critici nel settore,
che contribuiranno, attraverso una lettura autorevole delle carte,
alla ricostruzione della storia del film, dalle prime fasi della sua
ideazione all’'uscita nelle sale.

Cecilia Cenciarelli
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Strongly desired by the heirs of Charlie Chaplin, and made
possible by a contribution from the Fondazione Cassa di
Risparmio di Bologna, the Chaplin Project continues to fuel a
rich and authentic rediscovery of Chaplin’s work. On one hand,
this occurs through the meticulous and essential film restoration
work conducted by “L’Immagine Ritrovata” laboratory, and on the
otherthrough the systematic recovery and study ofthe papers and
documents held in the Chaplin archives.

Restoration of the The Circus, in collaboration with Academy Film
Archive, will close this seventeenth edition of the festival, bringing
back, after more than seventy years, the Tramp’s tightrope
walking escapades at their best “silent eloquence”. A Dog’s Life
will instead wrap up the work conducted on the Chaplin Revue,
re-edited by Chaplin in 1959, following last year’s presentation
of Shoulder Arms and The Pilgrim. This edition of the festival
will also give way to restoration of the Keystone productions in a
collaboration between the Cineteca di Bologna, Lobster Films and
BFI - National Film and Television Archive.

While the mighty task of restoring Chaplin’s short and feature
films has been continuing for several years now, the equally
delicate and monumental project to digitalize and preserve his
paper documentation has now reached its first milestone: over
20,000 documents scanned and 2300 catalogue entries are the
partial result of this work in progress, scheduled for completion in
two years.

With the intention, common to any archive, of safeguarding the
rare beauty of such a vital legacy (which brings us even closer to
the creation of Chaplin’s art through hundreds of screenplays in
the making, set designs and original drawings, entire notebooks
full of handwritten notes, thousands of photographs), it seemed
importantto us to guarantee the diffusion of this heritage which has
been completely inaccessible until now. Hence, upon completion
of the archiving process, the database, designed ad hoc together
with the technological partners in the project, will be available for
consultation online (www.charliechaplinarchive.org).

Thus, an international research center is coming together in
Bologna, which will include a program of events and exhibits.
One such exhibit, on the occasion of this edition of Il Cinema
Ritrovato, will give a glimpse of the wealth of suggestions hiding
among Chaplin’s drafts, manuscripts, and photographs (“From
the Chaplin Archive: Exhibition of the original documents”).
Finally, these as yet unseen documents constitute the core for
a series of monographic publications, inaugurated last year with
Limelight. Editing of these publications has been entrusted to
several major critics in the field who will provide an authoritative
reading of the documents, thus helping to reconstruct the history
of the films from the first stages of ideation to release in theaters.
Cecilia Cenciarelli



L X 3{e3UESJ USA, 1928 Regia: Charles Chaplin
m Tit.: “Il circo”; Scen.: Charles Chaplin; E: Roland Totheroh; Op.: Jack Wilson, Mark Marlatt; M.: Charles Chaplin; Scgf.: Charles D. Hall; Ass. R.: Harry Crocker; Int.: Charles Chaplin

(il vagabondo), Merna Kennedy (cavallerizza), Allan Garcia (padrone del circo), Harry Crocker (I'acrobata Rex), Henry Bergman (vecchio clown), Stanley J. ‘Tiny’ Sandford (attrezzista
capo), George Davis (mago), Betty Morrissey (donna fantasma), John Rand (assistente trovarobe — clown), Armand Triller (clown), Steve Murphy (ladro), Bill Knight (poliziotto), Jack
Pierce (addetto alle corde), H.L. Kyle, Eugene Barry, L.J. 0'Connor, Hugh Saxon, Jack Bernard, Max Tyron, A. Bachman, William Blystone, Numi (leone), Bobby (Josephine), la scimmia
Jimmy; Prod.: Charles Chaplin m 35mm. L.: 1960 m. D.: 71’ a 24 f/s. Bn. Didascalie inglesi / English intertitles m Da: Cineteca del Comune di Bologna, Academy Film Archive e Roy
conservati presso la famiglia Chaplin / Print restored in 2003 by Cineteca di Bologna and Academy Film Archive at L'lmmagine Ritrovata laboratory. This edition comes from the best
materials conserved by the Chaplin family

m Musiche originali di Charles Chaplin ricostruite e dirette dal Maestro Timothy Brock, eseguite dal vivo dall’Orchestra del Teatro Comunale di Bologna / Original score by Charles

Chaplin reconstructed and conducted by Maestro Timothy Brock, performed live by Orchestra del Teatro Comunale di Bologna

m Prima mondiale della versione restaurata / World premiére of the restored version

Dopo una proiezione di The Circus. Chaplin non da modo agli spet-
tatori di sorridere mentre lo guardano. E concesso loro solamente
di piegarsi dalle risate oppure essere molto tristi. Chaplin saluta la
gente togliendosi la bombetta, che sembra il coperchio del bollitore
che sialza quando I'acqua inizia a bollire. | vestiti che indossa sono
impermeabili ai rovesci del destino. Sembra quasi che indossi gli
stessi abiti da un mese. Non sitrova a proprio agio in un letto; quan-
do si sdraia, lo fa in una carriola o su un’altalena. Completamente
bagnato, sudato, dentro a vestiti troppo piccoli per lui, Chaplin &
l'incarnazione vivente dell’'apercu di Goethe: 'Uomo non sarebbe
la creatura piu nobile dell’'universo se non fosse troppo nobile per
esso. Questo & il primo film della maturita di Chaplin. E invecchiato
rispetto ai suoi ultimi film, ma anche il suo modo di recitare sembra
piu maturo. Cid che & piu toccante & la sensazione che ora egli
possieda una chiara visione d’insieme delle possibilita che gli sono
concesse, e che sia risoluto a lavorare esclusivamente entro questi
confini per ottenere il suo scopo. Ad ogni istante, le variazioni sui
suoi temi piu celebri si susseguono in tutta la loro gloria. L'insegui-
mento che ha luogo in una casa degli specchi; la sua apparizione,
cosi improvvisa da sorprendere perfino un mago; la maschera del-
I'estraneita che lo trasformain un pupazzo da luna park. Ma la parte
piu straordinaria del film resta la sua conclusione, per il modo in cui
¢ strutturata. Chaplin getta coriandoli sugli sposi, e viene da pensa-
re: questa deve essere la fine. Invece lo si vede ancora, immobile,
mentre la carovana del circo sta partendo; chiude la porta dietro a
tutti, e viene da pensare: questa deve essere la fine. Ma lo si vede
ancora, prigioniero del cerchio di miseria rimasto tracciato per terra,
eviene da pensare: questa deve essere la fine. Invece ¢’é un primo
piano della sua figura malridotta, seduta nell’arena. A questo punto,
quando la fine sembra assolutamente inevitabile, Chaplin si alza,
conle spalle allacinepresa, e siallontanacamminando conla sua ti-
pica andatura; Charlie Chaplin & quella sua andatura caratteristica,
come il logo della casa cinematografica che si vede alla fine di altri
film. Solo adesso, nell’unico punto senza rotture e col desiderio di
poterlo seguire con lo sguardo per sempre, il film si conclude.
Walter Benjamin (frammento scritto nel 1928 o nei primi mesi del
1928, pubblicato postumo), da Selected Writings, vol. 2, 1927-
1934, The Belknap Press / Harvard University Press, Cambridge
/ London 1999

After a showing of The Circus. Chaplin never allows the
audience to smile while watching him. They must either double
up laughing or be very sad. Chaplin greets people by taking off
his bowler, and it looks like the lid rising from the kettle when the
water boils over. His clothes are impermeable to every blow of
fate. He looks like a man who hasn’t taken his clothes off for a
month. He is unfamiliar with beds; when he lies down, he does
so in a wheelbarrow or on a seesaw. Wet trough, sweaty, in
clothes far too small for him, Chaplin is the living embodiment
of Goethe’s apergu: Man would not be the noblest creature on
earth if he were not too noble for it. This film is the first film of
Chaplin’s old age. He has grown older since his last films, but he
also acts old. And the most moving thing about this new film is
the feeling that he now has a clear overview of the possibilities
open to him, and that he is resolved to work exclusively within
these limits to attain his goal. At every point the variations on
his greatest themes are displayed in their full glory. The chase
is set in a maze; his unexpected appearance would astonish
a magician; the mask of non-involvement turns him into a fair-
ground marionette. The most wonderful partis the way the end of
the film is structured. He strews confetti over the happy couple,
and you think: This must be the end. Then you see him standing
there when the circus procession starts off; he shuts the door
behind everyone, and you think: This must be the end. Then you
see him stuck in the rut of the circle earlier drawn by poverty, and
you think: This must be the end. Then you see a close-up of his
completely bedraggled form, sitting on a stone in the arena. Here
you think the end is absolutely unavoidable, but then he gets up
and you see him from behind, walking further and further away,
with that gait peculiar to Charlie Chaplin; he is his own walking
trademark, just like the company trademark you see at the end
of other films. And now, at the only point where there’s no break
and you’d like to be able to follow him with your gaze forever
- the film ends!

Fragmentwrittenin 1928 or early 1929; unpublished in Benjamin’s
lifetime, from Selected Writings, vol. 2, 1927-1934, The Belknap
Press / Harvard University Press, Cambridge / London 1999

61

PROGETTO CHAPLIN / CHAPLIN PROJECT



PROGETTO CHAPLIN / CHAPLIN PROJECT

THE CHAPLIN REVUE: A DOG’S LIFE (Y MEIER S GUH Y GETT]

m Scen.: Charles Chaplin; E: Roland Totheroh; Op.: Jack Wilson; Mu.: Charles Chaplin; Ass. R.: Charles Riesner; Int.: Charles Chaplin (vagabondo), Edna Purviance (cantante nel caffé),
il cane Mut (Scraps), Sidney Chaplin (proprietario della bancarella dei panini), Henry Bergman (vomo nell’agenzia di collocamento; signora nella sala da ballo), Charles Riesner
(impiegato del collocamento; commesso viaggiatore), Albert Austin (I'imbroglione), Tom Wilson (poliziotto), M.J. McCarty, Mel Brown, Charles Force, Bert Appling, Thomas Riley,
Slim Cole, Ted Edwards, Louis Fitzroy, Dave Anderson (disoccupati), Granville Redmond (proprietario della sala da ballo), Minnie Chaplin (signora che piange nella sala da ballo),
Alf Reeves (vomo nel bar), N. Tahbel (venditore di cibo indiano), Rob Wagner (vomo nella sala da ballo), 1.S. McVey, LF. Parker (orchestrali), Bud Jamison, J. Parks Jones, Al Blake,
Loyal Underwood, James T. Kelley, Fred Starr, Janet Miller Sully, Grace Wilson, Jerry Ferragoma, Jack Duffy, Richard Dunbar, Edward Miller, Billy Dul, Bruce Randall, Brand O'Ree, Bill
White, John Lord, Jim 0’Niall, H.C. Simmons, J.L. Fraube, Jim Habif, Florence Parellee, Margaret Cullington, Margaret Dracup, Ella Eckhardt, Sarah Rosenberg, Lottie Smithson, Lillian
Morgan, Jean Johnson, Fay Holderness, Dorothy Cleveland, J. Miller, Minnie Eckhardt, Mrs Rigoletti (comparse nella sala da ballo); Prod.: Charles Chaplin m 35mm. D.: 38’ a 18 f/s. Bn.
Didascalie inglesi / English intertitles m Da: Cineteca del Comune di Bologna e Roy Export Company Establishment

u Restaurato nel 2003 dalla Cineteca di Bologna presso L'lmmagine Ritrovata. Il negativo della “Chaplin Revue” era stato stampato nel 1959 adottando il metodo dello stretch-
printing. Il restauro & stato eseguito partendo dai materiali piv vicini ai negativi originali che Charles Chaplin aveva rimontato per Iuscita del 1959 / Restored in 2003 by Cineteca di
Bologna at ' Immagine Ritrovata laboratory. Parts of the films that made up “The Chaplin Revue” were stretch printed for the 1959 release. Wherever possible, this restoration has
been made using the original negatives that Charles Chaplin re-edited at the time

m Musiche originali di Charles Chaplin ricostruite e dirette dal Maestro Timothy Brock, eseguite dal vivo dall’Orchestra del Teatro Comunale di Bologna / Original score by Charles

Chaplin reconstructed and conducted by Maestro Timothy Brock , performed live by Orchestra del Teatro Comunale di Bologna

m Prima mondiale della versione restaurata / World premiére of the restored version

Il mio primo film nel mio studio nuovo fu Vita da cani. Era una storia
afondo satirico, in cui paragonavo la vita di un cane a quella di un
vagabondo. Questo leitmotiv costitui la struttura nella quale inne-
stai una quantita di trovate e situazioni umoristiche. Cominciavo a
pensare alla comica in senso strutturale, prendendo atto sempre
piu della sua forma architettonica. Ciascuna sequenza implicava
quellasuccessiva, e tutte quante erano collegate traloro. La prima
sequenza consisteva nel salvataggio di un cane da un parapiglia
con altri cani. Quella successiva consisteva nel salvataggio, in
una sala da ballo, di una ragazza che faceva anche lei una “vita
da cani”. C’erano molte altre sequenze, tutte collegate in una lo-
gica concatenazione di fatti. Semplici e ovvie com’erano, queste
comiche richiedevano molta riflessione e fantasia. Se una trovata
interferiva con la logica dei fatti, per umoristica che fosse non me
ne servivo. Ai tempi della Keystone il vagabondo era piu libero e
meno legato a una trama. Allora il suo cervello non lavorava quasi
mai; funzionavano solo i suoi istinti, che miravano all’essenziale:
un po’ di cibo, un po’ di calore e un tetto sulla testa. Ma ad ogni
comica successiva il vagabondo divenne piu complesso. Nel per-
sonaggio cominciava a filtrare il sentimento. Pué sembrare un’af-
fermazione pretenziosa, ma anche la farsa esige una psicologia
estremamente rigorosa.

Charles Chaplin, La mia autobiografia

My first film in my new studio was A Dog’s Life. In the story,
which had a satirical edge, | compared the life of a dog to that
of a tramp. This leitmotif constituted the structure to which
| added a large quantity of gags and humorous situations.
| began thinking of comedy in terms of structure, always
keeping its architectural form in mind. Each sequence implied
the next, and they were all linked together. The first sequence
consisted in saving a dog from a scuffle with other dogs. The
next sequence consisted in saving a girl in a dance hall, who
also led “a dog'’s life”. There were many other sequences, all of
which were linked together by a logical succession of the facts.
As simple and obvious as they were, these comic situations
required much reflection and imagination. If a gag interfered
with the logic of the facts, no matter how humorous, | didn’t use
it. During the Keystone era, the tramp was freer and less tied
to a plot. Then, his brain almost never worked, he only went off
his instincts, which aimed at the essentials: a little food, a little
warmth, and a roof over his head. But with each successive
comedy, the tramp became more complex. Emotions started
to filter into the character. That may seem like a pretentious
statement, but the farce too requires extremely rigorous
psychology.

Charles Chaplin, My Autobiography

CHAPLIN PROJECT: THE KEYSTONE SERIES

Una collaborazione tra Cineteca del Comune di Bologna, British Film Institute - National Film and Television Archive, Lobster Films / A Cineteca di Bologna, British Film

Institute - National Film and Television Archive, Lobster Films collaboration

Questi quattro film fanno parte del progetto di conservazione e
restauro delle 35 comiche che Charles Chaplin interpreto per la
Keystone Company tra il febbraio e il dicembre 1914.

Né Sennet, né i dirigenti della Keystone, né lo stesso Chaplin
potevano prevedere l'effetto che i suoi film avrebbero avuto sul
pubblico. Basta dare un’occhiata ai suoi primi film Keystone, con
la loro forma rozza e approssimativa, e la ricerca embrionale di

un nuovo personaggio cinematografico. Ma quei film arrivarono
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These four films are part of the project to preserve and restore the
35 comedies in which Charles Chaplin appears for the Keystone
Company, between February and December 1914.

Neither Sennet, nor the management at Keystone, nor even
Chaplin himself, could have predicted the effect his films would
have on audiences. Just look at his first Keystone films, with
their rough, approximate form and their embryonic search for
a new cinematic personality. But the films hit audiences of that



agli spettatori del tempo come dei razzi. Fin dalle sue prime ap-
parizioni, Chaplin era riuscito a creare un rapporto con il pubblico
di tipo nuovo, una reazione a catena che nessuno prima di lui
era riuscito a scatenare, né con il cinema né con altri mezzi di
comunicazione.

David Robinson, Chaplin: La vita e I'arte, 1985

By-\\ (cTo d y:\\\[e1M =Y USA, 1914 Regia: Charles Chaplin

era like gangbusters. From his very first appearances, Chaplin
managed to create a new sort of relationship with audiences, a
chain reaction that no one before him had managed to set off,
not with the cinema, nor with any other means of communica-
tion.

David Robinson, Chaplin: His Life and Art, 1985

m Scen.: Mack Sennett; Int.: Charles Chaplin (ballerino ubriaco), Ford Sterling (direttore dell’orchestrina), Roscoe Arbuckle (musicista), Chester Conklin (poliziotto), Minte Durfee
(guardarobiera); Prod.: Keystone Film Company m 35mm. L.: 223 m. D.: 11" a 18 f/s. Bn. Didascalie inglesi / English interfitles m Da: Cineteca del Comune di Bologna e Roy Export
Company Establishment m Copia restaurata nel 2003 da Cineteca di Bologna, BFI e Lobster Film presso L'Immagine Ritrovata a partire da un duplicato negativo nitrato. Didascalie
inglesi ricostruite / Print restored in 2003 by the Cineteca di Bologna, BFl, and Lobster Film, at L'Immagine Ritrovata laboratory, from a nitrate negative duplicate. English intertitles
have been reconstructed

Le rapide visioni di un Chaplin cosi vivace, giovane, bello ed acro-
batico, ne fanno un film straordinario.
Denis Gifford, Chaplin, Macmillan, London, 1974

For its glimpse of dapper Chaplin, so young, so handsome, so
acrobatic, this little film is unique.
Denis Gifford, Chaplin, Macmillan, London, 1974

LA/ A LSy oY o) S MoV =g USA, 1914 Regia: Charles Chaplin

m Scen.: Charles Chaplin; Int.: Charles Chaplin (il ladro), Minta Durfee (la donna), Edgar Kennedy (I'amante), G Griffith (il ragazzo), Chester Conklin (altro ladro), Joseph Swickard
(la vittima), Hank Mann (I'addormentato); Prod.: Keystone Film Company m 35mm. L.: 308 m. D.: 15 a 18 f/s. Bn. Didascalie inglesi / English intertitles m Da: Cineteca del Comune di
Bologna e Roy Export Company Establishment m Copia restaurata nel 2003 da Cineteca di Bologna, BFI e Lobster Film presso L'lmmagine Ritrovata a partire da un duplicato negativo
nitrato. Didascalie inglesi ricostruite / Print restored in 2003 by the Cineteca di Bologna, BFI, and Lobster Film, at L'lmmagine Ritrovata laboratory, using a nitrate negative duplicate.

English intertitles have been reconstructed

Nei film di Chaplin ambientati nei parchi, la location funge da
“isola”, un mondo a parte rispetto ai vincoli solitamente imposti
dalla societa, in cui ogni personaggio da libero sfogo ai propri
impulsi (sessuali, violenti, ladreschi, ecc). Di solito, sono impulsi
in conflitto con quelli di uno o piu personaggi. Twenty Minutes of
Love ne & un esempio tipico.

Harry M. Geduld, Chapliniana. Volume I: The Keystone Films,
Indiana University Press, Bloomington & Indianapolis, 1987

(WUl g [\ [cqeT: 8 USA, 1914 Regia: Charles Chaplin

In Chaplin’s park films the location functions as an “island” (apart
from the normal restraints of society) in which each character
gives free rein to his impulses — sexual, violent, larcenous, etc.
—usually in conflict with the impulses of one or more of the other
characters. Twenty Minutes of Love is typical of this group of
films.

Harry M. Geduld, Chapliniana. Volume I: The Keystone Films,
Indiana University Press, Bloomington & Indianapolis, 1987

m Tit.: “Gas esilarante” o “Charlot dentista”; Scen.: Charles Chaplin; F: Frank D. Williams; Int.: Charles Chaplin (assistente del dentista), Fritz Shade (dentista), Alice Howell (moglie
del dentista), Joseph Sutherland (assistente), George Slim Summerville (paziente), Joseph Swickard (altro paziente), Mack Swain (terzo paziente); Prod.: Keystone Film Company m
35mm. L.: 311 m. D.: 15’ a 18 f/s. Imbibito. Didascalie inglesi / English intertitles m Da: Cineteca del Comune di Bologna e Roy Export Company Establishment m Copia restaurata
nel 2003 da Cineteca di Bologna, BFI e Lobster Film presso L'lmmagine Ritrovata a partire da un positivo nitrato imbibito senza didascalie conservato presso il Finnish Film Archive.
Didascalie inglesi ricostruite / Print restored in 2003 by the Cineteca di Bologna, BFI, and Lobster Film, at L' Inmagine Ritrovata laboratory, using a tinted positive nitrate print lacking

intertitles, held by the Finnish Film Archive. English intertitles have been reconstructed

Traiprimifilm di Chaplin, Laughing Gas & uno dei pit anarchici: una
presaingiroatutto campo dell’ordine prestabilito, della dignita e del-
la rispettabilita. Sarebbe facile e fuorviante considerare la violenza
del film senza le dovute distinzioni. In realta vengono rappresentati
diversitipi di azioni violente e, cosa pillimportante, viene presentata
una serie di motivi scatenanti per ognuna di esse: emerge con evi-
denza il modo in cui Charlie si rapporta con gli altri personaggi.
Harry M. Geduld, Chapliniana. Volume I: The Keystone Films,
Indiana University Press, Bloomington & Indianapolis, 1987

Laughing Gas is one of Chaplin’s most anarchic early films: a
whole-sale mockery of order, dignity, and respectability. It is easy
and misleading to see the film’s violence as much of a muchness.
Actually we are shown a variety of violent acts, and, more
importantly, a variety of motives for them that reveal Charlie’s
attitudes to other characters.

Harry M. Geduld, Chapliniana. Volume I: The Keystone Films,
Indiana University Press, Bloomington & Indianapolis, 1987
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U] SI27A0] A3 USA, 1914 Regia: Charles Chaplin
m T it.: «Charlot attore» o «Charlot in vacanzay; Scen.: Charles Chaplin; E: Frank D. Williams; Int.: Charles Chaplin, Roscoe Arbuckle, Chester Conklin (attori cinematografici), Charles
Murray (regista), Fritz Shade (il cattivo), Minta Durfee (prima attrice), Cecile Arnold, Vivian Edwards (altre attrici), Harry McCoy, Charles Parrott [Charley Chase] (altri attori); Prod.:
Keystone Film Company m 35mm. L.: 314 m. D.: 15" a 18 f/s. Imbibito / Tinted. Didascalie inglesi / English intertitles m Da: Cineteca del Comune di Bologna e Roy Export Company
Establishment m Copia restaurata nel 2003 da Cineteca di Bologna, BFI e Lobster Film presso L'lmmagine Ritrovata a partire da un positivo nitrato imbibito conservato presso il
Nederlands Filmmuseum. Didascalie inglesi ricostruite / Print restored in 2003 by the Cineteca di Bologna, BFI, and Lobster Film, at L'lmmagine Ritrovata laboratory, from a tinted

nitrate positive print. English intertitles have been reconstructed

In The Masquerader Chaplin si sottopone a un continuo processo
di trasformazione. All'inizio del film vediamo il vero Chaplin, poi
Chaplin che diventa Charlie (mentre sitrucca), poi Charlie nei suoi
abiti di scena, che sitrasforma, successivamente, in Charlie I'atto-
re, Charlie il damerino, Charlie il buffone, e “Lady” Charlie. Queste
immagini di trasformazione fanno sorgere la stessa domanda sol-
levata dal regista quando il suo Vagabondo, in The Circus, corre
nella casa degli specchi: qual € il vero Charlie?

Harry M. Geduld, Chapliniana. Volume I: The Keystone Films,
Indiana University Press, Bloomington & Indianapolis, 1987

In The Masquerader Chaplin depicts himself in a continuous
process of transformation. At the start of the film we see Chaplin
himself, then Chaplin becoming Charlie (he’s putting on make-
up), then Chatrlie in his Tramp costume becoming, successively,
Charlie the film actor, Charlie the flirt, slapstick Charlie, and
“Lady” Charlie. These changing images provoke the same sort of
questions raised by the filmmaker when the Tramp runs into the
hall of mirrors in The Circus. Which is the real Charlie?

Harry M. Geduld, Chapliniana. Volume I: The Keystone Films,
Indiana University Press, Bloomington & Indianapolis, 1987

(O VI Ny ye]oY: VR H | V| S M [e]5 | ) Francia, 2003 Regia: Edgardo Cozarinsky, con Bernando Berfolucci

m Beta SP. D.: 26’ Versione inglese e italiana / English and Italian version m Da: mk2 (collana / collection “Chaplin Today”)

(o g VN W\ o] oY\ Vi (0] \ [ [ U] 2 RV S 2{n @10 ) q Francia, 2003 Regia: Bernard Eisenschitz, con Claude Chabrol

m Beta SR D.: 26’ Versione francese e inglese / French and English version m Da: mk2 (collana / collection “Chaplin Today”)

“Chaplin Today” € una collana curata da Serge Toubiana per mk2.
Ogni documentario racconta uno dei film di Chaplin con il com-
mento di un grande regista contemporaneo.

“Quando rivedo il finale di Limelight, sono sul punto di fare qualco-
sa che non mi succede spesso: piangere.” (B. Bertolucci)

“C’é una cosa che mi colpisce particolarmente in Monsieur Ver-
doux: le donne che ammazza sono brutte e insopportabili”. (C.
Chabrol)

Chaplin Today” is a collection supervised by Serge Toubiana for
mk2. Each documentary focuses on one of Chaplin’s movies,
illustrated by one great contemporary director.

“When | watch the end of Limelight again, | feel close to doing
something which doesn’t happen to me often: crying.” (B.
Bertolucci)

“There’s something very moving about Monsieur Verdoux: the
women he kills are unbearable and ugly.” (C. Chabrol)

CHARLIE: THE LIFE AND ART OF CHARLES CHAPLIN LI Wl SHTHE T TR T

m Sog. e Scen.: Richard Schickel; Voce narrante: Sydney Pollack; M.: Bryan McKenzie; Mu.: Charles Chaplin; Consulenze: Kevin Brownlow, David Shepard; Con interviste a: Woody Allen,
Sir Richard Attenborough, Janine Basinger, Claire Bloom,Geraldine Chaplin, Michael Chaplin, Sidney Chaplin, Johnny Depp, Robert Downey Jr, Milos Forman, Bill Irwin, Norman Lloyd,
Marcel Marceau, David Raksin, David Robinson, Andrew Sarris, Martin Scorsese, David Thompson, Jeff Vance; Prod.: Richard Schickel, Doug Freeman, Bryan McKenzie, per Warner Home
Video, mk2, Lorac Productions m 35mm. D.: 125’ Versione inglese/ English version m Da: Warner Home Video

Charlie, il nuovo documentario di Richard Schickel, descrive la
brillante carriera di Charles Chaplin come attore, scrittore, regista,
produttore e compositore, narrando anche le vicende controverse
e alquanto pubblicizzate della sua vita privata. |l documentario
contiene riflessioni brillanti, sequenze inedite inserite accanto a
scene tratte dai film piu famosi di Chaplin e a una serie di straor-
dinarie interviste inedite: Martin Scorsese propone una serie di
considerazioni memorabili sul magistrale A Woman of Paris e
sul controverso Monsieur Verdoux, Woody Allen ritiene che City
Lights sia forse una delle piu grandi indagini cinematografiche sul
tema dell’lamore; Milos Forman afferma che The Great Dictatorha
fornito all’Europa una catarsi spirituale nel periodo successivo alla
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Richard Schickel's new documentary Charlie chronicles
Charles Chaplin’s brilliant career as an actor, writer, director,
producer, and composer, as well as his controversial and
much-publicized private life. With brilliant observations, rare
footage interwoven with scenes from Chaplin’s greatest films,
and a remarkable series of a newly recorded interviews: Martin
Scorsese memorably discusses Chaplin’s masterful A Woman
of Paris and controversial Monsieur Verdoux, Woody Allen
opines that City Lights is perhaps one of the great cinematic
exploitations of love; Milos Forman mantains that The Great
Dictator provided Europe with a spiritual catharsis after the
Second World War; and Lord Attenborough recalls that seeing



seconda guerra mondiale; e Lord Attenborough ricorda di quando
vide da ragazzo The Gold Rush, e di come quel film abbia rap-
presentato il momento decisivo che lo ha spinto a diventare attore
e cineasta. Richard Schickel ha lavorato come critico cinemato-
grafico per il “Times” magazine per piu di trent’anni, ed € inoltre
I'autore di piu di trenta libri e di altrettanti programmi televisivi.

The Gold Rush as a boy was the defining moment that led him
to become an actor and filmmaker. Richard Schickel has been
a film critic for Time magazine for over three decades, and he
is also the author of over thirty books and a similar number of
television programs.

DALL’ARCHIVIO CHAPLIN: MOSTRA DEI DOCUMENTI ORIGINALI
FROM THE CHAPLIN ARCHIVE: EXHIBITION OF THE ORIGINAL DOCUMENTS

Mostra presso la sala espositiva della Cineteca in Via Riva di Reno 72

Pochi i “privilegiati” che hanno avuto occasione, fino a questo
momento, di rovistare tra le carte degli archivi Chaplin, o, con le
parole di Giuseppe Bertolucci, tra “i suoi meravigliosi bagagli, bauli
e valige pieni di ogni ben di dio: i suoi effetti personali, i suoi ferri del
mestiere, i suoi sogni, i suoi fantasmi”. Nell’anno in cui la Cineteca
“riversaon-line”, come si usa dire in questi casi, il prezioso risultato
(per ora parziale) di un lavoro di digitalizzazione e archiviazione
informatizzata, ci € parso necessario dare anche la possibilita di
scrutare, gustare e attardarsi “dal vivo” di fronte alla carta, alla
matita e al tempo. Si tratta evidentemente di un assaggio, un bre-
ve percorso guidato trasversale a tutta la filmografia chapliniana.
La selezione annovera, tra gli altri, i bozzetti preparatori per The
Countess from Hong Kong, quelli inediti per The Freake, per gen-
tile concessione di David Robinson, i disegni realizzati per The
Great Dictator. Diverse le pagine scelte tra gli appunti per film non
realizzati come Napoleon.

Cecilia Cenciarelli

Exposition at Cineteca Exhibition Hall in Via Riva di Reno 72

Only a lucky few have had the chance up until now to rummage
through the papers in the Chaplin archives, or better, in the words
of Giuseppe Bertolucci, to rummage through “his marvelous
baggage, trunks, and suitcases, full of everything under the
sun: his personal effects, his tools of the trade, his dreams, the
figments of his imagination”. This year, as the Cineteca prepares
to “go online”, as they say in these cases, with the precious results
(partial at this time) of its digitalization and electronic archiving
work, we also felt the need to give an opportunity to examine,
enjoy, and linger “in person” over paper, pencil, and time. This is
clearly just a taste, a short guided tour through Chaplin’s entire
filmography. The selection includes, among other things, the
preparatory drafts for The Countess from Hong Kong, previously
unseen drafts for The Freak, and with the kind concession
of David Robinson, drawings made for The Great Dictator.
Numerous pages have also been chosen from the notes for films
never made, such as Napoleon.

Cecilia Cenciarelli
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Quest’anno abbiamo creato una nuova sezione, inti-
tolata “Dossier”, che offre una breve panoramica sulla
vita e sulle opere di grandi registi, a partire da alcuni dei
piu grandi di sempre: Ejzens$tejn, Murnau, Sjostrom,
4 Stiller, Powell. Questi “dossier” conterranno frammenti
sconosciuti, cortometraggi (come il corto messicano
di Ejzenstejn sul terremoto), gioielli poco noti (il film di
cinque minuti di Michael Powell intitolato An Airman’s
Letter to hls Mother), scarti di montaggio (meravigliosi frammenti
tratti da Tabu, con presentazione di Enno Patalas, e da Ivan il
terribile, presentato da Natalia Noussinova), e una meravigliosa
ricostruzione (le “tracce” di 4 Devils di Murnau, presentate da Ja-
net Bergstrom). Il nostro scopo & mostrare pellicole (a volte veri
e propri capolavori) che non vengono proiettate da moltissimo
tempo, come Dédskyssen (o Kiss of Death) di Victor Sjéstrém,
noto anche come L’Etrange aventure de I'ingénieur Lebel, Him-
naren (vale adire The Avenger, il piti vecchio film di Stiller a essere
sopravvissuto, e I'unico ad avere un’ambientazione ebraica), e
Name the Man, una produzione hollywoodiana quasi completa ad
opera di un regista allora conosciuto col nome di Seastrom. | film
proposti in questo raro programma di pellicole svedesi saranno
presentati dal suo ispirato curatore, Jon Wengstrom.

Diversi lungometraggi in programma al festival si collegano ai parti-
colari temi proposti da questi “dossier”: una copia appena restaurata
di A Matter of Life and Death, da molti considerato il capolavoro
assoluto a colori di Michael Powell e Emeric Pressburger, accom-
pagnato dal loro Oh... Rosalinda!!, raramente visto fino ad oggi, che
fa anche parte della sezione CinemaScope del festival. Ci sono poi
due nuovissimi restauri di pellicole di Murnau: Schloss Vogeléd e
Phantom, entrambe presentate in una versione che ne segna quasi
una rinascita. Visto il loro valore di documentazione personale,
verranno presentati materiali filmati che ritraggono i registi sul set
dei loro film o nella loro vita privata: Ejzenstejn, Sjostrom, e tutte le
immagini esistenti di Mauritz Stiller raccolte in un’opera straordinaria
realizzata da Gosta Werner: un film che comprende tutti i frammenti
sopravvissuti di sette pellicole di Stiller, che si credevano perse per
sempre, accompagnate dalle ultime immagini riprese dal regista
della sua creazione immortale, Greta Garbo, in una serie di provini
di scena realizzati per Walter Wanger. E ovviamente il filmato del
matrimonio di Michael Powell e Thelma Schoonmaker, la grande
montatrice, che ci guidera nella scoperta dei tanti tesori realizzati da
Michael Powell.

Peter von Bagh
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This year we have introduced a new section called “Dossiers”,
which gives a concentrated, small-scale view of the life and work
of great directors, starting with some truly magnificent names:
Eisenstein, Murnau, Sjdstrém, Stiller, Powell. These “dossiers”
will consist of unknown fragments, short films (Eisenstein’s
Mexican short on an earthquake, or little-known gems such as
a five-minute film by Michael Powell called An Airman’s Letter to
His Mother), outtakes (fabulous fragments fromTabu, presented
by Enno Patalas, and from lvan the Terrible, presented by
Natalia Noussinova), and a wonderful reconstruction (the
“traces” of Murnau’s 4 Devils, presented by Janet Bergstrom).
At best, our aim is to introduce films, even masterpieces that
haven’t been shown in ages, like Dédskyssen (orKiss of Death)
by Victor Sjéstrém, known to many as L’Etrange aventure de
I'ingénieur Lebel from writings about the film, Hdmnaren, or The
Avenger (the earliest film by Stiller that exists today, and the only
of his films that takes place in a Jewish milieu) and Name the
Man, a slightly incomplete Hollywood production by a director
at that time named Seastrom. The films in this rare Swedish
program will be introduced by their inspired coordinator, Jon
Wengstrém.

Several feature films in our program are associated with the rare
glimpses these “dossiers” provide: a newly restored print of A
Matter of Life and Death, considered by many to be the ultimate
color masterpiece by Michael Powell and Emeric Pressburger,
complemented by their rarely seen Oh... Rosalindal!!, which is
also part of our CinemaScope section. There are two brand
new Murnau restorations: Schloss Vogeléd and Phantom,
both in versions constituting an authentic rebirth for the films.
For their special value as human documents, we will present
filmed materials of directors at work or in private life: Eisenstein,
Sjéstrém, and all existing images of Mauritz Stiller in a beautiful
compilation by Swedish film historian Gdsta Werner that also
includes the only existing fragments of seven Stiller films
believed to be lost forever, complemented by the last filmed
images of Stiller’s immortal creation Greta Garbo, in a test film
made for Walter Wanger. And of course the wedding film of
Michael Powell and Thelma Schoonmaker, the great editor who
will guide us through the treasures of Michael Powell.

Peter von Bagh



DOSSIER MICHAEL POWELL

Programma a cura di Thelma Schoonmaker - Testi di lan Christie

Michael Powell era solito dire, malinconicamente, che la sua repu-
tazione non poteva sopportare molte altre “scoperte” deglianni’30.
In realta, egli € stato uno dei cineasti che per primi si interessarono
al restauro, ritornando a Foula, nel 1978, per realizzare un prologo
per Edge of the World, e piu tardi, nel 1984-85, svolgendo un ruolo
fondamentale nella ricostruzione di The Life and Death of Colonel
Blimp. Contemplandoci dall’alto del paradiso monocromatico che
egli ided assieme a Pressburger per A Matter of Life and Death,
senza dubbio egli sarebbe stato commosso nel vedere che in due
dei film proposti quest’anno a Bologna recita Ralph Richardson,
un attore che egli apprezzava enormemente ma per il quale non
riusci mai a trovare ruoli da protagonista (si pensi alla grande sto-
ria su Richardson che vuole partecipare a Fantasia, raccontata
da Powell in A Life in Movies). Sarebbe anche felice di scoprire
come Oh... Rosalinda!! oggi sembri molto migliore di quanto non
lo ritenessero lui e Emeric. Ma se avesse visto come gli eroi della
sua gioventu, da Ingram a DeMille, sono andati fuorimoda solo per
essere poi riscoperti, avrebbe compreso. Ars longa.

110051 Gb, 1939 Regia: Michael Powell

Program curated by Thelma Schoonmaker - Notes written by lan Christie

Michael Powell used to say, ruefully, that his reputation couldn’t
stand many more “discoveries” from the 1930s. In fact, he
was one of the trailblazers among filmmakers interested in
restoration, returning to Foula to make a prologue for Edge of
the World in 1978, and later playing a vital part in helping piece
togetherThe Life and Death of Colonel Blimp in 1984-5. Looking
down from the monochrome heaven that he and Pressburger so
brilliantly conceived for A Matter of Life and Death, he would no
doubt be touched that two of the films shown at Bologna this year
feature Ralph Richardson, an actor he greatly admired but could
never find major parts for (see the great story about Richardson
wanting to appear in Fantasia in Powell’s A Life in Movies). He
would be amused thatOh... Rosalindal!! now seems much better
than he and Emeric thought it was; but having seen the heroes
of his youth, such as Ingram and DeMille fall out of fashion and
then be rediscovered, he would understand. Ars longa.

m Scen.: R. M. Lloyd; F: Bernard Browne; Int.: Ralph Richardson (John Smith), Flora Robson (Mary Smith), Allan Jeayes (impiegato), Wally Patch (Harry Jones); Prod.: R. M. Lloyd per
D&P Production e Embankment Fellowship Co. m 35mm. D.: 10" ca. Versione inglese / English version m Da: National Film and Television Archive

Una vera scoperta, che ha premiato il lavoro di ricerca condotto
recentemente da Mark Fuller (per ulteriori informazioni: www.powell-
pressburger.org). Nellestate del 1939, un’organizzazione di benefi-
cenza per gli ex-combattenti ingaggio Powell e il suo cameraman di
allora, Bernard Browne (che ha contribuito anche a The Spy in Blacke
AnAirman’s Letter) per realizzare un filmato promozionale. Due attori di
rilievo, che sarebbero dili a poco apparsiin The Lion Has Wingsdi Kor-
da, Ralph Richarson e Flora Robson, erano a disposizione per recitare
“John Smith”, licenziato dal datore dilavoro a causa della crisi economi-
ca, e suamoglie. Wally Patch recita invece la parte del veterano e amico
di Smith che gli consiglia di cercare aiuto allEmbankement Fellowship
Centre. Considerato il noto scetticismo di Powell nei confronti del mo-
vimento dei documentaristi degli anni '30, questo breve drama-docu-
mentary rappresenta la prova tanto attesa del suo desiderio di mettere
in scena un tema sociale dominante nel decennio precedente.

A real discovery, thanks to recent detective work by Mark Fuller
(see www.powell-pressburger.org for details). In the summer
of 1939, a charity devoted to helping ex-servicemen enlisted
Powell and his current cameraman Bernard Browne (also
responsible forThe Spy in Black and An Airman’s Letter) to make
a promotional film. Two leading English actors who would shortly
appear in Korda’s The Lion Has Wings, Ralph Richardson and
Flora Robson, were on hand to play ‘John Smith’, sacked by his
employer due to hard times, and his wife; while veteran character
actor Wally Patch is the friend who advises Smith to seek help
from the Embankment Fellowship Centre. Given Powell’s well-
known scepticism about the documentary movement of the 30s,
this miniature drama-doc is eagerly awaited as evidence of his
approach to dramatising a social issue that had dominated the
previous decade.

G S R CTEY IO TER] 6b, 1941 Regia: Michael Powell

m Scen.: Michael Powell, da una lettera apparsa su “The Times”; E: Michael Powell, Bernard Browne; Int.: John Gielgud (narratore), Michael Powell (lettore del prologo, non acct);
Prod.: Michael Powell m 35mm. D.: 5'. Versione inglese / English version m Da: National Film and Television Archive

Realizzato in breve tempo e impulsivamente da Powell, utilizzan-
do molti oggetti personali (e i suoi stessi cani), questo film mette
in scena uno dei momenti ispiratori di quella fase della seconda
guerra mondiale definita “Battle of Britain”, anticipando anche
molti dei temi che saranno sviluppati in A Matter of Life and Death.

Made quickly and impulsively by Powell, using many personal
items (and his dogs!), this short film dramatises one of the
inspirational moments of the Battle of Britain phase of WW2, and
anticipates many of the themes of A Matter of Life and Death. A
letter from a young airman had appeared posthumously in “The
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Una lettera scritta da un giovane aviatore era apparsa postuma
su “The Times”, ed era stata prontamente ristampata sotto forma
dilibretto. Il suo tono non era semplicemente patriottico (“la Storia
risuona dei nomi illustri che hanno sacrificato tutto per I'lmpero
Britannico, dove pace, giustizia e liberta sono un diritto di tutti”).
La lettera contiene anche una certa consapevolezza mistica, ed
esprime quel forte senso del destino e di sopravvivenza spirituale
che era condiviso da molti negli anni della guerra. Tutti gli eroi di
Powell (T.E. Lawrence, il Capitano Scott), sono qui riuniti, in un
intenso “inno alla giovane generazione perduta” inglese.

THE EGb/USA, 1943 Regia: Michael Powell, Emeric Presshurger

Times” and was quickly reprinted as a pamphlet. Its tone was
not only patriotic - ‘history resounds with illustrious names who
have given all [for] the British Empire, where there is a measure
of peace, justice and freedom for all’ — but also coolly mystical,
hinting at the strong sense of destiny and spiritual survival shared
by many during the inter-war years. All Powell’s heroes — T. E.
Lawrence, Captain Scott — are here, in an intensely English
‘anthem for doomed youth’.

m Scen.: Michael Powell, Emeric Presshurger; E: Frederick Ford; M.: Michael C. Chorlton e (non accr.) John Seabourne; Scgf.: Alfred Junge; Mu.: Allan Gray; Su.: Desmond Dew; Int.: Ralph
Richardson (se stesso), Pat McGrath (Fred Davey), Laurence Olivier (se stesso), Michael Powell (fotografo), Charles de Gaulle (se stesso), Anna Neagle, Herbert Wilcox, Tommy Woodrooffe,
Joan Richardson; Prod.: Michael Powell, Emeric Pressburger per The Archers m 35mm. D.: 24’. Versione inglese / English version m Da: National Film and Television Archive

Ingiustamente trascurato - era un filmato di reclutamento per la di-
visione aerea della marina, la Fleet Air Arm - questo corto del 1943,
anno di produzione molto intenso per la Archers, € intriso di allusioni
personali e di coraggiose anticipazioni dei lavori successividi Powell
e Pressburger. Ralph Richardson, il piu grande interprete teatrale
deltempo, compare neipannidi Otello, come attore cinematografico
degli studi Denham (ci sono anche molte partecipazioni di altre stelle
diallora, trale quali, Anna Neagle e Olivier), e recita anche nella par-
te di se stesso, avendo prestato servizio come pilota della marina. I
suo sartodiscena, Fred, sicolloca “alla fine di un mondo e all'inizio di
un altro”, come molti dei protagonisti delle produzioni Archers. All'in-
terno di questa forma apparentemente pretestuosa (sembra che il
film riusci nel suo intento di promuovere il reclutamento), si possono
ritrovare temi ricorrenti: la guerra che ha aperto nuovi orizzonti per
molti, la metafora del palcoscenico (o dello schermo) della vita, dove
tutti hanno una parte da recitare. Il film contiene anche un cameo di
Powell, nei panni di un fotografo fuori da Buckingham Palace!

Unjustly neglected because it was a recruiting film for the
navy’s air branch, the Fleet Air Arm, this short from the Archers’
hectic year of 1943 is packed with personal allusions and
bold anticipations of later Powell-Pressburger work. Ralph
Richardson, the greatest English stage actor of the era, appears
as Othello, a film actor at Denham studio (with appearances
by many stars of the time, including Anna Neagle and Olivier),
and as himself, having actually served as a navy pilot. His
dresser, Fred, stands ‘at the end of one world and the beginning
of another’, like so many Archers’ protagonists. Within this
deceptively casual form — and the film apparently succeeded
in boosting recruitment — we find their recurrent theme of how
the war has opened new horizons for many and the metaphor
of playing a part on life’s stage (or screen). Also included is one
of Powell’s cameo appearances, as a photographer outside
Buckingham Palace!

NN = R ol Sl B IS SN\ In Ao V.Y I  HGh, 1946 Regia: Michael Powell, Emeric Presshurger

m Lit.: “Scala al paradiso”; Scen.: Michael Powell, Emeric Presshurger; F: Jack Cardiff; Op.: Geoffrey Unsworth; M.: Reginald Mills; Cost.: Hein Heckroth, Joseph Bato (non accr.); Trucco:
George Blackler; Mu.: Allan Gray; Su.: C. C. Stevens; Ass. R.: Parry Jones Jr; Int.: David Niven (Peter Carter), Kim Hunter (June), Robert Coote (Bob), Kathleen Byron (un angelo), Richard
Attenborough (pilota inglese), Bonar Colleano (pilota americano), Joan Maude (capo archivista), Marius Goring (guida celeste), Roger Livesey (Dr. Reeves), Robert Atkins (vicario), Bob
Roberts (Dr. Gaertler), Edwin Max (Dr. McEwen), Betty Potter (Mrs. Tucker), Abraham Sofaer (giudice), Raymond Massey (Abraham Farlan), Robert Arden, Tommy Duggan, John Huntley,
John Longden, Lois Maxwell, Wally Patch, Roger Snowden, Wendy Thompson, Geoff van Rijssel, Joan Verny; Prod.: Michael Powell, Emeric Presshurger per The Archers m 35mm. D.: 104",

Versione inglese / English version m Da: Sony Columbia

Quando il Ministero delllnformazione chiese a Powell e a
Pressburger di “fare qualcosa” per le relazioni anglo-americane nel
dopoguerra, inpochiimmaginavanocheidue sarebberostatiingrado
diunire lafantasia di The Wizard of Ozcon unatoccante rievocazione
della storia inglese e un vivido senso degli intensi rapporti in tempo
di guerra. Quasi isolato nel contesto delle pellicole sulla seconda
guerra mondiale, questo film tratta della misteriosa esaltazione del
volo e contiene alcune battute indimenticabili, come quella di Marius
Goring che, ritornato dal paradiso per unabreve visita aterra, afferma
estasiato: “Qualcuno lassu ha un gran bisogno del Technicolor” (in
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When Powell and Pressburger were invited by the Ministry
of Information to ‘do something’ for postwar Anglo-American
relations, few would have imagined they could combine the
Technicolor fantasy of The Wizard of Oz with a moving evocation
of English history and a vivid sense of war’s intense relationships.
Almost alone among WW?2 films, it deals with the mysterious
exaltation of the flyer, while including such unforgettable jokes
as Marius Goring’s delight at a brief return visit from Heaven to
Earth: ‘one is starved for Technicolor up there’ (which restoration
allows us to see was a dubbed afterthought). The cruel ironies



sede di restauro si & scoperto che era stata inserita in un secondo
momento). La crudele ironia e le ferite della guerra hanno permesso
aPowelleaPressburgerdiandare oltre il realismo per crearelaprima
delle loro opere fantastiche sui “due mondi”, lasciando presagire
The Red Shoes. La scala di Giacobbe diventa qui il grandioso
anacronismo di una scala mobile cosmica, definendo la dialettica del
film tra immaginario tradizionale e modernista. Cio che lo rende allo
stesso tempo magico e profondo & la perfetta struttura della doppia
trama: il “caso” di Peter Carter & di natura medica sulla terra, ma nella
sua (e nella nostra) immaginazione diventa metafisico, una lotta
per tutte le anime della Gran Bretagna.

(O] P {0V NB 107 }] Gh, 1955 Regia: Michael Powell, Emeric Presshurger

and injuries of war gave Powell and Pressburger a chance to go
beyond realism and create the first of their ‘two worlds’ fantasies,
foreshadowing The Red Shoes. Here Jacob’s Ladder becomes
the majestic anachronism of a cosmic escalator, establishing
the film’s dialectic of traditional and modernist imagery. What
makes it both magical and profound is the perfect double plot:
Peter Carter’s ‘case’ is medical on earth, but in his (and our)
imagination it is metaphysical — a struggle for the very soul of
Britain.

m Scen: Michael Powell, Emeric Presshurger, dall’operetta “Die Fledermaus” di Johann Strauss; E: Christopher Challis; Op.: Norman Warwick; M.: Reginald Mills; Scgf.: Hein Heckroth;
Trucco: Connie Reeve; Mu.: Johann Strauss; Testi: Dennis Arundell; Ass. R.: John Pellatt; Int.: Anthony Quayle (Generale Orlovsky), Anton Walbrook (Dr. Falke), Dennis Price (Maggiore
Frank), Ludmilla Tchérina (Rosalinda), Michael Redgrave (Colonnello Eisenstein), Mel Ferrer (Capitano Alfred Westerman), Anneliese Rothenberger (Adele), Oskar Sima (Frosch),
Richard Marner (Colonnello Lebotov), Nicholas Bruce (portiere), Arthur Mullard, Roy Kinnear (guardie russe); Prod.: Michael Powell, Emeric Presshurger per Associated British Picture
Corporation e The Archers m 35mm. D.: 101". Versione inglese / English version m Da: National Film and Television Archive

Quando Pressburger propose di riadattare 'operetta classica di
Strauss, Die Fledermaus, ambientandola nella Vienna del dopo-
guerra occupata dalle quattro potenze, forse fu influenzato dall’in-
terpretazione che ne diede Peter Ustinov nell'opera teatrale del
1951, The Love of Four Colonels, cosi da trasformare i quattro pro-
tagonisti principali in un generale russo, un colonnello americano,
un capitano francese e uno inglese, accompagnati da un eponimo
maestro di cerimonie, Falke “the Bat”, che qui veste i panni di un
virtuoso stratega della guerra fredda. Dopoil ritiro di Orson Welles,
sono Anton Wallbrook, col suo fascino da viennese vissuto, e Mi-
chael Redgrave, che balla e canta in modo memorabile, a rubare
la scena. Grazie alle scenografie, allestite da Hein Heckroth in
stile post Tales of Hoffmann, e alle riprese di Christopher Challis,
che sfruttano I'allora nuovo processo CinemaScope e una ridotta
profondita di campo, Vienna € immaginata come una scatola di
cioccolatini insolentemente sovrapposta alla grigia Europa dei ra-
zionamenti e della ricostruzione, con alcune trovate meravigliose
in CinemaScope, paragonabili a quelle adottate da Tashlin nel
musical altrettanto eccentrico dello stesso periodo, The Girl Can’t
Help It. Anche se accolto tiepidamente alla sua uscita, la fama del
film & poi cresciuta, e noi possiamo spingere lo sguardo piu in la
dellafrenetica allegria e dell’apprensione per il futuro post-bellico,
che nemmeno la diplomazia di Wallbrook riesce a nascondere.

When Pressburger suggested updating Strauss’ vintage
operetta Die Fledermaus to the post-war Vienna of four-power
occupation, he may have been inspired by Peter Ustinov’s 1951
play The Love of Four Colonels to recast the principal revellers as
a Russian general, an American colonel and French and British
captains, with the piece’s eponymous master of ceremonies,
‘the Bat’ Falke, now portrayed as an early virtuoso of Cold
War gamesmanship. After Orson Welles withdrew, it is Anton
Walbrook, with his authentic world-weary Viennese charm,
and Michael Redgrave unforgettably dancing and singing, who
steal the show. Designed by Hein Heckroth in post-Tales of
Hoffmann rococo and shot by Christopher Challis in the still-new
Cinemascope process, with minimal depth of field, Vienna is
imagined as a chocolate-box confection insolently superimposed
on the drab Europe of rationing and reconstruction — with some
marvellous early ‘Scope gags almost as good as Tashlin’s in the
contemporary and equally eccentric musical, The Girl Can’t Help
It. Although poorly received on its release, its reputation has
risen, and we may see behind the hectic gaiety and apprehension
about the post-war world that even Walbrook’s diplomacy cannot
hide.
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Germuniu, 1919-20 Regia: Friedrich Wilhelm Murnau

m Scen.: Robert Wiene; Supervisione artistica: Robert Wiene; Scgf.: Ernst Stern; Int.: 1° episodio: Fritz Kortner (Faraone Amenhotep), Sadjah Gezza (Nouri, la straniera), Ernst Hofmann
(Jorab), Margit Barnay (Phahi, la moglie del faraone), Conrad Veidt (il Suggio di Elu), Marcella Gremo (ballerina); 2° episodio: Conrad Veidt (Gubetta, avventuriero spagnolo), Else
Berna (Lucrezia Borgia), Kurt Ehrle (Gennaro, suo figlio), Jaro Fiirth (Rustinghella), Ernst Stahl-Nachbaur (Alfonso D’Este); 3° episodio: Martin Wolfgang (Hans Conrad, studente
rivoluzionario), Marija Leiko (Irene, la sua fidanzata), Conrad Veidt (Dr. Iwan/ Wladimir Grodski), Elsa Wagner (madre di Conrad), Max Kronert (padre di Conrad); Prod.: Victoria-Film-
Co. m 35mm. L.: 40 m. D.: 3’ a 18 f/s m Da: National Film Center of the National Museum of Modern Art in Tokyo

u |l frammento riguarda la parte egiziana del film / This fragment is from the Egyptian part of the film

La prima del film & ambientata nell’antico Egitto, descritto molto

The first part is set in ancient Egypt, described very effectively

ha preso qualcosa da Wegener, ma ha anche molto di unico. Sa-
djah Gezza da a Nouri molta bellezza e temperamento. Conrad
Veidt interpreta — in tutti gli episodi — Satana. Ma non € un vero e
proprio Mefistofele, non & né freddo né razionale. E’ un diavolo
sentimentale — malvagio, ma sofferente per la propria cattiveria.
Hans Wollenberg, in “Lichtbild-Blihne”, n. 5, 31.01.1920

in its forms and typical motifs. Kortner (the Pharaoh) has taken
something from Wegener, but he also has many unique traits.
Sadjah Gezza endows Nouri with great beauty and temperament.
Conrad Veidt plays Satan in each episode. However, this is not
a true Mephistopheles, he is neither cold nor rational. He is a
sentimental devil — evil, but pained by his own wickedness.

Hans Wollenberg, in “Lichtbild-Biihne”, n. 5, 31.01.1920

SCHLOSS VOGELOD [t LAl Regia: Friedrich Wilhelm Murnau

m Scen: Carl Mayer, dal romanzo di Rudolf Stratz; E: Fritz Ao Wagner, Laszlo Schiiffer; Scgf.: Hermann Warm, Robert Herlth; Int.: Amold Korff (Signore del Castello di Vogelschrey),
Lulu Kyser-Korff (Centa von Vogelschrey, sua moglie), Lothar Mehnert (Conte Johann Oetsch), Paul Hartmann (Conte Peter Paul Oetsch), Paul Bildt (Barone Safferstiitt), Olga Tschechowa
(Baronessa Safferstdtt), Hermann Vallentin (Consigliere), Julius Falkenstein (signore spaventato), Georg Zawatzky (cuoco), Robert Leffler (maggiordomo), Victor Blistner (Peter
Faramund), Walter Kurt Kuhle, Loni Nest; Prod.: Uco-Film per Decla-Bioscop m 35mm. L.: 1666 m. D.: 81’ a 18 f/s. Didascalie tedesche / German intertitles m Da: Murnav Stiftung

Perilrestauro di Schloss Vogelédsiamo partiti dal negativo originale
nitrato, conservato presso il Bundesarchiv di Berlino, e da una copia
nitrato colorata con didascalie in portoghese risalente allepoca del-
la distribuzione del film in Brasile negli anni ‘20. La copia brasiliana,
intitolata Sentenga de Deus, era conservata presso la Fundagao
Cinemateca Brasilefa, da dove alcuni anni fa venne inviata al Bun-
desarchiv di Coblenza. Entrambi i materiali sono simili e derivano
dalla stessa versione del film, cioé contengono le stesse inquadra-
ture. La copia brasiliana fu stampata in Germanianel 1921, percuile
sue colorazioni devono essere quelle originali. Le didascalie furono
invece realizzate in Brasile dalla casa distributrice Rombauer & Cia
e vennero stampate su pellicolaamericana Kodak del 1921. Queste
didascalie corrispondono alla traduzione della lista inviata in Brasile
insieme alla copia del film dalla casa produttrice Decla-Bioscop.
Una copia di questa lista, datata 31 marzo 1921 e indirizzata a F.W.
Murnau, si conserva insieme a un esemplare della sceneggiatura
nel lascito del regista. Murnau fece numerose annotazioni sulla lista
per modificare le didascalie. Di tali modifiche non & stato tenuto
conto nellacopiabrasiliana, cosa che indica che lalistadel 31 marzo
venne considerata definitiva dal produttore e utilizzata per montare
il negativo originale. Qui le didascalie erano riportate a inchiostro su
fotogrammi raschiati, i quali dovevano servire da riferimento per il
successivo montaggio delle didascalie realizzate nelle varie lingue
dai distributori dei diversi paesi. Il film venne presentato pochi giorni
dopo a Berlino (esattamente il 7 aprile 1921), dopo aver ottenuto il

visto di censura quattro giorni dopo la data della lista (cioé il 4 aprile),
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For the restoration of Schloss Vogeldd we started from an original
nitrate negative held at the Bundesarchiv in Berlin, and a color
nitrate print with Portuguese intertitles from the twenties when the
film was distributed in Brazil. The Brazilian print, called Sentenga
de Deus, was held by the Fundagao Cinemateca Brasilefia, which
sent it to the Bundesarchiv in Koblenz several years ago. The two
sources are similar, and come from the same version of the film,
which means that they contain the same shots. The Brazilian copy
was printed in Germany in 1921, thus its color must be original.
The intertitles were produced in Brazil by the distributor Rombauer
& Cia and printed on American Kodak film in 1921. These
intertitles correspond to the translation of an intertitle list that the
production company Decla-Bioscop sent to Brazil with the print of
the film. A copy of this list, dated 31 March 1921 and addressed to
F.W. Murnau, is held together with a copy of the screenplay in the
director’s estate. Murnau made many notes on the list regarding
changes in the intertitles. The Brazilian print does not take these
changes into account, meaning that the list dated 31 March was
considered definitive by the producer and was used to cut the
original negative. The intertitles were marked on the negative in
ink on scratched frames to indicate where to cut in the intertitles
produced in the various languages by the distributors in each
country. The film was screened just a few days later in Berlin (on
7 April 1921), after obtaining its censorship certificate four days
after the date of the list (hence, on April 4"). We can thus deduce
thatthe film was shown with the intertitles on the list because there



per cui si pud dedurre che esso venne presentato con le didascalie
della lista poiché non ci fu il tempo materiale di cambiarle.

Nel negativo originale conservato, tuttavia, abbiamo riscontrato la
presenza dititoli flash originali con la sigla Decla-Bioscop nei quali
si € invece tenuto conto di alcune annotazioni di Murnau, realiz-
zando anche ulteriori modifiche, a volte accorpando due didasca-
liein unasola. In questi casi abbiamo potuto osservare che al posto
della seconda didascalia, ormai inutile, & ancora presente un fo-
togramma raschiato con il testo della primitiva didascalia riportato
a inchiostro. Questo fotogramma é colorato di rosso perché risulti
visibile in fase di stampa. Da questo abbiamo potuto dedurre che
¢ esistito soltanto un negativo del film, utilizzato sia per la versione
tedesca, con le didascalie corrette, che per stampare copie desti-
nate all’estero con le didascalie della prima versione.

Ilnegativo delfilm, cosi com’é giunto a noi, ha subito diversiinterven-
tie rimontaggineglianni ‘20 e ‘30 e successivamente in Russia, dove
i titoli flash vennero sostituiti da didascalie russe e conservati in una
scatola a parte. Nel corso di questi interventi sono andate perdute
una trentina di didascalie che abbiamo riprodotto sulla base della
sceneggiatura e della lista delle didascalie originali, imitando la gra-
fica d’epoca, identificandole perd in un angolo con la sigla FW.M.S.
(Friedrich Wilhelm Murnau Stiftung) perché risultino facilmente rico-
noscibili e non vengano confuse con quelle originali. La presenza
di molte di queste didascalie in portoghese nella copia brasiliana
ha facilitato il loro esatto posizionamento. Nella copia brasiliana
abbiamo anche riscontrato la presenza di una scena mancante nel
negativo originale, che peril resto risulta invece completo. Nella ver-
sione restaurata di Schloss Vogelédvedremo perla primavoltail film
completo di tutte le sue didascalie e con le colorazioni originali.
Luciano Berriatua, Camille Blot-Wellens

2 VA\\ R [0) [/} Germania, 1922 Regia: Friedrich Wilhelm Murnau

would not have been time to change them.

However, in the preserved original negative, we found original
flash titles with the Decla-Bioscop logo which showed that some
of the changes from Murnau’s annotated list had been made, as
well as further modifications, such as combining two intertitles into
one. In these cases, we noted that in place of the second, by now
useless intertitle, a scratched frame is still present with the text of
the earlier intertitle written in ink. This frame is red in color so that
it would be visible during printing. We thus deduced that only one
original negative of the film existed, which was used to print both
the German version with the corrected intertitles, as well as the
copies destined for foreign distribution that used the intertitles
from the first title list.

By the time we received it, the negative had undergone much
manipulation and reediting during the twenties and thirties, and
later in Russia where the flash titles were replaced with Russian
intertitles and then preserved in a separate film can. Over the
course of these changes, about thirty intertitles were lost, which
we reproduced based on the script and the original title list. We
imitated the style of writing used at that time, but we put the
acronym F.W.M.S. (Friedrich Wilhelm Murnau Stiftung) in one
corner so they would be easy to distinguish from the original
intertitles. The presence of many of these intertitles in Portuguese
in the Brazilian print facilitated location of their exact placement.
In the Brazilian print, we also found a scene that was missing
from the original negative, which was otherwise complete. This
restored version of Schloss Vogeldd, allows us to see the film for
the first time with all the intertitles and with the original color.
Luciano Berriatiua, Camille Blot-Wellens

m Scen.: Thea Von Harbou, Hans Heinrich von Twardowski (non acct.), dal romanzo di Gerhart Hauptmann; F: Axel Graatkjaer; Op.: Theophan Ouchakoff; Scgf.: Hermann Warm, Erich
Czerwonski; Cost.: Vally Reinecke; Mu.: Leo Spiess, Ernst Krenek; Int.: Alfred Abel (Lorenz Lubota), Frida Richard (sua madre), Aud Egede Nissen (Melanie, sua sorella), Hans Heinrich
von Twardowski (Hugo, un fratello minore), Karl Etlinger (Starke, mastro rilegatore), Lil Dagover (Marie, sua figlia), Grete Berger (Frau Schwabe), Anton Edthofer (Wigottschinski), llka
Griining (Baronessa), Lya de Putti (Melitta, sua figlia), Adolf Klein (Harlan, mercante di ferraglie), Olga Engl (sua moglie), Heinrich Witte (fuzionario), Wilhelm Diegelmann, Edvard
von Winterstein, Arnold Korff ; Prod.: Uco-Film per Decla-Bioscop m 35mm. L.: 2905 m. D.: 125’ a 22 f/s. Didascalie tedesche / German intertitles m Da: Murnau Stiftung

Phantom, prodotto dai fratelli Ullstein per la Decla-Bioscop nel
1922 come omaggio allo scrittore Gerhart Hauptmann in occasio-
ne del suo sessantesimo compleanno, fu diretto da F.W. Murnau
e sceneggiato da Thea Von Harbou. Di questo film si conserva
soltanto il negativo originale, apparentemente completo, il quale
include qualche fotogramma della maggior parte delle didascalie
originali. Non risultando conservato il visto di censura, le didasca-
lie perdute sono state ricostruite sulla base della sceneggiatura
originale. Essa comprendeva un buon numero di didascalie che
sarebbero state eliminate durante la preparazione della lista finale
per il film. Tuttavia, grazie a una recensione d’epoca, abbiamo po-
tuto accertare la presenza, nelle copie di allora, di varie didascalie
presenti nella sceneggiatura ma oggi scomparse dal negativo. E
il caso di alcune didascalie che sottolineano il climax drammatico
della vicenda giorno per giorno. La prima di esse — “Der taumelnde
Tag...” (“Il giorno della vertigine...”) — & citata in un articolo di Béla

Phantom was produced by the Ullstein brothers in 1922 for Decla-
Bioscop, as a tribute to writer Gerhart Hauptmann on the occasion
of his sixtieth birthday. The film was directed by F.W. Murnau and
scripted by Thea Von Harbou. Only the original negative of this
film was preserved. Apparently complete, it includes several
frames of most of the original intertitles. As the censorship cards
no longer exist, the missing intertitles were reconstructed from the
original screenplay, which contained a good number of intertitles
that were later eliminated during preparation of the final list for
the film. Nonetheless, a review from the era allowed us to confirm
that various intertitles that are present in the screenplay but now
missing from the negative were present in the original release
prints. This is the case for several intertitles that highlight the
dramatic climax of the events day by day. The first of them - “Der
taumelnde Tag...” (“The day of dizziness...”) — is mentioned in an

article by Béla Balazs in “Der Tag” (Vienna, 20.4.1923), thus we
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Balazs in “Der Tag” (Vienna, 20.4.1923), per cui abbiamo supposto
che fossero presenti anche le didascalie “Der graue Tag” e “Der
schwarze Tag” (“Il giorno grigio” e “ll giorno nero”). Sono inoltre stati
corretti piccoli errori di montaggio, come alcune code di separa-
zione dei rulli mai asportate, e sono state reinserite al loro posto
le due scene di Gerhart Hauptmann che passeggia. Per la prima
volta sono state stampate copie colorate del film, riproducendone
le colorazioni originali riportate su alcuni titoli flash a inchiostro o a
matita in modo appena visibile, per cui fino a oggi erano passate
inosservate. In queste annotazioni apparivano indicati coloricomeil
violetto, 'ambra, I'arancio, il verde e il bianco e nero, cosi come dop-
pi effetti quali il rosa/rosso o il blu/violetto, per cui apparentemente
la gamma delle colorazioni era completa. Lo scarso numero di indi-
cazioni, tuttavia, poneva gravi difficolta nello stabilire la colorazione
di tutte le scene. Gli unici indizi su cui potevamo basarci per stabi-
lire un’ipotetica colorazione di tutto il film erano i vari tipi di giunte
presenti nel negativo, i quali rivelavano le modifiche di montaggio
realizzate nelle varie epoche. | tipi di giunte presenti erano almeno
tre: quelle piu antiche corrispondevano al montaggio originale della
Decla-Bioscop risalente all’'ottobre del 1922 e alle successive revi-
sioni e modifiche realizzate dalla UFA nel 1923. In questo periodo
il negativo era separato in scene o piccoli blocchi omogenei per
densita diluce e colorazione. In una fase posteriore, versoil 1930, la
UFA rimonto il film in rulli di trecento metri secondo la sua continuita
logica utilizzando un diverso tipo di giunta. Per questo motivo tutte
le scene che sono arrivate fino a noi unite tramite il sistema di giunte
piu antico dovevano necessariamente presentare la medesima co-
lorazione. In questo modo abbiamo potuto stabilire che sia gliinterni
che gli esterni nella parte finale del film erano colorati di verde, o che
gli esterni giorno e le scene della libreria erano colorate in ambra.
Gli interni notte sono invece in bianco e nero, data la presenza di
indicazioni in questo senso in un interno notte che di giorno appare
colorato in arancio. Il blu notturno viene chiaramente indicato dalla
presenza discene di esterni notte girate di giorno, conil cielo chiaro,
e dall’esistenza di un interno notte che presenta una duplice colora-
zione blu/violetto, mentre le scene diurne sono soltanto violetto. La
scomparsa di questo film per piu di trent’anni e il suo recupero negli
anni ‘60 hanno fatto si che il negativo arrivasse a noi quasi privo di
interventi successivi, comunque facilmente identificabili in quanto
realizzati con un terzo tipo di giunta, molto diverso dai precedenti.
Luciano Berriatua, Camille Blot-Wellens

SUNRISE - OUTTAKES

imagined that the intertitles “Der graue Tag” and “Der schwarze
Tag” (“The gray day” and “The black day”) were also present.
Small editing errors were corrected, such as leader used to
separate reels which had never been removed, plus two shots
of Gerhart Hauptmann taking a walk that were put back in the
right place. For the first time since Phantom was released, a color
print was made. The original color was reproduced according to
indications on some of the flash titles, written in ink and pencil
that were so hard to see that until today they had gone unnoticed.
These notes indicated the colors purple, amber, orange, green,
and black and white, as well as the dual effects pink/red and
blue/purple. Therefore the color range seemed complete. The
small number of indications nonetheless made it very difficult to
establish the color for all scenes. The only hints we had on which
to base our hypotheses for the color of the entire film were the
different types of splices present in the negative, which revealed
that editing changes had been made during various eras. There
were at least three types of splices: the oldest type corresponded
to the original cut by Decla-Bioscop from October 1922 and to later
revisions and changes made by UFA in 1923. During that period,
the negative was separated into scenes or small blocks which had
the same light density and color. At a later stage, around 1930,
UFA reedited the film putting it in narrative order: it was divided
into 300-meter reels using a different type of splice. As a result, all
the scenes that had the oldest type of splice necessarily had the
same color system. We were thus able to establish that both the
interior and exterior shots in the final part of the film were colored
green, and that daytime exterior shots as well as the scenes in
the bookstore were colored amber. Interior nighttime shots were
instead black and white, according to indications on an interior
nighttime scene that appears in orange in a daytime shot. The
nighttime blue is clearly indicated by the presence of exterior
nighttime scenes that were filmed during the day, with a light sky,
and by the existence of an interior nighttime scene with the dual
blue/purple coloring, while the daytime scenes presented only
purple. The disappearance of this film for over thirty years, and its
recovery in the sixties, meant that the negative reached us almost
entirely devoid of any further manipulation. In any case, the few
later changes were clearly identifiable by a third and very different
type of splice.

Luciano Berriatiua, Camille Blot-Wellens

SUNRISE - A SONG OF TWO HUMANS USA, 1926-27 Regia: Friedrich Wilhelm Murnau

m Scen.: Carl Mayer, dal racconto “Die Reise nach Tilsit” (1917) di Hermann Sudermann; E: Charles Rosher, Karl Struss; M.: Harold Schuster; Scgt.: Rochus Gliese; Int.: George O'Brien
(I'Uomo), Janet Gaynor (la Donna), Bodil Rosing (la Ragazza), Margaret Livingston (la Donna della Citta); Prod.: Fox Film Corporation m 35mm. D.: 10’ m Da: 20" Century Fox

Dieci minuti di outtakes originali di Sunrise sono stati conservati dal
montatore di Murnau, Harold Schuster. Sono scene provenienti da
parti diverse del film. Per lo piu si tratta di un’inquadratura alternativa
per ciascuna ripresa. Tra queste, la pellicola contiene il master senza
tagli della scena in cui la Donna della Citta cammina verso la casa
del’lUomo, dove si ferma e fischia per farlo venire verso di lei, una

versione alternativa dellafamosa carrellata del’'Uomo che sifa strada
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Ten minutes of original outtakes from Sunrise were saved by
Murnau’s editor, Harold Schuster. These shots come from
various parts of the film, usually only one alternative per shot.
They include the uncut complex master shot of the City Woman’s
walk toward the Man’s home, where she stops and whistles to
call him to her, an alternate version of the famous tracking shot
as the Man makes his way through the swamp toward the moonlit



attraverso la palude verso la Donna della Citta, illuminata dallaluna, e
altre riprese piu lunghe, che nella versione finale del film compaiono
solo per pochi secondi. Nella scena cittadina del ristorante € possibile
vedere Murnau per qualche istante, mentre da indicazioni agli attori.
Janet Bergstrom

TABU - TAKES & OUTTAKES

TABU USA, 1931 Regia: Friedrich Wilhelm Murnau

City Woman, and longer takes of shots that appear in the final
film for only a few seconds. In the restaurant scene in the city,
we can see Murnau briefly before the camera giving directions
to the actors.

Janet Bergstrom

m Scen.: Friedrich Wilhelm Murnau, Robert J. Flaherty; E: Floyd Croshy, Robert J. Flaherty; Ass. R.: William Bambridge; Int.: Reri [Anna Chevalier] (la ragazza), Matahi (il ragazzo), Hitu
(il vecchio capotribu), Jean (William Bambridge) (il poliziotto), Jules (il capitano), Kong Ah (il cinese); Prod.: Murnau-Flaherty-Production m 35mm. L.: 600 m. D.: 25’ a 22 /s m Da:

Cineteca del Comune di Bologna e Oesterreichisches Filmmuseum

Nel 1971 il produttore Hubert Schonger cedette all’Oesterreichi-
sches Filmmuseum oltre 10.000 metri di materiale nitrato di Tabu
(di cui 8000 metri di negativo originale e 1500 di positivo), assieme
a materiale negativo sviluppato presso il laboratorio di George
Bambridge a Papeete. Quest'ultimo materiale & lungo 9500
metri, di cui 500 costituiti da frammenti di montaggio e outtakes.
1000 metri del materiale contengono riprese di Robert Plumpe
(negativo e positivo), oltre che una serie di frammenti anche sonori
non attribuibili a Murnau. L’Oesterreichisches Filmmuseum e la
Cineteca di Bologna si sono assunti I'incarico di preservare i
materiali negativi nitrato di Vienna. Grazie a questo intervento, di
circa meta di questo materiale il laboratorio L’ Immagine Ritrovata
di Bologna ha gia prodotto un positivo intermedio su supporto
safety.

Enno Patalas, in “Cinegrafie”, n. 16, 2003

In 1971 Munich producer Hubert Schonger cededto the Oesterrei-
chisches Filmmuseum over 10,000 meters of nitrate material from
Tabu (8000 meters were original negative and about 1500 were
positive prints), together with negative material that had been
developed at George Bambridge’s laboratory in Papeete. The
latter material was barely 9500 meters in length, 500 of which
consisted of editing scraps and outtakes. A good 1000 meters of
the material (negative and positive) contains footage by Robert
Plumpe along with a series of image fragments with sound not
attributable to Murnau. The Oesterreichisches Filmmuseum and
the Cineteca di Bologna took on the responsability of preserving
the nitrate negative materials from Vienna. L'Immagine Ritrovata
laboratory in Bologna has produced “fine grain” positives on safety
stock of about half of that material.

Enno Patalas, in “Cinegrafie”, n. 16, 2003

MURNAU'’S “4 DEVILS”: TRACES OF A LOST FILM Wl L:EN IS E:RNE

m Beta SR D.: 40’. Bn & Col. Versione inglese / English version m Da: 20" Century Fox

m Basato su / Based on: “4 Devils”, USA 1928, Regia: Friedrich Wilhelm Murnau; Scen.: Berthold Viertel, Carl Mayer (non accr.), Marion Orth (non accr.), dal romanzo “De fire Djzevle”
di Herman Bang; F: Emest Palmer, Paul lvano (non accr.), LW. 0’Connell (non acct); Scgf: Robert Herlth, Walter Réhrig; M.: Harold Schuster; Int.: Prima parte / Part One: J. Farrell
McDonald (il clown), Anders Randolf (Cecchi), Jack Parker (Charles), Philippe de Lacy (Adolf), Dawn O’Day (Marion), Anita Fremault (Lovise); Seconda parte / Part Two: Janet Gaynor
(Marion), Charles Morton (Charles), Nancy Drexel (Lovise), Barry Norton (Adolf), Mary Duncan (la Signora); Prod.: Fox Film Corporation

4 Devils & uno dei “film perduti” pit famosi di tutti i tempi. Un film sul
circo, ambientato a Parigi, realizzato da Murnau in seguito a Sun-
rise, il suo magistrale debutto americano. Per quanto sia un film
noto, per molti decenni non se ne é potuto vedere nemmeno un
minuto, né della versione muta presentata nell’ottobre del 1928,
né di quella parzialmente sonora (e con un finale diverso) uscita
nel giugno del 1929 e girata dopo che Murnau aveva lasciato la
Fox per recarsi a Tahiti con Robert Flaherty a realizzare Tabu.
Sebbene non sia possibile vedere il film vero e proprio, questo
documento audiovisivo contiene una ricca documentazione rela-
tiva alla produzione del film e all’accoglienza che ha incontrato.
Fotografie, bozzetti, estratti del copione, progetti scenografici,
programmi, responsi ai questionari delle anteprime, memorie
e materiali di uno degli artisti piu famosi nella storia del circo, il
trapezista Alfredo Codona, che ha recitato come controfigura per
il pericoloso triplo salto mortale e ha lavorato assieme agli attori
diretti da Murnau. Questi frammenti ci aiutano ad avvicinarci al
mondo descritto nel film e all’esperienza vissuta da Murnau.
Janet Bergstrom

4 Devils is one of the most famous “lost films” of all time. A
circus film set in Paris, it was German director F.W. Murnau’s
follow-up to his American debut, the masterpiece Sunrise. As
far as we know, not even a minute of the intriguing 4 Devils has
been seen for many decades — neither the silent version that
premiered in October 1928 nor the part-talking version with a
different ending that opened in June 1929 (shot after Murnau
had left Fox for Tahiti with Robert Flaherty to make Tabu).
Although we are not able to see the film itself, this audio-visual
essay presents rich materials documenting its production and
reception - photographs, drawings, script excerpts, architectural
plans, programs, responses to preview questionnaires, memoirs
and elements from circus history’s famed trapeze artist Alfredo
Codona, who performed his dangerous triple somersault as a
stunt double and worked with Murnau’s actors. These traces
help bring us closer to the world of the film and to Murnau’s
experience.

Janet Bergstrom
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DOSSIER SERGEJ EJZENSTEJN

Programma e testi cura di Natalia Noussinova
in collaborazione con Gosfilmofond

La proposta di dare vita a questo programma di rarita di Ejzenstejn
proviene da Peter von Bagh, Laricerca che ho effettuato al Gosfil-
mofond non sarebbe mai stata possibile senza i preziosi consigli,
I'aiuto e la generosita di Vladimir Dmitriev e Valerij Bossenko. Ho
pensato che il contributo piu prezioso avrebbe potuto essere quel-
lo di Naum Kleiman, direttore del Museo del Cinema di Mosca,
storico del cinema specialista di Ejzenstejn e anche ex impiegato
del Gosfilmofond, dove ha lavorato in gioventu e dove si & molto
impegnato nella conservazione e nell'arricchimento del fondo
Ejzenstejn. Lo abbiamo incontrato nella famosa “Smolenskaia”, il
gabinetto memoriale di Ejzenstejn .

EL DESASTRE EN OAXACA [ - R Xl

m 35mm. D.: 10’ 50" a 24 f/s. Versione spagnola / Spanish version m Da: Gosfilmofond

Naum Kleiman: Secondo Ejzenstejn, il terremoto a Oaxaca
avvenne nel 1930, quando lui e Tissé stavano girando a Citta
del Messico. Fu loro chiesto di realizzare questo documentario,
partirono immediatamente, fecero delle riprese prima dall’aereo,
poi sul luogo. Dopo due giorni il film usci nelle sale.

VS IRTIGTE NN URss, 1934 Regia: Grigorij Alexandrov

Program and texts prepared by Natalia Noussinova
in collaboration with Gosfilmofond

TherequesttogivelifetoaprogramofEisensteinrarities came from
Peter von Bagh. My research at Gosfilmofond would never have
been possible without the precious advice, help, and generosity
of Vladimir Dmitriev and Valerij Bossenko. | felt that the most
important contribution would come from Naum Kleiman, director
of the Cinema Museum in Moscow, film historian specialized in
Eisenstein, and a former employee of the Gosfilmofond, where
he worked during his youth, strongly committed to preserving
and enriching the Eisenstein collection. We met in the famous
“Smolenskaia” or Eisenstein memorial archive.

Naum Kleiman: Eisenstein said that he and Tissé were shooting
in Mexico City when the earthquake hit Oaxaca in 1930. They were
askedto make the documentary, so they leftimmediately, shooting
first from the plane and then on site. The film was released in
theaters two days later.

u T it.: “Tutto il mondo ride” (“The World is Laughing”); Scen.: Vladimir Mass, Nikolaj Erdman, Grigorij Alexandrov; F: Vladimir Nil'sen; Mu.: Isaak Dunaevskij; Scgf.: Aleksandr Utkin;
Int.: Outessoy, Ljuba Orlova, Maria Strelkova, Leonid Litiosov, E. Tiapkina; Prod.: Moskinokombinat

Episodio diretto da S. M. Ejzenstejn / Episode directed by S. M. Eisenstein

m 35mm. D.: 7' 20" a 24 f/s. Versione russa / Russian version m Da: Gosfilmofond

N.K.: Quando Ejzenstejn e la sua troupe rientrarono in URSS fu
loro detto ufficialmente che era il momento di girare delle com-
medie. Allora Alexandrov si mise a preparare la “commedia jazz”
Vesélye Rebjata e Ejzenstejn comincio a lavorare al suo progetto
M.M.M., che in seguito interruppe. In quel momento i due non
erano ancora ai ferri corti, si aiutavano a vicenda. Alexandrov cer-
cava gli attori per il film di EjzenSejn che, per ricambiare il favore,
aiutava Alexandrov nel découpage di Vesélye Rebjata: fu lui a
inventare quegli strani strumenti musicali e a realizzare questo
episodio. E poi Ejzenstejn aveva una sorta di “complesso pater-
no”, si comportava da “buon papa” verso tutti questi “bambini”,
attori o assistenti che aiutava a diventare cineasti.

Natalia Noussinova: Cio che mi sembra scandaloso € che
Alexandrov non abbia mai rivelato che questo episodio non era
stato girato da lui. Secondo il suo biografo Mark Kuchnirov (che
ignora il fatto: quindi davvero non & mai stato raccontato), Alexan-
drov fu spesso rimproverato dai critici di aver realizzato questa
scenatroppo allamericana. E stata considerata come 'imitazione
di The Battling Oriols di Ted Wild e Fred Guiol (1924). Alla fine lo

salvo Stalin, che adorava vedere come ci si spacca la testa nei
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N.K.: When Eisenstein and his crew returned to the USSR, they
were officially told it was time to make some comedies. Alexandrov
thus began preparing his ‘jazz comedy” Vesélye Rebjata (“The
World is Laughing”), and Eisenstein began working on his M.M.M.
project, which he later interrupted. At that time, the two had not as
yet had their falling out, so they helped one another. Alexandrov
searched for the actors for Eisenstein’s film, and in exchange
Eisenstein helped Alexandrov editVesélye Rebjata: indeed, it was
Eisenstein who invented those strange musical instruments and
made that episode. Eisenstein also had a sort of “paternal complex”
that led him to behave like a “good father” to all his “children”, or the
actors and assistants whom he helped to become directors.

Natalia Noussinova: What seems outrageous to me is that
Alexandrov never revealed the fact that he didn’t make the
episode. According to his biographer Mark Kuchnirov (who
ignores the fact, so it has truly never been told), Alexandrov was
often rebuked by critics for doing the scene in too American a
style. It was considered to be an imitation of The Battling Oriols
by Ted Wild and Fred Guiol (1924). Stalin, who loved to watch
how the heads cracked in the film, baled him out in the end. But



film. Ma Alexandrov probabilmente preferiva avere guaiideologici
in quanto cineasta filo-occidentale e cosmopolita, che rifiutare gli
allori ricevuti in regalo da Ejzenstejn.

Alexandrov probably preferred the ideological troubles of being a
Western-oriented, cosmopolitan filmmaker, to refusing the honors
given freely to him by Eisenstein.

GENERAL’NAJA LINIJA - STAROE | NOVOE: | DUE FINALI/ THE TWO LAST SCENES

(e[S S:\ g\ V. W Y B N[NV-Q URSS, 1926 Regia: Sergej M. Ejzensteijn, Grigorij Alexandrov

m T it.: “La linea generale”; Scen.: Sergej M. Ejzenstejn, Grigorij Alexandrov; F: Eduard Tissé; Prod.: Sovkino m 35mm. D.: 15’ a 24 f/s. Bn. Didascalie russe / Russian intertitles m Da:
Gosfilmofond

2 V:\2{0] W R \\[o)T/0] =4 URSS, 1929 Regia: Sergej M. Ejzenstejn, Grigorij Alexandrov

m T it.: “Il vecchio e il nuovo”; Scen.: Sergej M. Ejzenstejn, Grigorij Alexandrov; F: Eduard Tissé; Scgf.: V. Kovrigin, V. Rahal’s; Ass. R.: Maksim Strauch, Mihail Gomorov; Int.: Marfa
Lapkina (la donna), M. Ivanin (suo figlio), Vas'ja Buzenkov (segretario della cooperativa), Neinikov (maestro Mitroskin); Prod.: Sovkino m 35mm. D.: 13’ a 24 {/s. Didascalie russe /

Russian intertitles m Da: Gosfilmofond

N.K.: La prima versione del film (quella in cui c’é il carosello dei
trattori e lincontro fra Marfa, trattorista moderna, e il ragazzo,
I'ex trattorista) fu proibita dalla censura. Ejzenstejn e Alexandrov
furono convocati al Cremlino. Stalin fece tutto uno spettacolo
fingendo di mettersi da parte e lasciando che Molotov e Vorochi-
lov criticassero il film. Fu Stalin a trovare un altro titolo: Staroe i
novoe (Il vecchio e il nuovo). E impose anche le riprese del finale
patetico, un episodio intitolato “L’assalto alla terra”, in cui appunto
itrattori prendono d’assalto laterra. Tutto cio fu filmato nel sovkoze
“Gigant” (il gigante). Di questa versione conoscevo solo la descri-
zione. Un giorno, neglianni’60, durante un congresso della FIAF a
Mosca, incontrai Jacques Ledoux, che mi disse che in Belgio pos-
sedevano una copia contenente “L’assalto della terra”, distribuita
nelloro paese. La facemmo quindi arrivare da noi e, usando le due
copie, ne ottenemmo una completa. Si pone ora la domanda: la
copiarussaoriginale avevalo stesso montaggio di quellabelga? E
possibile che i belgi abbiano cambiato il montaggio? La lista delle
didascalie non viene in aiuto, visto che Ejzenstejn nel '28 era gia
sul punto di partire e praticamente ha lasciato questo aspetto in
mano altrui. La differenza essenziale tra le didascalie nelle due
versioni sta in questo: in General’naja linija (La linea generale) si
parla di una cooperativa, quindi la proprieta € collettiva, mentre in
Staroe i novoe questa € rimpiazzata dal kolchoz, il che significa
che la proprieta non appartiene piu ai contadini.

N.K.: The first version of the film (the one with the parade of tractors
and the meeting between modern tractor driver Marfa and the
boy who’s a former tractor driver) was banned by the censors.
Eisenstein and Alexandrov were called to the Kremlin. Stalin
made a big show, pretending to stand aside while Molotov and
Vorochilov criticized the film. It was Stalin who found another title :
Staroe i novoe (The Old and the New). He also imposed the filming
of the pathetic ending, an episode called “Assault on the Earth” in
which the tractors indeed make an assault on the earth. Everything
was filmed in the sovkoze “Gigant” (“the Giant”). We only had a
description of this version. Then, one day during a FIAF congress
in Moscow in the sixties, | encountered Jacques Ledoux who told
me that in Belgium they had a copy that had been distributed in their
country and that contained “Assault on the Earth”. We had them
send it to us, and using the two copies we obtained one complete
one. The question now is: did the original Russian copy have the
same editing as the Belgian copy? Is it possible that the Belgians
changed the editing? The intertitle list provides no help because, in
1928, Eisenstein was on the verge of leaving so he left everything
in the hands of others. The main difference between the intertitles
for the two versions is this: in General’naja linija (The General Line)
they speak of a cooperative, meaning that the property is collectively
owned, whereas in Staroe i novoe that term is replaced by kolchoz,
which means that the property no longer belonged to the farmers.

MATERIALI DA IVAN GROZNYJ / MATERIALS FROM IVAN GROZNYJ

N\ Kelz{o74 VAN URSS, 1944-45 Regia: Sergej M. Ejzenstejn

u L it.: “Ivan il terribile”(1 episodio), “La congiura dei Boiardi” (II episodio); Scen.: Sergej M. Ejzenstejn; E: Eduard Tissé, Andrej Moskvin; Scgt.: Isaak Spinel; Cost.: L. Naumova;
Trucco: V. Gorjunov; Mu.: Sergej Prokof’ev; Su.: V. Bogdankevi¢, B. Vol'skij; Ass. R.: V. Kuznekova, 1. Bir, B. Buneev; Int.: Nicolaj Cercasov (Ivan IV), Kjudmila Celikovskaja (Anastasija),
Serafima Birman (boiarina Starickaja), Pavel Kadoénikov (Viadimir Andreevi€), Mihail Nazvanov (principe Andrej Kurbskii), Andrej Abrikosov (principe Fédor Kolyéev), Mihail Zarov,
Amvrosij Bu¢éma, Mihail Kuznekov, Vsevolod Pudovkin; Prod.: COKS (Alma-Ata), Mosfilm m 35 mm. D.: 35'm Da: Gosfilmofond

Contiene:
m Introduzione completa (Infanzia di Ivan); Episodio con Erik
Pyr’ev (giovane lvan) Sémion TimoSenko (ambasciatore di Livo-

Itincludes:

m Complete introduction (lvan’s childhood); Episode with Erik

Pyr’ev (young Ivan) Sémion Timosenko (Livonian ambassador),
77
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nia), Schildknecht (ambasciatore anseatico), Klavdia Polovikova
(provino per il ruolo di Efrossinia Staritskaja, poi interpretato da
Séraphima Birman), Ada Vojtsek (la principessa Eléna Glin-
skaja).

m Materiali previsti per la terza parte. Episodio con Oleg Jakov
(Ritter Henrich Staden), Nikolaj Cerkasov, Mikhail Kuznecov.

m Prima parte, sequenza tagliata ('assalto di Kazan, le canzonci-
ne degli impiccati, con Konstantin Sorokin).

N.K.: Questi materiali sono stati conservati da Esther Tobak, assi-
stente al montaggio di Ejzenstejn, e passati poi al Gosfilmofond alla
fine degli anni’60. L'introduzione & stata censurata dal ministro del
cinema Ivan Bolchakov, che disse che non si poteva cominciare un
filmin modo cosi lugubre. Per quanto riguarda la scena con Staden,
Einsenstein 'aveva inizialmente prevista per la seconda parte del
film, poi decise di conservarla per la terza parte, che non gird mai.

RITRA D N ALTRI MATERIALI INED
PORTRA O N AND VARIOUS U A

m 35mm. D.: 54", Versione russa / Russian version m Da: Gosfilmofond

m Rullo1: Diario di Glumov. SME in costume da pope cade dalle
scale durante le riprese di Bronenosec Potémkin. Due prime
di Bronenosec Potémkin (Mosca e Lvov). Le riprese di Gene-
ral’naja linija (il villaggio Konstantinovka). Le riprese di Oktjabr’
(4 scene).

m Rullo 2: Tissé lavora a Frauennot - Frauengluck (1930). Estratti
da Everyday (regia di Hans Richter, Gb, 1929), in cui SME danza
nel ruolo di Bobby. Mosca, congresso dei cineasti (1935). Arrivo
di May Lan Fan. «Una buona compagnia: SME e I'attrice cinese
Batterfly By». Spezzoni di BeZin lug (due inquadrature). Mosfilm:
SME con i cineasti francesi. Decorazione dell'ordine di Lenin per
Aleksandr Nevskij (1939). SME e Romm sul set di Mechta (1940,
estratto da Sergej EjzensStejn, regia di Vassilij Katanian, 1958). |
Premi di Stato per Aleksandr Nevskij(1941). SME e i suoi studenti
al VGIK.

m Rullo 3: Congresso degli ebrei, il Comitato ebreo antifascista
firma la lettera di protesta controil fascismo, SME prende la parola
(1941). Alma-Ata: preparazione e riprese di lvan Groznyj (1942).
m Rullo 4: SME nei Paesi Bassi.

m Rullo 5: L’appartamento di SME.

m Rullo 6: SME sul letto di morte, i funerali.

m Rullo 7: SME al VGIK. Serata VOKS, ricevimento dei cineasti
angloamericani. Targa commemorativa di SME e Pudovkin al
Kazakhfilm (Alma-Ata).

N.K.: Sono stato io a raccogliere questi materiali, cercandoli in
diversi luoghi. Péra Attachéva aveva conservato qualche bobina
nel suo appartamento, in un armadio di ferro. C’era, tra le altre,
una ripresa in cui Ejzenstejn, vestito da curato, cade dalle scale
durante le riprese del Potémkin. Secondo la leggenda Ejzenstejn
interpreto il ruolo del pope. Ma non e vero. C’era un attore profes-

78

Schildknecht (Hanseatic ambassador), Klavdia Polovikova
(screen testforthe role of Efrossinia Staritskaja, actually played by
Séraphima Birman), Ada Vojtsek (the princess Eléna Glinskaja).
m Materials forseen for part three. Episode with Oleg Jakov (Ritter
Henrich Staden), Nikolaj Cerkasov, Mikhail Kuznecov.

m First part, sequence cut (the assault on Kazan, the songs of the
hanged men, with Konstantin Sorokin).

N.K.: This material was kept by Eisenstein’s assistant editor
Esther Tobak and then passed to the Gosfilmofond in the late
sixties. The introduction was censored by Minister of Cinema Ivan
Bolchakov, who said that a film could not begin in such a dismal
manner. In regard to the scene with Staden, Eisenstein had initially
planned it for the second part of the film, but then decided to keep
it for the third part which he never filmed.

m Reel 1: Glumov’s diary. SME falls down the stairs wearing a
pope costume during shooting for Bronenosec Potémkin. Two
premieres of Bronenosec Potémkin (Moscow and Lvov). Shooting
of General’naja linija (the Konstantinovka village). Shooting for
Oktjabr (4 scenes).

m Reel 2: Tissé working on Frauennot - Frauenglick (71930).
Excerpts from Everyday (directed by Hans Richter, Gb, 1929),
in which SME dances in the role of Bobby. Moscow, filmmakers
conference (1935). Arrival of May Lan Fan. “Good company:
SME and Chinese actress Batterfly By”. Clips from Bezin lug (two
shots). Mosfilm: SME with French filmmakers. Awarding of the
Order of Lenin for Aleksandr Nevsky (1939). SME and Romm on
the set of Mechta (1940, excerpt from Sergei Eisenstein, directed
by Vassilij Katanian. National Awards for Aleksandr Nevsky
(1941). SME and his students at VGIK.

m Reel 3: Jewish conference, the Jewish anti-fascist committee
signs a protest letter against fascism, SME speaks (1941). Aima-
Ata : preparation and shooting for lvan Groznyj (1942).

m Reel 4: SME in the Netherlands.

m Reel 5: SME’s apartment.

m Reel 6: SME on his death bed, his funeral.

m Reel 7: SME at VGIK. VOKS Evening, reception for Anglo-
American filmmakers. Plaque commemorating SME and
Pudovkin at Kazakhfilm (Alma-Ata).

N.K.: I'm the one who gathered these materials together, looking
for them in various places. Péra Attachéva had kept some reels
in a metal cabinet in her apartment. Among the other things,
there was footage in which Eisenstein, dressed as a cleric, falls
down the stairs during the filming of Potemkin. Legend has it that
Eisenstein played the role of the pope. But it’s not true. There was



sionista, che pero aveva paura di farsi male la schiena cadendo
dalle scale. Ejzenstejn, che all’epoca era molto agile e sapeva
muoversi bene, fece da controfigura.

Ejzenstejn al Mosfilm, circondato da registi francesi, proviene
sempre da Péra. Non & mai comparso in nessuna attualita, & trop-
po informale. Probabilmente & stato filmato da qualche operatore
che girava un reportage sulla visita ufficiale dei cineasti francesi
al Mosfilm, ma Ejzenstejn si € comportato in modo troppo libero,
baciava e abbracciava le persone...

N.N.: Come mai EjzenStejn € diventato membro del “Congres-
so degli ebrei”? E’ molto strano vederlo a fianco dello scrittore
Erenbourg, dell’attore Michoels, del poeta Marchak, di mio nonno
Isaak Noussinov (professore e storico della letteratura) e degli altri
membri del comitato ebreo antifascista, che si riunirono nel 1941
per firmare una lettera di protesta contro il fascismo...

N.K.: Sembra che quella di inserire Ejzenstejn e Alexej Tolstoj
sia stata un’idea di Stalin. Da un lato era un modo per dire che
l'intellighenzia russa, rappresentata da Alexej Tolstoj, era a fianco
degli ebrei in questo appello, dall’altro Ejzenstejn era pur sempre
considerato un ebreo dagli ufficiali del partito. Lui stesso diceva
che in parte era vero. Gli atti del congresso, intitolati “Appello agli
ebreidelmondointero”, sono stati pubblicatiin un’edizione censu-
rata. Secondo il testo originale conservato in archivio, Ejzenstejn
disse nel suo intervento: “Rappresento qui l'intellighenzia russa,
anche se ho nelle vene un quarto di quel sangue che i nazisti
amano versare pil degli altri”. Sembra che il nonno di Ejzenstejn
fosse un ebreo convertito alla religione ortodossa, che poi aveva
sposato una svedese: da loro era nato il padre del regista, Mikhail
Ossipovitch, che aveva sposato una russa.

Piu avanti ci sono le riprese fatte a Alma-Ata nel 1942, sul set di
Ivan il terribile. Ejzenstejn & nell'atelier dei costumi e guarda il suo
assistente alla regia Boris Sve$nikov truccato da Pimen. E prima
che sidecidesse di affidare il ruolo di Pimen a Mgebrov. Ho trovato
questo pezzo negli archivi di Krasnogorsk.

Le riprese del vecchio appartamento di EjzenSejn e del suo
funerale erano da Péra. Ha realizzato un film dedicato alla
memoria di Ejzenstejn in collaborazione con Sergej Jutkevi€.
Queste sono le scene scartate dal film, che sono rimaste a casa
sua. L’appartamento di Ejzenstejn e quello della “Potylikha”, la
casa del Mosfilm. E stato filmato il 12 febbraio 1948, il giorno dopo
la morte di Ejzenstejn. Lui € sul letto di morte. Appena Péra ha
avuto la notizia, € corsa subito all’appartamento e ha fatto venire
anche unatroupe cinematografica. Hanno cominciatoariprendere
senza chiedere I'autorizzazione delle autorita, cosararaall’epoca,
possibile soloin caso di avvenimentiimportantissimi. Péra ha fatto
filmare Ejzenstejn sul suo letto di morte mentre Tychler dipingeva
il suo ritratto.

N.N.: Alla fine di questo montaggio c’¢e la posa di una targa com-
memorativa di Ejzenstejn e Pudovkin allo studio Kazakhfilm. La
serie di questi episodi fu montata a caso e nonostante cido sembra
simbolica: € come un post-scriptum, che chiude il cerchio in que-
sto omaggio alla memoria di un grande cineasta.

a professional actor, but he was afraid of hurting his back by falling
down the stairs. Eisenstein, who was quite nimble at that time,
acted as his double.

Eisenstein at Mosfilm, surrounded by French directors, comes
from Péra. It never appeared in any newsreels because it’s too
informal. It was probably filmed by some cameraman who was
doing a reportage on the French directors’ official visit to Mosfilm,
but Eisenstein behaved too liberally, kissing and hugging people.

N.N.: Why did Eisenstein become a member of the ‘Jewish
Conference”? It seems strange to see him alongside writer
Erenbourg, actor Michoels, poet Marchak, my grandfather Isaak
Noussinov (literature professor and historian), and the other
members of the Jewish anti-fascist committee, which met in 1941
to sign a letter of protest against fascism. ..

N.K.: It seems that it was Stalin’s idea to add Eisenstein and
Alexei Tolstoy. On one hand, it was a way to say that the Russian
intelligentsia, represented by Alexei Tolstoy, stood beside the
Jews in their appeal, on the other hand, Eisenstein was always
considered a Jew by party officials. He himself said that it was
true in part. The acts of the conference, entitled “Appeal by Jews
Worldwide”, were published in a censored edition. According
to the original text held in the archives, Eisenstein said in his
speech: “Here, | represent the Russian intelligentsia, despite the
fact that one fourth of the blood that runs in my veins is that same
blood that Germans like to spill more than any other”. It seems
that Eisenstein’s grandfather was a Jew who converted to the
Orthodox religion and then married a Swedish woman: they gave
birth to the director’s father Mikhail Ossipovitch, who married a
Russian woman.

Further on there is footage filmed at Alma-Ata in 1942, on the set
of lvan the Terrible. Eisenstein is in the costume shop watching
his assistant director Boris Svesnikov getting made up as Pimen.
That was before he decided to give the role of Pimen to Mgebrov.
I found this piece in the Krasnogorsk archives.

The footage of Eisenstein’s old apartment and of his funeral
belonged to Péra. She made a film dedicated to the memory of
Eisenstein in collaboration with Sergei Jutkevic. These scenes
were cut out of the film, so they were left at her house. Eisenstein’s
apartment is the “Potylikha”, the Mosfilm house. The footage was
filmed on 12 February 1948, the day after Eisenstein’s death. He
is on his deathbed. As soon as Péra heard the news, she rushed
to his house and had a film crew come too. They began shooting
without asking the authorities for permission, something rare at
that time, only possible in the case of extremely important events.
Péra had Eisenstein filmed on his deathbed while Tychler painted
his portrait.

N.N.: At the end of this cut, we see the laying of a plaque
commemorating EjzenStejn and Pudovkin at Kazakhfilm. This
series of episodes was edited in a casual order, but it nonetheless
seems symbolic: it’s like a postscript that comes full circle in this
homage to the memory of a great director.
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DOSSIER SJOSTROM

DOSSIER VICTOR SJOSTROM

Programma e testi a cura di Jon Wengstrém Program and notes prepared by Jon Wengstrém

T S XS 1N a T3] svezia, 1912 Regia: Victor Sjéstrom

m Scen.: Mauritz Stiller; F: Julius Jaenzon; Int.: Victor Sjstrom, Gosta Ekman, Lili Bech; Prod.: Svenska Biografteatern m 35mm. L.: 663 m. D.: 34’ a 17 f/s. Bn. Didascalie inglesi /
English intertitles m Da: Cinemateket - Svenska Filminstitutet m Una copia nitrato in bianco e nero della collezione AFI - Dennis Atkinson Collection é stata donata, nel 1972, alla Library
of Congress di Washington. Da questa, nel 1977 & stata ricavata una copia negativo, da cui ¢ stata realizzata la stampa acquisita dalla Cinemateket nel 1980 / A black-and-white
nitrate print in the AFl - Dennis Atkinson Collection was donated to the Library of Congress, Washington in 1972. In 1977 a duplicate negative was made, and the print Cinemateket

acquired in 1980 was struck from this negative.

Il primo film da regista di Sjostrém, che recita anche nel ruolo
principale. La fanciulla di una fattoria e il figlio del giardiniere sono
innamorati, ma il giardiniere si oppone, fa partire il figlio e seduce
la ragazza. Il giudizio della censura dell’epoca fu molto severo e
il film messo al bando con la seguente motivazione: “Si oppone
alla morale buona e giusta descrivendo la morte come qualcosa

It was Sjéstrom’s first film as a director, with himself in the lead.
The croft girl and the gardener’s son are in love, but the gardener
opposes the union. He sends his son away in order to seduce the
croft girl. At the release of the film, the censor’s judgement was
very severe. The film was totally banned. To the decision was
added this note: The film as such is opposed to good conduct and

dibello”.

NLYTERGTEITTYY] Ush, 1924 Regia: Victor Sidstrom

m Scen.: Paul Bern dal romanzo di Hall Caine “The Master of Man: the Story of a Sin”; E: Charles Van Enger; Scgt.: Cedric Gibbons; Cost.: Sophie Wachner; Int.: Mae Busch (Bessie
Collister), Conrad Nagel (Victor Stowell), Hobart Bosworth (Christian Stowell), Creighton Hale (Alick Gell), Patsy Ruth Miller (Fenella Stanley), Winter Hall (Gov. Stanley), Aileen Pringle
(Isabelle), De Witt Jennings (Dan Collister), Evelyn Selbie (Lisa Collister), Mark Fenton (Constable Cain), Anna Hernandez (Mrs Quayle), Mrs Charles Craig (Mrs Brown), Cecil Holland,
Lucien Littlefield, William Orlamont, Charles Mailes, Andrew Arbuckle; Prod.: Victor Sjostrom per Goldwyn Studios m 35mm. L.: 1550 m. D.: 69" a 20 f/s. Col. Didascalie inglesi / English
intertitles m Da: Cinémathéque Royale de Belgique

m Restaurato dalla Cinémathéque Royale de Belgique a partire da due copie su supporio acetato della Cinémathéque Royale de Belgique e Cinemateket - Svenska Filminstitutet.
Didascalie inglesi e identificazione dei colori a cura di Kevin Brownlow / Restored by the Cinémathéque Royale de Belgique from two acetate copies held at the Cinémathéque Royale

justice through its depiction of death as something beautiful”.

de Belgique and Cinemateket - Svenska Filminstitutet. English intertitles and color identification under the supervision of Kevin Brownlow

In genere le storie del cinema non danno molta importanza al primo
film diretto a Hollywood da Sjostrom. Il regista svedese avrebbe
accettato di girarlo solo per evitare progetti ben peggiori. Ma quando
vediamo cio che ne resta, il risultato non sembra per niente indegno
del suonome. Innanzitutto, anche se in un contesto piu convenziona-
le, il tema ricorda stranamente quello di The Scarlet Letter. E, anche
se Sj6stréom non era entusiasta del soggetto concepito da Paul Bern
e supervisionato da June Mathis, tutto dimostra che ha preso molto
a cuore il suo lavoro. Il découpage del film terminato conta quasi
1300 inquadrature e non sono rare le pagine prive di didascalie. Il
film inoltre beneficia di un notevole lavoro di montaggio. La Ciné-
mathéque Royale de Belgique possedeva da tempo una copia su
supporto acetato del film, provvista di didascalie russe e proveniente
dal Gosfilmofond. Era evidentemente incompleta. Lo Swedish Film
Institute ne possedeva un’altra con la stessa provenienza, pit recen-
te e paradossalmente piu lunga. Kevin Brownlow, che le aveva viste
entrambe, haritrovato il copione dimontaggio contenente le didasca-
lie originali e i riferimenti per i colori. Il problema con le copie russe
(problema che non si pone solo con esse) & che ci restituisconoil film
come era stato proiettato in Unione Sovietica. Ai russi, e anche ad
altri, non disturbava modificare il montaggio, o anche la sceneggia-
tura, se lo trovavano necessario. E non solo per ragioni ideologiche
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Film history does not generally give much importance to
Sjostrom’s first Hollywood film. The Swedish director apparently
agreed to make it only to avoid even worse projects. But when we
see what remains, the result does not seem in any way unworthy
of its name. Firstly, though the context is more conventional, the
theme is strangely reminiscent of The Scarlet Letter. And, though
Sjostrom wasn’t enthusiastic about the story conceived of by Paul
Bern and supervised by June Mathis, everything shows that he
took his work very much to heart. The découpage of the film counts
close to 1300 shots, and pages without intertitles are not rare. The
film also benefits from remarkable editing work. La Cinémathéque
Royale de Belgique possessed an acetate copy of the film that
contained Russian intertitles and came from Gosfilmofond. It
was however clearly incomplete. The Swedish Film Institute
possessed another copy, also Russian, that was more recent and
paradoxically longer. Kevin Brownlow, who has seen them both,
found the cutting continuity which contained the original intertitles
and references regarding the coloring. The problem with the
Russian copies (a problem that arises not only with these copies)
is that they show us how the film was screened in the Soviet
Union. The Russians, as well as others, didn’t mind modifying the
film, or even the script, if they found it necessary. And not just for



o politiche. Quando era possibile, alleggerivano I'opera di ogni ec-
cesso giudicato superfluo e di ogni artificio di sceneggiatura che non
funzionava. Sapendo questo, Name the Man pone una questione
abbastanza irritante. Nessuna copia contiene un titolo di fine.
Jean-Marie Buchet

ideological or political reasons. When possible, they relieved films
of any excesses judged as superfluous and of any artifice in the
script that didn’t work. With this in mind, Name the Man raises a
rather annoying question. No copy contains an ending title.
Jean-Marie Buchet

DODSKYSSEN [ Regia: Victor Sjéstrom

m Scen.: Sam Ask, Victor Sjostrom; E: Julius Jaenzon; Int.: Victor Sjostrom (Weyler, Lebel), Albin Lavén (Dott. Monro), Mathias Taube (Dott. Adell), Jenny Tschernichin-Larsson (Anna);
Prod: Svenska Biografteatern m 35mm. L. or.: 1185 m. L.: 619 m. Bn. D.: 32’ a 17 {/s. Didascalie svedesi / Swedish intertitles m Da: Cinemateket - Svenska Filminstitutet

m Un ampio frammento di “Dédskyssen” con didascalie in francese é stato conservato alla Cinémathéque Francaise col titolo di “L'Etrange aventure de I'ingénieur Lebel”. Nel 2002,
dalla copia del negativo francese é stata realizzata una stampa in cui sono state inserite didascalie in svedese e, per sostituire le parti mancanti, fotogrammi depositati al copyright
e delle immagini fisse ricavate da lastre di vetro / A long fragment of “Dédskyssen” with French intertitles have been preserved by the Cinémathéque Francaise under its French title
“L'Etrange aventure de I'ingénieur Lebel”. From the French intermediate negative, a print was struck in 2002 where Swedish intertitles were inserted along with copyright frames and

stills from glass negatives covering the missing parts.

Il successo di Terje Vigen di Sjostréom (1917), tratto dal poema
di Ibsen, spinse la Svenska Bio a cambiare la sua strategia di
produzione, riducendo in modo radicale il numero di pellicole rea-
lizzate e concentrando il proprio lavoro su prestigiosi adattamenti
di famose opere letterarie, come Berg-Ejvind och hans hustru di
Sjostrém e i suoi altri adattamenti di opere di Selma Lagerlof. Ma
gia prima del film da Ibsen, il nome di Victor Sj6strém era affer-
mato; in realta, é stato piuttosto Dddskyssen a renderlo famoso in
Francia, dove il film venne apprezzato da Louis Delluc e, piu tardi,
da Georges Sadoul. Sjostrém non era solo regista e co-autore del-
la sceneggiatura, ma recitava anche entrambiiruoli principali: due
ingegneri, uno dei quali siammala misteriosamente cercando di ri-
spettare la consegna di un progetto e viene sostituito dal secondo.
Certamente, la complessita del film deriva dall'interscambiabilita
delle sembianze dei due protagonisti. Il film si apre con 'esito del
misfatto, e la struttura narrativa si sviluppa poi a ritroso attraverso
flashback. Tre differenti testimoni ci offrono altrettanti punti di vista
sulle diverse parti della vicenda, cosi come accadra in Rashomon
trentacinque anni piu tardi. Come in molti altri film di Sjostrém a
partire daglianni’10, si pud notare una particolare insistenza sulla
profondita di campo, e sui movimenti dei protagonisti dallo sfondo
al primo piano. A causa dell’oscurita degli interni, a volte sembra
quasi che i personaggi emergano dalla scura celluloide. Il film non
presenta solo una struttura narrativa particolarmente articolata,
ma anche effetti fotografici altrettanto elaborati, creati dal direttore
della fotografia Julius Jaenzon. La tecnica di sovrimpressione &
eseguita magistralmente, soprattutto nella scena mozzafiato
in cui entrambi i personaggi interpretati da Sjostrom si trovano
davanti a uno specchio, quadruplicando quindi 'immagine del
regista davanti alla cinepresa.

The success of Sjéstrém’s 1917 Terje Vigen, adapted from
Ibsen’s long poem, prompted Svenska Bio to change their
production policies, radically reducing their output and
concentrating on prestigious adaptations of well-known literary
works, such as Sjéstrém’s Berg-Ejvind och hans hustru and his
many Selma Lagerl6f adaptations. But well before the Ibsen
film, Victor Sjéstrém had made a name for himself, and it was
in fact the crime drama D&dskyssen that made him famous in
France, where Louis Delluc and later Georges Sadoul praised
the film. Sjostrém is not only the director and co-writer of the
script, he also plays both leading characters - two engineers,
one stepping in for the other when the latter turns mysteriously
ill trying to meet a deadline for a new design. Indeed, the film’s
complexity originates from the interchangeable appearances
of both protagonists. The film opens with the result of the
crime, and the narrative then unfolds in flash-backs. Different
statements by three different witnesses give us various portions
of the story, much like in Rashomon thirty-five years later. As
in so many Sjostrém’s films from the 10’s there is a lot of use
of depth-of-field, and characters move from background to
foreground. Due to the dark interiors it sometimes seems as if
the characters emerge from the dark strip of the celluloid itself.
The film not only has an elaborate narrative structure but equally
elaborative photographic effects, created by cinematographer
Julius Jaenzon. The double exposures are expertly executed,
particularly in the breathtaking scene where both Sjdstrém
characters are standing in front of a mirror, the director thus
quadrupled in front of the camera.

INGMAR BERGMAN SHOOTING “SMULTRONSTALLET” [WILD STRAWBERRIES] AND DIRECTING VICTOR SJOSTROM

Svezia, 1957 Regia: Ingmar Bergman

m Con / Featuring: Victor Sjostrom, Bibi Andersson, Ingrid Thulin, Gunnar Fischer m 35mm. D.: 14’. Da: Cinemateket - Svenska Filminstitutet

IIfilm, girato suinvertibile 16mm, € stato acquisito dal regista versola
fine degli anni’80. Dal materiale positivo originale € stato realizzato
uninternegativo, da cui é stata ottenuta una nuova stampa nel 1988.
Il film fa parte dell’eccezionale collezione di pellicole e manoscritti

The film was shot on 16mm reversal, and acquired from the
director in the late 80’s. From the original positive material an
inter-mediate negative was made and a new print was struck

in 1988. The film is included in the unique collection of films
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donati da Ingmar Bergman alla Bergman Foundation nel2002. Que-
sti quattordici minuti ci offrono uno scorcio affascinante del dietro le
quinte di uno dei classici di Bergman. Questa pellicola unica, mai
proiettata in pubblico prima d’ora, contiene riprese del cast e della
troupe, effettutate tra un ciak e I'altro, € una documentazione delle
riprese di alcune scene contenute in Smultronstéllet. Parte del ma-
teriale & stato girato a colori, ed € sempre emozionante poter vedere
luoghi, attori e costumi familiari sotto una luce diversa da quella che
conosciamo. La seconda meta del film contiene molti spezzoni che
ritraggono Sjéstrém invecchiato, mentre parla con gli altri attori e si
prepara per il ciak successivo, e si pud avvertire il rispetto e I'ammi-
razione che Bergman nutriva per il suo collega piu anziano, nonché
regista del suo film preferito, Kérkarlen. La pellicola si chiude con
le riprese della scena dell'incubo contenuta in Smultronstéllet, con
le immagini familiari della carrozza fantasma di Bergman trainata
da due cavalli. Smultronstéllet sarebbe stata I'ultima apparizione
cinematografica di Sjostrdom, morto nel gennaio del 1960.

82

and manuscripts donated by Ingmar Bergman to The Bergman
Foundation in 2002. These fourteen minutes give us a fascinating
look behind-the-scenes on the shooting of one of Bergman’s
classics. In this unique film, never screened in public before,
there are shots of cast and crew between takes, and from the
shooting of scenes that were included in Smultronstallet. Some of
the material was shot in colour, and as always it is thrilling to see
familiar places, actors and costumes in a new light as it were. In
the latter half of the film there is a lot of footage of the ageing Victor
Sjostrom, chatting with his fellow actors and preparing himself
for the next take, and you can sense the respect and admiration
that Bergman held for his older colleague and the director of his
favourite film, Kérkarlen. The film ends with footage from the
shooting of the nightmare sequence in Smultronstallet, with the
familiarimages of Bergman’s phantom chariot being pulled by two
horses. Smultronstéllet was to be Sjéstrom’s final appearance in
film, and he died in January, 1960.



DOSSIER MAURITZ STILLER

Programma e testi a cura di Jon Wengstrém

ST \W Sy g L VAo To )\ 1\ 1Y\ R Svezia, 1916 Regia: Mauritz Stiller

Program and notes prepared by Jon Wengstrém

m Scen.: Djalmar Christofersen; F: J. Julius [Julius Jaenzon]; Int.: Lars Hanson (Wolo Czawienko), Jenny Hasselquist (Anjuta), Jenny Tschernichin-Larsson (matrigna di Anjuta), Richard
Lund (conte Orsky), Carl Johannesson (maestro di balletto), Dagmar Ebbesen (ballerina), Albert Stéhl, Thure Holm; Prod.: Svenska Biografteatern m 35mm. L. or.: 1072 m. L.: 372 m.
D.: 19’ a 17 {/s. Col. Didascalie svedesi / Swedish intertitles m Da: Cinemateket - Svenska Filminstitutet

Nel 1994, un frammento imbibito su supporto nitrato di
Balettprimadonnan é stato rinvenuto da Luciano Berriatia presso
la Filmoteca Municipale di Saragozza, ed e stato successivamente
identificato da Gosta Werner. Da questo frammento & stato
realizzato un duplicato negativo e, nel 1995, una nuova stampa
imbibita con sottotitoli in svedese. Per supplire alle parti mancanti,
sono stati aggiunti fotogrammi depositati al copyright e delle
immagini fisse ricavate da lastre di vetro.

Balettprimadonnan & stato uno dei primi film diretti da Stiller dopo i
seimesi d’interruzione che si era autoimpostotrail 1915 eil 1916,
e da prova del maggior livello di ricercatezza che caratterizza
questa fase della sua carriera. Jenny Hasselquist, al suo debutto
sullo schermo, recita la parte di una ballerina gitana, scoperta dal
violinista Lars Hanson, e poiammessa all’accademia di ballo sotto
I'ala protettrice del conte interpretato da Richard Lund. La scena
dellaudizione della giovane all’accademia viene ripresa con
almeno sette differenti posizioni di macchina, e in questo breve
frammento si possono vedere diversi esempi di azioniin parallelo.
La parte iniziale del primo rullo € mancante, e del secondo non
€ giunta a noi nessuna sequenza. Tuttavia, si & conservata gran
parte del terzo rullo, con le sue sequenze emozionanti, tra le quali
il finale invernale dentro e fuorila villa del conte, con una messain
scena meravigliosa e la superba illuminazione di Julius Jaenzon.

mSveziu, 1915 Regia: Mauritz Stiller

A tinted nitrate fragment of Balettprimadonnan was found
by Luciano Berriatia at Filmoteca Municipale de Zaragoza
in 1994, and later identified by Gdésta Werner. A duplicate
negative was made from this fragment, and a new tinted print
was struck in 1995 with inserted Swedish titles. Copyright
frames and stills from glass negatives were added to cover
the missing parts.

Balettprimadonnan was one of the first films Stiller directed after
his voluntary six-month-break in 1915-16, and is proof of the
higher level of sophistication apparent in his work at this stage of
his career. Jenny Hasselquist, making her screen debut, plays a
gypsy dancer being discovered by violinist Lars Hanson and then
entering the ballet academy under the protective wings of Richard
Lund’s count. The scene covering her audition at the academy is
shot with no less then seven different camera set-ups, and there
are several examples of parallell action in this brief fragment.
The beginning of the first reel is missing, and no footage from
the second reel has survived. However, most part of the thrilling
last reel exists, and the final winter-time scene, in and outside
the count’s villa, is beautifully staged and superbly lit by Julius
Jaenzon.

u E: Hugo Edlund; Int.: John Ekman (Jacob Kahn), Richard Lund (Josef), Edith Erastoff (Ester), Karin Molander (Emma), Wilh. Hansson (Georg Vide), Edmond Hansen, William Larsson;
Prod.: Svenska Biografteatern m 35mm. L. or.: 1011 m. L.: 875 m. D.: 44’ a 18 {/s. Didascalie svedesi / Swedish intertitles m Da: Cinemateket - Svenska Filminstitutet

Si pensava che questo film fosse perso per sempre, fino a quando,
nel 2001, non ne € stata ritrovata una copia nitrato imbibita quasi
completa con didascalie intedesco dalla Stiftung Deutsche Kinema-
thekdiBerlino. La copia erain buone condizioni di conservazione ed
¢ stata identificata da Helmut Regel a Coblenza. Da questa € stato
realizzato un duplicato negativo con aggiunta di didascalie in sve-
dese e successivamente, nel 2003, una nuova copia positiva. Dal
duplicato negativo, prima dell’aggiunta delle didascalie in svedese,
sono state realizzate anche copie positive della versione tedesca.

Il ritrovamento di Hdmnaren é a dir poco sensazionale, visto che
¢ il pit vecchio tra i film di Stiller giunti fino a noi. Questa pellicola,
le cui riprese vennero effettuate nell’aprile del 1915, era la ven-
titreesima di Stiller da quando, nel 1912, debuttd come regista.
Un giovane studente abbandona la ragazza ebrea con cui aveva

The film was thought lost until a near-complete tinted nitrate
print with German intertitles was found by Stiftung Deutsche
Kinemathek, Berlin in 2001. The print was in good physical
condition and identified by Helmut Regel in Koblenz. A duplicate
negative was made, where Swedish intertitles were inserted, and
a new print was struck in 2003. Prints of the German version were
also made from the duplicate negative, before the insertion of
Swedish titles.

The discovery of Hamnaren is nothing short of sensational,
being now the oldest surviving film by Stiller. The shooting
took place in April 1915, and was Stiller’s 23rd film since his
directorial debut in 1912. A young student renounces a Jewish
girl with whom he has had an affair, and their baby boy is raised
by the girl’s cousin, a money-lender who many years later finds
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avuto una relazione, e il loro bambino & allevato da un usuraio
cugino della ragazza, che, a distanza di molti anni, trova il modo
di vendicare il torto inflitto alla sua famiglia. Va ammesso che il
film & tutto sommato piu statico di altri lavori di Stiller, ma riesce
comungue a creare un’atmosfera tesa e drammatica, e contiene
alcune sequenze in esterni altamente evocative, come quella gi-
rata al cimitero. Stiller era nato a Helsinki da genitori ebrei russi, e
Hémnaren & I'unico degli oltre quaranta film del regista ad essere
ambientato in un contesto ebraico. Quando il giovane studente,
che sta per diventare prete, sirifiuta di sposare la ragazza incinta,
le scrive una lettera in cui afferma chiaramente che il loro matri-
monio € impossibile poiché lei & ebrea e lui cristiano. Nella ver-
sione tedesca dichiara semplicemente che il matrimonio avrebbe
ostacolato i suoi studi. In realta, la versione tedesca differisce in
modo significativo non solo da quella con didascalie in svedese,
ma anche dalla versione inglese. Stiller aveva in progetto un altro
film con ambientazione ebraica. Ma, dopo varie stesure della sce-
neggiatura, nel 1921 arrivo invece De landsflyktige, sulla vita degli
emigrati russi nell’Europa dell’Ovest.

Y || MW SR S eYX el V[ ) i Svezia, 1969 Regia: Gosta Werner

a way to avenge the injustice inflicted upon his family. True, the
film is somewhat more static than other Stiller films, but it has a
tense, dramatic atmosphere, and there is some highly evocative
on-location footage, for instance at the cemetery. Stiller was
born in Helsinki by Russian-Jewish parents, and Hamnaren is
the only of the director’s more than forty films that takes place
in a Jewish setting. When the young student, later to become a
priest, refuses to marry the pregnant girl, he writes her a letter
bluntly stating that marriage is impossible because she is a
Jew and he is a Christian. In the German version he simply
states that marriage would interfere with his studies. In fact,
the titles in the German version differ significantly not only from
the original Swedish titles but also from the titles in the English
version. Stiller planned one more film in a Jewish setting. But
after several rewritings of the script, the 1921 De landsflyktige
instead came to depict the lives of Russian emigrés in Western
Europe.

m Narratore: Gosta Werner; Prod.: Svenska Filminstitutet m 35mm. L.: 458 m. D.: 17". Didascalie svedesi / Swedish intertitles m Da: Cinemateket - Svenska Filminstitutet

Il film contiene frammenti di Mannekéngen (1913, 53 metri), Gran-
sfolken (1913, 62 metri), Hans bréllopsnatt (1915, 33 metri) e De
landsflyktige (1921, 121 metri), oltre ai dietro le quinte girati durante
le riprese di Stormfageln (1913) e Balettprimadonnan(1916). Com-
prende inoltre tutti i filmati esistenti in cui compare Mauritz Stiller.

Nel 1969, Gosta Werner, decano degli studiosi di cinema svedesi
e autore di svariati libri su Stiller, ha assemblato tutti i frammenti
esistenti del regista, altrimenti persi, per creare questo meraviglio-
so corto di diciassette minuti. Un film molto personale (il narratore
€ lo stesso regista), che contiene inoltre tutto il materiale esistente
su Stiller: negli studi, dietro la cinepresa, fuori dagli studi Svensk
Filmindustri mentre accarezza il suo cane, e persino prima di
salire a bordo di un dirigibile! Tra i frammenti contenuti, quello
pit lungo e tratto dall’epica De landsflyktige, dove Lars Hanson e
Jenny Hasselquist interpretano due esuli dell’aristocrazia russa a
Parigi. Questo film e stato unanimemente riconosciuto dalla critica
svedese dell’epoca come il capolavoro del regista. Stiller, nato ad
Helsinki ed egli stesso cittadino russo, fece richiesta di cittadinan-
za svedese durante le riprese del film.

TN O VR o] s T MU fNT Svezia, 1915 Regia: Mauritz Stiller

The film contains fragments of Mannekéngen (1913, 53 meters),
Gransfolken (1913, 62 meters), Hans bréllopsnatt (1915, 33
meters) and De landsflyktige (1921, 121 meters), and behind-
the-scenes material from the shooting of Stormfageln (1913)
and Balettprimadonnan (1916). The film also includes all existing
newsreel footage of Mauritz Stiller himself.

In 1969 Gdsta Werner, the dean of Swedish film scholars and the
authorofseveral books on Stiller, assembled all existing fragments
of otherwise lost Stiller films into this beautiful, seventeen-minute
short. A very personal film (the director himself is the narrator), it
also includes all surviving footage of Stiller himself - in the studio
behind the camera, at the backlot of Svensk Filmindustri cuddling
his pet dog, and at a sporting field waiting to embark on an airship!
Of the fragments included, the longest is from the 1921 epic De
landsflyktige starring Lars Hanson and Jenny Hasselquist as two
émigrés from the Russian aristocracy in France. The film was
unanimously hailed as Stiller's masterpiece by contemporary
Swedish critics. Stiller, himself a Russian citizen since his birth in
Helsinki, applied for Swedish citizenship during the shooting.

m E: Hugo Edlund; Int.: Lili Bech, Nils Elffors; Prod.: Svenska Biografteatern m 35mm. L.: 16 m. D.: 1’ a 17 f/s. m Da: Cinemateket - Svenska Filminstitutet

PA LIVETS ODESVAGAR [T RLIE Regia: Mauritz Stiller

m F: Julivs Jaenzon; Int.: Clara Wieth, Erik A. Petschler; Prod.: Svenska Biografteatern m 35mm. L.: 49 m. D.: 3’ a 17 f/s. m Da: Cinemateket - Svenska Filminstitutet

84



NI Mo o] oYX 5y svezia, 1913 Regia: Mauritz Stiller

u F: Julius Jaenzon; Int.: Victor Sjostrom, Bergliot Husherg; Prod.: Phoenix - Svenska Biografteatern m 35mm. L.: 44 m. D.: 2’ a 17 f/s. m Da: Cinemateket - Svenska Filminstitutet

Dopo che, nel 1969, Gésta Werner realizzo Stiller Fragment, agli
inizi degli anni’80 vennero ritrovati altri tre frammenti, che vennero
in seguito duplicati e stampati su supporto di sicurezza.

Il pit interessante ¢ il piu antico, Ndr kdrleken dédar, del 1913,
in cui Victor Sjostrém recita la parte di un pittore. In questo breve
frammento (della durata di poco piu di due minuti), Sjéstrém da
prova della sua bravura di attore esprimendo una vasta gamma
di emozioni, a volte dirette agli altri personaggi in scena e a volte
direttamente alla macchina da presa. Sjostréom e stato diretto da
Stiller in diverse occasioni. Particolarmente significativi sono, a
questo propsito, i film della serie Thomas Graal.

TESTFILM GRETA GARBO [ WEZH]

After Goésta Werner completed Stiller fragment in 1969, three
further fragments turned up in the early 80’s, and they were then
duplicated and copied onto safety stock.

The most interesting of these three fragments is the oldest, the
1913 Nar karleken dddar, starring Victor Sjéstrém as a painter.
In this brief fragment (running just over two minutes) Sjéstrém
proves what a great actor he was, expressing a wide range of
emotions, sometimes to the other characters in the scene and
sometimes only to the camera. Sjéstrom acted under Stiller’s
direction on several occasions, most noticeably in the Thomas
Graal films.

m E: Joseph Valentine; Int.: Greta Garbo; Prod.: Walter Wanger, Universal-International m 35mm. L.: 150 m. D.: 6’ m Da: Cinemateket - Svenska Filminstitutet m Materiale acquisito
nel 1990 da un collezionista privato / The material was acquired from a private collector in 1990

Quando era allaMGM, Walter Wanger aveva gia lavorato con Greta
Garbo, nel 1933, curando la produzione di Queen Christina di Ma-
moulian. Produttore indipendente ormai da molti anni, nell’estate
del 1948 Wanger inizio a progettare un film di ritorno per la Garbo.
Cio che aveva in mente era una pellicola sulla scrittrice francese
George Sand, che doveva intitolarsi “Friend and Lover”. Piu tardi,
nel 1948, propose invece un soggetto tratto da La Duchesse de
LangeaisdiBalzac, che la Garbo accolse con entusiasmo. Nel mar-
zo del 1949 erano gia stati definiti tutti gli accordi per le riprese, che
sarebbero iniziate in Europa sei mesi piu tardi. Quando Max Ophuls
termino di girare The Reckless Moment, gli venne assegnata la
regia del progetto balzachiano e gli fu chiesto anche di offrire a Ja-
mes Mason la parte di attore protagonista, accanto alla Garbo. Non
riuscendo a garantirsi i finanziamenti necessari, Wanger dovette
annullare il progetto, e la Garbo giurd che mai piu sarebbe tornata
sullo schermo. Sembra che i provini siano stati girati nel giugno del
1948 e nel maggio del 1949. Nel 1990, la televisione americana ha
molto pubblicizzato la trasmissione dei provini ritrovati della Gar-
bo, girati entrambi per Wanger da William Daniels e James Wong
Howe. | provini di Joseph Valentine sono probabilmente quelli girati
nel 1948, ed é stupefacente poter tornare a vedere la Garbo in que-
sti cinque minuti e mezzo di pellicola muta, a molti anni di distanza
dalla sua ultima apparizione in Two-Faced Woman.

Whilst at MGM, Walter Wanger worked with Greta Garbo when
producing Mamoulian’s Queen Christina in 1933. After being
an independent producer for many years, Wanger started to
plan a comeback film for Garbo during the summer of 1948.
What Wanger had in mind was a story on the life of French
19th century novelist George Sand, to be called “Friend and
Lover”. Laterin 1948 he instead suggested the Balzac story La
Duchesse de Langeais, a proposal to which Garbo reacted with
enthusiasm. In March 1949 everything was set for the shooting
to start in Europe six months later. When Max Ophuls finished
shooting The Reckless Moment he was assigned to direct the
Balzac project and to bring leading man James Mason to star
opposite Garbo. Failing to secure financing, Wanger had to
cancel the project, and Garbo vowed never to return to the
screen. Tests were apparently shot both in June 1948 and in
May 1949. In 1990 there was a much publicized screening
on American television of rediscovered Garbo tests, shot by
William Daniels and James Wong Howe, both for Wanger. The
Joseph Valentine tests were probably the ones shot in 1948,
and it is a revelation to see these five-and-a-half minutes of
silent Garbo, many years after her final appearance in Two-
Faced Woman.
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IL LUCE ALLA RIBALTA

IMAGES FROM ISTITUTO LUCE

Ci sono delle iniziative che vanno messe in cantiere
senza stare troppo a pensarci su per il semplice in-
credibile motivo che nessuno lo ha mai fatto prima.
‘X Ritagliare dentro all’affollatissimo calendario interna-
‘ zionale del Cinema Ritrovato 2003 lo spazio di un
km omaggio all'lstituto Luce ed alle sue collezioni € una di
. Queste trovate ovvie. In Italia, sino a qualche tempo fa,
X | le chiamavano “uova di Colombo”. E difficile, ma anche
probabilmente privo di interesse, cercare di capire come maiiil pit
longevo archivio audiovisivo d’ltalia latitasse da anni dalle grandi
retrospettive cinetecarie nazionali e non solo. Se stiamo all’oggi
verrebbe voglia didire che all’Archivio dell’lstituto Luce son troppo
occupatia “ricevereiclienti” e a “fare degli affari” per “perdere tem-
po”in proiezioni e festival. In tutto questo c’é qualcosa divero, dato
che indubbiamente I'Archivio del Luce € il piu moderno, il piu ac-
cessibile, il piu visitato d’ltalia, anche grazie ad una messa on line
di prim’ordine per vastita, chiarezza, consultabilita. Nel concepire
questo primo, piccolo carotaggio fra i tesori del Luce si € scelto di
cercare di dare un’idea dell’avventurosa storia dell’Istituto stesso,
e di esporre percio materiali estremamente eterogenei e differenti
fra loro per epoca storica, genesi produttive, investimento ideo-
logico-propagandistico, qualita estetica, specificita filmica, noto-
rieta, diffusione, formato, autorialita tale da suscitare attenzione e
curiosita da parte del pubblico internazionale del nostro festival,
che non ha avuto occasione di conoscere il Luce se non come il
megafono di Benito Mussolini. Non sono stati effettuati dei veri e
propri restauri. Non ce n’é stato il tempo, né se n’e avvertita la ne-
cessita. Abbiamo in alcuni casi fatto delle ristampe o delle edizioni
semplicemente “altre” rispetto a quelle home video. Esempio: al
film La crociera aerea del decennale abbiamo tolto quel viraggio
azzurro con cui il film era stato editato in cassetta per restituire il
bianco e nero. Oltre a tre lungometraggi (di cui due kolossal d'im-
pianto fortemente “collettivistico”) e a due cortometraggi d’autore
abbiamo infilato tre brevi antologie. Una su Cinecitta, dalla sua
fondazione alla riapertura postbellica dopo I'occupazione dei pro-
fughi. Una seconda sulle autocensure alla Settimana Incom nel
seondo dopoguerra e una infine sui tagli ministeriali e governativi
alle cineattualita degli anni ’50, negli anni dell'incrinamento del
monopolio centrista sullinformazione audiovisiva.
Tatti Sanguineti
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Some initiatives get started without too much thought, for
the simple and incredible reason that no one has ever done
them before. Finding space for a tribute to Istituto Luce and its
collections within the tight, international schedule of Cinema
Ritrovato 2003 is indeed one of those obvious bright ideas. Until
Justa shortwhile ago, in Italy such obvious ideas were called “uova
di Colombo”. Itis difficult, and probably uninteresting as well, to try
to understand why the most long-lived audiovisual archive in Italy
has been missing for so long from great archive retrospectives
in Italy and not only. Sticking to today, we could say that the
Istituto Luce archives are too busy “receiving clients” and “doing
business” to “waste time” with screenings and festivals. And there
is some truth to that, since the Luce archives are no doubt the
most modern, accessible, and visited in Italy, also thanks to their
online system which is top level in terms of vastness, clarity, and
consultability. In conceiving of this first, small core selection of
the treasures at Luce, we tried to give an idea of the adventurous
history of the Institute itself, and to show extremely heterogeneous
and diverse materials in terms of historical era, production origins,
ideological-propagandistic investment, aesthetic qualities, filmic
specificity, notoriety, diffusion, format, and authoriality. Our aim is
to arouse attention and interest among the international public of
the festival, which has never had a chance to get to know Istituto
Luce, if not as the megaphone for Benito Mussolini. No actual
restorations were carried out. There wasn’t time, nor was a need
felt. In some cases we made reprints or simply created “other”
editions in respect to home video. For example, in the film La
crociera aerea del decennale we removed the blue toning that had
been added to the cassette version, returning the film to black and
white. In addition to three feature films (two of which are colossals
of a strongly “collectivist” nature) and two short films d’auteur, we
have also included three brief anthologies. One is on Cinecitta,
from its founding to the postwar reopening following the refugee
occupation. The second looks at self-censorship by Settimana
Incom following World War Il, and the last tells of ministerial and
government cuts to newsreels in the fifties, years in which the
centrist monopoly on audiovisual information was waning.

Tatti Sanguineti



LA CROCIERA AEREA DEL DECENNALE [[lTT.BbE]

m F: Mario Craveri m 35mm. L.: 2278 m. D.: 83'. Versione italiana / ltalian version m Da: Istituto Nazionale Luce

Al Luce, organismo nato per 'alfabetizzazione agricola nel 1926,
avevano varato due tempi di scorrimento e lettura per le didasca-
lie: lente le campagne, veloci le citta. Con La crociera aerea del
decennalela propaganda sale al cielo. Il decennale & quello della
marcia su Roma. In questo kolossal aeronautico coesistono an-
cora muto e sonoro, grafica aerodinamica futurista e presa diretta
del suono. Una doppia traversata dell’Atlantico settentrionale con
cento uomini, ventiquattro velivoli e diverse cineprese coordinate
da Mario Craveri. Eroe di questa impresa multimediale € il padre
fondatore dell’aeronautica nazionale, il ferrarese Italo Balbo,
manganellatore dei rossi, bastian contrario, quadrumviro, ribelle,
amatore, curioso delle bocche delle donne e dei fucili. Guascone
come un capitano di ventura di Blasetti, con la sigaretta sempre
all’angolo della bocca, fra i pochi squadristi capaci del sorriso,
questo Trotzkij del fascismo amo molto il cinema. L’anno prima
di questa crociera aveva voluto un film aviatorio di finzione con
la Cines-Pittaluga, L’Armata Azzurra di Righelli, di cui aveva
scelto personalmente il cast. Qualche anno dopo, esiliato a fare
il Governatore della Libia, costringera Genina a rigirare un pezzo
dello Squadrone Bianco, perché i meharisti italiani non avevano il
burnus bianco bensi nero. Nel luglio del *33 gli aeroplani Savoia-
Marchetti della trasvolata di Balbo sorvolarono Chicago e New
York in un tripudio di radiocronaca, stelle filanti, coriandoli, fischi e
sirene. “Cannibal” Carnera saluta con la sua mano gigantesca...
Balbo surclassa Lindberg, Saint Exupery e De Pinedo. Il suo
successo scolpito nella celluloide diventa ingombrante. Muto e
sonoro coesistono. Balbo e Mussolini no. Gia nell’agostoil Duce lo
silura. 11 28 giugno del 1940, diciotto giorni dopo I'entrata in guerra
dell’ltalia, “I'Aquila del Regime”, abbattutta da fuoco amico, cadra
nel cielo di Tobruk.

Tatti Sanguineti

(01003 SRST 0 )24 1M'[0] ltalia, 1934 Regia: Corrado D'Errico

m 35mm. D.: 1" 32" Versione italiana / ltalian version m Da: Istituto Nazionale Luce

Duce sportivo & un documentario sonoro di montaggio prodotto
dall'lstituto Nazionale LUCE nel novembre 1934, fino ad oggi
ritenuto scomparso. La genesi del film & suggerita da una lettera
del 2 novembre 1934 di Luigi Freddi, Direttore generale per la
cinematografia, al Presidente dell’lstituto LUCE.: “S. E. il Capo del
Governo ha espresso il desiderio che venga fatto un documenta-
rio in cui Egli appaia in mare, in cielo, in terra [...]. Le saro grato
se vorra disporre per 'immediato montaggio di tale documentario
e se vorra quindi tenermi informato dell’esecuzione del lavoro
stesso”.

Luce, an organism founded in 1926 for literacy in agriculture,
launched two speeds for the showing and reading of intertitles:
slow in the countryside, fast in the city. With La crociera aerea del
decennale, propaganda rose to the skies. The tenth anniversary
was that of the march on Rome. In this aeronautics colossal,
silent and sound, futurist aerodynamic graphics and direct sound
recording still coexist. A round-trip crossing of the northern
Atlantic with a hundred men, twenty-four aircrafts, and numerous
cameras coordinated by Mario Craveri. The hero of this multimedia
enterprise is the founding father of national aeronautics, Ferrara
native ltalo Balbo, truncheoner of the reds, opposer, quadrumvir,
rebel, amateur, curious about women’s mouths and about rifles.
Gascon like one of Blasetti’s adventurous captains, with a cigarette
always hanging fromthe cornerof his mouth, among the few Fascist
action squad members capable of smiling, this Trotsky of fascism
really lovedthe cinema. The yearbefore the formation flight, he had
demanded an aviation fiction film from Cines-Pittaluga, L’Armata
Azzurra by Righelli, for which he personally chose the cast. Several
years later, exiled as Governor of Libya, he made Genina film a
partoflLo Squadrone Bianco overagain, because the Italian camel
corps had a black burnous and not a white one. In July of 1933, the
Savoia-Marchetti airplanes in Balbo’s transatlantic crossing flew
over Chigaco and New York in a blaze of radio coverage, shooting
stars, confetti, whistles, and sirens. “Cannibal” Carnera waved his
gigantic hand... Balbo outclassed Lindberg, Saint Exupery, and De
Pinedo. But his success, engraved in celluloid, became awkward.
Silent and sound coexist. Balbo and Mussolini no. Already in
August, the Duce ousted him. On 28 June 1940, eighteen days
after ltaly entered the war, the “Regime War Hawk” was gunned
down by friendly fire and fell from the skies over Tobruk.

Tatti Sanguineti

Duce sportivo is a sound documentary montage produced by the
Istituto Nazionale LUCE. in November 1934, considered lost until
today. The genesis ofthe film is suggestedin a letter of 2 November
1934 from Luigi Freddi, General Director of Cinematography, to
the President of the Istituto LUCE: “His Excellency, the Head of
State, has expressed the desire for a documentary in which he
appears on the sea, in the sky, and on earth [...]. | would very
much appreciate it if you would immediately take care of making
this documentary, keeping me informed as to the status of the
work in progress”.
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(VIYPXNT§:N italia, 1946 Regia: Jack Salvatori

m Scen.: Jack Salvatori, Umberto Sacripanti; Direz. della recitazione: Umberto Sacripanti; E: Vittorio Della Valle, Carlo Montuori; M.: Mario Serandrei; Scgf.: Giancarlo Simonazzo; Mu.:
Giovanni Fusco; Ass. R.: Ubaldo Magnaghi, Sergio Grieco; Int.: Rolando Lupi (William Solieri), Carla Del Poggio (Barbara), Janet Wolfe (Joan Bennett), Mauro Keeny (lo sciuscid), Gino
Cervi (Mr. Kenny), Umberto Sacripanti (Zio Mattechella), Aldo Silvani (il filosofo), Franca Dominici (la maestra), Michéle Sorel (la puerpera), Domenico Palumbo (il compare), Alberto
De Rossi (Antonio); Prod.: Umberto Sacripanti per I'Istituto Nazionale Luce con la coll. del Ministero per I'Assistenza Posthellica e dell’'U.N.R.R.A. m 35mm. D.: 95. Versione italiana /

Italian version m Da: Istituto Nazionale Luce

Ci sono due buoni motivi per presentare all’ala paziente e storici-
stica della cinefilia cinetecaria (i fiammeggianti possono astenersi
dalla visione di questa pellicola giustamente dimenticata) questo
film pastrocchio al cui titolo, come alla Loren, si puo togliere o
aggiungere a piacere una H, in questo caso latina: Umanita
ovvero Humanitas. Prendendo I'H come sintomo di un film per
meta alleato e per meta vaticano oltranzista, il Luce fa da collante
produttivo agli sforzi dellUNRRA, la United Nations Relief Reha-
bilitation Administration, il soccorso alleato ai paesi liberati, di cui
soccorre fral'altro I'infanzia abbandonata (si veda il primo numero
della Settimana Incom del 15 febbraio 1946 in cui 'TUNRRA dap-
prima si fa ricevere in San Pietro da Pio XlI, e poi firma il trattato
con il Governo italiano). Diciamo che nel cinema neorealista le
premesse all'intervento del’'UNRRA sono incarnate alla perfezio-
ne dal soldatone nero dell’episodio napoletano di Paisa. Regista
del film & un certo (in ogni testimonianza & descritto proprio cosi:
“un certo”...) Jack Salvatori, ex uomo della Paramount a JoinVille
quindici anni prima, uno di quegli italoamericani di ritorno che
per un attimo trovano I'’America in ltalia. | motivi d’interesse del
film risiedono in alcune immagini inedite di Cinecitta baraccopoli
occupata dai profughi, con il filo spinato, la Messa al campo, la
coltivazione delle patate (come in un film di Kaurismaki), il bucato
alle fontanelle, la vendita di varechina e carbonella, il teatro nu-
mero cinque visto dall’alto (un’inquadratura che avrebbe colpito il
regista di Intervista), dato che non si puo filmare altrimenti questa
multiproprieta indivisa di scatole di legno e di labirinti tramezzati.
L’altro motivo & la scopiazzatura, il rifacimento e I'indigestione con
conato di molte scene chiave e di molti personaggi topici del nostro
cinema migliore di quegli anni. Come il portafortuna di Blasetti,
Umberto Sacripante, il “prezzemolo” dei caratteristi Aldo Silvani
e una delle ragazze piu belle e pit neorealiste, Carla Del Poggio
in Lattuada. Finale americanissimo da Re-marrying Comedy. “Le
scene di interno con Gino Cervi sono girate nei vecchi uffici del-
I'lstituto Luce” (Ernesto G. Laura).

Tatti Sanguineti
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There are two good reasons why this muddle of a film should be
presented to the patient, historicist branch of archival cinephilia
(burning cinephiles can instead abstain from viewing this justly
forgotten film). Like with Ms. Loren, it is possible to add and take
away at will an H, Latin in this case, to and from the original title in
Italian: Umanita or rather Humanitas. Taking the H as a symptom
for a film that was half Allied and half Vatican extremist, the Istituto
Luce acted as the productive glue for the efforts of the UNRAA,
United Nations Relief Rehabilitation Administration. or the allied
relief body for the liberated countries, including relief for, among
otherthings, abandoned childhood (see thefirstissue of Settimana
Incom dated 15 February 1946 in which UNRRA first arranged a
visit to Pope Pius XII at St. Peter’s and then signed a treaty with
the Italian government). We could say that, in Neorealist cinema,
the premises for UNRRA'’s actions are perfectly incarnated by the
black Gl in Paisa. The director of the film was a certain (and that’s
exactly how he’s described in any sort of writing about the film: “a
certain”...)Jack Salvatori: having worked at Paramount’s JoinVille
studios fifteen years earlier, he was one of those returning Italian
Americans who for an instant found America in Italy. One reason
behind the interest in the film lays in several previously unseen
images of Cinecitta as a barbed wired enclosed shantytown
occupied by refugees, Mass at the camp, potato farming (like in
a film by Kaurismaki), clothes washing in the fountains, the sale
of bleach and charcoal, theater number five seen from above (a
shot that would have struck the director of Intervista) since this
joint property of wooden boxes and partitioned labyrinths cannot
be filmed any other way. The other reason is the blatant copying,
reworking, and indigestion replete with disgorging of many key
scenes and many topical personalities from our best cinema of
those years. Like Blasetti’s good-luck charm, Umberto Sacripante,
the “everywhereness” of the character actor Aldo Silvani, and one
ofthe most beautiful and most Neorealist girls, Carla Del Poggio in
Lattuada. A super-American finale, “Re-marrying Comedy” style.
Indoor scenes with Gino Cervi were filmed in the former Istituto
Luce offices (Ernesto G. Laura).

Tatti Sanguineti



(1 V\0] R ltalia, 1961 Regia Romolo Marcellini

LA GRAND

m Scen.: Romolo Marcellini, Niccold Ferrari, Fede Arnaud, Giorgio Cecchi; Pre-Scen.: Gualtiero Zanetti, Sergio Valentini, Donato Martucci, Mario Craveri, Luigi Filippo D’Amico, Romolo
Marcellini, Niccold Ferrari; impostazione tecnica della scen.: Daniele G. Luisi; Commento: Donato Martucci, Corrado Sofia, Sergio Valentini; E: Aldo Alessandri, Francesco Attenni,
Libio Bartoli, Cesare Cold, Mario Damicelli, Renato Del Frate, Giovanni Della Valle, Angelo Filippini, Rino Filippini, Mario Fioretti, Angelo Jannarelli, Luigi Kuweiller, Emanuele
Lomiry, Angelo Lotti, Erico Menczer, Ugo Nudi, Emanuele Piccirilli, Marco Scarpelli, Toni Secchi, Renato Sinistri, Giovanni Ventimiglia, Fausto Zuccoli; E aerea: Mario Damicelli. M.:

Mario Serandrei, Jolanda B

ti, Alberto Verdejo; Mu.: Angelo Francesco Lavagnino, Armando Trovajoli; Voce narrante: Donato Martucci, Corrado Sofia, Sergio Valentini; Int.: Re

Constantine II, Regina Frederika Lovise Thyra, Rafer Johnson, Wilma Rudolph, Chris Von Saltza; Prod.: Istituto Nazionale Luce per C.O.N.l. m 35mm. D.: 124’. Versione italiana / ltalian

version m Da: Istituto Nazionale Luce

Il film doveva intitolarsi “Roma”. Quattro lettere cosi definitive
come poteva spararle solo un Fellini undici anni dopo, al’apogeo
della sua gloria e dei suoi titoli. Ma certamente, almeno nell'incon-
scio del Comitato Olimpico (il Coni dell’andreottiano Giulio Onesti)
che coprodusse il film con I'lstituto Luce, le riprese dall’alto di San
Pietro, del Colosseo, di Castel S. Angelo vogliono risarcire la Citta
Eterna di questa specie di scherzo, sfregio o bestemmia dell’eli-
cottero che trasporta assieme Cristo e Marcello nella sequenza
di apertura della Dolce Vita. Con La Grande Olimpiade si chiude il
dopoguerra, la ricostruzione, il cinema centrista. Il centrosinistra
fara del documentario un suo territorio di elezione e di caccia.
Abebe Bikila, I'etiope scalzo, incarna l'ultima utopia di uno sport
edenico e virginale, senza scarpette marchietti business sponsor.
Con questo soldato della guardia di Hailé Selassié la Nike non sa-
rebbe mai nata o avrebbe fatto affari ben modesti. Bikila & I'ultimo
straccio sporco e povero. Neorealismo. Naturalmente per modo
di dire, perché filmare tutta la maratona, di notte, sull’Appia Antica
costo un’enormita. Tant’e vero che la corsa delle corse si prende
da sola dieci minuti e ottantasei inquadrature del film montato.
Perd l'idea di questa strada bimillenaria by night, come non la si
era vista nemmeno nella galoppata delle bighe del Quo vadis? di
Mervin Leroy e nei fasti della Hollywood sul Tevere (che da questi
esterni pagani, da alba del Mondo, prende nuovo respiro € nuovi
incentivi) &€ una delle trovatone del film. La pellicola di Marcellini &
un film sui vincitori piu che sui partecipanti. Sacrifica attese prove
qualificazioni eliminatorie per puntare dritto sui testa a testa, i fina-
li, le vittorie. Mail risultato finale di quest’opera cosi ultragrandiosa
e cosi ultranazionalista riusci ad apparire equilibrato o almeno non
sfacciatamente casereccio. Solo il ciclismo fu ritenuto sciovinista.
Ma erano anni di eccellenza dei pistards azzurri. Mentre lo spazio
dedicato a Livio Berruti, che dentro a un volo di colombe brucia
gli sprinter americani, non destd scandalo. La Grande Olimpiade
¢ l'ultimo film antico e il primo moderno sui Giochi. Perché gli eroi
sono molti (laddove Jessie Owens, che qui compare come spet-
tatore fra Maria Gabriella di Savoia, Bing Crosby, Georgia Moll e
Lea Padovani, fu per la Riefenstahl un mattatore ingombrante).
Perché le versioni internazionali furono molte. E almeno due
approntate subito: una angloamericana e una giapponese. Da
ricordare Adolfo Consolini, Rafer Johnson, Igor Ter Ovanesian,
Wilma Rudolph, il duello Kapitonov-Trappeg, il flashback greco, la
Pompei di Rossellini, le due Germanie unite in un’unica delegazio-
ne due anni prima del Muro, Andreotti regista in campo che da lo
start al Presidente della Repubblica Gronchi che deve dichiarare
apertii Giochi. Sututti la musica del compositore preferito di Orson
Welles, Francesco Maria Lavagnino, che riprende un temario e un

The film was supposed to be called “Roma”. Four letters so
definitive that only Fellini could have fired them eleven years later,
at the height of his fame and his titles. Certainly though, at least in
the subconscious of the Olympic Committee (the Italian National
Olympic Committee headed by Andreotti ally Giulio Onesti) who
co-produced the film with Istituto Luce, the footage of San Pietro,
the Colosseum, and Castel S. Angelo from above were intended
to compensate the Eternal City for the sort of joke, affront, or
blasphemy of the helicopter carrying Christ and Marcello together in
the opening sequences ofLa Dolce Vita. WithLa Grande Olimpiade,
the postwar period, the reconstruction, and moderate cinema come
to a close. The center-left would turn the documentary into its own
chosen ground and hunting territory. Abebe Bikala, the barefoot
Ethiopian, incarnated the last utopia of an Edenic and virginal sport,
without shoes, labels, or business sponsors. With this soldier from
Haile Selassie’s Imperial Guard, Nike would never have even been
founded, or business would at least have been slow. Bikila was the
last shred of dirt and poverty. Neorealism. Naturally so to speak,
because filming the entire marathon, by night, on Via Appia Antica
cost a fortune. But the idea of this two-thousand-year-old street by
night, as it had never been seen before, even in the race of the
chariots in Mervin Leroy’s Quo vadis?, or in the pomp of Hollywood
onthe Tevere (which took new breath and new incentives from these
pagan exteriors, from the dawn of the world), proved to be one of the
brightest ideas in the film. Marcellini’s film is more about the winners
than the participants. He sacrifices moments of waiting, practices,
qualifications, and eliminations, going straight to one on ones, final
rounds, victories. However, the final result of this ultra-grandiose and
ultra-nationalist work manages to appear balanced, or at least not
brazenly homemade. Only the cycling was considered chauvinist.
But those were excellent times for Italian track cyclists. While the
space dedicated to Livio Berruti, who burned American sprinters
with the release of a flock of doves, caused no scandal. La Grande
Olimpiade is the last old style and the first modern film on the Games.
Because the heroes were many (where Jessie Owens, who we see
here as a spectator among Maria Gabriella of Savoia, Bing Crosby,
Georgia Moll, and Lea Padovani, was an awkward show-stealer for
Ms. Riefenstahl). Because the international versions were many.
And at least two were ready immediately: an Anglo-American and
a Japanese version. Moments to remember are Adolfo Consolini,
RaferJohnson, Igor Ter Ovanesian, Wilma Rudolph, the Kapitonov-
Trappé duel, the Greek flashback, Rossellini’'s Pompeii, the two
Germanies united in a single delegation, just two years before the
Wall, and director in the field Andreotti who gave the go ahead to

President of the Republic Gronchi to declare the Games open. And
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tappeto musicale di jingles, spunti e contrappunti che aveva ven-
duto dieci anni prima alla Incom di Sandro Pallavicini. Dove ogni
news, di ogni origine genere e contenuto aveva il suo stacchetto
e le sue noterelle.

Tatti Sanguineti

(W R0 N =237 Italia, 1941 Regia: Luciano Emmer

above all, the music by Orson Welles’ favorite composer, Francesco
Maria Lavagnino, who used a musical background of jingles, point
and counterpoint that he had sold ten years earlier to Sandro
Pallavicini’s Incom. Where all news, of all kinds and contents, was
accompanied by his interludes and cheery notes.

Tatti Sanguineti

m Tit. alternativi: “Il Paese Natale di Mussolini”, “La terra del Duce”; Prod.: Istituto Nazionale Luce m 35mm. Muto / Silent film. D.: 12’.Bn. Versione italiana / ltalian version m Da:

Istituto Nazionale Luce

Nel '40 ero rimasto solo. Gli altri mi avevano ceduto le quote della
Dolomiti Film. E arriva la richiesta di un documentario sulla terra
di Mussolini, gia concordato, dicevano. lo amo molto il paesaggio
che fugge verso l'infinito. E il cinema. Il paesaggio di Predappio mi
colpi. Era ancora il periodo in cui mi lasciavo sedurre da immagini
alla Dreyer. Cosi ho girato queste scene rupestri, questo squal-
lore di colline con le contadine in controluce con la falce in mano
e il temporale che arrivava, che poi creavo io con la pompa. Per
ripararsi dalla pioggia le contadine si mettevano la gonna in testa
e scappavano verso i casolari, dove ne isolavo uno, la casa dei
genitori di Mussolini. La panoramica continuava sui cipressi e si
fermava sulla lapide dei genitori. Mentre saliva la musica fosca di
Mussorgskij (Una notte sul Montecalvo) facevo partire I'unica fra-
se del film, credevo poetica: “Non eravamo piu ignari del dolore e
della morte”. [...] Quando sta per finire la proiezione, dopo la frase
sul dolore e la morte, Mussolini si alza e si mette a gridare come
un pazzo: “Bagolon, brut vigliac! Menagrami, maldit!”. Mi hanno
detto che imprecava in romagnolo. Diede subito ordine dibruciare
tutto, stampa e negativo.”

Luciano Emmer

[=]U] (o M| \EST\W:N Ifalia, 1950 Regia: Dino Risi

In 1940 | was left alone. The others had ceded their shares in
Dolomiti Film to me. And the request came for a documentary on
Mussolini’s estate, which they said had already been agreed upon.
I'truly love landscapes that run towards infinity. And the cinema. The
Predappio landscape struck me. That was the period in which I still
let myself be seduced by Dreyer’s images. So I filmed those craggy
scenes, the bleak hillsides with silhouettes of the farmers, scythe in
hand, and a storm on its way, which | then created with a pump. To
escape from the rain, the farmers put their cloaks over their heads
and ran towards the farm houses. | then focused on one, the house
of Mussolini’s parents. The panoramic shot continued towards the
cypresses, finishingontheparents’gravestone. While Mussorgsky’s
gloomy music (Night on Bald Mountain) was growing, | put in the
only phrase in the film, | thought it was poetic: “We were no longer
unacquainted with pain and death”. [...] When the film is almost
over, afterthe phrase about pain and death, Mussolini stands up and
starts screaming like a madman: “Bagolon, brut vigliac! Menagrami,
maldit!” (“Cowards, birds of ill omen, Damn you!”). They told me he
was swearing in Romagnolo dialect. Mussolini immediately gave
the order to burn everything, print and negative both.

Luciano Emmer

m Int.: Adriana Asti; Prod.: Istituto Nazionale Luce m 35mm. D.: 12", Versione italiana / ltalian version m Da: Istituto Nazionale Luce

Un pomeriggio qualunque, un commesso viaggiatore vaga per la
citta trafficata e si infila in un cinema. La macchina da presa si di-
sinteressa del film e spia la varia umanita tra le fila del pubblico: un
ritardatario costringe i vicini ad alzarsi per raggiungere la poltrona
vuota, un gruppo di ragazzini lancia dei cartoccetti con la cerbot-
tana, un signore sonnecchia, un altro bacia la sua bella mentre un
ladruncolo gli sfilala penna dal taschino. La giovanissima Adriana
Asti subisce le avances inopportune di uno sconosciuto, non gra-
disce e cambia posto.
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An afternoon like any other, a traveling salesman wanders about
the bustling city and goes into a cinema. The camera takes no
interest in the film and spies on the various forms of humanity
sitting in the rows of the audience: a latecomer makes others get
up so he can reach an empty seat, a group of kids hurl paper wads
with a peashooter, a gentleman snoozes, another kisses his love
while a petty thief slips his pen out of his pocket. A stranger makes
improper advances towards young Adriana Asti, who doesn’t
appreciate it and changes seats.



ANTOLOGIE VIDEO / VIDEO ANTHOLOGIES

CINECITTA 1937-1946: DALLA PRIMA PIETRA ALL’INVASIONE DEGLI SFOLLATI [XEE et BXI e Ly s ey e

m Betacam SP D.: 45’. Versione italiana / Italian version m Da: Istituto Nazionale Luce

1129 Gennaio del 1936, sulle ceneri degli stabilimenti della vecchia Ci-
nes distrutti da un recente incendio, Benito Mussoliniinaugurailavori
di edificazione di quella che nelle ambizioni di allora doveva essere
la pil maestosa citta del cinema in Europa: Cinecitta. Da allora, pas-
sando attraverso gli anni terribili del conflitto e quelli non meno duri
dellimmediato dopoguerra, la Hollywood sul Tevere non ha smesso
di espandere il proprio prestigio e di fornire il suo fondamentale con-
tributo al cinema italiano. Sono queste le ragioni che ci hanno indotti
arendere un piccolo omaggio ad una ancora “giovane” Cinecitta, che
nei suoi primi dieci anni di vita incarno - specchio dell'intero paese
—tanto la gloria, il benessere e I'esaltazione nazionalista quanto la
rovinosa sciagura e la miseria della guerra e del dopoguerra.
Claudio Siniscalchi

On January 29", 1936, atop the ashes of the old Cines studios,
recently destroyed by a fire, Benito Mussolini inaugurated
construction work on what, according to ambitions at the time, was
supposed to be the most majestic film studio in Europe: Cinecitta.
Since then, after going through the terrible years of the war and
the equally harsh years immediately thereafter, Hollywood on
the Tevere hasn’t stopped expanding in prestige or providing its
fundamental contribution to ltalian cinema. These are the reasons
that have led us to pay a small tribute to the still “young” Cinecitta,
which during the first decades of its life, incarnated — mirroring the
entire country —the glory, well-being, and exaltation of a nation, as
much as the ruinous disaster of the war and postwar periods.
Claudio Siniscalchi

ANTOLOGIA DI TAGLI SU CINEGIORNALI DEI CINQUANTA E DEI PRIMI SESSANTA [ X8R NI G

m Betacam SP D.: circa 55'. Versione italiana / ltalian version m Da: Istituto Nazionale Luce, in collaborazione con Scuola Nazionale del Cinema — Cineteca Nazionale e Progetto Italia Taglia

La nascita della televisione italiana nel 1954 e I'esordio dei
telegiornali spiazzarono lindisturbato governativismo d’un
decennio di cineattualita Incom. Le news filmate per “riposizio-
narsi” sono costrette ad assumere toni se non di fronda almeno
pigli piu birichini e monelleschi. Alla rinnovata Incom, la voce off
delle cronache dell’ex medico Lucio Fulci & spesso abrasiva,
chirurgica. Rizzoli si convince che c’é spazio per testate molto
piul aggressive e spericolate. Gualtiero Jacopetti, che fonda e
dirige “L’Europeo Ciac” all’inizio della seconda meta dei 50, or-
ganizza veri e propri agguati: servizi in cui la forbice del ministro
che deve tagliare il nastro e stata sostituita da cesoie che non
tagliano, per la gioia di un allertato cineoperatore. Sarebbe stato
almeno 'avo di “Striscia la notizia”, se le immagini fossero mai
state diffuse o se esistessero ancora. Restano invece e gli sfottd
e i pernacchi agli speakers e ai cronisti della Rai — RadioTelevi-
sione ltaliana, che farebbero rizzare i capelli in testa, crescere la
barba, rimpiazzare i sonniferi. E restano ad esempio le battute
di uno Jacopetti che in un reportage su Le notti di Cabiria parla
di “Giulietta sprint, la moglie del re della strada...” Tant’e vero
che Fellini nel suo film successivo modella su Jacopetti buona
parte della figura cinica ed immorale, seducente e cialtrona, del
reporter Marcello, aggiungendogli perd una gentilezza e una
malinconia che I'originale probabilmente non possedeva. E cosi,
in queste cineattualita non piu di governo, forbici che tagliano
davvero, quelle dei vari Ermini, Tupini e Folchi, ricominciano
a darci dentro. Si sfrondano scollature e bikini, docce e tuguri,
operazioni chirurgiche e cariche di polizia, attricette, frocetti e
transessuali (detti allora “coccinelle”), saluti neofascisti e battute
sui “forchettoni” o su via delle Zoccolette.

Tatti Sanguineti

The birth of ltalian television in 1954, and the debut of television
newscasts caught unprepared a decade’s worth of undisturbed
government-oriented Incom newsreels. To “reposition” themselves,
the filmed news were forced to use tones that, if not actually
oppositional, were at least naughtier and more mischievous. The
renewed Incom found the offscreen voice in the newsreels by former
physician Lucio Fulci to be often abrasive and even surgical. Rizzoli
decided there was space for much more aggressive and daring
news. Gualtiero Jacopetti, founder and director of “L’Europeo Ciac”
at the beginning of the mid fifties, organized actual ambushes:
reports where the scissors for the minister who was supposed to cut
the ribbon were switched with shears that didn’t cut, for the joy of a
warned cameraman. It could have at least been the grandfather to
“Striscia la notizia”, had the images ever been shown or if they still
existed. What do remain are the taunting and hissing at the speakers
and the Rai — RadioTelevisioneltaliana journalists, that would make
your hair stand up, put hair on your face, replace sleeping pills. Also
remaining are the comments Jacopetti made in a reportage on Le
notti di Cabiria, where he speaks of a “Giulietta sprint, wife of the
street king [re della “Strada”]...” Indeed, in his next film, Fellini used
Jacopetti as a model for much of the cynical, immoral, seductive,
and slovenly reporter figure of Marcello, though he added a hint of
kindness and melancholy that the original most likely did notpossess.
Hence, in these no longer governmental newsreels, scissors that
really cut, those of the various Ermini, Tupini, and Folchi, start going at
itagain. They cut exposed cleavages and bikinis, gutters and hovels,
surgical operations and police charges, budding actresses, queers
and transsexuals (then known as “lady bugs”), neofascist salutes,
and cracks on greedy politicians or on “via delle Zoccolette”.
Tatti Sanguineti
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TAGLIETTI A TOGLIA A cura di Tatti Sanguineti

Antologia su censura e autocensura alla Settimana Incom, 1948-1950

m Betacam SP D.: 35'. Versione italiana / ltalian version m Da: Istituto Nazionale Luce, in collaborazione con Progetto ltalia Taglia

m 1) Esclusivita Incom - Il Tempo: ad Ischia Rachele Mussolini detta le sue memorie / Incom — Il Tempo Exclusive: Rachele Mussolini

dictates her memoirs on Ischia (Incom 154,14.05.1948). D.: 10".

m 2) Dopo I'attentato a Togliatti: manifestazioni di protesta / After the attempted assassination of Togliatti: protest demonstrations (Incom

172,18.07.1948). D.: 3.

m 3) Peril nostro cinema manifestazioni a Roma / Demonstrations in Rome for our cinema (Incom 256, 25.02.1949). D.: 9'.
= 4) Una nuova santa. Cerimonia di canonizzazione di Maria Goretti / A new saint. The canonization ceremony for Maria Goretti (Incom

461,29.06.1950). D.: 13.

Ricordate Pio Xl che suda durante la cerimonia della beatifica-
zione di Maria Goretti nel giugno del 1950? Non lo potete ricor-
dare perché non lo avete mai visto. L’aveste visto vi ricordereste
il sudore di questo Papa rigido ingessatissimo metallico. Non fu
mai visto perché alla Settimana Incom qualcuno avevatagliatole
incredibiliinquadrature del pontefice asciugato e tamponato dai
suoi cardinali e dai suoi camerlenghi come un pugile al’angolo
o un attore in una pausa lontano dalle luci. La cosa piu incredi-
bile, naturalmente, non & che un papa sudi: &€ che le immagini
di questo girato non montato esistano ancora oggi. Sono undici
minuti circa di pellicola positiva 35mm contro il paio di minuti del
servizio montato. Dentro a un rapporto uno a cinque/sei del tutto
ragionevole data la magnificenza e I'articolazione dell’evento,
fra i piu solenni e affollati di tutto il calendario liturgico dell’Anno
Santo. Santi lo si & solo dopo, scriveva Bazin recensendo il film
di Genina sulla Goretti. A cosa si deve questo miracolo di poi, la
salvezza, I'eternita di queste immagini, sudore di Pacelli com-
preso? Perché il lusso (o lo spreco) di questo mezzo secolo di
improduttivo magazzino? Fu la grandiosita e I'ufficialita in sé e
per sé della Incom che agi per molti anni in un regime di sup-
plenza dell’abolito Luce totalitario (di cui era stata concorrente,
per cosi dire, “da destra” prima della guerra e durante)? In un
quadro di monopolio di fatto e percio di massima autorevolezza
e riferimento mediatico? O il salvataggio & dovuto pilu prosaica-
mente al fatto che I'lstituto Luce, negli ultimi vent’anni della sua
vita aziendale, & andato via via acquisendo la titolarita di tutte (o
quasi) le testate di cineattualita italiane postbelliche e si € quindi
potuto concedere lo sfizio di conservare (ed ora diiniziare ad ar-
chiviare) queste immagini, pratica costosa di cui nessun privato
si sarebbe fatto carico? A nostro giudizio arbitrario ed insinda-
cabile abbiamo scelto quattro eventi del biennio ‘48/50, eventi di
grande rilievo storico ideologico politico e religioso, e abbiamo
accoppiato in questa breve antologia redatta per I'occasione i
girati e i montati Incom. Uno dei quattro eventi € fra i piu cruciali
e mitici dell’'intera storia del cinema italiano.

Tatti Sanguineti
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Do you remember Pius XlIl sweating during the beatification
ceremony for Maria Gorettiin June of 19507 You can’tremember it,
because you never saw it. If you had seen it, you would remember
the sweat of this rigid, stilted, metallic Pope. It was never seen,
because someone at the Settimana Incom cut out the incredible
shots of the pope being patted and dried by his cardinals and
camerlengos like a boxer in his corner, or an actor during a break
away from the lights. The most incredible thing, of course, is not
thatthe pope sweats: it’s that the images from this unedited footage
still existtoday. There are around eleven minutes of positive 35mm
film, while the edited report lasts only a few minutes. That’s a ratio
of about one to five or six, which is entirely reasonable given
the magnificence and magnitude of the event, among the most
solemn and highly attended of the entire liturgical calendar that
Holy Year. And yet holiness comes only after the fact, wrote Bazin
when reviewing Genina’s film on Goretti. So to what do we owe
the future miracle of these eternal images, Pacelli’s sweat and
all? What's behind the extravagance (or waste) of this half century
of unproductive storage? Was it the grandiose, official nature of
Incom in and for itself that acted for many years in a regime of
compensation for the abolished totalitarian Luce (for whom it had
represented competition, so to speak, “from the right” before and
during the war)? In a situation of de facto monopolies and thus
maximum media authority and reference? Or is the rescue more
prosaically due to the fact that Istituto Luce, during the last twenty
years of its company life, has slowly acquired ownership of all (or
almost all) Italian postwar newsreels, thus it could afford the luxury
of conserving (and now beginning to archive) these images, which
is a costly practice that no private would have undertaken? Using
ourown arbitrary andfinal judgment, we chose four events from the
two-year period from 1948 to 1950, of great historical, ideological,
political, and religious importance. In this brief anthology, put
together for the occasion, we have paired the events with the Incom
footage and final cuts. One of the four events is among the most
crucial and legendary of the entire history of Italian cinema.

Tatti Sanguineti
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Come puo un cineasta cosi brillante essere cosi poco conosciuto?
Allievo di Maurice Tourneur, Brown diventd uno dei piu grandi
creatori diimmagini dell’era del muto, ma non sacrifico mai ’emo-
zione per concentrarsi solo sulla composizione delle inquadratu-
re. Anche se non fosse stato il regista preferito della Garbo, i suoi
film drammatici muti gli avrebbero valso comunque I'immortalita.
Jean Renoir una volta affermo di apprezzare Clarence Brown piu
di quanto non facesse lo stesso Brown.

S VRN 2134 USA, 1924 Regia: Clarence Brown

How can such a brilliant film-maker be so little known? Trained
by Maurice Tourneur, Brown became one of the silent era’s great
pictorialists, but at no point did he sacrifice emotion for the image.
For these silent dramas alone he deserves immortality even
had he not been Garbo’s favourite director. Jean Renoir once
remarked that he thought more of Clarence Brown than Brown
did of himself.

m Scen.: Olga Printzlau, dalla novella di Kathleen Norris; Titoli: Marlan Aislee; F: Ben Reynolds; M.: Edward Schroeder; Scgt.: E. E. Sheeley; Ass. R.: Charles Dorlan; Int.: Laura La
Plante (Dora Collier), Ruth Clifford (Hilary Collier), Kenneth Arlan (Craig Spaulding), Norman Kerry (Konrad Kronski), Cesare Gravina (Von Mendesheld), Margaret Livingston (Violet
Vanderwort), Freeman Wood (Cecil Atherton), T. Roy Barnes (Cy Dwyer), Rose Rosanova (non accreditata); Prod.: Universal Pictures m 35mm. (gonfiato da / blown up from 16mm). D.:

82’ a 22 f/s. Didascalie inglesi / English intertitles m Da: UCLA

Adattato da un romanzo di Kathleen Norris (popolare scrittrice
di melodrammi negli anni '20), Butterfly fu il terzo film che Brown
realizzd per gli Universal Studios di Carl Laemmle. Con questo
incarico di prestigio (si trattava di un Universal “Jewel” Picture)
Brown avrebbe conquistato nuovi estimatori sia all'interno del-
l'industria cinematografica sia tra il pubblico. Il film racconta di
due sorelle, la prima piena di spirito d’'abnegazione e la seconda
viziata e frivola, mettendo in luce il talento di Laura La Plante,
gia grande star della Universal, e di Ruth Clifford, oggi forse
meno conosciuta, ma che aveva lavorato per una decina d’anni
nellindustria cinematografica. Uno degli aspetti piu avvincenti di
Butterfly & la rappresentazione dell“Era del Jazz”.

Gwenda Young

THE SIGNAL TOWER [IY:W [ZZE:E T (LIENIEY: T

Butterfly, adapted from a novel by Kathleen Norris (a polular writer
ofmelodramas in the 1920s) was the third film that Brown made for
Carl Laemmle’s Universal studios. This prestigious assignment
— it was a Universal “Jewel” picture — would win Brown admirers
within the industry and amongst movie-goers. Telling the story of
two sisters, one self-sacrificing, the other spoilt and frivolous, it
showcased the talents of Laura La Plante, already a major star
at Universal, and Ruth Clifford, perhaps less known today, but an
actress who had worked within the industry for almost a decade.
One ofthe most engaging aspects of Butterfly is Brown’s depiction
of the Jazz Age.

Gwenda Young

m Scen: James 0. Spearing, dal romanzo di Wadsworth Camp; E: Ben Reynolds; Set Decorator: Kay Knudsen (non acct.); Ass. R.: Charles Dorian; Secondo Ass.: Robert Wyler (non accr.);
Int.: Virginia Valli (Sally Tolliver), Rockliffe Fellowes (Dave Tolliver), Frankie Darro (Sonny Tolliver), Wallace Beery (Joe Standish), James 0. Barrows (Old Bill), J. Farrell MacDonald
(Pete), Dot Farley (Gertie), Clarence Brown (scambista, non accr.), Charles Dorian (non accr.), Jitney (il cane, non accr.); Prod.: Jewel Productions, Universal Pictures Corporation m

Betacam SP. D.: 82". Didascalie inglesi / English intertitles m Da: Photoplay Productions

Invece di allestire i set negli studi, Clarence Brown porto tutto in
esterni, non solo perché aveva visto Greed (e qui utilizza lo stesso
cameraman di Stroheim), ma anche per 'esperienza che aveva
maturato girando The Last of the Mohicansnel 1920. “Ciimposses-
sammo di un tratto di ferrovia nella California del nord”, ricordava
Brown, “e lavorammo tra gli alberi per sei settimane. Ci alzavamo
alle cinque e filmavamo la locomotiva che saliva il pendio, men-
tre il sole stava sorgendo e il fumo si perdeva tra gli alberi... era
semplicemente meraviglioso. Realizzammo quasi tutto sul posto,
anche gliinterni del casello, che avevo fatto costruire su una rotaia
di scambio. Quando c’era troppa luce, applicavamo del vetro am-
brato alle finestre per bilanciare I'esposizione. Avevamo l'intera
ferrovia a nostra disposizione. C’era solo un treno al giorno che la
percorreva e, unavolta passato quello, i binari diventavano il nostro
set”. Clarence Brown era uno dei migliori montatori del settore, e in
passato aveva lavorato per Maurice Tourneur. Dello stile di Tour-
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Instead of concocting sets in the studio, Clarence Brown took
his company on location - not only as a result of seeing Greed
— he uses von Stroheim’s cameraman — but as a result of his
own experiences shooting Last of the Mohicans in 1920. “We
took over a railroad in northern California,’ recalled Brown, ‘and
worked among the big trees for six weeks. We used to get up
at five am and shoot the locomotive climbing the gradient, with
the sun coming up and the smoke mingling with the trees ...
it was just beautiful. We made almost everything on location,
even the interiors of the signal tower, which | had built at a
switch track. When it was too bright, we fitted amber glass in
the windows to balance the exposure. The whole railroad was
ours. They had one train a day. Once we let that through it was
our set”. Clarence Brown was one of the best editors in the
business, having cut for Maurice Tourneur. He also continued
Tourneur’s style of elaborate tinting. This print, produced with



neur continuava a utilizzare le medesime tecniche complesse di
imbibizione. Questa copia, prodotta con le imbibizioni e i viraggi ori-
ginaliperla Universal Show-at-Home Library alla fine deglianni’20,
dimostra tutta la sua efficacia. Robert Wyler, il secondo assistente
alla regia, era il fratello di William Wyler. Negli anni ‘30 intraprese
poi una breve carriera di regista in Inghilterra e in Francia. Frankie
Darro, nella parte del bambino, aveva recitato in un solo film prima
diquesto. Figlio ditrapezisti del circo, Brown lo utilizzd nuovamente
in Kiki (1926) e in Flesh and the Devil (1926), anche se viene piu
spesso ricordato per la sua partecipazione a Public Enemy (1931)
e Wild Boys of the Road (1933) di William Wellman.

i) g [=Kciolors] SN0 AN\ N USA, 1925 Regia: Clarence Brown

its original tints and tones for the Universal Show-at-Home
Library in the late 1920s, demonstrates how effective it was.
Robert Wyler, the second assistant director, was the brother
of William Wyler. He became a director, briefly, in England and
France in the 1930s. Frankie Darro, who plays the small boy,
had only been in one picture before this. He was the son of
circus trapeze artists. Brown used him again in Kiki (1926) and
in Flesh and the Devil (1926). He is best remembered for his
work with William Wellman in Public Enemy (1931) and Wild
Boys of the Road (71933).

m Scen.: Melville Brown, da un racconto di Rex Beach; Titoli: Dwinelle Benthall; E: Milion Moore; M.: Edward Curtiss; Scgf.: William R. Schmidt, E.E. Sheeley; Ass. R.: Charles Dorian;
Secondo assistente: Robert Wyler (non acct.); Int.: Lovise Dresser (Marie de Nardi), Jack Pickford (Gerald Holmes), Constance Bennett (Hazel Woods), Spottiswoode Aitken (Jacob Riggs),
George Cooper (reporter), Gustav von Seyffertitz (Detective Vogel), Marc MacDermott (Amos Ethridge); Herbert Moulton (reporter, non accr.); Kate Price (donna poliziotto, non accr),
Clarence Brown (pistolero, non accr.); Prod.: Universal Pictures Corp., Jewel Productions m Betacam SP. D.: 82'. Didascalie inglesi / English intertitles m Da: Photoplay Productions

Nel 1951 mi venne proposto di acquistare questa pellicola in un
archivio di Coventry per 16 sterline. Il titolo mi scoraggiava (la don-
na oca?!?) e il prezzo mi lasciava perplesso, ma decisi di correre
il rischio, perché ero rimasto affascinato dagli altri film muti ameri-
cani che avevo visto. La grande abilita con cui era stato realizzato
il film mi colpi a tal punto da convertirmi una volta per tutte all’'era
del muto, nella quale poi mi sono specializzato. Qualche anno piu
tardi, il fatto di possedere quell’unica copia mi assicuro la possi-
bilita di realizzare un’intervista con Clarence Brown. “Rex Beach
si ispiro all’'assassinio Halls-Mills”, disse Brown, “uno dei processi
piu famosi del New Jersey, e vi era implicata una donna chiamata
‘la donna maiale’. Dovemmo cercare in tutta la California e il New
Mexico per trovare abbastanza oche per il film. Feci fare anche un
annuncio alla radio. Acquistammo la casa dell’allevatrice di oche
da qualche parte, in campagna. La casa era stata abitata ed ogni
cosa era assolutamente perfetta. Spostammo tutto negli esterni
della Universal per allestire il nostro set”. Quando mostrai il film a
Brown, mi disse che il viottolo di campagna lungo il quale siincam-
minano Dresser e la sua oca perandare alla scena del delitto oggi e
la strada principale di Westwood, la cittadina studentesca di UCLA,
I'Universita della California a Los Angeles. La Universal, con la
cecita che la contraddistingueva nel riconoscere il talento, stava
per farsi sfuggire Brown subito dopo Smouldering Fires (1924). Il
direttore del dipartimento sceneggiature di New York, Frederica
Sagor (che oggi, a 102 anni, ha appena pubblicato un nuovo libro
sulle sue esperienze: The Shocking Miss Pilgrim), fece notare a
CarlLaemmle che Brown erail loro migliore regista, e allora perché
lasciarselo scappare? Aveva comprato il racconto di Rex Beach
e Laemmle accettd di assegnarlo a Brown, che cosi rimase per
un altro film. Louise Dresser in questo film non usava trucco, se
non nelle scene finali. Le fotografie che la ritraevano da giovane
in ruoli teatrali provenivano dal suo passato nel varieta. Il suo vero
nome era Louise Kerlin e, in seguito alla sua adozione, era diven-
tata sorella di Paul Dresser, compositore di “On the Banks of the
Wabash”, e di Theodore Dresser, autore di An American Tragedy.

In 1959 | was offered this film by a film library in Coventry for
£16. | was put off by the title — Goose Woman ?? — and winced
at the price, but decided to take the risk because | was intrigued
by other American silent films I’d seen. | was so impressed by
the sheer film-making skill that | was once and for all converted
to the silent era, in which | have specialised ever since. A few
years later, the fact that | possessed this unique copy enabled
me to secure a rare interview with Clarence Brown. “Rex Beach
got his inspiration from the Hall-Mills murder - said Brown -
one of the most famous trials in New Jersey — the woman
implicated in that was a pig woman. We had to search the
whole of California and New Mexico to get enough geese for
the picture. | even broadcast an appeal on the radio. We bought
the goose woman’s cottage off in the country somewhere; it
had been lived in and looked great. We moved the whole thing
to the Universal backlot for our set.” When | showed the film to
Brown, he told me that the country lane, along which Dresser
and her pet goose walk to the scene of the murder, is now the
main thoroughfare of Westwood, the student town for UCLA,
the University of California, Los Angeles. Universal, with the
blindness it customarily showed towards talent, was ready to
let Brown go right after Smouldering Fires (1924). The head
of the scenario department in New York, Frederica Sagor (still
alive at 102 and the author of a new book — The Shocking Miss
Pilgrim — about her experiences) pointed out to Carl Laemmle
that Brown was just about their best director and how about
keeping him on? She had bought the Rex Beach short story;
Laemmle agreed to assign it to Brown so he was retained for
Jjust one more picture. Louise Dresser wore no make-up on this
picture until the last scenes. The photographs of the young
Louise in operatic roles came from her vaudeville career. Her
real name was Louise Kerlin, she was the sister by adoption
of Paul Dresser, composer of “On the Banks of the Wabash”
and Theodore Dreiser, author of An American Tragedy. It was
Pauline Frederick, star of Smouldering Fires, who persuaded
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Fu Pauline Frederick, star di Smouldering Fires, a convincerla a
partecipare a The Goose Woman, nel quale recitd quando aveva
47 anni. Il film fu un successo sorprendente per la Universal ed &

her to accept a part in the film. When she made The Goose
Woman, she was 47. The picture was a surprise hit for Universal
and it appeared on many critics’ Ten Best Lists of 1925.

apparso in molte liste di critici tra i migliori dieci film del 1925.

]| (o1U] M) S 3{|\\ (€W S [2{=SY USA, 1924 R.: Clarence Brown

m T it.: “La donna che amo troppo tardi”; Scen.: Sada Cowan, Howard Higgin, Melville Brown, da un soggetto di S. Cowan, H. Higgin; Titoli: Dwinelle Benthall; F: Jackson J. Rose;
M.: Edward Schroeder; Scgf.: Leo E. Kuter, E.E. Sheeley; Ass. R.: Charles Dorian; Int.: Pauline Frederick (Jane Vale), Malcolm MacGregor (Robert Elliott), Laura La Plante (Dorothy), Tully
Marshall (Scotty), Wanda Hawley (Lucy Kelly), George Cooper (Mugsy), Helen Lynch (Kate Brown), Bert Roach, Billy Gould, Rolfe Sedan, William Orlamond, Jack MacDonald, Robert
Mack, Frank Newberg (membri della commissione, non acct.), Arthur Lake (non acct.), George Lewis (non accr.); Prod.: Jewel Productions/Universal Pictures Corporation m Betacam SP
D.: 83'. Didascalie inglesi / English intertitles m Da: Photoplay Productions m Riversamento su Betacam SP di una copia 16mm virata d’epoca / Multi-tinted 70-year old 16mm print

transfered to Betacam SP

La carriera di attrice di Pauline Frederick inizid nel 1925 con la
Famous Players. “La sua fama non si basava unicamente sulla
bellezza”, ha scritto Adela Rogers St. Johns, “né su una persona-
lita brillante, sebbene possedesse entrambe. Il pubblico e i critici
la consideravano una delle migliori attrici che il cinema avesse
mai conosciuto, molti la ritenevano addirittura la migliore. E a
buona ragione. Poi, improvvisamente, all’apice del successo e
nel fiore della sua bellezza e del suo genio, si lascio coinvolgere
in una serie di pellicole inadeguate e di poco valore, scomparen-
do praticamente dalla scena. | suoi fan la richiedono ancora a
gran voce. E sufficiente che rivedano la prova di bravura che ha
dato nel bellissimo Smouldering Fires per fargliela ricordare, e ci
ricoprono di lettere di richieste”. “Pauline Frederick fu preda del
peggior attacco di paura da palcoscenico che io abbia mai visto”,
disse Clarence Brown. “Era stata una grandissima star e aveva
gia fatto molti film, tra i quali il suo ultimo successo era stato Ma-
dame X (1920). | primi giorni di riprese ho pensato che stesse per
abbandonare tutto, ma era una grande artista, quindi si fece co-
raggio e ce lafece. Quando girai This Modern Age (1931), Pauline
Frederick venne a recitare il ruolo della madre di Joan Crawford.
E stato Smouldering Fires che mi ha fatto avere un contratto con
Norma Talmadge. Al'epoca, John Considine stava lavorando con
Joe Schenck. Una sera non aveva niente da fare e capitd per caso
al Forum Theatre di Los Angeles. Non sapeva neanche quale film
stessero proiettando. Era entrato dopo i titoli di testa, e pensava
che il film fosse di Lubitsch, ma poi vide i titoli di coda. Il giorno
seguente mi telefond e inizio a parlare di un contratto. lo ero nel
bel mezzo di The Goose Woman’. Lubitsch aveva fatto un film
con unatrama per certi aspetti simile, intitolato Three Women, con
Pauline Frederick e May McAvoy, dove un uomo corteggia una
madre prima di rivolgere il suo interesse nei confronti della figlia.
Era uscito precedentemente, sempre nel 1924, e indubbiamente
influenzo questo film. Cosi come Triumph di Cecil B. DeMille, che
era ambientato prevalentemente in una fabbrica.
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Pauline Frederick’s film career began with Famous Players in
1915. “Her fame was not founded upon mere beauty - wrote Adela
Rogers St. Johns - norupon a dazzling personality, though she had
both. Public and critics considered her one of the finest actresses
the silver sheet had ever known, many considered her the finest.
And with reason. Then, suddenly, at the height of her success,
in the very prime of her beauty and genius, she slipped into a
series of unworthy and inadequate pictures and has practically
vanished from the screen. The fans still clamour for her. When
such a performance as she gave in the fine picture Smouldering
Fires reminds them of her, they pour in letters of demand upon
us”. “Pauline Frederick went through the worst attack of stage
fright | ever witnessed”, said Clarence Brown. “She had been a
great Broadway star and had made a number of pictures. Her last
real success had been Madame X (1920). The first two days on
this one | thought she was going to give up. But she was a great
artist and she pulled through bravely. When | made This Modern
Age (1931) she came over to play Joan Crawford’s mother. It was
Smouldering Fires that got me my contract with Norma Talmadge.
John Considine was then working with Joe Schenck: one night
he had nothing to do, so he dropped into the Forum Theatre, Los
Angeles. He didn’t even know what picture was playing. He came
in after the titles, and thought Lubitsch had made it — until he saw
the credits. He called me on the phone the next day and started
talkingabout a contract. |was in the middle of The Goose Woman”.
Lubitsch had made a picture with a somewhat similar plot called
Three Women, with Pauline Frederick and May McAvoy, in which
aman pursues an affair with the mother before his interest turns to
herdaughter. Itwas released earlierin 1924, and was undoubtedly
an influence on this. So was Cecil B. DeMille’s Triumph, which
largely took place in a factory.



Ll [N -Xe] MR USA, 1925 R.: Clarence Brown

m T it.: “Aquila nera”; Scen.: Hans Krély, dal racconto “Dubrovsky” di Aleksandr Puskin; Titoli: George Marion Jr; F: George Barnes, Dev Jennings. M.: Hal C. Kern; Scgf.: William
Cameron Menzies; Cost.: Adrian (non acc); Ass. R.: Charles Dorian; Int.: Rudolph Valentino (Vladimir Dubrovsky), Wilma Banky (Mascha Troekouroff), Louise Dresser (la zarina
Catherine the Great), Albert Conti (Kushka), James Marcus (Kyrilla Troekouroff), George Nichols (giudice), Carrie Clark Ward (zia Aurelia), Spottiswoode Aitken (padre di Vladimir),
Gustav von Seyffertitz (domestico), Agostino Borgato (prete); Prod.: Art Finance Corp. m 35mm. D.: 76’. Didascalie inglesi / English interfitles m Da: Photoplay Productions m Musica
sincronizzata di Carl Davies / Synchronized music by Carl Davies m Copia stampata dal National Film and Television Archive dal negativo originale / Print made by National Film and

Television Archive from the original camera negative

A Valentino restava un anno da vivere quando interpretd The Ea-
gle. Aveva fatto ritorno al grande schermo solo di recente, dopo
un’assenza durata quasi due anni. Un contrasto con la Famous
Players-Lasky lo aveva spinto ad abbandonare I'attivita per in-
traprendere un tour di esibizioni personali con la moglie, Natasa
Rambova. Alla fine firmd un contratto con Joseph Shenck per una
sua partecipazione a questo soggetto russo per la United Artists.
Intitolato originariamente “Untamed” e poi “The Lone Eagle”, al
film venne successivamente attribuito il titolo “The Black Eagle”.
Ma anche questo titolo dovette essere nuovamente cambiato,
quando Douglas Fairbanks comincio The Black Pirate (1926). Le
somiglianze con 'opera di Fairbanks erano notevoli, sebbene The
Eagle fosse apparentemente basato su un soggetto incompiuto
di Puskin, “Dubrovski”. L’autore del soggetto, Hans Krély, aveva
gia rielaborato The Mark of Zorro (1920), il piu grande successo
di Fairbanks. Solitamente Kraly scriveva per Ernst Lubitsch, e The
Eagle era stato concepito proprio per lui, che perd non era dispo-
nibile. Ex-ingegnere, Brown fu contento di riscontrare lo stesso
suo entusiasmo per gli aspetti tecnici in Valentino, che aveva an-
ch’eglila sua macchina da presa professionale. Brown impreziosi
il film con svariate dimostrazioni della sua abilita tecnica, come
una spettacolare ripresa in movimento su un tavolo imbandito.
Lo scenografo William Cameron Menzies, che aveva gia curato
per Fairbanks The Thief of Baghdad (1924), conferi al film un
aspetto stilizzato che si rifletteva anche nei costumi di Adrian.
Non si cerco in nessun modo di ricostruire 'ambiente dell’epoca,
né di rispettare i riferimenti storici, ma ci si preoccupo piuttosto di
non deludere i fan di Valentino. Brown considerava Valentino e la
Garbo le due piu grandi personalita del cinema, e The Eagle gli
valse un contratto con la MGM. Il suo primo film per la nuova casa
cinematografica fu Flesh and the Devil (1926) con Greta Garbo.
Jean-Louis Barrault scelse The Eagletra i suoi film preferiti.

Valentino had a year to live when he made The Eagle. He had
only recently returned to the screen after an absence of nearly
two years. A quarrel with Famous Players-Lasky had driven him
to leave the business and to embark on a personal appearance
tour with his wife, Natacha Rambova. Eventually, he signed a
contract with Joseph Schenck to appear in this Russian story for
United Atrtists. Originally entitled “Untamed” and then “The Lone
Eagle”, the picture was eventually titled “The Black Eagle”. That
title had to be changed when Douglas Fairbanks began The Black
Pirate (1926). The Fairbanks connection was strong. Although
The Eagle was nominally based on an unfinished Pushkin story,
‘Dubrovski’, scenario writer Hans Krély reworked The Mark of
Zorro (1920), Fairbanks’ great success. Krély was usually the
writer for Ernst Lubitsch; The Eagle was intended for Lubitsch,
buthe was unavailable. Aformer engineer, Brown was delighted to
find Valentino as enthusiastic as he was about technical matters.
He even had his own professional motion picture camera. Brown
introduced into the picture a number of technical flourishes
including a spectacular travelling shot along a banqueting table.
Art director William Cameron Menzies, who had designed The
Thief of Bagdad (71924) for Fairbanks, gave the film a stylised look
which was mirrored in Adrian’s costumes. There was no attempt
to get the period right, nor to pay obeisance to history; they were
anxious not to alienate Valentino fans. Brown regarded Valentino
and Garbo as the two greatest personalities of the screen — and
The Eagle won him a contract to MGM. His first film for the new
studio was Flesh and the Devil (1926) with Greta Garbo. Jean-
Louis Barrault picked The Eagle as one of his favourite films.

99

CLARENCE BROWN



LEN LYE

OMAGGIO A LEN LYE

E sufficiente un secondo per pronunciare il nome di Len Lye, ma ci
vuole molto di piu per riuscire a spiegare il personaggio. Nato nel
1901 a Christchurch, Nuova Zelanda, morto a New York nel 1980,
inizialmente aveva studiato design pubblicitario, ma & altrove che
trovo la sua vera ispirazione: nell'arte “primitiva” dei Maori, degli
aborigeni e degli abitanti delle isole del Sud Pacifico, nel moderni-
smo europeo, nelle strutture cellulari degli esseri viventi, nel movi-
mento quotidiano del cielo e delle acque. llcinema nonlo ha sedotto
per il suo potenziale narrativo, ma per la possibilita di dare movi-
mento alle geometrie astratte, dapprima per mezzo di animazione
convenzionale e pittura applicata direttamente sulla celluloide. Col
tempo passo anche alle riprese live-actionma, in 50 anni di carriera
cinematografica trascorsa in Inghilterra e in America, I'industria ci-
nematografica mainstreamnon lo ha mai affascinato. La dove siera
avventurato Len Lye, altrilo hanno seguito, come Norman McLaren,
Hilary Harris e Stan Brakhage, maestri lirici del cinema astratto.
Agli occhi dei suoi colleghi Lye era “un marziano”, straordinaria-
mente originale nell’aspetto e nei principi artistici. Nell'Inghilterra
degli anni ’30, le persone che indossavano maglioni arancioni, or-
ribili pantaloni verdi e un cappello bianco davano senz’altro nell’oc-
chio. Arrivo dall’Australia nel 1926, inizid a dipingere, a fare sculture
e dopo due anni di lavoro termind Tusalava, un film d’animazione
inquietante e dal significato oscuro, in cui si vedevano forme biolo-
giche impazzite. Ma durante tutta la sua successiva permanenza
in Inghilterra, la necessita di finanziamenti lo spinse a tornare ai
filmati pubblicitari. La nostra selezione, che attinge per lo piu dalla
collezione del National Film and Television Archive, si concentra
sulle opere realizzate da Lye durante glianni’30 e ’40. Aprima vista
questi filmati sembrano semplicimente pubblicizzare le tariffe delle
poste britanniche o consigliare ai cuochi come preparare un tortino
diverdure intempo di guerra, maiil loro vero soggetto resta sempre
la straordinaria e incontenibile immaginazione di Lye.

A Colour Box, dove un pennello pulsante danza a un ritmo caraibi-
co, nel 1935 diede il via alla sua collaborazione con il dipartimento
cinematografico del General Post Office britannico. L'interesse di
Lye per le nuove tariffe postali economiche era pari a zero, ma
questa pubblicita gli permise di raggiungere un pubblico piu am-
pio rispetto a qualsiasi altro artista cinematografico sperimentale
britannico prima di lui, e i suoi colori vibranti riuscirono ad avere un
enorme impatto, in un’epoca in cui gran parte della programmazio-
ne cinematografica restava ancora in bianco e nero.

La seconda guerra mondiale portd con sé cambiamenti inevitabili.
Durante il conflitto, invece di pubblicizzare i servizi degli uffici postali,
Lye offri il suo cervello e i suoi occhi alla propaganda: dalle ricette di
cucina (When the Pie was Opened) alla necessita diriciclare i tubetti
didentifricio (7in Salvage). Nel 1943 passo ainewsreel e nel 1944 era
gia in America a realizzare March of Time. Sempre in America, negli
anni’50ritornd alavorare al suo cinema personale, maifinanziamen-
ti erano scarsi, e alla fine preferi dedicarsi alle sculture cinetiche.
Ecco chi era Len Lye. Adesso sta a noi rendergli omaggio.
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It doesn’t take a second to say the name Len Lye, but it takes
much longer to explain him. He was born in Christchurch,
New Zealand, in 1901; died in Warwick, New York, in 1980. At
first he studied commercial art, but found his true inspiration
elsewhere: in the “primitive” art of Maoris, Aboriginals and South
Pacific islanders, in European modernism, the cell structures
of life forms, and the daily motions of sky and water. Cinema
captivated him not for its narrative potential, but for the chance to
create motion through abstract patterns, initially by conventional
animation and paint directly applied to celluloid. He grew to use
live-action photography too, but in a 50-year cinema career,
spent in England and America, the mainstream industry never
beckoned. Where Len Lye trod, others followed, like Norman
McLaren, Hilary Harris, and Stan Brakhage, lyrical masters of
abstract cinema.

To his colleagues Lye was “like a man from Mars”, as wildly
original in appearance as in artistic ideas. In England of the
1930s, people with orange sweaters, vile green trousers,
and a white cap easily stood out. He arrived in London from
Australia in 1926; he painted, made sculptures, and after
two years’ work finished Tusalava, a disturbing animated
film of obscure meaning, featuring biological shapes on the
rampage. But for the rest of his time in England the need
for financing drove him towards commercial sponsors. Our
selection, largely drawn from the National Film and Television
Archive’s collection, concentrates on the work Lye created
in the 1930s and early 1940s. Ostensibly he was advertising
British parcel rates or advising wartime cooks how to make a
vegetable pie; but the true subject was his own extraordinary,
dancing imagination.

A Colour Box, a pulsating paintbrush ballet set to a Caribbean
beat, started his connection with the GPO Film Unit in 1935.
Lye’s interest in Britain’s new cheaper parcel rates was
nil; but this advertisement gave him a wider audience than
any experimental film artist in Britain had enjoyed before,
and its vibrant colours made a huge impact when most film
programming remained in black-and-white.

The Second World War inevitably brought changes. Instead of
advertising Post Office services, Lye used his brain and eye to
express wartime propaganda, from cooking recipes (When The
Pie was Opened) to the need to recycle toothpaste tubes (Tin
Salvage). In 1943 he moved into newsreels, and by 1944 was
in America working for March of Time. He returned to personal
film-making in America in the 1950s, but funds were low, and he
eventually concentrated on kinetic sculptures.

So that’s Len Lye. Now let’s pay homage.
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.Y oo Xe]V) ] =10)4 Gh, 1935 Regia: Len Lye

m Scen.: Len Lye; Mu.: “La Belle Creole”, eseguita Don Baretto and his Cuban Orchestra; Sound editor: Jack Ellitt; Prod.: John Grierson, per GPO Film Unit m 35mm. D.: 5’ a 24 {/s. Col.

m Da: National Film and Television Archive

Il primo film di Len Lye, Tusalava, & stato prodotto con metodi
d’animazione tradizionali in piu di due anni di lavoro e utilizzando
circa 4000 disegni. A Colour Box é stato invece realizzato dipin-
gendo direttamente sulla celluloide, un processo che ha richiesto
circa cinque giorni di lavoro. La velocita e il movimento rappre-
sentano I'essenza del film: linee e onde che pulsano al ritmo di
una melodia caraibica jazzeggiante. Per giustificare la sua uscita
sotto il nome del dipartimento cinematografico dei servizi postali
britannici, Lye inseri un messaggio relativo alle tariffe postali. La
copia della NFTVA deriva dall’originale dipinto a mano da Lye.

THE BIRTH OF A ROBOT [ MEX1L.Zh T H ENYIT

Len Lye’s first film Tusalava was made by conventional animation
methods overtwo years, using some 4000 drawings. A Colour Box
was made by painting the celluloid directly, a process that took
about about five days. Speed and motion is the film’s essence:
lines and waves pulsate to a jazzy Caribbean tune. To justify
its release through the film unit of Britain’s postal services, Lye
added a message about Britain’s parcel rates. The NFTVA'’s print
is based on Lye’s hand-painted original.

m Scen.: C. H. Dand; E: Alex Strasser; Colour direction and production: Humphrey Jennings; Scgf.: John Banting, Alan Farmer; Mu.: “The Planets” di Gustav Holst; Sound editor: Jack
Ellitt; Voce: E. V. H. Emmett; Prod.: Len Lye, per Shell-Mex Films/Shell Oil Company m 35mm. D.: 7* a 24 f/s. Col. Versione inglese / English version m Da: National Film and Television

Archive

Lye aveva gia realizzato esperimenti cinematografici con le mario-
nette nel 1934, e riprese il genere in questa stravagante pubblicita
perla Shell. La pellicola € stata inoltre progettata come vetrina perun
nuovo sistema di pellicola a colori, il Gasparcolor. La responsabilita
della “direzione e produzione del colore” venne attribuita ad Hum-
phrey Jennings, poeta e regista di Listen to Britain. Le marionette di
Lye danno vita a una storia affollata, che trova il suo momento culmi-
nante nella nascita del logo della Shell, 'immagine di un robot.

RV [=10)'/An ).\ \\(e3 =4 Gb, 1936 Regia: Len Lye

Lye had experimented with puppet films in 1934, and returned
to the genre with this whimsical advertisement for Shell oil. The
film was also designed as a showcase for a new colour process,
Gasparcolor. Humphrey Jennings, the poet-director of Listen to
Britain, is credited with “colour direction and production”. Lye’s
puppets enact a crowded story climaxing in the birth of the Shell
company’s logo, a robot figure.

m Scen.: Len Lye; E: Jonah Jones; Mu.: “Tony’s Wife”, eseguita da Rico’s Creole Band; Sound editor: Jack Ellitt; Coreografia: Rupert Doone; Int.: Rupert Doone (ballerino); Prod.: Basil
Wright, Alberto Cavalcanti, per GPO Film Unit m 35mm. D.: 4’ a 24 {/s. Col. Versione inglese / English version m Da: National Film and Television Archive

E una pubblicita per il servizio di deposito bancario delle poste bri-
tanniche, ma cio diventa chiaro solo alla fine. Prima, Lye ci conduce
in un giro di danza ipnotico fatto di strutture geometriche, di echi sti-
lizzati che rimandano ai paesaggi suburbani inglesi. Il film contiene
anche una sequenza live-action di un uomo che balla controluce
(Rupert Doone, maggiore esponente dell’avanguardia teatrale lon-
dinese). Nellavisione che Lye da della Gran Bretagna degli anni’30,
la vitalita e I'arcobaleno di colori sembrano non avere mai fine.

An advertisement for the Post Office’s Savings Bank scheme. But
thatonly becomes apparent at the end. Before that Lye takes us on
a hypnotic dance tour of abstract patterns, stylised echoes of the
British suburban landscapes, and live-action footage of a dancing
man in silhouette (Rupert Doone, a leading figure in London’s
theatrical avant-garde). In Lye’s version of 1930s Britain, the
exuberance and the rainbow colours never end.

PROGRAMMA 2/PROGRAM 2

LI7:\0 S V.Y (010} Gb, 1937 Regia: Len Lye

m Scen.: Len Lye; Mu.: The Lecuona Band; Sound editor: Jack Ellitt; Prod.: GPO Film Unit m 35mm. D.: 5’ a 24 f/s. Col. m Da: National Film and Television Archive

Affinando ulteriormente le tecniche di “separazione del colore”
utilizzate in Rainbow Dance, Lye aggiunge in fase di stampa degli
spezzoni tratti da documentari realizzati dal dipartimento cinemato-

lavorare in modo efficiente: resta pur sempre un ottimo consiglio.
Further refining the “colour separation” techniques used in

Rainbow Dance, Lye feeds into the printing process off-cuts from
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grafico del General Post Office. Ci sono rapide apparizioni di uomini
che caricano merci, saldano e separano la posta, tutti trasportati
dalla cinepresa e dai pennelli di Lye in un regno incantato di colore e
di ritmo. Il film implora gli spettatori di consegnare i pacchi da spedi-
re entro le 14:00, in modo che la Gran Bretagna possa continuare a

SWINGING THE LAMBETH WALK [ SUXPRCT R E Rz

GPO Film Unit documentaries. There are glimpses of men loading
cargo, welding, and sorting mail, all transformed by Lye’s camera
and paintbrush into a magic kingdom of colour and rhythm. The
film implores viewers to keep Britain working efficiently by posting
items before two o’clock in the afternoon; good advice still.

m Scen.: Len Lye; Mu.: “The Lambeth Walk” di Noel Gay; Sound editor: Ernst Meyer; Prod.: Basil Wright, per Realist Film Unit/TIDA m 35 mm. D.: 4’ a 24 {/s. Col. m Da: National Film

and Television Archive

Altra pittura su celluloide, senza I'utilizzo della cinepresa. La can-
zone che appare nel titolo era uno dei brani pit noti del musical di
Noel Gay, Me and My Girl, una canzone che ha innescato su larga
scala la moda del ballo chiamato “Lambeth Walk”. Nella pellicola
non sinasconde nessun messaggio pubblicitario o di propaganda: il
piacere € il suo unico scopo. Il film & uscito nel dicembre del 1939.

MUSICAL POSTER NO. 1 [ MCZIEEN RIS

More paint on celluloid, produced without a camera. The title song
was the hit number of Noel Gay’s musical Me and My Girl, a song
that sparked a community dance craze, the “Lambeth Walk”.
No propaganda message or advertisement comes attached:
enjoyment is the film’s only goal. It was released in December
1939.

m Scen.: Len Lye; Mu.: “Bugle Call Rag”; Sound editor: Ernst Meyer; Prod.: Crown Film Unit/TIDA m 35mm. D.: 3’ a 24 f/s. Col. m Da: National Film and Television Archive

Una figura in live-action affigge un cartellone, e siamo subito
trasportati altrove dai colori dipinti sulla celluloide, sincronizzati
al classico del jazz Bugle Call Rag. Il film & uscito nell’estate del
1940, e faceva parte di una campagna del governo britannico
che si prefiggeva di frenare le cosiddette “chiacchiere incaute” e
I'accidentale passaggio di informazioni alle spie di Hitler. Sfortu-
natamente non venne mai seguito da un Musical poster N° 2.

LET’S GO DUSTIN’ THE STARS [ B LA BT LY I

A live-action figure slaps up a poster, and we speed away on
painted celluloid, synchronised to a jazz classic, Bugle Call Rag.
The film was released in the summer of 1940, and formed part
of the British Government’s campaign to curb what was called
“careless talk” and the accidental feeding of information to Hitler’s
spies. Unfortunately there never was a Musical Poster No 2.

m Sequenza dal lungometraggio / Sequence from the feature film “Mad About Money” / “Stardust” / “He Loved an Actress” [Regia : Melville Brown]; Scen.: John Meehan J, John
E. Harding; F: John Stumar, Jack Marta; Mu.: James Dyrenforth, Kenneth Leslie-Smith; Coreografia: Larry Ceballos; Int.: Ben Lyon (Roy Harley), Lupe Velez (Carla de Huelva), Harry
Langdon (Otto), Wallace Ford (Peter Jackson), Jean Colin (Diana West); Prod.: William Rowland, per Morgan Productions m 35mm. D.: 7' a 24/fs. Bn. Versione inglese / English version

m Da: National Film and Television Archive

Nel novembre del 1936, Lye venne contattato per realizzare se-
quenze ed effetti speciali per un musical abasso costo, conosciutoin
fase di produzione col titolo di Starduste il cui direttore generale era
'americano Melville Brown. La trama trattava dei problemi finanziari
e romantici legati alla realizzazione di una commedia musicale in
Gran Bretagna. Il contributo pit importante di Lye al film fu la regia
e la progettazione del numero musicale, eccentrico e affascinante,
“Let’'s Go Dustin’ the Stars”. Basta immaginare una sequenza mu-
sicale di Busby Berkely diretta da Georges Méliés. Una volta termi-
nato, il film venne lasciato da parte per un anno, prima di uscire nel
1938 con due titoli diversi: Mad About Moneyin Gran Bretagna e He
Loved an Actress in America. Da allora, raramente € stato visto.
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In November 1936 Lye found a job devising special effects and
sequences for a low-budget musical known in production as
Stardust. The American Melville Brown was the overall director;
the plot concerned the romantic and financial problems of making
a British film musical. Lye’s chief contribution was to direct and
design the eccentrically charming musical number, “Let's Go
Dustin’ the Stars”. Imagine a Busby Berkeley song sequence
directed by Georges Méliés. Once completed, the film sat on
the shelf for a year before emerging in 1938 under two different
names: Mad about Money in Britain, He Loved an Actress in
America. It has scarcely been seen since.
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DX 6b, 1937 Regia: Len Lye

m Scen.: Len Lye; : Jonah Jones; Mu.: “I'm Gonna Sit Right Down and Write Myself a Letter” (Fats Waller), “T’Aint No Use” (Benny Goodman and his Orchestra), “Gimme A Break
Baby” (Bob Howard and his Orchestra); Sound editor: Jack Ellitt; Int.: Evelyn Corbett (Evelyn), Dwight Goodwin (Jack); Prod.: Alberto Cavalcanti, per GPO Film Unit m 35mm. D.: 7' a
24 {/s. Bn. Versione inglese / English version m Da.: National Film and Television Archive

La finalita ufficiale del primo film di Lye interamente girato in live-
action era quella di persuadere il pubblico a prestare attenzione
a cosa si scrive sulle buste: la trama ci mostra come un errore del
codice postale di Londra riesca quasi a mettere fine alla relazio-
ne di una giovane coppia. Ma per Lye, lo scopo del film era fare
esperienza lavorando con gli attori, e sfidare le ortodossie della
grammatica cinematografica con un racconto in live-action.

WHEN THE PIE WAS OPENED [/ 73R EVTE T E I

The official purpose of Lye’s first film based entirely on live-action
photography was to persuade the public to take care addressing
envelopes: the storyline shows how a mistake in writing a London
postal code almost breaks up a young couple’s relationship. But
for Lye the film’s purpose was to develop his experience with
actors and challenge the orthodoxies of film grammar in a live-
action narrative.

m Scen.: Len Lye; F: A. E. Jeakins; Sound and musical effects: Ernst Meyer; Int.: Valerie Forrest (figlia), Hilde Masters (madre); Prod.: John Taylor, per Realist Film Unit m 35mm. D.: 9’

a 24 f/s. Bn. Versione inglese / English version m Da: National Film and Television Archive

La scarsa disponibilita di carne in tempo di guerra ha introdotto
nuove specialita nella cucina inglese, tra le quali il tortino di ver-
dure. Opportune ricette venivano pubblicate nei quotidiani e nelle
riviste, oppure, come in questo caso, per mezzo di una pellicola.
Un incarico come questo sarebbe stato la disperazione per un
altro regista, ma Len Lye e la sua equipe di tecnici riuscirono a
produrre un’opera spettacolare per gli occhi e per le orecchie.

\L0): 1,9 NS AR Al Gb, 1942 Regia: Len Lye

Wartime shortages of meat led the way to new delicacies in British
cooking, including vegetable pie. Suitable recipes were published
in newspapers and leaflets, and also, in this case, turned into a film.
The assignment might have made another director despair, but Len
Lye and his technical team produced an aural and visual delight.

u E: A E. Jeakins; Sound and music editor: Emst Meyer; Int.: The Herrick family; Prod.: John Taylor, per Realist Film Unit m 35mm. D.: 6 a 24 /s. Bn. Versione inglese / English version

m Da: Imperial War Museum

I trucchi di ripresa sono per lo pili assenti in questo rapido sguardo
sulla vita quotidiana di una famiglia in tempo di guerra a Hayes,
nella periferia suburbana di Londra. Tre dei membri della fami-
glia lavorano in una fabbrica che produce munizioni, e gli eventi
documentati da Lye si svolgono nel giorno del ventunesimo com-
pleanno di May Herrick, che € anche il primo giorno di lavoro della
ragazza allafabbrica. La pellicolatermina con lo slogan “Iindustria
delle munizioni oggi ha bisogno di piu donne”, ma in realta il film
non rappresenta un manifesto di reclutamento, bensi un’istanta-
nea di vita quotidiana del fronte interno.

Camera tricks are largely forgotten in this wartime peep at
the home life of a family in Hayes, in the suburban outskirts of
London. Three ofthem workina munitions factory, manufacturing
guns and shells; the day Lye’s film documents is May Herrick’s
21 birthday, and her first day working at the factory. At the end
comes a slogan (“The munitions industry needs more women
now”), but the film’s value is as a slice of home-front life, not as
a recruiting poster.

PROGRAMMA 4 / PROGRAM 4

NEWSPAPER TRAIN [ U7V T EIT

m Commento: Merrill Mueller; E: A. E. Jeakins; Sound effects editor: Emst Meyer; Prod.: John Taylor, per Realist Film Unit m 35mm. D.: 6’ a 24 {/s. Bn. Versione inglese / English version

m Da: National Film and Television Archive

Newspaper Train descrive in modo convincente le difficolta lo-
gistiche nell’assicurare la distribuzione dei giornali del mattino
nel sud-est dell'Inghilterra, mentre una pioggia di bombe sta
investendo Londra.

Newspaper Train forcefully captures the logistical difficulties of
ensuring delivery of the morning’s newspapers in South East
England as bombs rain down on London.
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TIN SALVAGE / COLLAPSIBLE METAL TUBES [ ML} S0 THENEIT

m Scen.: Len Lye; E: Derek Waterman; Prod.: John Taylor, per Realist Film Unit m 35mm. D.: 2’ a 24 {/s. Bn. Versione inglese / English version m Da: National Film and Television

Archive

Tin Salvage intende convincere il pubblico a contribuire alla scon-
fitta del Giappone, che allora controllava gran parte delle forniture
di alluminio mondiali, riportando i tubetti di dentifricio usati presso
gli appositi punti di raccolta. “Riciclate e contrattaccate”, lo slogan
del film, & accompagnato da una mano che schiaccia una testa
giapponese estremamente stereotipata apposta sul modellino di
un ragno, che avanza su una mappa alla volta della Gran Bretagna.

KILL OR BE KILLED [:REZyE:EH NI

Tin Salvage aimed to persuade audiences to help defeat Japan
- then in control of most of the world’s tin supplies - by returning
their used toothpaste tubes to collection points. “Take back and
hit back”: that is the slogan, accompanied by a hand crushing
a crudely stereotyped Japanese head affixed to a model spider
advancing across a map towards Biritain.

m Scen.: Len Lye (commento scritto da: Marius Goring); E: A. E. Jeakins; M.: Sam Simmonds; Int.: Alistair McIntyre (cecchino tedesco), Duncan Chisholm (soldato britannico); Voce del
cecchino tedesco: Marius Goring; Voce del soldato britannico: Alistair McIntyre; Prod.: John Taylor, per Realist Film Unit m 35mm. D/: 18’ a 24 f/s. Bn. Versione inglese / English version

m Da: National Film and Television Archive

Negli anni 40 Lye sviluppo una filosofia artistica e di vita che pud
essere riassunta dallo slogan “Felicita individuale oggi”. Ma il suo
consueto buonumore lo abbandond durante la realizzazione di
questa pellicola sconvolgente, intesa come strumento d’adde-
stramento per le truppe, che con i suoi 18 minuti & anche la piu
lunga mai realizzata da Lye.

During the 1940s, Lye evolved a philosophy of art and life
encapsulated in the slogan “Individual Happiness Now”. But
his characteristic buoyancy deserted him when making this
devastating film - at 18 minutes Lye’s longest - designed as a
training tool for soldiers.

PROGRAMMA 5/ PROGRAM 5

LUV ST\ WY Gb, 1929 Regio: Len Lye

m Scen.: Len Lye; Prod.: Len Lye, Robert Graves, per The Film Society m 35mm. D.: 9’ a 24 f/s. Bn. m Da: National Film and Television Archive

Per la realizzazione del suo primo film, durata piu di due anni, Len
Lye cerco di immaginarsi nei panni di un aborigeno australiano
che da vita ad un mito di creazione su pellicola. La produzione e
i finanziamenti vennero supportati dalla Film Society di Londra e
dal poeta Robert Graves. Lo stile visivo dei disegni fu influenzato
dall’arte primitiva e dalle strutture cellulari di piante e animali, che
Lye trovava estremamente affascinanti. Il titolo deriva da una pa-
rola polinesiana che significa “tutto ritorna al suo inizio”.

[ 2{ =N 27:V0) (o7 \ K=Y Usa, 1959 Regia: Len Lye

In making his first film, produced over two years, Len Lye tried to
imagine he was an Australian Aboriginal creating a creation myth
on film. The Film Society in London and the poet Robert Graves
helped with production and funding. The drawings’ visual style
came from the primitive art and the cell structures of plants and
animals that fascinated Lye. The title is drawn from a Polynesian
word, meaning “everything comes full circle”.

m Mu.: The Bagirmi Tribe of Africa; Prod.: Len Lye, per Direct Film Company m 35mm. D.: 4’ a 24 {/s. Bn m Da: National Film and Television Archive

Quando, negli anni 20, Lye lavorava per un’agenzia pubblicitaria
di Sydney, venne affascinato dai movimenti dei graffi e dei segni
presenti sulla pellicola. Estasiato, prese degli scarti di celluloide,
vi impresse i suoi graffi e a fine giornata proiettod cid che aveva
ottenuto. Trent’anni piu tardi, i suoi graffi diventarono protagonisti
di un’intera pellicola, lo scarno e incisivo Free Radicals, sincro-
nizzato ai suoni di una danza tribale africana. Stan Brakhage
lo ha definito “un immenso capolavoro pressoché incredibile”.
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Working for a Sydney advertising firm in the 1920s, Lye became
fascinated by the motions of scratches and other marks on film
stock. Entranced, he took spare bits of celluloid, made his own
scratches, and projected the results after hours. Thirty years
later he scratched his way through an entire film, the spare and
powerful Free Radicals, synchronised to the sounds of African
tribal dancing. Stan Brakhage called it “an almost unbelievably
immense masterpiece”.
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JEAN DURAND, PIONIERE E MAESTRO COMICO
JEAN DURAND, PIONEER AND AUTEUR OF ABSURD EXTREMES

“Credo che fosse nato a Montmartre. Era molto dispia-
ciuto di non essere di origine contadina. Un giorno mi
! ha detto: ‘Sono un fallito perché avrei voluto essere
un bracconiere, e invece sono un tizio che fa dei film’.
La cosa lo rattristava”. Cosi Henri Fescourt rievoca la
4 figura di Jean Durand. Non sara stato un bracconiere,
ma la sua carriera cinematografica resta a dir poco av-
et venturosa. Nato nel 1882, Durand fail suo ingresso nel
mondo del cinema per intermediazione di Georges Fagot, che nel
1908 lo introduce nella casa Pathé. Durera solo due mesi. La vera
partenza avviene alla Lux, a partire dal settembre 1908: Durand
sostiene di avervi girato 45 film, a tutt'oggi quasi completamente
avvolti nel mistero.
Ma il salto di qualita & segnato dal passaggio alla Gaumont, nel
dicembre 1910. Qui Durand si specializza nei filoni comico ed
avventuroso, godendo di un successo enorme. Inizialmente rim-
piazza Bosetti, il “maestro del burlesque”, nella direzione della
serie “Calino”: “Durand si propone di piegare il burlesque messo
a punto da Bosetti in un’accezione piu fisica, con la distruzione
parossistica delle scenografie. Dunque cio che gli serve non sono
gli attori comici, ma acrobati e cascatori”. Per questo, egli si affida
in esclusiva a una banda di interpreti scapicollati, ribattezzati “Les
Pouittes”. Tra di essi spicca il nome di Gaston Modot, che, spiega
Durand, “inizi0 la sua carriera ricevendo pianoforti e armadi sulla
testa”, prima di diventare protagonista de L’Age d’or e interprete
prediletto di Renoir. “Les Pouittes” seguiranno Durand anche nelle
due serie comiche successive: la parodia del poliziesco “Zigoto”
(1911-1912) e la trionfale “Onésime” (1912-1914), dove Durand
si lancia a capofitto nell’assurdo.
Nel frattempo arriva alla Gaumont Joé Hamman, un bizzarro
avventuriero con cui Durand, gia ai tempi della Lux, aveva dato
vita al western francese. Nascono le “Scénes de la vie de I'Ouest
américain”, girate nella campagna della Camargue. Ricorda Joé
Hamman: “Durand era posseduto dal genio del burlesque. A tal
punto che, suo malgrado, era portato a buttare in burlesque an-
che cid che meritava di essere preso sul serio”. Selvaggio west
compreso.
Dal dicembre del 1912, il posto di vedette nei film di Durand sara
occupato da Berthe Dagmar: “Per quanto ne so, fu la prima artista
ad avere contatti diretti con tigri, leoni e boa”, afferma il regista,
forse un po’ accecato dal’amore per la donna che gli sara a lungo
compagna. Al di la di dove arriva la nostra selezione, il 1919 se-
gna la fine del sodalizio con Gaumont. Durand, ormai orfano dei
“Pouittes”, fonda una propria casa di produzione e guadagna, tra
glialtri, 'ammirazione di Delluc. Altro capitolo da esplorare, su cui
chiudiamo in dissolvenza...

Le citazioni sono tratte da Francis Lacassin, A la recherche de
Jean Durand, Cineteca di Bologna (in corso di pubblicazione)
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“I think he was born in Montmartre. He was very sorry that he
wasn’t born a farmer. One day he told me: ‘I'm a failure because
I would have preferred to be a poacher, and instead I'm a guy
who makes films’. It saddened him.” That is how Henri Fescourt
remembers Jean Durand. He may not have been a poacher, but
his film career was to say the least adventurous. Born in 1882,
Durand entered the film world through Georges Fagot, who
introduced him to Pathé in 1908. However, he only lasted two
months there. His true beginning came at Lux, in September
of 1908: Durand claims that he made 45 films there, all almost
entirely shrouded in mystery today.

His move to Gaumont in December of 1910 marked a step up
in quality. There, Durand specialized in comical and adventure
themes, attaining enormous success. Initially he replaced Bosetti,
‘master of burlesque”, in the direction of “Calino”: “Durand
proposed to take the burlesque established by Bosetti in a more
physical direction, including violent destruction of the sets. Thus,
he required not comic actors, but acrobats and stunt people”. So
he put himself exclusively in the hands of a band of daredevils,
re-dubbed “Les Pouittes”. The name Gaston Modot stood out
among them. As Durand explains, Modot “started his career by
catching pianos and wardrobes on his head”, before becoming
the protagonist of L’Age d’or and Renoir’s favorite actor. “Les
Pouittes” also followed Durand in his next two comedy series:
the police story parody “Zigoto” (1911-1912) and the triumphal
“Onésime” (1912-1914), in which Durand threw himself headlong
into the absurd.

In the meantime, Gaumont saw the arrival of Joé Hamman, a
bizarre adventurer with whom Durand had brought the French
western to life already during his time at Lux. And thus came
the birth of “Scénes de la vie de I'Ouest américain”, shot in the
countryside of the Camargue. Joé Hamann recalls: “Durand
was possessed by a burlesque genius. So much so that, despite
himself, he even turned things that deserved to be taken seriously
into burlesque”. Including the wild west.

From December of 1912, star billing in Durand'’s film was reserved
for Berthe Dagmar: “As far as | know, she was the first artist to
have direct contact with tigers, lions, and boa constrictors”, the
director claimed, perhaps a bit blinded by his love for the woman
who remained his partner in life for quite a long time. Indeed 1919,
years after our selection closes, marked the end of Durand’s
collaboration with Gaumont. At this point, also orphaned by the
“Pouittes”, Durand founded his own production company, earning
the respect of Delluc among others. But that’s a whole ‘nother
story, on which we shall stop and fade out.

Quotes from Francis Lacassin, A la recherche de Jean Durand,
Cineteca di Bologna (in press)



L’HOMME QUI RESSEMBLE AU PRESIDENT [T TRLIL Regia: Jean Durand

m Prod.: Gaumont m 35mm. L.: 41 m. D.: 2' a 18f/s. m Da: Nederlands Filmmuseum

W= ) 2{V[o 09 :N\\/:N (@] M ] Francia, 1911 Regia: Jean Durand

m Prod.: Gaumont m 35mm. L. or.: 170 m. D.: 8’ a 18 f/s. Col. Didascalie italiane / ltalian intertitles m Da: Archives Francaises du Film, Cinémathéque Gaumont

[S(0e] N1 ST 0]STSIST 3 (o)) Francia, 1911 Regia: Jean Durand

m Prod.: Gaumont m 35mm. L.: 92 m. D.: 5" a 18 f/s. Col. Didascalie olandesi / Dutch intertitles m Da: Nederlands Filmmuseum

Povera Eugénie! E gobba e tutti la vogliono raddrizzare, ma
quando si riesce nell'impresa la ragazza € troppo alta per non
combinare disastri. Per risolvere il problema, urge l'intervento di
un mangiatore di spade.

D)\ W SS9\ | 385 Francia, 1911 Regia: Jean Durand

Poor Eugénie! She’s humpbacked and everyone wants to
straighten her out, but when success finally comes, she’s too tall
not to cause disasters. To solve the problem, the help of a sword
swallower is urgently needed.

m Prod.: Lux Film m 35mm. L.: 130 m. D.: 7" a 18 f/s. Col. Didascalie tedesche / German intertitles m Da: Nederlands Filmmuseum

yA{cloy o] =\ o W=\ S MU[\|=go] =4 V|| 5™ Francia, 1912 Regia: Jean Durand

m Int.: Lucien Bataille (Zigoto), Berthe Dagmar (Pamela, sua moglie); Prod.: Gaumont m 35mm. L.: 123 m. D.: 5 a 18 f/s. Col. Didascalie olandesi / Dutch intertitles m Da: Nederlands

Filmmuseum

ZIGOTO POLICIER TROUVE UNE CORDE [;Zht:t R U1 pA: ST R et

u Int.: Lucien Bataille (Zigoto); Prod.: Gaumont m 35mm. L.: 88 m. D.: 4’ a 18 f/s. Bn. Didascalie Francesi / French intertitles m Da: Archives Francaises du Film, Cinémathéque Gaumont

Come le strade dell’inferno, ad ascoltare i viaggiatori, sono lastri-
cate dibuone intenzioni, cosiil cervello dell'illustre poliziotto Zigoto
era pieno delle piu lodevoli iniziative. Mentre passava davanti a
una porta sotto la quale si trovava un pezzo di corda, penso fosse
suo dovere abbassarsi per raccoglierla. Ma rimase sbalordito
vedendo che, piu tirava, piu la corda si allungava: “Per mille pre-
fetti — era la sua imprecazione preferita — mi prendono per una
puleggia?” Sopraggiunti due agenti, gli uomini aprirono la porta e
allimprovviso si precipitd su di loro una valanga nera e cornuta.
Brochure della Société des Etablissements Gaumont

LA FIANCEE DU TOREADOR T TRV Regia: Jean Durand

Just as the streets to hell, to hear it from the travelers, are paved
with good intentions, the illustrious police officer Zigoto’s brain is
full of the most commendable initiatives. While passing before a
door, he sees a piece of rope underneath and thinks it his duty to
bend down and pick it up. But he’s amazed to see that the more
he pulls, the longer the cord becomes: “For a thousand prefects
—that was his favorite exclamation — do they take me for a pulley ?”
Upon the arrival of two officers, the men open the door, when all of
a sudden a black, horned mass crashes into them.

Brochure from Société des Etablissements Gaumont

u Int.: Lucien Bataille (Zigoto); Prod.: Gaumont m 35mm. L.: 83 m. D.: 4 a 18 f/s. Col. Didascalie olandesi / Dutch intertitles m Da: Nederlands Filmmuseum

Poulet, apprendista macellaio, dopo aver letto un annuncio in cui
si richiede un toreador per un ricco matrimonio, si fa passare per
tale. Si veste da torero e si fa stampare dei biglietti da visita con il
nome di José Bombino. Impara i principi elementari della nobile
arte dellatauromachia e si presenta al padre della ragazza, che lo
giudica idoneo. Poulet-Bombino decanta le sue prodezze, ma un
giorno, al caffe, si trova faccia a faccia con il vero José Bombino,
di professione toreador.

Brochure della Société des Etablissements Gaumont

Poulet, apprentice to the butcher, reads an announcement
requesting a toreador for a wealthy marriage, and decides to pass
himself offas one. He dresses up as a bullfighter, and has business
cards printed bearing the name José Bombino. After learning the
basic principles of the noble art, he presents himself to the girl’s
father, who judges him suitable. Poulet-Bombino sings the praises
of his bravery, until one day, he finds himself face to face in a café
with the real José Bombino, a professional toreador.

Brochure from Société des Etablissements Gaumont

107

DURAND



DURAND

(o7. VM| (o= =\\[n] U] 2 {0 )  W. N 5 (€]0) 21} Francia, 1912 Regia: Jean Durand

m Int.: Clément Mégé (Calino), Marie Dorly (donna a passeggio), Sarah Duhamel (una lottatrice), Eugéne Bréon (un lottatore); Prod.: Gaumont m 35mm. L.: 110 m. D.: 5’ a 18 f/s.

Didascalie francesi / French intertitles m Da: Cinémathéque Gaumont

CALINO COURTIER EN PARATONNERRES U U] pA: S BV TGNt

m Int.: Clément Mégé (Calino); Prod.: Gaumont m 35mm. L.: 94 m. D.: 4’ a 18 f/s. Bn. Didascalie olandesi / Dutch intertitles m Da: Nederlands Filmmuseum

Facendo economia sugli inseguimenti e affidando la distruzione
della scenografia a un solo personaggio invece che a una folla
inferocita, Durand riesce a ottenere molteplici effetti e un risultato
efficace. Basta un solo individuo, che si reca educatamente da
tre o quattro borghesi e cerca di vendere loro un parafulmine: ma
I'apparecchio, causa un difetto di fabbricazione, invece di respin-
gere i fulmini li attrae.

Francis Lacassin, A la recherche de Jean Durand

CALINO DOMPTEUR PAR AMOUR [tT%R L bR CHITE LU T T

By saving on the chase scenes and entrusting destruction of
the sets to a single character instead of an angry crowd, Durand
manages to obtain multiple effects, with effective results. It takes
only one man, who goes politely around to three or four people
from the bourgeois class, trying to sell them a lightning rod: but
due to a factory defect, the apparatus attracts lightning instead of
driving it away.

Francis Lacassin, A la recherche de Jean Durand

m Int.: Clément Mégé (Calino); Prod.: Gaumont m 35mm. L.: 123 m. D.: 5 a 18 f/s. Bn Didascalie olandesi / Duich intertitles m Da: Nederlands Filmmuseum

Ungiorno Calino ebbe I'idea audace ed imprudente di seguire una
signora per strada. Questa lo trascino fino al serraglio ambulante
gestito dal marito. Per evitare la collera gelosa di quest’ultimo, la
signora presentd Calino come apprendista domatore. Poco ras-
sicurato, Calino dovette penetrare nella gabbia; ma la fifa fu cosi
intensa, che dimentico di richiudere la porta.

Brochure della Société des Etablissements Gaumont

W=y 27N (ML) Sy W.N ' (0] 24 W Francia, 1912 Regia: Jean Durand

One day, Calino has the bold and imprudent idea to follow a woman
down the street. The woman leads him all the way to the traveling
lion cage run by her husband. To avoid her husband’s jealous
anger, the woman introduces Calino as an apprentice lion tamer.
Unassured, Calino has to enter the cage, but his fear is so intense
that he forgets to shut the door behind him.

Brochure from Société des Etablissements Gaumont

m Scen.: Joé Hamman; Int.: Joé Hamman (Joé Backer), Max Dhartigny (il suo rivale Tim Burke), Emest Bourbon (conducente della locomotiva), Gaston Modot (un passeggero), Berthe
Dagmar (sua moglie); Prod.: Gaumont m 35mm. L.: 395 m. D.: 15’ a 18 f/s. Didascalie olandesi / Dutch intertitles m Da: Nederlands Filmmuseum

E uno dei parecchi film di Durand che vedono linterpretazione
di Joé Hamman, la maggior star del western francese dei primi
tempi, qui alle prese con un dramma nelle miniere d’oro. Quando
I'oro & scoperto, chi prima arriva a piantare picchetti puo far sua
la proprieta. Joé e un suo rivale fanno a gara, esibendosi anche
in un episodio mozzafiato su un treno. Come Cceur ardent, € una
produzione eccellente e un solido racconto.

Ed Buscombe

One of several films directed by Jean Durand which starred Joé
Hamman, the most notable star of the early French Western: this
time a gold-mining drama. When gold is discovered the first man
there gets to stake his claim. Joé and another man race each other,
which involves a thrilling episode on a train. Like Cceur ardent, the
film has excellent production values and a good strong plot.

Ed Buscombe

LE MATCH OXFORD CONTRE MARTIGUES [itTLTR VAT I T

m Int.: Naulot, Gaston Modot; Prod.: Gaumont m 35mm. L.: 100 m. D.: 5" a 18 f/s. m Da: Cinémathéque Gaumont

Ricorrendo al tema convenzionale dellinseguimento, Durand si
sforza sempre di rinnovarne le modalita. Non si accontenta mai di
mostrare un tizio maldestro inseguito dalle sue vittime. | giocatori
dirugby di Le Match Oxford contre Martigues prolungano la partita
fin dentro le strade della cittadina.

Francis Lacassin, A la recherche de Jean Durand
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In pursuit of the conventional chase theme, Durand always tries
to renew his methods. He never settles for showing a clumsy guy
being chased by his victims. The rugby players from Le Match
Oxford contre Martigues continue playing the game throughout
the city streets.

Francis Lacassin, A 1a recherche de Jean Durand



y4{cloy (o Sy .Y Koleio] " () \"/ =} Francia, 1912 Regia: Jean Durand

m Int.: Lucien Bataille (Zigoto), Ernest Bourbon, Gaston Modot, Lonys, Fouché; Prod.: Gaumont m 35mm. L.: 128 m. D.: 5’ a 18 {/s. Bn. Didascalie olandesi / Dutch intertitles m Da:

Nederlands Filmmuseum

Zigoto guida acrobaticamente una locomotiva impazzita, che
attraversa la cittd creando uno scompiglio delirante. Uno dei
capolavori del burlesque di Durand.

(e (U] 9N 2{]=\\) i Francia, 1912 Regia: Jean Durand

Zigoto acrobatically drives a locomotive gone haywire, which
runs through the city causing frenzied bedlam. One of Durand’s
burlesque masterpieces.

m Scen.: Joé Hamman; Int.: Joé Hamman (V'indiano Ceeur Ardent), Berthe Dagmar (Mouche de fev, figlia di Ours Assis), Gaston Modot (indiano); Prod.: Gaumont m 35mm. L.: 261 m.
D.: 11" a 18 {/s. Col. Didascalie olandesi / Dutch intertitles m Da: Nederlands Filmmuseum m Restaurato nel 1991 da un positivo nitrato / Print restored in 1991 from nitrate positive

Altro western di Durand con Joé Hamman. Si tratta di una storia
d’amore indiana girata nella Camargue. Una fanciulla pellerossa
vuol prendere marito, ma suo padre non acconsente poiché il
promesso sposo non pud permettersi la dote richiesta.

Ed Buscombe

Another Western by Durand starring Joé Hamman. This is an
Indian love story shot on location in the Camargues. An Indian
maiden wishes to marry her lover, but her father refuses because
he does not have the requisite bride price.

Ed Buscombe

ONESIME ECRIT UN ROMAN D’AMOUR [T TR VT N L

m Op.: Paul Castanet; Int.: Emest Bourbon (Onésime); Prod.: Gaumont m 35mm. L.: 91 m. D.: 4’ a 18 {/s. Bn. Didascalie olandesi / Dutch intertitles m Da: Nederlands Filmmuseum

Onésime scrive romanzi d’amore e restituisce sogni e desideri
perduti alle donne un po’ deluse. Una volta individuato, diventa il
bersaglio di una folla che le riunisce tutte, in una battuta di caccia
in cui il giovane uomo rimpiazza il vecchio cervo.

yA{clo o) Sy W .Y =] W:N\\ (o] 5| (S35 VSIS Francia, 1912 Regia: Jean Durand

Onésime writes romance novels, giving disappointed women
back their dreams and desires. Once identified, he becomes the
target of a crowd that brings them all together on a hunt, in which
the young man takes the place of the old deer.

u Int.: Lucien Bataille (Zigoto), Berthe Dagmar (Alphonsine, la lavandaia), Edouard Grisollet (il lavandaio); Prod.: Gaumont m 35mm. L.: 196 m. D.: 8’ a 18 f/s. Didascalie olandesi / Dutch

intertitles m Da: Nederlands Filmmuseum

Da tempo Sosthéne, garzone al Grande Lavatoio di Papillon-
sous-Bois, era innamorato di Alphonsine, la ragazza che portava
la biancheria. Una sera decise di prendere il cuore dell’adorata,
finoracrudele e sorda alle sue ardenti dichiarazioni e, nel caso fos-
se stato necessario, di rapirla. Si nascose sul limitar diun bosco e,
non appena Alphonsine passo, si rotolo nel prato fino ai piedi della
bella, dichiarandole il suo amore con voce sconvolta: “Sii mia, o
muori!” “Pezzo di cretino!” A Sosthene il sangue ando alla testa. |l
suo respiro affannoso si sentiva nel raggio di un chilometro, al pun-
to daattirare I'attenzione del famoso detective Zigoto, che portava
a spasso Bouboule, il non meno celebre cane poliziotto.
Brochure della Société des Etablissements Gaumont

TNV =Hal0)a Mo e 330 Francia, 1912 Regia: Jean Durand

For some time now, Sosthéne, clerk at the Grand Laundromat
of Papillon-sous-Bois, has been in love with Alphonsine, the girl
who brings the laundry. One evening, he decides to win the heart
of his beloved, who until now has been cruel and deaf to his fiery
declarations, and if necessary, he’ll kidnap her. Hidden at the edge
of the woods, when Alphonsine goes by, Sosthéene rolls through
the grass until he lands at the beauty’s feet, proclaiming his love
in a deranged voice: “Be mine, or die!” “You idiot!” Blood rushes
to Sosthene’s head. His breath becomes so ragged that it can be
heard a mile away, catching the attention of the famous detective
Zigoto who was walking Bouboule, his no less famous police dog.
Brochure from Société des Etablissements Gaumont

m Op.: Paul Castanet; Int.: Ernest Bourbon (Onésime), Berthe Dagmar (moglie di Onésime), Gaston Modot (muratore), Edouard Grisollet, Fouché; Prod.: Gaumont m 35mm. L.: 152 m.

D.: 6" a 18 f/s. Col. Didascalie olandesi / Dutch intertitles m Da: Nederlands Filmmuseum

L’unico modo escogitato da Onésime per ereditare alla svelta &
portare avanti gli orologi. Sorpresa: il mondo intero comincia ad
accelerare allimpazzata.

The only way Onésime could think of to get his inheritance quicker
was to set the clocks forward. Surprise: the whole world starts
speeding up wildly.
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ONESIME CONTRE ONESIME [TTRLIL Regia: Jean Durand

m Op.: Paul Castanet; Int.: Emest Bourbon (Onésime), Edouard Grisollet (maitre d’hotel), Gaston Modot (un cliente); Prod.: Gaumont m 35mm. L.: 228 m. Bn. D.: 9’ a 18 f/s. m Da:

Archives Francaises du Film, Cinémathéque Gaumont

Il tema del doppio, caro agli autori tedeschi, permette a Bourbon
di dar prova di una grande finezza in Onésime contre Onésime. |l
suo doppio si comporta molto male (pizzica le natiche della dome-
stica), ma & il vero Onésime a subirne le conseguenze.

Francis Lacassin, A la recherche de Jean Durand

(o7.1H|\[oX-T0]V[2{e3( 3 2] Francia, 1913 Regia: Jean Durand

The theme of the double, dear to German authors, allows Bourbon
to show proof of his refined skills in Onésime contre Onésime. His
double behaves very badly (he pinches the maid’s behind), while
the real Onésime sulffers the consequences.

Francis Lacassin, A la recherche de Jean Durand

m Int.: Clément Mégé (Calino); Prod.: Gaumont m 35mm. L.: 82 m. D.: 4’ a 18 f/s. Col. Didascalie olandesi / Dutch intertitles m Da: Nederlands Filmmuseum

Calino siimpossessa di una bacchetta magica e trasforma cio che
tocca in acqua corrente, fino a diventare vittima delle sue strego-
nerie. |l catastrofico sposa il fantastico, per il trionfo dell’assurdo.

e e U0 424 (] Francia, 1912 Regia: Jean Durand

A magic wand falls into Calino’s hands, and he turns everything he

touches into running water, until he falls victim to his own witchcraft.
The catastrophic meets the fantastic, for the triumph of the absurd.

m Prod.: Gaumont m 35mm. L.: 84 m. D.: 4’ a 18 f/s. Didascalie olandesi / Dutch intertitles m Da: Nederlands Filmmuseum

ONESIME EMPLOYE DES POSTES [T ' BLIE] Regia: Jean Durand

m Op.: Paul Castanet; Int.: Ernest Bourbon (Onésime), Melle Davriéres (la gentile cliente), Edouard Grisollet (suo marito); Prod.: Gaumont m 35mm. L.: 130 m. D.: 7' a 18 f/s. Col.

Didascalie tedesche / German intertitles m Da: Nederlands Filmmuseum

Gli utenti del servizio postale non sono molto contenti che Onési-
me passi il suo tempo lavorativo a scrivere lettere d’amore a una
bella signora. Anche il marito della donna, comprensibilmente,
non la prende bene. Per sfuggire all'ira, Onésime non trova di
meglio che infilarsi nel tubo postale pneumatico.

NN = VR -8 1513 Francia, 1913 Regia: Jean Durand

Users ofthe postal service aren’t very happy that Onésime spends
his work time writing love letters to a lovely lady. Understandably,
the woman’s husband doesn’t take it very well either. To escape
his wrath, Onésime can think of nothing better than slipping into
the mail duct. And it's pneumatic.

m Op.: Paul Castanet; Int.: Emest Bourhon (Onésime), Berthe Dagmar (la ballerina), Melle Davriéres (la soubrette), Gaston Modot (uno spettatore / investigatore privato); Prod.:
Gaumont m 35mm. L.: 205 m. D.: 10’ a 18 f/s. Didascalie francesi / French intertitles m Da: Cinémathéque Gaumont

Onésime scende e silancia sul palcoscenico, intonando lagrande
aria in cui eccelle. Dobbiamo dire, per rispetto della verita, che
ottiene quello che i critici chiamano “un successo di stima”: Onési-
me, che ha unavoce da venditore dibarili, canta come la carrucola
della corda di un pozzo.

Brochure della Société des Etablissements Gaumont

Onésime came down and threw himself on stage, starting into
the great aria at which he excelled. We must say, in respect
for the truth, that he earned what critics calls “the estimated
success”: Onésime, who has the voice of a barrel salesman,
sings like the pulley in a well.

Brochure from Société des Etablissements Gaumont

ONESIME ET LE CCEUR DU TZIGANE [{f R LIE Regia: Jean Durand

m Scen.: Henry de Brisay; Op.: Paul Castanet; Int.: Ernest Bourbon (Onésime), Berthe Dagmar (sua moglie), Edouard Grisollet (il musicista), Gaston Modot, Hector Gendre, Alphonse
Foucher, Pollos, Lonys; Prod.: Gaumont m 35mm. L.: 130 m. D.: 6’ a 18 f/s. Didascalie francesi / French intertitles m Da: Cinémathéque Gaumont

Mentre accompagna la sua signora in un casino alla moda, Onési-
me ode un mandolinista suonare un valzer travolgente e si mette
a danzare con la sua signora. Tutti, dagli sguatteri fino allo chef,
danzano fino restare senza fiato. Persino i cani sono travolti dal
ritmo.

Brochure della Société des Etablissements Gaumont

While accompanying his lady to a fashionable casino, Onésime
hears someone playing an overpowering waltz on a mandolin, and
he starts dancing with his lady. Everyone, from the kitchen hands
to the chef, dance ‘il their out of breath. Even the dogs are swept
away by the rhythm.

Brochure from Société des Etablissements Gaumont

COURSE DE TAUREAUX PROVENCALE [0t R C R ST LU IINGHT

m Prod.: Gaumont m 35mm. L.: 101 m. D.: 4’ a 18 f/s. Bn. Didascalie olandesi / Dutch intertitles m Da: Nederlands Filmmuseum
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LEONCE PERRET E LA BELLEZZA DEL MONDO (SECONDA PARTE)

LEONCE PERRET AND THE BEAUTY OF THE WORLD (SECOND ROUND)

Con la seconda parte dellomaggio a Léonce Perret,
si potra comprendere meglio la personalita di un
cineasta la cui opera era finora conosciuta in modo
frammentario. Nell’edizione 2002 del Cinema Ritrova-
to, sono stati proiettati 24 film, contribuendo a lanciare
una vasta politica di restauro, che coinvolge le colle-
zioni della Cinématheque Francaise e degli Archives
Francaises du Film, oltre alle considerevoli risorse
patrimoniali della societa Gaumont. L’esplorazione del cinema di
Perret si arricchisce quest’anno dinuovitasselli, aprendo anche la
selezione ad alcuni dei suoi lungometraggi. Il lavoro di riscoperta
resta comunque ancora molto lungo, soprattutto per la mole di
pellicole girate dal regista: quasi 400 film!

L’opera di Perret si pone sotto un segno autoriale (tenendo conto
dei limiti della definizione di “autore cinematografico” applicata a
quell’epoca): eglinon & soltanto regista, ma anche sceneggiatore
e molto spesso attore. Dal 1909 al 1916 si impone, assieme a
Louis Feuillade, come la figura principale della Gaumont. Per
essa realizza moltissimi film, dimostrando un eclettismo raro:
corti e lungometraggi, commedie e drammi, film di ambientazione
moderna e ricostruzioni storiche, melodrammi borghesi e film
patriottici, feuilleton romanzeschi e fantasie improvvisate, senza
dimenticare qualche documentario. La suaimmaginazione senza
limiti gli consente di affrontare tutti i generi, con uguale fortuna.
Nella sua sterminata produzione, spicca la serie comica “Léonce”,
creata nel 1912 perfare concorrenza alle pellicole che Max Linder
girava per Pathé. Ma il successo e la bellezza di questa serie non
puo mettere in secondo piano le incursioni di Perret in altri generi.
| suoi racconti drammatici, ad esempio, raggiungono una dimen-
sione dolorosa di rara intensita, come del resto i numerosi titoli
realizzati nella prestigiosa collana dei “Grands films artistiques
Gaumont” e I'esordio nel lungometraggio con L’Enfant de Paris
(1913). Sfruttando le risorse del melodramma e del feuilleton,
Perret inventa storie coinvolgenti, capaci regolarmente di tenere
I’'attenzione dello spettatore in sospeso.

La carriera di Perret non & esclusivamente francese: nell’autunno
del 1916, terminato il contratto con la Gaumont, come tanti cinea-
sti suoi compatrioti parte per gli Stati Uniti, dove lavora prima per
I'Eclair, poi per la Pathé Exchange. Gira tredici film, tra cui alcune
pellicole patriottiche, nel 1918. Dirige le grandi star del momento
€ i suoi lavori ottengono un tale successo da essere presentati
come “Perret Pictures”. Nel 1922 riprende la carriera in Francia:
realizza ancora otto film muti e sei sonori, prima di morire improv-
visamente nel 1935.

Dalla prefazione a Léonce Perret, a cura di Bernard Bastide e
Jean A. Gili, AFRHC/ Cineteca di Bologna, 2003
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This second part of the tribute to Léonce Perret will make it
possible to better understand the personality of a director
whose work was known only in fragmentary form until now. In
the 2002 edition of Il Cinema Ritrovato, 24 films were screened,
contributing to the launch of a wide-sweeping restoration effort
involving the collections of the Cinémathéque Francaise and the
Archives Francaises du Film, as well as considerable resources
from the Gaumont company’s heritage. New milestones enrich
the exploration of Perret’s cinema this year, as the selection has
extended to several of his feature films. The discovery process
however remains long, especially in light of the large number of
films made by the director: almost 400!

Perret’s work can be considered authorial (keeping in mind the
limits of the definition of “film author” as applied in that era): he
was not just a director, but also a screenwriter, and often an actor
as well. From 1909 to 1916, he established himself, together
with Louis Feuillade, as the leading personality at Gaumont. As
such, he made many films, showing a rare eclecticism: short and
feature length films, comedies and dramas, films in a modern
setting and historical reconstructions, bourgeois melodramas
and patriotic films, serial adventure films and improvised
fantasies, without forgetting the occasional documentary. His
limitless imagination allowed him to deal with all sorts of topics
with equal success.

Among his immense production, the comic series “Léonce” stands
out. Perret created itin 1912 to compete with the films Max Linder
was shooting for Pathé. However, the success and beauty of this
series must not push into the background the director’s forays
into other genres. His dramatic stories, for example, withhold a
dimension of sorrow that reaches rare intensity, as do the many
films he made for the prestigious series “Grands films artistiques
Gaumont” and his feature film debut L’Enfant de Paris (1913).
Taking advantage of the resources of melodrama and the serial
form, Perret invented enthralling stories that were regularly
capable of capturing the viewer's attention.

Perret’s career was not exclusively French: in the autumn of 1916,
upon expiration of his contract with Gaumont, he left for the United
States like many other French directors. There, he worked first
for Eclair and then for Pathé Exchange. He made thirteen films,
including several patriotic films, in 1918. He directed the stars of
the moment, and his works became so successful that they were
presented as “Perret Pictures”. In 1922, he returned to his career
in France, where he made eight silents and six sound films before
his sudden death in 1935.

From the preface of Léonce Perret, edited by Bernard Bastide and
Jean A. Gili, AFRHC/ Cineteca di Bologna, 2003



(W= cVi\3{n] N\ | o) Yo\ Y VN2 {e1V] ) Francia, 1910 Regia: Léonce Perret

u Int.: Joé Hamman; Prod.: Gaumont m 35mm. L.: 250 m. D.: 9’ a 18 {/s. Virato, imbibito / Toned, tinted. Didascalie francesi / French intertitles m Da: Cinémathéque Francaise m Copia

restaurata nel 2003 da un lavander positivo / Print restored in 2003 from dupe positive

Hector, il bel buttero, & affascinato da Arlette, una giovane attrice di
Parigi venuta a passare le vacanze al paese. La ragazza gli conce-
de qualche speranza, ma viene richiamata dal teatro e lascia una
lettera d’addio a Hector che, pazzo di dolore, arriva troppo tardi alla
stazione. Dopo aver rincorso invano il treno su cui si trova la sua
amata, attraversa la pianura e dalla disperazione si getta in mare.

LE NOEL DE GRAND-MERE [{ti Rk Regia: Léonce Perret

Hector, a handsome cowhand, is enthralled by Arlette, a young
actress from Paris who has come to town to spend her vacation. The
girl gives him hope, but the theater soon calls her back. She leaves
a farewell letter for Hector, who mad with grief, gets to the station
too late. After running in vane after the train carrying his beloved, he
crosses the plain and out of desperation throws himself into the sea.

m Int.: Eugénie Nau, Jeanne Marie-Laurent, Suzanne Arduini; Prod.: Gaumont m 35mm. L.: 242 m. 13’ a 16 f/s. Virato, imbibito / Tinted, toned. Didascalie francesi / French intertitles

m Da: Archives Frangaises du Film e Cinémathéque Gaumont

Madame de la Grange, una nonna simpatica e aristocratica, lascia
al figlio la sua bella proprieta. Ma i rapporti con la giovane nuora
si deteriorano, costringendola ben presto a lasciare la dimora e
soprattutto ad allontanarsi dal nipotino che adora, ricambiata. Il
bambino, che si addormenta tutte le sere stringendo al cuore la
foto della nonna, si ammala. La vigilia di Natale, mentre incarica
un autista di portare dei regali al nipotino, Madame de la Grange
decide di recarsi di persona al castello...

(WY (o] ST n WAV [e]V]M[N] Francia, 1911 Regia: Léonce Perret

Madame de la Grange, a cheerful and aristocratic grandmother,
leaves her wonderful property to her son. However, relations with her
young daughter-in-law deteriorate, which soon force her to leave the
home and most of all to distance herself from her beloved grandson
who also adores her. The child, who falls asleep every night clutching
apicture of his grandmotherto his chest, falls sick. On Christmas eve,
while instructing her chauffeur to take some gifts to her grandson,
Madame de la Grange decides to go to the castle in person ...

m Prod.: Gaumont m 35mm. L.: 316 m. D.: 12’ a 18 f/s. Didascalie francesi / French intertitles m Da: Cinémathéque Francaise m Restaurato nel 2003 da positivo safety / Print restored

in 2003 from safety positive

Un vecchio mugnaio ripudia sua figlia Jeanne dopo averla sorpre-
sa fra le braccia del suo innamorato Julien. Jeanne si rifugia dalla
madre di Julien e poco tempo dopo sposa colui che ama. Hanno
presto un bambino che adorano, e sarebbero completamente feli-
ciseilmugnaio aprisse loro le braccia... Ma quest’ultimo € ancora
in collera con la figlia che lo ha offeso. Ecco allora che sua moglie,
nonna affascinante e furba, ha un’idea biblica... Mette nel’acqua
una culla con dentro il neonato, che la corrente spinge ben presto
davanti alle chiuse del vecchio mulino...

LA PETITE BEARNAISE Francia, 1911 Regia: Léonce Perret

m Int.: Léonce Perret, Marc Mario, Yvette Andreyor; Prod.: Gaumont m 35mm. L.: 260 m. D.:

Restaurato nel 2003 da positivo nitrato / Print restored in 2003 from nitrate positive

Per festeggiare la visita di re Carlo IX, il principe Henri di Navar-
ra organizza una partita di tiro con la balestra, durante la quale
incrocia il dolce sorriso di una giovane contadina; la ritrova ben
presto alla fontana per scambiare una promessa d’amore. Ma né
sua madre, Jeanne d’Albret, né il vecchio consigliere vedono di
buon occhio questoidillio e gli presentano la sua promessa sposa:
la futura regina Margot. Egli scrive allora alla ragazza che solo la
ragione di stato lo obbliga a sposarsi e ad allontanarsi da lei e,
preso dal rimorso, le da un ultimo appuntamento alla fontana dove
si erano incontrati per la prima volta.

An old miller disowns his daughter upon finding her in the arms of
her beloved Julien. Jeanne takes refuge with Julien’s mother and
soon marries the man she loves. Before long, they have a child
they adore. They would be perfectly happy if only the old miller
would open his arms to them... But the miller is still angry with his
daughter for offending him. Hence his wife, a charming and clever
grandmother, comes up with a biblical plan... She puts a crib with
the newborn baby into the water, which the current soon carries to
the locks in front of the old mill...

10" a 18 #/s. Didascalie francesi / French intertitles m Da: Cinémathéque Francaise m

To celebrate the visit of King Charles IX, Prince Henry of Navarra
organizes a crossbow shooting contest. During the contest his
gaze meets the sweet smile of a young farm girl. He soon finds her
again at the fountain and exchanges a promise of love. However,
neither his mother, Jeanne d’Albret, nor the old councilor look
favorably upon the romance, and they introduce him to his bride
to be: the future queen Margot. He thus writes the girl, saying that
only “reason of state” obliges him to marry and leave her. Filled
with remorse, he then asks her to meet him at the fountain where
they met for the first time.
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RV STR Yo VR SNy NSV 5] Francia, 1912 Regia: Léonce Perret

m Prod.: Gaumont m 35mm. L.: 280 m. D.: 14’ a 18 f/s. Virato, imbibito / Tinted, toned. Didascalie francesi / French intertitles m Da: Archives Francaises du Film, Cinémathéque

Francaise

La birichina Kate, cresciuta da una zia devota, ha una grande
simpatia peril vicino di casa, Harry. Dalla finestrai due simandano
di nascosto baci e occhiate languide. Ma zia Delorach decide di
darla in sposa al nuovo pastore, appena giunto al paese. Kate
allora invia un messaggio a Harry, spingendolo a chiedere la sua
mano alla zia prima dell’arrivo del pastore.

1\ =9 2SI 31 =8 Francia, 1912 Regia: Léonce Perret

Mischievous Kate, raised by a devoted aunt, likes her neighbor
Harry quite a lot. From their windows, they secretly exchange
kisses and languid looks. However, aunt Delorach decides to give
Kate’s hand in marriage to the new pastor who has just arrived in
town. So Kate sends Harry a message, pushing him to ask aunt
Delorach for her hand before the pastor arrives.

u Int.: Yvette Andreyor; Prod.: Gaumont m 35mm. L.: 290 m. D.: 14’ a 18 {/s. Didascalie francesi / French intertitles m Da: Archives Frangaises du Film, Cinémathéque Gaumont

Valentin, figlio di un notaio, € innamorato di Yvette, la piccola pia-
nista del quinto piano. | genitori perd si oppongono al matrimonio:
“Sposare un’artista, che pazzia!” Nel frattempo, la cameriera del
notaio si licenzia. Valentin informa subito Yvette, che acconsente
a presentarsi come sostituta e viene assunta. Una volta sul posto,
si dimostra talmente premurosa e attenta verso i suoi nuovi datori
dilavoro, da entrare ben presto nelle loro grazie...

(Mo 0] S0 ) Qo [ Y11\ =F2NV) g Francia, 1913 Regia: Léonce Perret (?)

Valentin, son of a notary public, has fallen in love with Yvette, the
little pianist from the fifth floor. However, his parents object to the
marriage: “Marry an artist? What lunacy!” In the meantime, the
notary’s maid quits her job. Valentin tells Yvette immediately, who
agrees to present herself as the replacementandis hired. Once on
the job, she shows herselfto be so considerate and attentive to her
new employers that she soon enters into their good graces...

m Prod.: Gaumont m 35mm. L.: 296 m. D.: 15’ a 18 f/s. Didascalie francesi / French intertitles m Da: Cinémathéque Gaumont

Un vecchio vagabondo si presenta a una fattoria e chiede ospita-
lita per la notte. Viene scacciato. Prosegue la sua strada, arriva
allultima fattoria del paese, ripete la stessa domanda. E di nuovo
respinto, ma la figlia del fattore nota I'espressione triste del buon
vecchio e insiste col padre, convincendolo a ospitare il vagabondo
per una notte. Tutto il personale della fattoria & attorno al tavolo.
E ora di mangiare. Anche il vecchio ha la sua razione. Dopo cena
tutti vanno a letto. Il vagabondo deve dormire nel granaio. [...] Nel
cuore della notte uno strano individuo si introduce nella fattoria.
Brochure della Société des Etablissements Gaumont

[ 2\ AV o = V1] Francia, 1913 Regia: Léonce Perret

An old vagabond goes to a farm asking for a place to sleep for the
night. They kick him out. He continues on his way, until he arrives at
the lastfarmintown and repeats the same question. He meets refusal
once again, butthe daughter of the farmer notes a sad expression on
the old man’s face and insists with her father, convincing him to host
the vagabond for the night. All the farmhands sitaround the table. It's
time to eat. The old man also has his portion. After dinner, everyone
goes to bed. The vagabond goes to sleep in the attic. [...] In the
midadle of the night, a strange individual sneaks onto the farm.
Brochure from Société des Etablissements Gaumont

m Scen.: Léonce Perret; Op.: Georges Specht; Scgf.: Léonce Perret; Int.: Maurice Lagrénée (Le Bosco), Louis Leubas (Edmond le Bachelier), Emile Keppens (Pierre de Valen), Suzanne
Privat (Marie-Laure de Valen), Jeanne-Marie Laurent (Marie de Valen), Henry Duval (Jacques de Valen), Marie Dorly (la governante), Marc Gérard (Tiron, il ciabattino); Prod.: Gaumont
m 35mm.L.: 2222 m. D.: 109’ a 18 f/s. Virato, imbibito / Toned, tinted. Didascalie francesi / French intertitles m Da: Cinémathéque Gaumont

Lungometraggio dilargo respiro, sceneggiatura ben costruita che
tiene lo spettatore col fiato sospeso e passa da catapecchie a
interni borghesi, da Parigi a Nizza, immagini spesso molto ricer-
cate con un operatore — Georges Specht — ispirato dai giochi di
luce, il film di Léonce Perret appartiene senza ombra di dubbio a
quella categoria di opere che, alla vigilia della prima guerra mon-
diale, permettono al cinema francese di figurare tra i piu grandi
produttori di spettacoli capaci di accendere 'immaginazione degli
spettatori.

Jean A. Gili, in “1985” (numéro hors série), “L’année 1913 en

France”, 1993
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This feature film of ample breadth has a well constructed script that
keeps viewers in suspense. It passes from hovels to bourgeois
interiors, from Paris to Nice, with images that often prove quite
elaborate, and a cameraman — Georges Specht — inspired by the
play of light. Without a doubt, this film by Léonce Perret belongs
to the category of works that, on the eve of the first world war,
allow French cinema to appear among the greatest producers of
spectacles that succeed in sparking viewers’ imaginations.

Jean A. Gili, in “1985” (numéro hors série), “L’année 1913 en
France”, 1993



LEONCE EN MENAGE [T RUE Regia: Léonce Perret

m Int.: Léonce Perret; Prod.: Gaumont m 35mm. L.: 228 m. D.: 8’ a 18 f/s. Didascalie francesi / French intertitles m Da: Cinémathéque Francaise m Copia restaurata nel 2003 da un

lavander positivo / Print restored in 2003 from dupe positive

Léonce si & sposato, lo sappiamo. Ma quello che non conosciamo
sono le circostanze per cui il suo cuore si € lasciato prendere al
dolce laccio dellamore. Tutto accadde durante una mondana
serata in maschera: Léonce, in abito da sera, appoggiato alla cor-
nice di una porta, vide improvvisamente pararsi davanti a lui una
ragazza dalla grazia sbarazzina e preziosa, vestita da “Manon”.
Difficile immaginare qualcosa di piu affascinante e malizioso. A
Léonce sobbalzo il cuore in petto.

Brochure della Société des Etablissements Gaumont

LEONCE POT-AU-FEU Francia, 1913 Regia: Léonce Perret

We know that Léonce is married. What we don’t know is how his
heart abandoned itself to the sweet ties of love. It all happens
during a high society masquerade ball: Léonce, wearing his dress
suit, leans against a door frame, when a girl of carefree, refined
graces suddenly appears before his eyes, dressed as “Manon”.
It's hard to imagine anything more fascinating or mischievous.
Léonce’s heart begins to pound.

Brochure from Société des Etablissements Gaumont

u Int.: Léonce Perret; Prod.: Gaumont m 35mm. L.: 260 m. D.: 10’ a 18 f/s. Imbibito / Tinted. Didascalie francesi / French interfitles m Da: Cinémathéque Francaise m Restaurato nel

2003 da un lavander positivo / Print restored in 2003 from dupe positive

Léonce si & sistemato. Ha sposato una giovane donna affascinan-
te, un tantino gelosa e sentimentale, ma ha il proprio tornaconto:
€ coccolato, vezzeggiato, accudito, amato e, da bravo ragazzo
semplice e tenero, non chiede altro alla vita. Dunque, Léonce &
felice. Mangia bene, fuma una buona pipa, si rannicchia in una co-
moda poltrona e lascia passare il tempo, augurandosi solo—come
la madre di Napoleone — che tutto cio duri il piu a lungo possibile.
[...]Ma gli amici vigilano. Quando si & felici, gli amici sono sempre
all’erta e intervengono fatalmente. Uno di essi gli scrive: “... tu
ti appesantisci, invecchi: insomma, diventi il prototipo del marito
tutto casa e famiglia. Scuoti il giogo, mio vecchio Léonce, lascia
per un po’ la tua giovane sposa e vieni a cena da Larue domani,
con i tuoi vecchi compagni di baldoria...”

Brochure della Société des Etablissements Gaumont

Francia, 1916 Regia: Léonce Perret

Léonce has settled down. He married a fascinating young woman,
who is a bit jealous and sentimental, but it has its benefits: she
pampers, fondles, attends to, and loves him, and being a simple,
sweetgoodboy, he couldn’task formore fromlife. Hence, Léonce s
happy. He eats well, smokes a good pipe, curls up in a comfortable
chair, and lets time pass, only hoping — like Napoleon’s mother
— that it will last as long as possible. [...] But his friends are on
guard. When someone is happy, his friends are always on guard,
laking fatal action. One of them writes to him: “...you’re getting
weighed down and old: in short, you’re becoming the model
husband, all home and family. Get off the leash, my old friend
Léonce, leave your young bride for a while and come to dinner at
Larue’s tomorrow with your good old time companions...”
Brochure from Société des Etablissements Gaumont

m Prod.: Gaumont m 35mm. L.: 1150 m. D.: 54’ a 18 f/s. Didascalie francesi / French intertitles m Da: Cinémathéque Francaise m Restaurato nel 2003 da un positivo safety / Restored

in 2003 from safety positive

Qui?é unracconto poliziesco che segue le regole dell’epoca, mol-
to meno attente di oggi alla logica e alla coerenza dell’inchiesta. A
un certo punto, a uno dei sospetti viene fornito un alibi, che nella
sceneggiatura é correttissimo; nel film invece troviamo una cosa
completamente diversa, del tutto incongruente, per cui I'alibi non
ha piu nessun valore. Dunque €& stato necessario trovare una via
d’uscita. Sitratta di un caso interessante. Un ragazzo é sospettato
di omicidio e nella sceneggiatura si legge: “Puo provare che in
quel momento svolgeva il servizio militare in una citta lontana e
quindi aveva un alibi”. Nel film invece hanno voluto inserire una
scena divertente, molto bella dal punto di vista dell'immagine, per
cui il ragazzo (che é un artista) dice: “No, ero al Gaumont Palace
afare il mio numero sulla scena” e passa un dépliant del Gaumont
Palace su cui ¢ scritto “un film di Monsieur Léonce Perret”. Il fatto
che fosse sul palcoscenico non gli fornisce un alibi per la notte
del delitto: si & quindi dovuta escogitare una trovata ingegnosa

Qui? is a police story that follows the rules of its era, which
were much less careful about the logic and consistency of the
inquiry than films today. At a certain point, one of the suspects
is provided with an alibi, which is entirely correct in the script.
However, in the film we see something completely different and
utterly inconsistent, that takes all value away from the alibi. It
was therefore necessary to find a way out. The case is quite
interesting. A boy is suspected of murder; the script reads: “he
can prove that at that time he was on active military duty in a town
far away, so he has an alibi”. In the film though, they decided to
add a fun scene, with beautiful imagery, in which the boy (who
was an artist) says, “no, | was at Gaumont Palace performing my
stage number”, and he hands over a flyer for Gaumont Palace
that reads “a film by Monsieur Léonce Perret”. The fact that he
was on stage does not provide him with an alibi for the night of

the crime: it was therefore necessary to come up with something
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in fase di restauro perché questo trucco diventasse qualcosa di
logico e coerente nella narrazione. L’astuzia che abbiamo trovato
€ questa: il ragazzo era effettivamente sul palco del Gaumont
Palace da tal ora a tal ora, mentre la scrittura di una lettera — di
cuila sceneggiatura non specificava il contenuto —testimonia che
I'artista dopo I'esibizione & andato allo Chat Noir, poco distante,
dove ha passato la notte in compagnia del direttore d’orchestra
del Gaumont Palace. E alla fine il suo alibi regge.

Claudine Kaufmann, in Léonce Perret, a cura di Bernard Bastide
e Jean A. Gili, AFRHC/ Cineteca di Bologna, 2003

THE A. B. C. OF LOVE [INWEICEEH TR Iy T

ingenious during the restoration to make the trick seem logical
and consistent with the story. Here is our stratagem: the boy was
actually on stage at Gaumont Palace during the specified time
period, while the text of a letter — whose content is not revealed
in the script — testifies that after the show the artist went to Chat
Noir, not far from Gaumont, where he spent the evening with
the Gaumont Palace orchestra director. And in the end his alibi
holds up.

Claudine Kaufmann, inLéonce Perret, edited by Bernard Bastide
and Jean A. Gili, AFRHC/ Cineteca di Bologna, 2003

m Scen.: Léonce Perret; Op.: Alfred Ortlieb, Harry D. Harde; Dir. tecn.: John Birkel; Int.: Maé Murray (Kate), H. E. Herbert (Harry Bryant), Dorothy Green (Diana Nelson), Arthur
Donaldson (prof. George Collins); Prod.: Acme Pictures Corporation m 35mm. L.: 1334 m. D.: 64’ a 18 f/s. Didascalie olandesi / Dutch intertitles m Da: Nederlands Filmmuseum m

Restaurato nel 1991 da un positivo nitrato / Print restored in 1991 from nitrate positive

In sellaaun vecchio cavallo sonnolento, una fanciulla bionda, cosi
bionda che sembra sprigionare luce, comincia ad addormentarsi,
come se qualche fata malvagia le avesse lanciato un sortilegio.
Arrivato a un ponte stretto, il singolare equipaggio si trova davanti
un auto; il conducente strombazza alla disperata, ma non riesce
a svegliare la dormiente. Tuttavia, il brusco arresto del cavallo
provoca una scossa che la strappa dalle braccia di Morfeo e la fa
scivolare dolcemente in quelle del’automobilista. Lui la contem-
pla con sorpresa, lei gli racconta ingenuamente la sua storia...
“La Cinématographie Francgaise”, n. 92, 7.8.1920

m Francia, 1923 Regia: Léonce Perret

A young blond girl, so blond that she seems to emit light, begins
falling asleep in the saddle of a sleepy, old horse, as if some evil
spirithad casta spell on her. The odd pair reaches a narrow bridge,
only to find itself ahead of a car. The driver of the car frantically
honks his horn, but he can’t manage to wake the sleeping girl.
Nonetheless, the horse comes to an abrupt halt, causing a jolt that
wrenches the girl from the arms of Morpheus, causing her to slide
softly into the arms of the driver. He looks at her with surprise, and
she naively tells him her story...

“La Cinématographie Frangaise”, n. 92, 7.8.1920

m Scen.: Léonce Perret, René Champigny, dal romanzo di Pierre Benoit; E: Jacques Bizeul, Gustave Preiss; Scgf.: Georges Jacouty, Pierre Becker; Cost.: Boué Sceurs, Léon Bakst; Ass.
R.: Henri Ménessier, Joseph Coenen; Int.: K. Heyl (Stephen II, re di Mégranie), Huguette Duflos (Principessa Aurore Tuméme), Henry Houry (Granduca Rodolphe de Lautenbourg), E.
de Romero (Principe Tuméme), Marcya Capri (Contessa Mélusine de Graffenfried), Georges Vaultier (Duca Frédérick de Lautenbourg), André Liabel (Barone De Boose), P Vermoyal
(Cyrus Beck), Jean Fleury (Principe Joachim), Clara Tambour (M.lle Totoche), Jacque Catelain (Raoul Vignerte), Jean Aymé (Conte de Marcais); Prod.: Films Radia m 35mm. L.: 4050 m.
D.: 110’ a 22 f/s. Imbibito / Tinted m Da: Cinémathéque Francaise m Restaurato nel 2003 da un negativo nitrato e due copie positive / Restored in 2003 from a negative nitrate and

two positive prints

Desideroso diambientare il suo film negli scenari scelti dal roman-
ziere, Perret decide di girare in Germania, nei castelli nati dalla
folle immaginazione di Luigi Il di Baviera. In questa occasione il
cineasta perfeziona la propria concezione di “cinema internazio-
nale” rivendicando la necessita di un forte ancoraggio culturale:
“lo non sono di quelli per i quali ‘I'Arte non ha patria™, scrive Per-
ret. “lo credo che ogni produzione debba avere i propri riferimenti
territoriali e che per interpretare un’opera al cinema € necessario
prima di tutto situarla Ia dove il suo creatore I'ha voluta”. La de-
cisione di girare in Germania si rivelera gravida di conseguenze.
Dapprima sospettata di girare un film di propaganda antitedesca,
la produzione deve in seguito far fronte a numerosi problemi: le
avverse condizioni climatiche che impediscono la realizzazione
degli esterni, poi gli infortuni e le malattie che colpiscono uno
dopo l'altro gli attori protagonisti. Ma, nonostante i 117 giorni di
lavorazione e I'uscita piu volte posticipata, Keenigsmark otterra
un grande successo.

Bernard Bastide, in “Cinegrafie”, n. 15, 2002
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Perret wanted to set his film in the environments chosen by the
novelist, so he decided to shoot in Germany, in the castles which
arose from the wild imagination of Louis Il of Bavaria. On this
occasion, the director honed his conception of “international
cinema’”, claiming a need for strong cultural roots: “I'm not one of
those forwhom art has no homeland”— wrote Perret. “| believe that
every production must have its own territorial references, and that
to interpret a work in the cinema you must first of all put it in the
setting desired by its creator”. The decision to shoot in Germany
would prove laden with consequences. Initially suspected of
making an anti-German propaganda film, the production would
then have to deal with numerous problems: adverse weather
conditions which hindered shooting in outside locations, then
the injuries and sickness that hit the leading actors one after the
other. However, 117 days of shooting and repeated postponing of
the release date notwithstanding, Koenigsmark went on to attain
great success.

Bernard Bastide, in “Cinegrafie”, n. 15, 2002
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LA DIVA ITALIANA: FRANCESCA BERTINI

Queste creature senza parole, che dovevano comuni-
care il loro sentimento col gesto, con la plasticita della
persona e conlo sguardo, rimanevanoin unainvulnera-
bile e inaccessibile lontananza, al di sopra della realta,
avvolte di poesia e di mistero. Prodotto che poteva sor-
gere soltanto in un paese che hail culto della bellezza.
Donne, che tutti gli uomini avrebbero voluto amare, per
essere amati, e che, dopo aver rappresentato tante
ardenti e dolenti passioni, come aspettate al varco, un bel giorno
furono vinte dall’lamore anch’esse e sparirono dalla scena, per di-
venire spose e madri da portarsi per esempio. Notate con quanta
freschezza e ingenuita Francesca Bertini, che fino a quel momento
nessuna offerta o protesta per parte dei molti pretendenti era riu-
scita a distrarre dal proprio lavoro, si accorge d’essere innamorata
e come parla dei giovani amici che le facevano dichiarazioni infuo-
cate per iscritto: “Allora gli innamorati si cimentavano nel giuoco
pericoloso dello scrivere; oggi non perdono tempo: vanno al sodo
e non scrivono pil”. Se non avessi saputo che Francesca Bertini &
fiorentina e che, divenuta contessa Cartier, venne sposa nella villa
Mirafiori a Pozzolatico, mi sarei fatto promotore di una proposta al
sindaco di Firenze, per conferirle la cittadinanza d’onore. E, par-
lando di Firenze, acuendo lo sguardo, come per guardare lontano,
con gli occhi che conservano la chiarezza e il potere della gioventu,
Francesca Bertini, ancora bella, “quelle stradine...” —dice, abbas-
sando il tono della voce. “Quelle stradine...” — facendole eco, le
rispondo, in una aspirazione ancora di percorrerle che fa ringio-
vanire anche me. Oggi Francesca Bertini &€ una signora che sa
tenere una conversazione, senza lasciare un attimo di debolezza
nel discorso; vivacissima e addirittura battagliera, non appena si
toccano quegliargomenti che formano tuttora un alimento della sua
vita, nella perfetta lucidita del ricordo. Contraddirla su cio & impresa
disperata; e si puo cavarsela soltanto battendo decentemente in ri-
tirata, ridendo. Taluno mi sussurra che i films di questo tempo siano
introvabili, non solo, ma che siano stati distrutti senz’altro. Voglio
sperare che non sia vero. Verrebbe a mancare la testimonianza del
momento piu interessante della nuova arte e dell’esordio, lascian-
do un incolmabile e inqualificabile vuoto; per cui il nostro cinema
risulterebbe un edifizio privo di fondamenta, indispensabili per le
loro qualita quanto per quelle parti caduche che segnano un’epoca
di grandissimo carattere nella storia del cinema italiano.

Aldo Palazzeschi, introduzione a Francesca Bertini, Il resto non
conta, Pisa, Giardini, 1969
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These wordless creatures who had to communicate their
feelings with gestures, with the plasticity of their person and
with their gaze, they remained at an invulnerable, inaccessible
distance, beyond reality and shrouded in poetry and mystery.
Such a product could only have arisen in a country with the
cult of beauty. Women, whom all men wanted to love in order
to be loved, and who one day, after representing such fiery and
sorrowful passions, are themselves won over by love as if they
had been long awaited, only to disappear from the screens to
become brides and mothers to be taken as examples. Note the
fresh and ingenuous manner in which Francesca Bertini notices
that she is in love; she, whom until that time no offer or protest
on the part of her many suitors could distract from her work,
speaks of the young friends who made their fiery declarations
in writing: “In those days sweethearts measured themselves in
the dangerous game of writing; today they don’t waste the time:
they get right to the point and they don’t write anymore”. Had | not
known that Francesca Bertini was Florentine, and that when she
became Countess Cartier she was married at the Villa Mirafiori
in Pozzolatico, | would have proposed to the mayor of Florence
that she be made an honorary citizen. And, speaking of Florence,
her gaze sharpens as if to look far off, with eyes that have kept
the clarity and power of youth, Francesca Bertini, still beautiful,
“those narrow streets...” — she says, lowering her voice. “Those
narrow streets...” — | answer, echoing her in an aspiration to walk
them again that brings rejuvenation also to me. Today Francesca
Bertini is a lady who knows how to hold a conversation, without
allowing even a moment of weakness into the discussion; lively
and even combative as soon as we touch on issues that nourish
her life still today, in the perfect lucidity of memory. Contradicting
her proves hopeless; | hold out only by retreating decently,
laughing. Someone whispers to me that her films are by now
not just impossible to find, but without a doubt also destroyed.
I hope it’s not true. A testimonial to the most interesting moment
of the new art and its debut would be lost, leaving a disgraceful
gap that could never be filled; our cinema would thus become
a construction devoid of its foundations, indispensable for their
qualities today as well as for those fleeting elements that mark an
era of great character in the history of Italian cinema.

Aldo Palazzeschi, introduction to Francesca Bertini, |l resto non
conta, Pisa, Giardini, 1969



AU =Y 0 )XV (0] Italia, 1912 Regia: Baldassarre Negroni

m Int.: Francesca Bertini (Kitty), Alberto Collo (Alberto), Emilio Ghione (il tenente Pietro); Prod.: Celio m 35mm. L.: 269 m. D.:14" a 13 f/s. Col. Didascalie olandesi / Dutch intertitles m

Da: Nederlands Filmmuseum m Restaurato nel 1992 / Print restored in 1992

Kitty & una ragazza affascinante che ha un’inclinazione per i flirt.
Tra i suoi numerosi ammiratori, ella ne tiene in considerazione
due, il tenente Pietro, brillante ufficiale, e Alberto, un ingegnere,
un tipo molto inventivo. Entrambi vorrebbero conquistare il cuore
di Kitty, mentre lei non sa decidersi a scegliere. Kitty suggerisce
ai due giovani un modo di risolvere il problema; faranno a gara in
automobile: chi dei due le offrira il viaggio piu originale sara il suo
fidanzato.

“Le Courrier Cinématographique”, n. 52,20.12.1912

(| IV S \(o Qo] S M M =N 2/iN {0 M W Italia, 1913 Regia: Baldassarre Negroni

Kitty is a fascinating girl inclined to flirting. Among her many
admirers, she keeps two in consideration: lieutenant Pietro, a
brilliant officer, and Alberto who is an engineer and quite the
inventive type. Both want to win Kitty’s heart, but Kitty cannot
seem to make up her mind. She suggests to the two young men a
way to solve the problem; they will compete in their automobiles:
whichever of them offers her the most original ride will become
her boyfriend.

“Le Courrier Cinématographique”, n. 52, 20.12.1912

u F: Giorgino Ricci; Int.: Francesca Bertini (Luciana Valdi), Alberto Collo (Alberto), Augusto Mastripietri (Giovanni Valdi), Carlo Simoneschi (avv. Carlo Rizzi); Prod.: Celio m 35mm. L.:
559 m. D.: 28’ a 18 f/s. Didascalie olandesi / Dutch intertitles m Da: Nederlands Filmmuseum m Restaurato a colori nel 1992 / Print restored in color in 1992

E la storia di tre esistenze che, senza colpa, verranno distrutte
dalla calunnia. Negroni racconta con mano decisa il mortifero cin-
guettio del salotto mondano ove nasce 'ambiguo pettegolezzo
destinato via via ad ingigantirsi sempre piu crudelmente. Per la
Bertini, lodi corali: “ldealmente bella, brava, bravissima”, “Enco-
miabile”, “Ormai classificata fra le migliori artiste, ha interpretato
la sua parte con vera perizia scenica e con passione”.

Vittorio Martinelli, in Francesca Bertini, a cura di Gianfranco Min-
gozzi, Cineteca di Bologna/Le Mani, Bologna/Recco, 2003

SN0 131 oV N 1 S515{ed ) Italia, 1914 Regia: Baldassarre Negroni

This is the story of three blameless lives that are destroyed by
calumny. Negroni deftly portrays the lethal buzz of a high society
salon in which an ambiguous piece of gossip arises, destined to
grow increasingly cruel. For Bertini, collective praise: “ldeally
beautiful, very good, fantastic”, “Commendable”, “By now listed
among the best artists, she plays her role with great skill and
passion’.

Vittorio Martinelli, in Francesca Bertini, Gianfranco Mingozzi ed.,
Cineteca di Bologna/L.e Mani, Bologna/Recco, 2003

m Scen.: Tommaso Silvani, dalla pantomima omonima (1893) di Fernand Beissier, musicata da Mario Costa; E: Giorgino Ricci; Int.: Francesca Berfini (Pierrot), Leda Gys (Louisette),
Emilio Ghione (Pochinet), Elvira Radaelli (Fifina), Amedeo Ciaffi (Julot), Nini (il piccolo Pierrot); Prod.: Italica-Ars m 16mm. D.: 60’ a 16 {/s. Da: Library of Congress m Stampata nel
1959 da una copia nitrato della collezione George Kleine / Copied in 1959 from a nitrate print in the George Kleine Collection

Il film di Negroni acquista un posto a parte nel cinema italiano degli
anni Dieci grazie all'originale performance di Francesca Bertini:
€ uno dei pochissimi film di questi anni in cui un’attrice famosa
accetta di rendersi poco riconoscibile sotto il costume e il trucco,
introducendo cosi, nell’'universo divistico dal sapore provinciale
che caratterizza I'epoca, la prassi poco amata e frequentata del
travestimento. La Bertini, nei fotogrammi in testa al film, appare
per pochi secondi davanti a una tenda in una delle sua abituali
pose eleganti, rivolta verso il pubblico, con i capelli sciolti e il vesti-
tofino ai piedi, nell’atto ditogliersilo scialle e adagiarlo sulla sedia.
E la diva in procinto di liberarsi dell’abbigliamento quotidiano per
indossare il costume di scena, forse in uno studio fotografico, o piu
verosimilmente in un camerino di teatro o di stabilimento cinema-
tografico. L'inquadratura successiva, sempre per pochi attimi, la
mostra gia impeccabilmente calata nel costume di Pierrot. Piccolo
scrupolo dell’attrice cui preme ricordare come sotto il gorgierino
del Pierrot continui a battere il cuore della diva.

Claudio Camerini, in “lmmagine. Note di storia del cinema”, n. 7,
1984

Negroni’s film has gained a special place within Italian cinema
from the teens, thanks to an original performance by Francesca
Bertini: it is one of the few films from those years in which a
famous actress agreed to make herself hardto recognize beneath
costumes and makeup. As such, the film introduced the little loved
and infrequent practice of disguise into the star system with the
provincial flavor that characterized the era. In the opening frames
of the film, Bertini appears for a few seconds in front of a curtain in
one of her usual elegant poses, facing the audience with her hair
down and wearing a long dress, as she takes off her shawl and
lays it over a chair. The star is about to remove her street clothes
and put on her costume, perhaps in a photo studio or more likely
in a theater or film studio dressing room. The next shot, again just
for a few seconds, shows her impeccably disguised as Pierrot. A
small gesture for an actress anxious to remind audiences that,
beneath Pierrot’s ruffed collar, the heart of a diva continues to
beat.

Claudio Camerini, in “/mmagine. Note di storia del cinema”, n. 7,
1984
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(D) VAN\ V. N o oiXST e (VLY 31(033 Italia, 1915 Regia: Gustavo Serena

m Scen.: Renzo Chiosso; F: Alberto G. Carta; Scgt.: Alfredo Manzi; Int.: Francesca Bertini (Diana), Gustavo Serena (capitano Newse), Carlo Benetti (Amari), Alfredo De Antoni; Prod.:
Caesar m 35mm. L.: 1250 m. D.: 68’ a 16 f/s. Col. Didascalie francesi e olandesi / French and Dutch intertitles m Da: Cinémathéque Royale de Belgique

Diana, affascinante Mata Hari di un non specificato paese bal-
canico-danubiano, seduce un ufficiale per sottrargli importanti
documenti. Ma sopraggiunge un tenero sentimento e, dopo aver
salvato dal disonore 'uomo di cui s’€ innamorata, Diana preferisce
scomparire per sempre. Un ruolo non certo di fresco conio, ma
ideale per il temperamento dell’attrice e per gli spettatori di bocca
buona. Cosirilevail fascino seduttivo dell’attrice 'anonimo recen-
sore de “La Vita Cinematografica” (15.9.1915): “ll suo sorriso cela
'inganno anche quando, allargandosi, pare sincero. |l suo calore
¢ corrente elettrica...”

Vittorio Martinelli, in Francesca Bertini, a cura di Gianfranco Min-
gozzi, Cineteca di Bologna/Le Mani, Bologna/Recco, 2003

Diana, afascinating Mata Harifrom an unspecified Balkan-Danube
country, seduces an officer to steal important documents from
him. However, tender feelings overcome her, and after saving the
man she loves from dishonor, Diana prefers to disappear forever.
The role, while by no means fresh off the press, proves ideal for
the temperament of the actress and for easy-going viewers. An
anonymous reviewer for “La Vita Cinematografica” (15.9.1915)
describes the actress’s seductive powers as such: “Her smile
hides deception even when she relaxes and seems sincere. Her
heat is electricity...”

Vittorio Martinelli, in Francesca Bertini, Gianfranco Mingozzi ed.,
Cineteca di Bologna/L.e Mani, Bologna/Recco, 2003

| SETTE PECCATI CAPITALI

(.Y c(o] .Y Italia, 1918 Regia: Camillo De Riso

m Sog. e Scen.: Pio Vanzi; E: Luigi Filippa; Scgf.: Alfredo Manzi; Int.: Francesca Bertini (contessa Ciuffettino), Livio Pavanelli (il capitano), Camillo De Riso (Sua Altezza Reale), Alberto
Albertini; Prod.: Bertini/Caesar m 35mm. L.: 1545 m. D.: 63’ a 22 f/s. Didascalie ceche / Czech intertitles m Da: Ndrodni Filmovy Archiv

(o] {clolci Mo N(W.§:10] 2 3 2{=1V:Y] Italia, 1918 Regia: Eduardo Bencivenga

m Scen.: Ezio Berti, da motivi di Eugéne Sue; F: Luigi Filippa; Scgf.: Alfredo Manzi; Int.: Francesca Bertini (Erminia di Beaumesnil), Guido Trento, Nella Montagna, Cia Fornaroli (I'altra),
Renato Trento; Prod.: Bertini/Caesar m 35mm. L.: 1468 m. D.: 62’ a 22 f/s. Didascalie ceche / Czech intertitles m Da: Nérodni Filmovy Archiv

Italia, 1918 Regia: Eduardo Bencivenga

m Scen.: Giuseppe Paolo Pacchierotti, da mofivi di Eugéne Sue; E: Luigi Filippa; Scgf.: Alfredo Manzi; Int.: Francesca Bertini (Elena), Gustavo Serena (Amedeo Montaperti), Guido
Trento (Arturo), Cia Fornaroli (contessa di San Bonifacio), Alberto Albertini (Zefa); Prod.: Bertini/Caesar m 35mm. L.: 1542 m. D.: 63’ a 22 /s. Didascalie ceche / Czech intertitles m Da:
Ndrodni Filmovy Archiv

| B\ \S1VAT.N ltalia, 1918 Regia: Gustavo Serena

m Scen.: Giuseppe Paolo Pacchierotti, da un soggetto di Jean Coty; E: Luigi Filippa; Scgf.: Alfredo Manzi; Int.: Francesca Bertini (Maria Lorini), Gustavo Serena (Luigi Bianchi), Franco
Gennaro (padre di Luigi), Alfredo Bracci (Cav. Perretti), Alberto Albertini; Prod.: Bertini/Caesar m 35mm. L.: 1485 m. D.: 62’ a 22 f/s. Didascalie ceche / Czech intertitles m Da: Nérodni
Filmovy Archiv

ltalia, 1919 Regia: Eduardo Bencivenga

m Scen.: Giuseppe Paolo Pacchierotti; E: Luigi Filippa; Scgf.: Alfredo Manzi; Int.: Francesca Bertini (Lelia di Santa Cruz), Livio Pavanelli (Conte di Monfiore), Guido Trento (il Duca),
Giulietta D'Arienzo (Contessina di Monfiore), Luigi Cigoli, Maria Riccardi, Camillo De Riso; Prod.: Bertini/Caesar m 35mm. L.: 1500 m. D.: 63’ a 22 f/s. Didascalie ceche / Czech intertitles
m Da: Ndrodni Filmovy Archiv

[ IY:eed|0]].Y Italia, 1919 Regia: Alfredo De Antoni

m Sog.: George Ruby; E: Giuseppe Filippa; Scgt.: Alfredo Manzi; Int.: Francesca Bertini (Bianca Fanelli), Livio Pavanelli (il Duca), Guido Trento (ing. Ottavio Fortis), Camillo De Riso
(il prevosto), Alberto Albertini, Luigi Cigoli, Franco Gennaro; Prod.: Bertini/Caesar m 35mm. L.: 1277 m. D.: 54’ a 22 {/s. Didascalie ceche / Czech intertitles m Da: Ndrodni Filmovy
Archiv

[ WLY MUESIS U S{FAN Italia, 1919 Regia: Eduardo Bencivenga

m Scen.: Vittorio Bianchi, da motivi di Eugéne Sue; F: Giuseppe Filippa; Scgf.: Alfredo Manzi; Int.: Francesca Bertini, Livio Pavanelli, Guido Trento, Alberto Albertini, Vittorio Bianchi;
Prod.: Bertini/Caesar m 35mm. L.: 1410 m. D.: 59" a 22 {/s.. Didascalie ceche / Czech intertitles m Da: Narodni Filmovy Archiv
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L'intera serie | sette peccati capitalifu distribuita in Cecoslovacchia
all'inizio deglianni Venti e, a giudicare dagli articoli d’epoca, otten-
ne un vivo successo. Ne esistevano due versioni: una con dida-
scalie ceche, l'altra con didascalie tedesche destinata alle regioni
con minoranze linguistiche. L’Archivio di Praga negli anni Quaran-
ta ha ottenuto da un collezionista privato entrambe le versioni: 14
copie su supporto nitrato, riccamente colorate con imbibizioni e
viraggi. Le copie derivavano evidentemente dallo stesso negativo.
Sono state scelte come base per il restauro quelle con didascalie
ceche, inserendo parti delle altre copie quando esse risultavano
meno danneggiate o per colmare le lacune della versione ceca.
Il primo film della serie, L’'orgoglio, é stato inoltre soggetto a una
seconda fase di restauro: ne € stata infatti trovata una terza copia,
in buono stato, di 1086 m, priva dei titoli di testa e delle didascalie,
ma importante per completare la colorazione del film.

Blazena Urgosikova — NFA Praha

| rapporti tra Francesca Bertini e i suoi registi sono sempre stati
tempestosi. Gia all’epoca di Histoire d’un Pierrot, le liti con Negroni
avevano avuto per effetto che il mite gentiluomo a un certo punto le
lasciasse campo libero. L’anno successivo, completato il Don Pie-
tro Caruso, Emilio Ghione, che oltre ad interpretare il personaggio
di Roberto Bracco era anche il direttore artistico della pellicola, rac-
conta nelle sue memorie che, quando I'attrice si vide per tutto il film
avvolta negli stracci della povera Margherita, la figlia dello strozzi-
no, gli fece una tremenda sfuriata. Dove era andata a finire la Ber-
tini testimonial della Maison Paquin? Chi se ne frega del realismo
bracchiano, al quale il buon Ghione si era volutamente attenuto?
Il film non poteva andare assolutamente in proiezione pubblica. E
tanto insistette con Barattolo che Don Pietro Carusonon vide maila
luce. Subito dopo tocca a Gustavo Serena, buon amico fin daitempi
della Film d’Arte, col quale avrebbe dovuto girare Assunta Spina.
Lo stesso Serena confessa che, con un piglio che non ammetteva
repliche, fu Donna Francesca stessa a dirigersi, intervenendo an-
che sulle luci e sulle scenografie (con buona pace di Alfredo Manzi);
e fu un bene. Forse, se non ci fosse stata la mano della Bertini, se
il film fosse rimasto interamente di Serena, non sarebbe divenuto
quell’eccezionale capolavoro che ancor oggi ammiriamo, uno dei
piu bei film del periodo italiano del muto. Forse...

Proseguendo, & la volta di Giuseppe De Liguoro, regista con cui la
Bertini gira uno dopo I'altro cinque film, due dei quali su soggetto
stessodelladiva, che sifirma Frank Bert. Ma a parte Odette, I'attrice
non apprezza il lavoro di De Liguoro: troppo vieux jeu, tanto che
durante la lavorazione di Fedora lo caccia in malo modo. Il film lo
termind il buon Serena. Forte della sua posizione, la Bertini chiama
adirigerla nei suoifilm successivil'attore teatrale Alfredo De Antoni,
di cui ha apprezzato sulle scene l'interpretazione di Marco Gratico
ne La nave di D’Annunzio. De Antoni la dirigera con successo ne
Il processo Clémenceau, Frou-Frou, Tosca. Poi le suggerisce, ora
che in seno alla Caesar é stata costituita la Bertini Film, di inaugu-
rare la neonata editrice con sette film tratti dagli altrettanti peccati
capitali. Alla Bertini brillano gli occhi ed il suo entusiasmo contagia
immediatamente Barattolo, che da il via libera al’operazione.

Nel giro di pochi mesi verranno imbastiti sette canovacciispiratida

The entire series of | sette peccati capitali was distributed in
Czechoslovakiainthe early twenties, andjudging fromarticles from
that time, it was quite successful. Two versions existed: one with
Czech intertitles, and the other with German intertitles destined for
regions with linguistic minorities. In the forties, the Prague archive
obtained both versions from a private collector: 14 nitrate copies
richly colored with tinting and toning. The copies clearly come
from the same negative. After careful analysis, the copies with the
Czech intertitles were chosen as the basis for restoration, while
parts of the other copies were inserted when they showed less
damage or when they filled gaps in the Czech version. The first
film in the series, L’orgoglio, also underwent a second phase of
restoration: a third copy was found in good condition; it was 1086
meters long and lacked the opening credits and intertitles, but it
proved important for restoration of the color in the film.

Blazena Urgosikova — NFA Praha

Francesca Bertini always had stormy relationships with her
directors. Even at the time of Histoire d’un Pierrot, her fights with
Negroni led the mild mannered gentleman to simply give her
free reign at a certain point. In Don Pietro Caruso, completed
the following year, Emilio Ghione not only took on the role of
Roberto Bracco’s leading character, but he also directed the film.
In his memoirs, Ghione recounts that, when Bertini saw herself
wrapped throughout the entire film in the rags of poor Margherita,
daughter of the loan shark, she got furious. Where had Bertini as
the Maison Paquin cover girl gone? Who cared about the Bracco-
style realism that good old Ghione had purposefully followed? The
film absolutely could not be shown to the public. And she insisted
so fiercely with Barattolo that Don Pietro Caruso never saw the
light. After that it was Gustavo Serena’s turn. Good friends since
the times of Film d’Arte, Serena and Bertini were also supposed
to film Assunta Spina together. Serena admits, with a look leaving
no room for comments, that Lady Francesca basically directed
herself, intervening on the lights and the sets as well (with the good
graces of Alfredo Manzi); and it was a good thing. Perhaps, without
the hand of Bertini, if the film had remained entirely in the hands of
Serena, it would not have become the exceptional masterpiece we
can still admire today, one of the most beautiful films from the era of
Italian silent film. Perhaps... Moving on, it was then Giuseppe De
Liguoro’s turn, a director with whom Bertini would make five films,
one after the other, two of which were based on stories written by
the star herself, signed as Frank Bert. However, with the exception
of Odette, the actress didn’t like De Liguoro’s work: too old style,
to the point that she unkindly threw him out during the making of
Fedora. Good old Serena finished the film. Relying on her position,
Bertinithen calledtheateractorAlfredo De Antonito directherin her
next films, as she had very much admired his stage performance
as Marco Gratico inLanave by D’Annunzio. De Antoni directed her
successfully in Il processo Clémenceau, Frou-Frou, and Tosca.
Then, as Bertini Films had just been founded under the auspices
of Caesar-film, he suggested that the new production company
open with seven films based on the seven capital sins. Bertini’s
eyes lit up in a flash, and her enthusiasm contaminated Barattolo
right away, who gave the operation the go ahead.

In just a few months, seven scenarios were drafted based on
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novellette, in verita piuttosto labili, di scrittori allora in voga (Euge-
ne Sue, Pio Vanzi, Jean Coty), che formeranno I'ordito dei film. |
quali, diciamolo subito, non riscuotono, a leggere le recensioni,
giudizi confortanti. Il pubblico perd non se ne da per persuaso
e continuera ad andare a vedere la Bertini. L’attrice, dopo aver
accusato il colpo, saggiamente si affidera a Roberto Roberti, riu-
scendo a conservare, fino al momento in cui si ritirera nel 1921,
il consenso della sua platea, anche se un po’ ridimensionato. /
sette peccati capitali, di cui in ltalia, oltre alle copie, si era perso
anche il ricordo, sono spuntati fuori dalla Cineteca di Praga. Sono
stati restaurati e messi nel programma di quest’anno. Proviamo a
rivederli: teniamo presente, pero, che si tratta di peccati da lungo
tempo prescritti.

Vittorio Martinelli

.Y od0) V) § 357 NSY N 271N Italia, 1919 R.: Roberto Roberti

some rather weak novelettes, written by popular writers of that
time (Eugéne Sue, Pio Vanzi, Jean Coty) which would form the
fabric ofthe films. And let it be said up front, a glance at the reviews
reveals that the films did not receive positive critiques. Audiences
were not swayed, however, and continued to go see Bertini.
After absorbing the blow, Bertini wisely put herself in the hands
of Roberto Roberti, managing to maintain the consensus of her
public, though slightly downsized, until her retirement in 1921. |
sette peccati capitali, for which Italy had lost not only the copies but
also any memory of them, turned up in the Prague Film Archives.
Following restoration, they have been scheduled for the festival
this year. Let’s take a look at them, keeping in mind though that
we’re dealing with sins that have long since lapsed.

Vittorio Martinelli

m Scen.: Ezio Berti, Vittorio Bianchi, da “La Comtesse Sarah” (1887) di Georges Ohnet; E: Alberto G. Carta, Otello Martelli; Scgf.: Alfredo Manzi; Int.: Francesca Bertini (Sara), Ugo
Piperno (De Canhailles), Sandro Salvini (Pietro Severac), Enma Farnesi (Bianca), Raoul Maillard, Vittorio Bianchi, Alberto Albertini, Giuseppe Farnesi; Prod.: Bertini/Caesar m 35mm.
L.: circa 1250 m. D.: 68" a 16 f/s. Imbibito, virato / Tinted, toned. Didascalie italiane / ltalian intertitles m Da: Cineteca del Comune di Bologna, Cinémathéque Royale, Archivio Nacional
de la Imagen — Sodre m Film conservato nella collezione Fernando Pereda all’Archivio Nacional de la Imagen — Sodre (Montevideo), restaurato dalla Cineteca del Comune di Bologna
e dalla Cinémathéque Royale de Belgique nel 2003 a partire da un positivo incompleto nitrato imbibito e virato. Le didascalie, in spagnolo nella copia, sono state tradotte in italiano
e la lacuna principale colmata con Iausilio di un cartello / This print belongs to the Fernando Pereda collection at the Archivio Nacional de la Imagen — Sodre (Montevideo). It was
restored by the Cineteca del Comune di Bologna and the Cinémathéque Royale de Belgique in 2003, from an incomplete nitrate negative with finting and toning. The intertitles in
Spanish were translated into ltalian, and the main gap in the film was filled by adding one title card.

Questa Contessa Sara— pur essendo riuscita in sé uno splendido
lavoro — cosi com’e svolta, non rispecchia fedelmente il romanzo
omonimo del grande scrittore francese Giorgio Ohnet dal quale, ad
opera di Ezio Berti, & stata ricavata. Che il romanzo citato, denso di
forti situazioni drammatiche, di acuta psicologia, di veementi pas-
sioni, di tempeste d’anime, presentasse notevoli difficolta per una
esatta estrinsecazione cinematografica, non lo neghiamo, ma con
uno studio piu profondo dei vari caratteri e con una riproduzione
piu precisa dei dettagli, si sarebbe potuto avvicinare con maggiore
fedelta al capolavoro del sommo autore. Francesca Bertini, la be-
niamina ditutti gli spettatori, fu una Contessa Sara pienadislancio e
di passione; la sua arte interpretativa, grazie alle precedenti nume-
rose ottime affermazioni, si € ormai imposta e non si discute piu.
Carlo Fischer, in “La Cine-Fono”, Napoli, n. 420, 1920

[ V]9 )1 VIV.NDIA/aY Htalia, 1982 Regia: Gianfranco Mingozzi

m Scen.: |. Bignardi; E: L. Verga; M.: A. Fusco; Mu.: E. Macchi; Su.: L. Muratori, S. Zanon: Prod.:

version m Da: Ripley Films

Mingozzi, uno dei registi italiani capaci di muoversi con maggior
disinvoltura tra fiction e documentario, decise nel 1982 di realizza-
re un progetto per la tv sul fenomeno divistico, approfittando della
disponibilita di una delle piu grandi vedette italiane ancora viventi:
Francesca Bertini. La sfida non era facile, visto che si trattava di
restituire un sentimento di realta a una figura destinata a superare
la realta per accedere al mondo astratto della pura fascinazione.
Il film, dunque, segue un percorso che si biforca continuamente
in due direzioni. La Bertini si confronta con i propri film e il proprio

mito, concedendosi il lusso di un’ultima, grande interpretazione.
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This Contessa Sara — though a splendid work in itself — does not
faithfully mirror great French writer Giorgio Ohnet’s novel of the
same name, from which the film was adapted by Ezio Berti. We
cannot deny that the novel, dense with strong dramatic situations,
keen psychology, vehement passions, and souls in tumult,
presents marked difficulties for an exact cinematic expression.
However, with a more profound study of the various characters
and more precise reproduction of the details, the film could
have come closer to the masterpiece by the outstanding author.
Francesca Bertini, the darling of every viewer, is full of energy and
passion as “Contessa Sara”; thanks to numerous other excellent
performances, her interpretative artis well established and can no
longer be questioned.

Carlo Fischer, in “La Cine-Fono”, Napoli, n. 420, 1920

E. Porcelli per Antea Coop., Rai Tv m 16mm. D.: 165'. Versione italiana / ltalian

In 1982, Mingozzi, one of the ltalian directors most capable of
moving effortlessly between fiction and documentary, decided to
undertake a project for television on the star phenomenon, taking
advantage of the availability of one of the greatest Italian stars still
living: Francesca Bertini. It wasn’t an easy task to bring a feeling
of reality back to a figure destined to go beyond reality to reach
the abstract world of pure fascination. The film thus follows a path
that continually splits in two directions. Bertini confronts her films
and her own myth, allowing herself the luxury of one last, great
performance.
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OSSERVATORIO DEL CINEMA MUTO ITALIANO: FILM D’ARTE ITALIANA

OBSERVATORY ON ITALIAN SILENT CINEMA: FILM D’ARTE ITALIANA

Il progetto di conservazione e restauro della collezione
di film prodotti dalla Film d’Arte Italiana é giunto, que-
st'anno, ad una nuova tappa. La Cineteca di Bologna,
in seguito al ritrovamento presso la Cinémathéque
Francaise di un corpus unico di film prodotti dalla FAI
e costituito da negativi originali in nitrato tutti lavorati
all’epoca nello stesso laboratorio, ha avviato negli
: anni Novanta il suddetto progetto, volto a riportare
sugli schermi questo capitolo prezioso ma poco conosciuto del ci-
nemaitaliano. In collaborazione con la Cinémathéque Frangaise,
sono stati restaurati, nel corso di questi anni, ben diciannove film,
mentre altre otto copie sono state preservate.

Quest'anno, gli interventi di restauro legati al progetto FAI si sono
indirizzati verso tre film: Marco Visconti (1911), Beatrice d’Este
(1912) e Un dramma a Firenze (1912). La scelta e stata motivata,
oltre che dalla volonta di aggiungere nuovi tasselli a quanto realiz-
zato finora, anche dal desiderio di contribuire a rendere omaggio
alla diva per antonomasia del cinema italiano: Francesca Bertini.
L’attrice aveva infatti debuttato al cinema proprio grazie alla FAI.
Anche se divenne famosa solo successivamente, questi annidiga-
vetta furono fondamentali per potersi misurare con la macchina da
presa.Lasuapermanenzaalla FAl duro due anni,dal1910al1912,
durante i quali interpreto diversi ruoli, in venti film. Oggi, ne sono
sopravvissuti quattordici, dei quali ne proponiamo qui una parte.
Ad ogni modo, abbiamo ritenuto opportuno presentare anche
altri film prodotti dalla FAI, in cui la nostra diva non compare. Tale
scelta nasce dalla volonta dimostrare, nel corso degli anni, quanto
e cosa é sopravvissuto della suddetta produzione, al fine di avere
un’idea piu chiara su quella che, fino a pochi anni fa, era conside-
rata una casa minore. Per motivi di coerenza, si & dato maggior
spazio ai film in costume, tipici della prima ondata produttiva della
FAl, di cui i film interpretati dalla Bertini fanno parte.

Non bisogna pero dimenticare che la FAI, dal 1913 in poi, oriento la
sua produzione verso film piu moderni, commedie e melodrammi
borghesi ambientati in epoca contemporanea. Per tale motivo
proponiamo un film come Silvio e lo Stradivarius, testimone con-
creto di questo cambiamento di rotta.
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The project for the preservation and restoration of the films
produced by Film d’Arte Italiana (FAI) has reached a new stage
this year. A unique corpus of films produced by FAI was found at
the Cinématheque Frangaise, and consisted of original nitrate
negatives that had all been processed in the same laboratory. As
a result of this discovery, in the 1990s the Cineteca di Bologna
began the project of bringing this precious but little known chapter
of Italian cinema back to the screens. In collaboration with the
Cinématheque Francaise, nineteen films have been restored so
far, and eight additional titles have been preserved.

This year, restorations related to the FAI project focused on three
films:MarcoVisconti(1911),Beatriced’Este (1912)andUndramma
a Firenze (1912). In addition to the desire to add to the number
of films that have been restored, these films were chosen to pay
homage to the diva of Italian cinema par excellence: Francesca
Bertini. Indeed, Bertini made her onscreen debut precisely with
FAI. Though she became famous only later, these early years in
the lower ranks were essential for her to gain experience in front of
the camera. She stayed with FAl for two years, from 1910to 1912,
during which time she played a variety of roles in a total of twenty
films. Today, fourteen of these films survive, several of which will
be shown in this section of the Festival.

We have also chosen to present several other FAI films in which
our diva does not appear. This choice stems from our desire to
show, overthe course of several years, the FAl production that has
survived in an attempt to provide a clearer picture of a production
company that had been considered minor until just recently. For
consistency, we have given space this year to period films, which
were typical of the first wave of FAl productions that include those
featuring Bertini.

It is important to remember, however, that from 1913 on, FAI
oriented its production towards more modern films, such as
comedies and bourgeois melodramas set in contemporary
times. For this reason, we have also chosen to present Silvio e lo
Stradivarius, which provides a concrete example of this change
in direction.



FRANCESCA DA RIMINI [[H[tRCI[ SR N

m Sog.: dalla prima cantica della “Divina Commedia” di Dante Alighieri; Int.: Francesca Bertini (Francesca da Rimini), Stanislao Ciarli (il buffone), Francesco Di Gennaro (Lanciotto
Malatesta), Gustavo Conforti (Paolo), Giulio Grassi (Guido da Polenta); Prod.: Film d’Arte Italiana / S.A. Pathé Fréres m 35 mm. L.: 266 m. (di cui 235 a colori). D.: 10" a 16 f/s. Imbibito e
pochoir / Tinted and stencil. Didascalie inglesi / English intertitles m Da: Scuola Nazionale di Cinema - Cineteca Nazionale m Restauro eseguito da American Film Institute nel 1988 / Print

restored in 1998 by American Film Institute

Dopo soli due mesi dal suo debutto ne /I Trovatore (FAI, 1910), in
Francesca da Riminila Bertini & gia protagonista assoluta. Da qui
in poi rivestira sempre ruoli principali, diventando I'attrice di punta
della FAL. In quest’opera si narra una delle piu belle storie d’amore
che siano mai state scritte, quella tra Paolo e Francesca. Motivo
di attrazione per il pubblico dell’'epoca, perd, non era solo l'idillio
tragico tra i due protagonisti, ma anche il valore culturale di un film
tratto dal capolavoro dantesco. “Ho osservato che molti giovinetti e
signorine del ceto medio, prima di entrare nella Sala Roma, si sof-
fermano al cartellone spiegativo del celebre episodio dantesco; per
cui risulta assai chiaramente la conseguenza della massima es-
senza di cultura che da quello spettacolo” (C. Mansueti, “La Cine-
Fono e la Rivista Fono-Cinematografica”, n. 126, 24.9.1910). Il film
¢ stato restaurato dall’American Film Institute nel 1988, a partire da
una copia positiva d’epoca colorata per imbibizione e pochoir.

[| S {oT N\ o AV S\ P4 2N Italia, 1910 Regia: Gerolamo Lo Savio

Just two months after her debut in |l Trovatore (FAI, 1910), Bertini
was already the absolute star of Francesca da Rimini. From then
on she always played starring roles, becoming FAI’s leading lady.
This film tells one of the most beautiful love stories ever written, the
story of Paolo and Francesca. However, the film had wide public
appeal not just because of the tragic love story, but also because
of the cultural value of a film based on Dante’s masterpiece. “I've
noticed many middle-class young chaps and ladies lingering in
front of the poster that explains the famous story by Dante before
they enter the Sala Roma theater; therefore it is quite clear that
the main attraction of the spectacle lies precisely in its great
cultural value” (C. Mansueti, “La Cine-Fono e la Rivista Fono-
Cinematografica”, n° 126, 24.9.1910). The film, 845 feet long, was
restored by the American Film Institute in 1988, from a positive
print from the period with tinting and stencil coloring.

m Sog.: dal dramma “The Merchant of Venice” (1597) di William Shakespeare; Int.: Ermete Novelli (Shylock), Olga Giannini Novelli (Porzia), Francesca Bertini (Jessica), Sig. Ferrati
(Antonio); Prod.: Film d’Arte ltaliana / S.A. Pathé Fréres m 35mm. L.: 262 m . D.: 10" a 16 f/s. Pochoir / Stencil. Didascalie inglesi / English intertitles m Da: National Film & Television
Archive m Restaurato da National Film & Television Archive / Print restored by National Film & Television Archive

Il film vede nei panni di Shylock uno tra i piu grandi attori italiani di
teatro, Ermete Novelli. Gerolamo Lo Savio lo aveva convinto ad
intraprendere la carriera cinematografica, e gia in Re Lear (FAl,
1910) e ne La morte civile (FAI, 1910) ebbe ruoli da protagonista.
La suainterpretazione, pero, non & piaciuta né alla critica dell’'epo-
ca né a quella successiva, poiché troppo legata a canoni teatrali.
Sono state, invece, motivo di apprezzamento le riprese in esterni,
girate direttamente a Venezia: “Il pregio principale del film risiede
nel fatto che tutte o la maggior parte delle scene sono girate neiluo-
ghi veneziani” (Robert Hamilton Ball, Shakespeare on Silent Film,
London, George Allen and Unwin Ltd., 1968). Una copia del film &
stata ritrovata e restaurata dal National Film & Television Archive.
Si é partiti da un positivo originale in nitrato, colorato au pochoir. La
copia, pero, € lacunosa: sono sopravvissuti, infatti, solo 556 piedi.

72N 0] S (o] Xe) Y| 3] Italia, 1910 Regia: Gerolamo Lo Savio

This film features one of the greatest lItalian theater actors,
Ernete Novelli, in the role of Shylock. Gerolamo Lo Savio had
convinced Novelli to undertake a film career, thus he had already
played leading roles in Re Lear (FAI, 1910) and La morte civile
(FAI, 1910). Critics at the time and in later days, however, did
not appreciate his performance, because they felt it was too
closely linked to theatrical conventions. On the other hand, the
shots filmed on location in Venice received much acclaim: “The
chief virtue of the film is that all or most of it is shot in Venetian
backgrounds” (Robert Hamilton Ball, Shakespeare on Silent Film,
London, George Allen and Unwin Ltd., 1968). A copy of the film
was found and restored by the National Film & Television Archive.
Restoration was based on an incomplete original nitrate positive
print with stencil coloring. Only 556 feet survive.

m Int.: Tina Orsini Sansoldo (Pia de’ Tolomei), Francesco Di Gennaro (Ugo), Gastone Monaldi (Rinaldo della Pietra), Giulio Grassi (Tolomei, padre di Pia), Alfredo Campioni (fratello di
Pia), Attila Ricci (un mercante); Prod.: Film d’Arte Italiana m 35mm. L.: 271 m. D.: 10 a 16 f/s. Bn. Didascalie italiane / Italian intertitles m Da: Scuola Nazionale di Cinema - Cineteca

Nazionale

Con Pia de’ Tolomei ci troviamo di fronte ad un altro dramma che
trae ispirazione dalla Divina Commedia. La frase di lancio del film
recita: “Questo € il mestissimo episodio che Dante ha immortalato
nella sua Divina Commedia e che € qui reso con profondissimo
senso d’arte e con rara meravigliosa efficacia”. Il film & perfetta-

With Pia de’ Tolomei, we find ourselves before yet another drama
inspired by The Divine Comedy. The publicity for the film states:
“This mournful story, immortalized by Dante in his Divine Comedy,
is rendered here with a profound sense of art and with rare and
wonderful effectiveness.” The film is perfectly in line with the
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mente inlinea conil genere produttivo tipico della FAl dei primi anni.
| film storici in costume, i drammi teatrali, rappresentavano infatti
I'ideale di “film d’arte” delle origini. Una copia del film & stata preser-
vata dalla Cineteca Nazionale. L’originale, ormai distrutto a causa
del suoirreversibile decadimento, era un positivo d’epoca colorato
au pochoir. La copia € stata duplicata in bianco e nero e presenta,
nei titoli di testa, alcune tracce del decadimento dell’originale.

IL RATTO DELLE SABINE [[IITREA0NE I S

production genre typical of FAI in its early years, when historical
costume films and theatrical dramas represented the ideal “film
d’arte”. Acopy of the film was preserved at the Cineteca Nazionale.
Since then, the original has been destroyed by irreversible decay.
The original was a positive print from the period with stencil
coloring. The film was preserved in black and white; traces of
deterioration in the original print are visible in the opening credits.

m Sog.: Ugo Falena; Int.: Ciro Galvani (Romolo), Carlo Duse (Acrone), Gastone Monaldi (Tazio), Clotilde De Maria (Ersilia), Anna Pasquinelli (Tarpeia); Prod.: Film d’Arte ltaliana m 35mm. L.: 395 m.
D.: 15’ a 18 f/s. Imbibito / Tinted. Didascalie olandesi / Dutch intertitles m Da: Nederlands Filmmuseum m Restaurato nel 1989 da un nitrato positivo / Print restored in 1989 from nitrate positive

Ugo Falena & uno tra i principali registi della Film d’Arte ltaliana.
Dopo una lunga carriera in teatro - era stato direttore del Teatro
Argentina e aveva diretto la Compagnia Stabile Romana - Falena
decide di dedicarsi al cinematografo. Arrivato alla FAI nel 1909, vi
realizza ben quarantadue film, toccando i generi piu disparati: dagli
iniziali drammi in costume (La signora dalle camelie, 1909; Gugliel-
mo Tell, 1911) ai successivi cine-drammi moderni (Dall'amore al di-
sonore, 1912; Larinunzia, 1913), dallacommedia (Lo stratagemma
di Stasia, 1914) alla pantomima (/I disinganno di Pierrot, 1915) al
film di propaganda (Per la Patria, 1915). Il film & stato restaurato nel
1989 dal Filmmuseum di Amsterdam a partire da un positivo origi-
nale in nitrato, colorato per imbibizione. La copia, lunga 332 metri e
con didascalie olandesi, faceva parte della collezione Desmet.

Ugo Falena was one of the main directors for Film d’Arte Italiana.
After a long career in the theater — he was director of Teatro
Argentina and for the Compagnia Stabile Romana — Falena then
decided to devote himself to the cinema. He arrived at FAl in 1909
and would go on to make forty-two films in a wide variety of genres:
from early costume dramas (La signora dalle camelie, 1909,
Guglielmo Tell, 1911), followed by more modern cine-dramas
(Dall’amore al disonore, 1912; La rinunzia, 1913), to comedies
(Lo stratagemma di Stasia, 1914), pantomime (1l disinganno di
Pierrot, 1915), and propaganda films (Per la Patria, 1915). The
film was restored in 1989 by the Amsterdam Filmmuseum, from an
original tinted nitrate positive print. This copy is 332 meters long,
with Dutch subtitles. It was part of the Desmet collection.

LA CONTESSA DI CHALLANT E DON PEDRO DI CORDOVA [iT1[8 E2 B CH T ECET B BRI

m Scen.: Gerolamo Lo Savio; Int.: Francesca Bertini (contessa di Challant), Gustavo Serena (Don Pedro di Cordova); Prod.: Film d’Arte ltaliana m 35mm. L.: 560 m. D.: 32’ a 16 f/s. Bn.
Didascalie francesi / French intertitles m Da: Cinémathéque Francaise m Restauro eseguito dalla Cinémathéque Francaise nel 1989 / Print restored in 1989 by Cinémathéque Frangaise

| principali interpreti di questo film sono due grandi nomi del cinema
muto italiano: Francesca Bertini e Gustavo Serena. Per la prima
voltainsieme, idue lavoreranno alla FAl piu 0 meno negli stessi anni.
Da quinascera quel grande sodalizio artistico che portera alla realiz-
zazione di Assunta Spina. Nonostante solitamente i film in costume
risultino colorati au pochoir, la copia si presenta in bianco e nero. Il
negativo originale da cui si & partiti per il restauro non era caratteriz-
zato da alcunaindicazione relativa a tale tipo di colorazione. Ad ogni
modo, trattandosi di negativo, non sarebbe stato possibile restituire
I'eventuale colorazione au pochoir. Il lavoro di restauro della copia
¢ stato eseguito dalla Cinématheque Francaise, che ha affidato a
Renée Lichtig e Jean Gili la ricostruzione delle didascalie, assenti
nelloriginale. Queste sono state ricreate facendo riferimento al sog-
getto originale del film, conservato alla Bibliotheéque de I'Arsenal.

(VXS {efo RV [STele]\} | | Italia, 1911 Regia: Ugo Falena

The leading actors in this film are two great names from lItalian
silent film: Francesca Bertini and Gustavo Serena. Together for
the first time, both worked for FAl more or less during the same
period. From here, a great artistic partnership was born, leading
to the making of Assunta Spina. Though period films were usually
presented with stencil coloring, this copy was black and white: the
original negative used for the restoration bore no signs indicating
stencil coloring. In any case, it would not have been possible to
reconstruct stencil coloring from a negative. The Cinématheque
Francaise restored the print. The intertitles, which were missing in
the original, were recreated by Renée Lichtig and Jean Gili based
on the original film scenario held at the Bibliothéque de I'’Arsenal.

m Sog.: dal romanzo omonimo (1834) di Tommaso Grossi; Scen.: Ugo Falena; Int.: Dillo Lombardi (Marco Visconti), Gemma De Sanctis (Ermelinda), Francesca Bertini (Maria); Prod.: Film
d’Arte ltaliana m 35mm. L.: 295 m. D.: 15’ a 16 /s. Bn. Didascalie italiane / ltalian intertitles m Da: Cineteca di Bologna m Restaurato nel 2003 dalla Cineteca di Bologna presso L'lmmagine

Ritrovata / Restored in 2003 by Cineteca di Bologna at L'Immagine Ritrovata

Grazie al lavoro di ricostruzione di questa copia, € stato possibile

notare come le riviste cinematografiche abbiano diffuso alcune
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Research to reconstruct this film revealed that cinema
magazines had published several pieces of false information



informazioni errate sul film. Solitamente, infatti, si & scritto che il
personaggio femminile interpretato da Francesca Bertini si chiama
“Bice”; inoltre, il film & definito come “un dramma in 19 quadri”. In
realta “Bice” non esiste, o meglio, nel film troviamo si la Bertini, ma
nei panni di “Maria”. Allo stesso modo, la sceneggiatura presenta
11 quadri e non 19. Il restauro e stato realizzato a partire da un ne-
gativo originale in nitrato, ritrovato alla Cinémathéque Francaise, e
preservato negli anni Novanta. Nel 2003, & stato terminato il lavoro
con la ricostruzione del testo delle didascalie, presenti nella sce-
neggiatura del film. La copia € in bianco e nero poiché per questo
film, in origine, non era prevista alcuna colorazione.

=]y s i(03 S0} 553 =Y Italia, 1912 Regia: Ugo Falena (?)

about it. The female role played by Francesca Bertini is
usually noted with the name “Bice”, and the film is described
as “a drama in 19 acts”. In reality, “Bice” doesn’t exist, or
rather, Bertini is in the film, but in the role of “Maria”. Similarly,
the script contains 11 acts, not 19. The film was restored
using an original nitrate negative found at the Cinématheque
Francaise which had been preserved during the 1990s. In
2003, reconstruction of the intertitles, as found in the film
script, was completed. The copy is black and white because
the original film did not have color.

m Sog. e scen.: Augusto Genina; Int.: Francesca Bertini (Beatrice d’Este), Giovanni Pezzinga (Obizzo Il, duca di Ferrara), Gustavo Serena (Orlando), Alfredo Campioni (Galeazzo Visconti),
Bovi Campeggi (Padre Lotario); Prod.: Film d'Arte ltaliana m 35mm. L.: 330 m. D.: 18’ a 16 /s. Bn. Didascalie italiane / Italian intertitles m Da: Cineteca di Bologna m Restaurato nel 2003
dalla Cineteca di Bologna presso L'lmmagine Ritrovata / Print restored in 2003 by Cineteca di Bologna at L'lmmagine Ritrovata

Il film, che —come sempre accade in casa FAl —prende spunto da
eventi e vicende della storia nazionale per farne dei melodrammi,
ebbe larga distribuzione in tutto il mondo e riscosse notevoli con-
sensi. “Questo film, con la sua storia dignitosamente drammatica,
le sue scene deliziose e I'accurata scenografia, & un’eccellente
occasione per il pubblico. E al contempo istruttivo e coinvolgen-
te”. (“The Motion Picture World”, 14.9.1912). Il film in origine era
colorato au pochoir, e questo era uno dei motivi che aveva contri-
buito a dargli successo. La copia oggi visibile, pero, & in bianco e
nero, poiché il restauro € stato realizzato a partire da un negativo
originale in nitrato, conservato dalla Cinémathéque Francaise. Le
didascalie sono state ricostruite utilizzando fonti extra filmiche.

(N o) SN AN J (315 \ P4 3 Italia, 1912 Regia: Ugo Falena

The film was inspired by events in the nation’s history — as was
often the case at FAIl — that were turned into melodramas. It was
distributed throughout the world and gained much acclaim.
“This picture, with its fairly dramatic story, its beautiful scenes
and accurate settings, is an excellent offering for the public. It
is instructive and it is also entertaining” (“The Motion Picture
World”, 14.10.1912). Originally, the film was presented with
stencil coloring, which was one of the factors that contributed to
its success. The copy shown today is however black and white
because the film was restored using an original nitrate negative
held by the Cinémathéque Francaise, which did not have color
information indicated. The intertitles were reconstructed from
non-filmic sources.

u Int.: Francesca Bertini (Elisabetta Marmorai), Giovanni Pezzinga (il cavalier Albertini), Alfredo Campioni (il cardinale Accigiuoli); Prod.: Film d’Arte ltaliana m 35mm. L.: 535 m. D.: 29’
a 16 f/s. Pochoir, imbibito, virato / Stencil, tinted, toned. Didascalie italiane / ltalian intertitles m Da: Cineteca di Bologna e Nederlands Filmmuseum m Nuova edizione colorata 2003,
restaurata da Cineteca di Bologna e Nederlands Filmmuseum presso L'lmmagine Ritrovata / New edition 2003 in color, restored by Cineteca di Bologna and Nederlands Filmmuseum at

L'immagine Ritrovata

“Un film colorato a mano, pieno di dignita e grande bellezza. E stato
realizzato a Firenze, e glisfondi costituiti dai cancellidei palazzi, dal-
le chiese e dai giardini sono forse gli stessi che sono stati testimoni
del tragico amore del Cavaliere e della bella fanciulla da lui scelta.
La storia non & drammatica, non ci trascina nell’emozione; ma per
la maggior parte sembra storica ed & una visione da consigliare”.
(“Moving Picture World”, 17.8.1912). La copia qui presentata € una
nuova edizione rispetto a quella stampata nel 1996. Quest’ultima,
infatti, era in bianco e nero, poiché realizzata a partire da un nega-
tivo d’epoca messo a disposizione dalla Cinémathéque Frangaise.
Tale copia riportava indicazioni in codice relative sia al pochoir sia
a imbibizioni e viraggi. Ma, a quella data, i codici non erano ancora
stati decifrati. A distanza di alcuni anni, grazie alla decifrazione dei
suddetti codici, € stato possibile restituire, attraverso il Desmetco-
lor, le imbibizioni e viraggi che la caratterizzavano in origine.

“A hand-colored picture, full of dignity and great beauty. It was
made in Florence and the backgrounds of palace gates, churches
and gardens are perhaps the same that witnessed the tragic love
ofthe Chevalier and the beautiful girl of his choice. The story is not
dramatic, does not move us with emotion; but seems historic for
the most part, and makes a desirable offering” (“Moving Picture
World”, 17.8.1912). This copy is a new version subsequent to the
one printed in 1996. That copy was in black and white, made from
a negative from that period that came from the Cinématheque
Francaise. The negative contained information regarding both
stencil coloring and tinting and toning, but it was marked in
unknown codes. However, in 1996 the codes had not yet been
deciphered. Several years later, the codes were deciphered
and now the original tinting and toning have been restored with
Desmetcolor.
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IL FALCO ROSSO [t B LIV;

m Int.: Gustavo Serena (Francesco I, duca di Toscana), Giovanni Pezzinga (il cardinale Ferdinando de’ Medici), Francesca Bertini (Bianca Capello); Prod.: Film d’Arte ltaliana / S.A. Pathé
Fréres m 35mm. L.: 630. D.: 35" a 16 f/s. Bn. Didascalie italiane / Italian intertitles m Da: Cineteca di Bologna e Cinémathéque Francaise. Restauro eseguito nel 1996 da Cineteca di Bologna

e Cinémathéque Francaise presso I'lmmagine Ritrovata / Print restored in 1996 by Cineteca di Bologna and Cinémathéque Francaise at Limmagine Ritrovata

Con Il Falco rosso tornano sullo schermo, per 'ennesima volta,
le congiure di palazzo ordite ai tempi della dominazione medicea.
Nel ruolo di Bianca Capello, la favorita del duca di Toscana, tro-
viamo Francesca Bertini, come sempre contesa da G. Pezzinga
(il cardinale) e G. Serena (il duca). Se 'ambientazione e I'uso
del Pathécolor sollevarono molte lodi, non si puo dire altrettanto
dellinterpretazione dei protagonisti. “A noi giova dire invece che
il lavoro & piaciuto e molto per la ricchezza dello scenario e per
gli effetti fotografici invero assai belli ed interessanti. Invece gli
attori non sono piaciuti. Il Serena, nella parte del Duca, € parso
impacciato, e la Bertini, nella parte di Bianca Capello, ha recitato
senza vigoria” (“Cinema”, n° 29, 25.3.1912).

UNA TRAGEDIA ALLA CORTE DI MILANO [it1imElbi

u Int.: Francesca Bertini (Beatrice di Tenda), Clelia Zucchini (Agnese del Maino), Giovanni Pezzinga (Filippo Visconti), G

Il Falco Rosso sees the court conspiracies from the times of the
Medicis’ domination return to the screens once again. Francesca
Bertini plays the role of Bianca Capello, the favorite of a Tuscan
Duke. As usual, Bertini is contended for by G. Pezzinga (the
Cardinal) and G. Serena (the Duke). While the settings and the
use of Pathécolor garnered much praise, the same cannot be said
for the actors’ performances. “We are pleased to say that we liked
the work, especially for its rich scenery and the quite beautiful and
interesting photographic effects. On the other hand, we did not
like the actors. Serena seemed awkward in the role of the Duke,
and Bertini played the part of Bianca Capello quite listlessly”
(“Cinema”, n° 29, 25.3.1912).

Serena (Orombello); Prod.: Film d’Arte ltaliana m 35mm. L.:

640 m. D.: 35’ a 16 {/s. Imbibito, pochoir / Tinted, stencil. Didascalie francesi / French intertitles m Da: Archives Francaises du Film

Ognivolta in cuiin un film della FAI si ripresenta il «trio» Bertini, Pez-
zinga, Serena, si determina sempre la stessa suddivisione di ruoli:
i due uomini sono entrambi legati sentimentalmente a questa fan-
ciulla, a volte innocente, a volte perfida. Ma, mentre Gustavo Serena
riveste sempre un ruolo positivo (destinato regolarmente a soccom-
bere), Pezzinga, al contrario, & sempre untiranno crudele e traditore,
che comunque riesce a farla franca. La copia € stata restaurata dal
Centre National de la Cinématographie — Archives du Film, Bois
d’Arcy, a partire da un positivo originale di prima generazione, co-
lorato per imbibizioni e pochoir. Attraverso I'uso di un internegativo
colore ¢ stato possibile riproporre le colorazioni originarie.

][ Y/ (o) =y Mo =y 3 7:\0) \Y/:\2{[VEY lalia, 1915 Regia: Ugo Falena

Every time the Bertini, Pezzinga, Serena “trio” appeared in a FAI
film, the roles were always divvied up in the same manner: the
two men are both sentimentally linked to the young girl, who is
sometimes innocent and sometimes treacherous. However, while
Gustavo Serena always plays a positive role (always destined to
succumb), Pezzinga always plays a cruel tyrant and traitor who
nonetheless manages to get off scot-free. This copy was restored
by the Centre National de la Cinématographie — Archives du
Film, Bois d’Arcy, from a first generation original positive print
with tinting and stencil coloring. A color internegative was used to
reproduced the original colors.

m Sog. e scen.: Ugo Falena; F: Giorgino Ricci; Int: Silvia Malinverni (Silvio), Armando Migliari (lo zio), Dora Menichelli (la zingarella Licia), Claudio Ermelli (il sacrestano); Prod.: Film d’Arte
ltaliana m 35mm. L.: 682 m. D.: 28’ a 18 f/s. Imbibito / Tinted. Didascalie olandesi / Dutch intertitles m Da: Nederlands Filnmuseum m Restaurato da Nederlands Filmmuseum a partire da
un positivo nitrato nel 1990 / Print restored in 1990 from nitrate positive by Nederlands Filmmuseum

E su questo set che avviene per la prima volta I'incontro tra Ugo
Falena e colei che diventera la sua interprete prediletta, nonché
sua moglie: Silvia Malinverni. L’attrice indossa qui dei panni ma-
schili, quelli del protagonista Silvio. Falena, soddisfatto di questo
esperimento, glielo fara ripetere in altri due film da lui diretti: La
figlia del mare (Tespi, 1916) e Il trittico del’amore (Bernini film,
1920). Il film fu ben accolto dalla critica: “Silvio e lo Stradivarius
€ una nuvoletta piena di gusto, piuttosto semplice e ben recitata.
La sua vicenda & gentile e morale. La fotografia risulta molto
accurata ed il film, specie nella prima parte, & eccellente” (“La
cinematografia italiana ed estera”, Torino, 5.4.1916). La copia &
stata restaurata dal Filmmuseum di Amsterdam a partire da un
positivo d’epoca imbibito, con didascalie olandesi.
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On the set of this film Ugo Falena first met the woman who
would become his favorite leading lady, as well as his wife: Silvia
Malinverni. Here, the actress plays the male role of the protagonist
Silvio. Satisfied with the experiment, Falena had her repeat it in
two other films he directed: La figlia del mare (Tespi, 1916) and
Il trittico del’amore (Bernini film, 1920). Critics received the film
warmly: ‘Silvio e lo Stradivarius is a tasteful little gem, rather
simple and well acted. It narrates a gentle, moral event. The
photographic results are quite accurate, and the film, especially in
the first part, is excellent” (“La cinematografia italiana ed estera”,
5.4.1916). The copy was restored by the Amsterdam Filmmuseum
from a positive tinted print from the period and Dutch intertitles.
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CINEMA2 HOME+MOVIES

Per cinema?, la sezione del Cinema Ritrovato dedicata
al found footage e alle piu svariate forme di riciclaggio
del cinema, il segno grafico “+” tra home e movies
rappresenta il valore aggiunto alle immagini originali
y dallintervento dei flmmaker che hanno affrontato la
. delicata rielaborazione dei film di famiglia.

‘ Il primo programma vuole spingersi fin dentro la fami-

| glia, osservarne e scomporne il funzionamento dall’in-

terno conalcunifilmrealizzati da autori che lavorano direttamente
suimmagini della loro personale memoria familiare.
Con Morta Vignole, Olivier Smolders riflette sulla natura dei film di
famiglia (non solo dei propri), ma anche piuin generale sul rappor-
totrail cinema e la morte. In Der Fater, Christine Noll Brinckmann
“regola i conti” con il padre, attraverso le immagini amatoriali e
familiari da lui girate negli anni ‘30. Boris Van der Avoort, nel suo
J’espére que vouz allez bien, unisce in un abbraccio i film di tre
generazioni: quella dei nonni, dei genitori e lasua. Infine, This Side
of Paradise non & un film di found footage nel senso proprio, piut-
tosto un film di montaggio a distanza: Jonas Mekas assembla solo
nel 1999 il materiale girato tante estati prima, quando frequentava
la famiglia Kennedy, “insegnando cinema” ai piccoli John Jr. e
Caroline, pochi anni dopo la morte del padre.
Il secondo programma vuole analizzare e sovvertire le meccani-
che dei film di famiglia, e mostrare un campionario dei modi in cui
gli home movies possono essere smontati, rimontati, manipolati.
Per farli rientrare in una sorta di catalogo teorico, i film di vacanza
vanno ad esempio raccolti con precisione tipologica, come in
Adria, in cui “opera” la mano precisa di Gustav Deutsch. Ma anche
unsolo gesto, reiterato, pud diventare protagonista: in Happy-End
di Peter Tscherkassky ¢ il succedersi incessante dei brindisi fami-
liari, ripetuti negli anni, a divenire motivo dominante e angoscian-
te. Ma i film di famiglia possono venir sezionati anche al livello
dell’emulsione, come nel caso di Home Movie di Cécile Fontaine,
dove il supporto dellimmagine viene “torturato”, per costringerlo
a svelare allo sguardo i suoi segreti. Possono raccontare storie,
come in Passagen di Lisl Ponger, con le sue immagini turistiche
al servizio di racconti orali di altri viaggi, di emigrazione, di esilio.
Oppure raccontare la Storia, come in Glinther 1939 di Johannes
Rosenberger: I'etichetta sulla bobina ritrovata (“Heil Hitler!”) non
mente sul contenuto e sulla “buona” fede di ogni famiglia nazista; il
film originale ¢ letteralmente capovolto nel quadro e ciriconsegna
il lato pit inquietante del cinema familiare. Variazione finale, Die
Bilderdi Marcel Schwierin, dove s’incontrano anonimi film amato-
riali a colori e bergfilmanni ‘20: la memoria conduce lontano, dove
meno ci si aspetterebbe, sulle vette piu alte o sui petali di un fiore,
frammenti che si compongono con la grazia e I'intensita che solo
il ri-montaggio puo cosi poeticamente evocare.
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Cinema? is the section of Cinema Ritrovato dedicated to found
footage and various other forms of cinema recycling. This year,
a “+” sign represents the value added to original images by the
work of the filmmaker who takes on the delicate task of reworking
home movies.

The first program wants to go inside the family, to observe and
deconstruct its functioning from within, through several films by
authors who work directly on images from their personal family
history. With Mort a Vignole, Olivier Smolders reflects on the
nature of home movies (not just his own), and more generally
on the relationship between cinema and death. In Der Fater,
Christine Noll Brinckmann ‘“settles the score” with her father
through amateur films and home movies he shot in the thirties. In
Jespére quevouzallezbien, Boris Vander Avoortunitesinasingle
embrace films from three generations: that of his grandparents,
his parents, and his own. Finally, This Side of Paradise is not, in
the true sense of the term, a found footage film, but a film of editing
ata distance: in just 1999, Jonas Mekas assembled material shot
many summers before when he frequented the Kennedy family,
“teaching cinema” to little John Jr. and Caroline shortly after the
death of their father.

The second programaims to analyze and subvertthe mechanisms
of home movies, showing examples of how they can be taken
apart, put back together, and manipulated. To place the films into
a sort of theoretical catalogue, the vacation films, forexample, are
broughttogether with typological precision, such as in Adria where
the steady hand of Gustav Deutsch “operates”. But even a single
gesture, reiterated, can become protagonist: in Happy-End by
Peter Tscherkassky, incessant rounds of toasts within the family,
repeatedoverthe years, become a dominantand distressing motif.
But home movies can also be grouped according to emulsion, as
is the case of Home Movie by Cécile Fontaine, where the image
support is “tortured” into revealing its secrets to the gaze. They
cantell stories, like Lisl Ponger’'s Passagen with its touristy images
that serve an oral account of other travels, of emigration, of exile.
Or they can recount History, as in Ginther 1939 by Johannes
Rosenberger: the label on the found reel (“Heil Hitler!”) tells no
lies as to the content and the “good” faith of any nazi family. The
final variation comes with Die Bilder by Marcel Schwierin, where
anonymous home movies in color meet up with bergfilms from
the twenties. Memory leads you far away, where you would least
expect, on the highest peaks or the petals of a flower, fragments
that come together with a grace and intensity that only reediting
can evoke so poetically.



PROGRAMMA 1/PROGRAM 1

["le) 3 W-RY/[cTN[e]H ] Belgio, 1998 Regia: Olivier Smolders

M 35mm. D.: 25'. Col. Versione francese / French version B Da: 0. Smolders

Decidemmo ditrascorrere qualche giorno di vacanza in famiglia a
Vignole, un’isoletta di pescatori al largo di Venezia. Avevo portato
una macchina da presa 8mm, la stessa che una volta usava mio
padre, con la sensazione che la vita, immagine dopo immagine,
ci scorre fra le dita. [...] Cos’e un film di famiglia? Un pezzo di vita
strappato alla morte? Per quanto tempo ci ricorderemo di noi?
Quali emozioni, cosi potenti, cosi terribili, si sprigionano anni
dopo dalle immagini mute di queste persone, di cui conosciamo
un destino che loro in quel momento ignoravano? | sorrisi inson-
dabili di quei bambini non saranno forse, passate tre generazioni,
prigionieri di vaghi e remoti aneddoti?

O. Smolders

0] 34 FNV N =13 Germania, 1986 Regia: Christine Noll Brinckmann
B 16mm. D.: 25’ a 24 f/s. Col. Muto / Silent movie M Da: Light Cone

Der Fater € un collage di film originali in bianco e nero degli anni
'30, realizzati dal padre della cineasta, e di film nuovi a colori.
Lintento € quello difar condividere, attraverso gli occhi dellafiglia,
le sequenze girate dal padre: il suo punto di vista patriarcale e
colonialista, le sue fantasie sessuali... In questo senso si tratta di
un film sul rapporto problematico, libidinoso e allo stesso tempo
critico, tra genitore e figlia.

The family decided to take a few days vacation together on
Vignole, a small fisherman’s island off the coast of Venice. |
brought an 8mm camera with me, the same one my father used to
use, with the sense that life runs through our fingers, image after
image. [...] What is a home movie? A piece of life wrenched from
death? How long will they remember us? Years later, what strong
and terrible emotions will erupt from the silent images of these
people whose destiny, to which they were oblivious at that time,
we now know? Have the unfathomable smiles of these children
perhaps not gone through three generations as prisoners of vague
and remote anecdotes?

O. Smolders

Der Fater is a collage of original black and white films from the
thirties by the director’s father, and new color films. The intention
is to let viewers share, through the eyes of the daughter, in the
sequences shot by the father: his patriarchal and colonialist
perspective, his sexual fantasies... In this sense, the film is about
a problematic relationship, libidinous and critical at the same time,
between parent and daughter.

N 5 eV AL VY XURFA=TSY] Belgio, 1998 Regia: Boris van der Avoort

M 16mm. D.: 14'. Col. Versione francese / French version B Da: E.M.A.F. - European Media Art Festival

L’autore riscopre e rielabora alcuni home-movies accostando le
immagini di tre generazioni di una famiglia belga tra il 1931 e il
1997: se stesso, i suoi genitori, i suoi nonni. Un esercizio che ha
a che fare con un’eredita iconografica e spirituale. Le immagini
ci riportano all'infanzia e al gioco, ai viaggi, alle relazioni sociali,
ai balli. Personali e insieme collettive, le sequenze evocano la
guerra, i primi passi dell’'uomo sulla luna, mostrandosiin molteplici
variazioni: l'ideale della perfetta felicita.

s[RI (0] =Y 0] S SN2 V.10 [ B SR USA, 1999 Regia: Jonas Mekas

W16mm. D.: 35'. Col. Versione inglese / English version B Da: Light Cone

Sorprendentemente, cosi come é stato per molti eventi della mia
vita, per un certo periodo verso la fine degli anni ’60 e i primi anni
’70, ho avuto la fortuna di passare del tempo, soprattutto d’estate,
con le famiglie e con i bambini di Jackie Kennedy e della sorella
Lee Radziwill. A dire il vero, il cinema rappresentava una parte
integrante, inseparabile e fondamentale della nostra amicizia. |l
periodo era quello immediatamente successivo alla prematura e
tragica morte di John F. Kennedy, e Jackie voleva occupare i figli

The author rediscovers and reworks family films through placing
images of three generations (of a Belgian family between 1931 and
1997: himself, his parents and grand parents) next to each other.
An exercise to deal with this iconographic and spiritual heritage.
Images from the family’s heritage take us back to childhood and
play, journeys, relationships, dancing. Personal and yet common,
sequences evoke war, man'’s first steps on the moon and show
themselves in multiple variations: the ideal of perfect happiness.

Unpredictably, as most of my life’s key events have been, for a
period of several years in the late sixties and early seventies, |
had the fortune to spend some time, mostly during the summers,
with Jackie Kennedy’s and her sister Lee Radziwill’s families and
children. Cinema was an integral, inseparable, as a matter of fact,
a key part of our friendship. The time was still very close to the
untimely, tragic death of John F. Kennedy. Jackie wanted to give

something to her children to do, to help to ease the transition,
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in qualche attivita che li aiutasse a svagarsi, ad accettare il fatto
di non avere piu un padre. Pensava che una cinepresa sarebbe
stata una cosa divertente. [...] Le immagini di questo film, a parte
qualche eccezione, si riferiscono alle estati che Caroline e John Jr.
hanno trascorso a Montauk, con i cugini Anthony e Tina Radziwill,
in una vecchia casa che Lee aveva affittato da Andy Warhol per
per un paio di estati. [...] Erano momenti spensierati, di gioia, e di
costante celebrazione della vita e delle amicizie. Quei giorni erano
piccoli frammenti di paradiso.

Jonas Mekas

life without a father. One of her thoughts was that a movie
camera would be fun for children. [...] The images in this film,
with a few exceptions, all come from the summers Caroline and
John Jr. spent in Montauk, with their cousins Anthony and Tina
Radziwill, in an old house Lee had rented from Andy Warhol, for
a few summers. [...] These were summers of happiness, joy and
continuous celebrations of life and friendships. These were days
of Little Fragments of Paradise.

Jonas Mekas

PROGRAMMA 2 / PROGRAM 2

VRS £ S\ [0 ] Austria, 1996 Regia: Peter Tscherkassky

B 16mm. D.: 12". Col. Versione tedesca / German version B Da: Sixpackfilm

Un film di found footage che tratta di tradizioni orali, di momenti di
festa e di una coppia sposata che ha capito come arricchire e rav-
vivare la suatenera unione. Vediamo i due che siversano da bere,
tagliano torte, fanno brindisi... Le esuberanti movenze di danza
delladonnaallafine sifermano. E un momento estremamente am-
biguo, e I'espressione della donna trasmette un sentimento quasi
di disperazione. Si tratta di un film moderno, straniante e barocco
sul senso della caducita delle cose, untema ancora presente nella
tradizione austriaca, che viene eroso dalla certezza del mondo
sensuale nel momento in cui viene bevuto un liquore all’'uovo,
rituale che conferisce a Happy-End un significato piu ampio.

Bert Rebhandl

(g [0] 1" =Y \"I[0)V/| =W Francia, 1986 Regia: Cécile Fontaine
M 16mm. D.: 5’ a 18 f/s. Col. Muto / Silent movie M Da: Light Cone

Sitratta del recupero di un film di famiglia degli anni ’50, comprato
in un negozio di oggetti usati. Dopo essere stato rifilmato in bianco
e nero, I'originale € stato scomposto e successivamente ricompo-
sto attraverso un collage sul nuovo supporto.

Afound footage film about oral rituals, about festive occasions and
about a married couple who understood how to enrich and enliven
their cosy togetherness. We see the pair pouring drinks, cutting
cakes, making toasts... Finally the exuberant movement of the
dancing woman freezes. It is a deeply ambiguous moment that,
from the expression on her face, allows one to think of something
close to despair. On something like a modern, alienated, baroque
vanity motive, which is still present in the Austrian tradition, and
whose abrasion with the sensual certainty of the moment of drink-
ing an egg liqueur gives Happy-End a wider meaning.

Bert Rebhand|

This is the recovery of a home movie from the fifties, bought in
a store that sold used objects. After being refilmed in black and
white, the original was taken apart and then put back together as
a collage on a new support.

ADRIA - URLAUBSFILME 1954-1968 / FILM - SCHULE DES SEHENS 1 [NE Gt CEI R EN LR G BT Y

M 16mm. D.: 35’. Col. Muto / Silent movie M Da: Sixpackfilm

Un documentario sperimentale. Uno studio psicologico sugli “home
movies” filmato durante le vacanze sull’ Adriatico frail 1954 e il 1968.
Questi film sono rilevanti per quattro ragioni: 1) 'importanza socio-
logica ed etnologica: il documento come metafora della societa, le
prime vacanze all’estero, 'organizzazione del tempo libero. 2) L'im-
portanza intellettuale collettiva: il ricordo delle stesse spiagge negli
stessi film. 3) L'importanza storica: il cinema come medium perso-
nale perle masse. 4) L'importanza artistica: le riprese cinematografi-
che comerituale familiare, messa in scena perla macchinada presa.
Ilmateriale filmico é stato analizzato, diviso in serie e montato con un

ordine diverso (descrizioni, reazioni, ecc.). Queste scene, sottratte
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An experimental documentary. A psychological study of “home
movies”filmed while on vacation along the Adriatic between 1954 and
1968. These films are relevant for four reasons: 1) their sociological
and ethnological importance: the document as a metaphor for
society, the first vacations abroad, the organization of free time. 2)
Their collective intellectual importance: the memory of the same
beaches in the same films. 3) Their historic importance: cinema
as a personal medium for the masses. 4) Their artistic importance:
filming as a family ritual, staged for the camera. The filmic material
was analyzed and divided in sequence and then edited into a different
order (descriptions, reactions, etc.). Removed from their private



al loro isolamento privato per costituire nuove unita, mostrano situa-
zioni domestiche, condivise da tutti, e altre attivita indotte tanto dal
mezzo cinematografico quanto dal contesto sociale. La proiezione
privata di situazioni individuali diventa il documento di situazioni
comuni. Adria costituisce l'analisi artistica e scientifica del mezzo
cinematografico, e va inteso come una scuola dello sguardo.

m Austria, 1996 Regia: Lisl Ponger

M 16mm. D.: 12'. Col. Versione tedesca / German version M Da: Sixpackfilm

Una donna, ferma accanto alla banchina di una nave passeggeri,
guarda intensamente nel blu. Ricordera per noi un arrivo a New
York, una giovane coppia che cammina per China-town, le case
sullacqua di Shanghai e un gruppo di bambini elettrizzati che si
raccoglie attorno a un viaggiatore con la misteriosa macchina
fotografica. Accanto a queste immagini si sentono i suoni di terre
lontane e, in parallelo, si apre il montaggio di ricordi e persone di-
verse. Gente che, a un certo punto della vita, & partita o & arrivata
a Vienna involontariamente. [...] Lils Ponger disegna una mappa
immaginaria del XX secolo sulla quale vengono scolpite storie di
emigrazione come solchi ormai consumati nella memoria occiden-
tale. Le immagini, realizzate da turisti attenti, si svelano, in stretta
relazione con la colonna sonora, come un viaggio post-coloniale.
Un viaggio in quegli stessi paesi che molto tempo fa si sono aggre-
gati nello spazio e nel tempo. Infine, le insegne al neon dell“Hotel
Edison” e del “Radio City” ci ricordano dell’origine di questa forma
di appropriazione del mondo, del periodo delle grandi spedizioni,
delle vetrine e dei passages aperti da Benjamin, e diquando i mezzi
tecnici e di trasporto hanno alterato in modo radicale le percezioni
del’uomo moderno.

Christa Blimlinger

isolation to build a new whole, these scenes show various domestic
situations shared by all, and other activities induced just as much by
the cinematic means as by the social context. Private screening of
individual situations becomes the document of common situations.
Adria constitutes an artistic and scientific analysis of the cinematic
means, and must be considered as a school for the gaze.

A woman stands alone at the railing of a passenger liner and
gazes into the blue. She will remember for us an arrival in New
York, the walk of a young couple through China-town, the house
boats in Shanghai and the excited children who gather round the
visitor with the obscure picture machine. Beneath the pictures the
sounds of distant lands can be heard and, in parallel, a montage of
various memories and people unfolds. People who at some time
either left or arrived in Vienna involuntarily. [...] Lisl Ponger creates
an imaginary map of the twentieth century on which the stories
of emigration are engraved like well-worn tracks of occidental
memory. The pictures, made by observant tourists, are revealed,
in their tensile relationship to the soundtrack, as a post-colonial
Journey. A journey through exactly those countries which long ago
have been shrunk together in space and time. Finally the wonder-
ful neon signs of the “Hotel Edison” and “Radio City” remind one
of the origins of this form of appropriation of the world, of the time
of great expeditions, of Benjamin’s shop-windows and passages,
and of the time when technical apparatus and means of transpor-
tation fundamentally altered the perceptions of modern man.
Christa Blimlinger

[ R RN G M (REM=Y] Austria, 1994 Regia: Johannes Rosenberger

M 16mm. D.: 8'. Bn. Versione tedesca / English version B Da: Sixpackfilm

L’autore ha ritrovato e rielaborato le bobine di un film amatoriale
girato nel 1939. Il lavoro di Rosenberger € una protesta: un grido
indignato che non ha sfumature. Il materiale preesistente, filmato
daun padre difamiglia, € composto datre “racconti”: 1) lamiabella
sposa mette al mondo un bel bambino. Ecco come mi guardano;
2) fuori, in strada, si svolge una parata militare. Guardate le unifor-
mi e lafolla che c’e. Ed ecco Hitler! 3) E qui che abbiamo trascorso
le nostre vacanze: su una barca a vela, nella foresta. Con una
stampatrice ottica, Rosenberger ha filmato questi tre episodi in-
tervenendo a molteplici livelli: ha evidenziato i limiti dellimmagine
filmando per intero la pellicola, ha rallentato la cadenza per vivise-
zionare le immagini in filigrana di un preciso momento storico, ha
aggiunto una colonna sonora che associa battiti e cigolii cadenzati,
un rumore stridente e il “Mai, joli mois de mai, tu seras bient6t de
retour” di Robert Schumann. Un film sul cinema amatoriale che
denuncia, pit che i contenuti di questa scrittura, la sua logica di le-
gamiimpliciti, la sua grammatica che € gia ideologia e che (seppur
sentimentale) non lascia spazio ad alcun sentimento.

Alexander Horwath

The author found and reworked the reels of a home movie from
1939. This work by Rosenberger is a protest: an indignant outcry
with no nuances. The preexisting material, shot by the father of
a family, consists of three “stories”: 1) my beautiful wife brings a
beautiful child into the world. This is how they look at me; 2) outside
on the street, a military parade goes by. Look at the uniforms and
the crowd that has gathered. And there’s Hitler! 3) And this is
where we spent our vacation: on a sailboat, in the forest. With an
optical printer, Rosenberger filmed the three stories, intervening
on various levels: he emphasizes the borders of the image by
filming it in its entirety, he slows down the rhythm to dissect these
watermark images of a precise moment in history, he has added
a soundtrack that associates throbbing and squeaking, a shrill
noise, and Robert Schumann’s “Mai, joli mois de mai, tu seras
bientét de retour”. A film about home movies that denounces
not so much the contents of the document, as its logic of implicit
links, its grammar which has already become ideology and which
(though sentimental in nature) leaves no room for sentiment.

Alexander Horwath
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[0)[==]|M»] 331 Germania, 1994 Regia: Marcel Schwierin

M 16mm. D.: 24'. Col. Versione tedesca / German version M Da: Light Cone

Un collage di film di montagna degli anni ‘20 e di sequenze di film
Kodachrome amatoriali. | campi innevati, freddi e azzurrognoli,
contrastano con i colori caldi dei campi di fiori soleggiati. Si tratta
di un autoritratto malinconico, che mescola immagini personali
colorate e cliché alpini.“Mi sono trovato a cercare un passato che
non ho mai vissuto, nonostante mi appartenga piu del mio stesso
passato”. (M. Schwerin)
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A collage of mountain adventures from the twenties and sequen-
ces taken from Kodachrome home movies (about which the
filmmaker said: “I find myself searching for a past | never experien-
ced, although it is a part of me more than my own”). Snow covered
fields, cold and bluish, contrast with the warm colors of a sunny
field of flowers. This is a melancholy self portrait that mixes colorful
personal images with clichés from the mountains.



MERCATO DELL’EDITORIA CINEMATOGRAFICA: LIBRI, DVD, VHS

FILM PUBLISHING FAIR: BOOKS, DVD, VHS

Il Cinema Ritrovato ha deciso quest’anno di rispondere alle richie-
ste diuna grande parte del suo pubblico, che da varie edizioni sen-
te 'esigenza di uno spazio aperto ad un tipo di mercato cinéphile
che ben si accorda con lo spirito del festival: prende quindi il via
questa Fiera dell’editoria cinematografica. Un appuntamento che
vuole essere I'occasione, per il pubblico specializzato e non, di
accedere a materiali di scarsa diffusione e non facile reperibilita,
con particolare attenzione alle pubblicazioni degli archivi e degli
editori specializzati e con un occhio di riguardo per la produzione
DVD, che rappresenta oggi uno strumento privilegiato nel campo
della diffusione della cultura cinematografica, offrendo la possi-
bilita di presentare i grandi classici del cinema restaurati, con il
loro indispensabile corredo storico-critico. Un DVD ben fatto, con
immagine e suono di alta qualita, ricco di extra quali foto, inter-
viste, comparazioni dei materiali, tagli, un accompagnamento
musicale a cura di grandi musicisti contemporanei, rappresenta
sicuramente il sogno di ogni cinefilo. Per i partecipanti al festival
€ I'occasione per fare il punto della situazione sulle potenzialita
di mercato rappresentate dall'inestimabile risorsa del patrimonio
cinematografico, che spesso rischia di rimanere relegato nelle
nicchie festivaliere. Sono presentii maggiori produttori europei ed
americani di home video, quali Kino on Video, Editions Cahiers
du Cinéma, Criterion, Image, Transit Film, Arte Video, Milestone
Films, René Chateau Video e DVD, ed editori quali British Film
Institut, Cahiers du Cinéma, Editions Revoir, 1895, Cinématheque
Francaise, Centre Georges Pompidou Editions, Castoro Cinema,
con le loro edizioni piu ricercate a prezzi e condizioni speciali in
occasione del festival. Nello spazio espositivo & possibile inoltre
la consultazione dei materiali e dei cataloghi, in modo da fornire
tutte le informazioni necessarie sul maggior numero possibile di
edizioni e pubblicazioni. Un work in progress che attende solo il
suo pubblico per mettersi in moto.
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For anumber of years now, a large part of the Cinema Ritrovato
public has felt the need for a space open to certain sort of
cinephile market, in harmony with the spirit of the festival. In
response to this request, this year will mark a Film Publishing
Fair. Theaimis toprovide access, forboth specialized audiences
and non, to materials of limited diffusion or that are difficult to
find, with particular attention paid to publications by archives
and specialized editors. A careful eye will also be placed on
DVD productions, which today represent an important tool for
the diffusion of film culture as they offer the possibility to present
restored versions of great cinema classics, accompanied by
indispensable historic-critical commentary. A well made DVD,
with high quality sound and images and replete with extras
such as photos, interviews, comparisons between materials,
outtakes, and musical accompaniment by great contemporary
musicians, is no doubt the dream of every film lover. For festival
participants, the fair will provide an opportunity to sum up the
market potential of the invaluable resource represented by
film heritage, which often risks relegation to the festival niche.
Major European and American home video producers will be
present, including Kino on Video, Editions Cahiers du Cinéma,
Criterion, Image, Transit Film, Arte Video, Milestone Films,
René Chateau Video and DVD, as well as editors such as the
British Film Institute, Cahiers du Cinéma, Editions Revoir, 1895,
Cinémathéque Francaise, Centre Georges Pompidou Editions,
and Castoro Cinema, all with their hardest to find editions at
special conditions and prices for the occasion of the festival.
The exposition space will also give the possibility to consult
materials and catalogues in order to provide the necessary
information on as large a number of editions and publications
as possible. This work in progress awaits only its public to get
started.



Tavola Rotonda promossa dal Progetto -
“FIRST — Film Conservation and Restoration Strategies”

Round Table promoted by Project

I RST “FIRST — Film Conservation and Restoration Strategies”

Film Restoration
& Conservation

Strategies

Lunedi 30 giugno 2003

Il Progetto FIRST é stato ideato e promosso dall ’ACE - Associa-
zione delle Cineteche Europee per studiare le conseguenze e le
ripercussioni delle tecnologie digitali sulle attivita di preservazione
e restauro, sulla catalogazione, sulla ricerca e reperimento delle
fonti d’archivio, sull’accesso e sulla diffusione del patrimonio fil-
mico europeo.

Lo scorso febbraio, durante il 53 Festival di Berlino, il Progetto
FIRST ha presentato una serie di Rapporti sullo stato dell’arte
rispetto alle molteplici aree di ricerca, specificando nel dettaglio
le tecnologie disponibili, le ricerche in essere, le necessita degli
utenti, e includendo anche una lista delle priorita per le future
attivita di ricerca.

Il prossimo obiettivo di FIRST € produrre delle “Raccomandazioni”
per le ricerche a venire e proporre un dibattito su “linee guida e
pratiche consigliate” che possano essere diffuse come strumento
a supporto degli Archivi cinematografici in Europa e nel mondo.

Durante il Festival IL CINEMA RITROVATO, e grazie alla colla-
borazione della Cineteca del Comune di Bologna, First organizza
una tavola rotonda aperta ad Archivi e archivisti, laboratori, pro-
duttori di attrezzature specialistiche, collezioni pubbliche e private,
produttori, sviluppatori di software e altri, per poter discutere dei
limiti e dei problemi connessi all'utilizzo delle tecnologie digitali,
per definire le aree che necessitano di ulteriore ricerca, per con-
frontarsi con l'influenza sia culturale che economica delle Tecno-
logie Digitali sul patrimonio filmico europeo, ed anche per mettere
a punti i contenuti delle “Raccomandazioni FIRST”.

Il Progetto FIRST é finanziato dal PROGRAMMA IST della Com-
missione Europea e costruito grazie agli sforzi congiunti di ACE
(Association Cinémathéeques Européennes), FIAT (Federation In-
ternationale des Archives de la Television) rappresentata all'interno
del Consorzio da RTBF (Radio Télévision Belge de laCommunauté
Francaise de Belgique) e ORF (Oesterreichischer Rundfunk, Au-
stria), INA (Institut National de I’Audiovisuel, Francia), BELGACOM
(la societa Belga per le telecomunicazioni) e EMF (European Multi-
media Forum, Gran Bretagna). La CINEMATHEQUE ROYALE DE
BELGIQUE ¢ il coordinatore del progetto, cura i rapporti con la Co-
munita Europea ed é responsabile del management del progetto,
nonché coordinatore per la comunicazione del progetto stesso.

Information Society

Per informazioni: www.film-first.org

Monday, June 30th

The Project FIRST was designed and implemented by the
Association of European Film Archives (ACE) to study the impact
of Digital technologies on the activities of preservation and
restoration, cataloguing and retrieval, diffusion and access, of the
European Film Heritage.

Last February, at the occasion of the 53rd Berlin International
Film Festival, FIRST presented a series of Reports, each of them
focusing on the “State of the Art” in the different areas of research,
detailing the available technologies, the ongoing research, the
needs of users, and containing a draft of agenda for further
research in the field.

Next step will be for First to issue “Recommendations” for further
research, and to propose to discussion “Guidelines and Best
Practices” which will be issued as a support and a tool for Archives
all over the world.

Within the Film Festival IL CINEMA RITROVATO in Bologna, the
Project FIRST organises a Round Table for Archives and archivists,
service providers, owners of collections, producers, equipment
manufacturers, software developers andotherconcernedbodies and
individuals, to discuss the current technical limitations and problems,
to define the areas where research is needed, to approach the cultural
and economic impact of Digital Technologies on Film Heritage, and
finally, to tune the content of the “FIRST Recommendations”.

Other Round Tables and Workshops will follow in the coming
months according to a calendar to be published on the Project’s
Website.

The Project FIRST is funded by the IST PROGRAMME of the
European Commission and carried out thanks to the joint efforts
ofthe ACE (Association des Cinématheques Européennes), IFTA
(International Federation of Television Archives) represented in
the Consortium through RTBF (Radio Télévision Belge de la
Communauté Frangaise de Belgique) and ORF (Osterreichischer
Rundfunk, Austria), INA (Institut National de [I’Audiovisuel,
France), BELGACOM (the leading Belgian telecommunication
company) and EMF (European Multimedia Forum, UK). The
ROYAL FILM ARCHIVE OF BELGIUM is the project co-ordinator
in charge for contacts with the EC and for the overall management
of the project and for communication coordination.

information: www.film-first.org
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Momenti sfuggenti di celebrazione e di incontri, i festival cinema-
tografici e televisivi svolgono comunque un ruolo molto importante
per la promozione dei film europei. Un numero considerevole di
produzioni audiovisive viene proiettato in occasione di queste ma-
nifestazioni, che spesso rappresentano un passaggio obbligato per
garantire il successo commerciale di un film: senzaifestival, migliaia
di film e di video rimarrebbero senza acquirenti, nelloscurita. Il nu-
mero di spettatori attualmente richiamati da questifestival, circa due
milioni, determina il vero impatto economico delle pellicole. Per non
parlare del loro ruolo culturale, sociale ed educativo, che assicurain
tutta Europa livelli crescenti di occupazione diretta e indiretta.

E per questo che il Programma MEDIA della Commissione Euro-
pea sostiene queste manifestazioni, per cercare di migliorare la
distribuzione e la promozione dei lavori cinematografici europeiin
tutto il continente. A questo scopo, la Commissione sponsorizza
piu di 70 festival, che insieme ricevono contributi finanziari per pitu
di 1,6 miliardi di euro. Ogni anno, proprio grazie a queste mani-
festazioni e al contributo della Commissione europea, vengono
proiettate piu di 10.000 opere audiovisive, che testimoniano la ric-
chezza e la molteplicita delle cinematografie europee. L’adesione
al Programma da parte di cinque nuovi paesi, Lettonia, Estonia,
Polonia, Bulgaria e Repubblica Ceca, avvenuta nel luglio 2002, e
successivamente quella di Slovacchia, Slovenia, Malta e Cipro,
non pud che aumentare i frutti di questo progetto.

Inoltre, la Commissione promuove i contatti tra i vari festival. In
questo settore, le attivita del Coordinamento Europeo dei Festi-
val del Cinema incoraggiano la cooperazione tra le varie mani-
festazioni, rafforzando le loro potenzialita di sviluppare progetti
comuni.

Jacques DELMOLY
Responsabile del Programma MEDIA
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Fleeting times of celebration and encounters, film and
television festivals nevertheless play an extremely important
role in the promotion of European films. These events screen
a considerable number of audiovisual productions, acting as a
nearobligatory means of securing commercial success: without
festivals thousands of films and videos would remain, buyer-
less, on the shelves. The number of spectators now drawn to
festivals — two million — ensures their real economic impact
. not to mention their cultural, social and educational role,
creating increasing levels of direct and indirect employment
across Europe.
It is evident that the MEDIA Programme of the European
Commission support these events, endeavouring to improve
the conditions for the distribution and promotion of European
cinematographic work across Europe. To this end, it aids more
than 70 festivals, benefiting from over € 1.6 billion in financial
aid. Each year, thanks to their actions and the Commission’s
support, around 10 000 audiovisual works, illustrating the
richness and the diversity of European cinematographies, are
screened. The entrance into the Programme, in July 2002, of
five new countries — Latvia, Estonia, Poland, Bulgaria and the
Czech Republic, and then subsequently of Slovakia, Slovenia,
Lithuania, Malta and Cyprus, can only increase the fruits of
this labour.
In addition, the Commission supports the networking of these
festivals. Inthis area, the activities ofthe European Coordination
of Film Festivals encourage co-operation between events,
strengthening their impact in developing joint activities.

Jacques DELMOLY
Head of the MEDIA Programme
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