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Sebbene non solo italiano, il film a episodi ha avuto in Italia 
una diffusione superiore a tutte le altre cinematografie. Le 
ragioni di questa fioritura, che tra la metà degli anni Cin-
quanta e quella degli anni Settanta è letteralmente esplo-
sa superando i duecento titoli, si può cercare da una parte 
nell’importanza che la novella o il racconto breve hanno 
avuto nella nostra letteratura, specie degli ultimi due secoli 
(e che l’eco dell’antologia fatta da Pietro Pancrazi nel 1939 
– Racconti e novelle dell’Ottocento, pubblicata da Sansoni – è 
lì a testimoniare), e dall’altra nell’attenzione che una certa 
vulgata del neorealismo aveva innescato a favore della nota-
zione spicciola, dell’attenzione al piccolo fatto (di cronaca) 
come possibile spunto di riflessione più generale. Non è un 
caso che il primo film a episodi del dopoguerra italiano sia 
uno dei capisaldi del neorealismo rosselliniano, Paisà, che 
proprio dalla sua frammentarietà episodica trae la sua forza 
cinematografica e civile. E che pochi anni dopo, Blasetti si 
ispiri dichiaratamente alla novellistica italiana per trovare 
una serie di spunti per i suoi Altri tempi e Tempi nostri. 
Nonostante questi padri nobili, però, il filone non godet-
te di buona stampa (celebre una stroncatura di Tommaso 
Chiaretti che lo definì “cinema per pigri”), in parte giusti-
ficata dal proliferare di operazioni produttive veloci e fur-
besche, che cercavano in questo modo di minimizzare i 
rischi produttivi sfruttando l’appeal divistico (scritturando 
più celebrità) e cavalcando l’evoluzione del gusto verso una 
comicità di grana grossa. Eppure, tra molti titoli dimenti-
cati o dimenticabili, il film a episodi offre anche ai registi 
e sceneggiatori la possibilità di sperimentare nuovi modelli 
narrativi, più vicini al ‘saggio’ che al ‘romanzesco’ o coniu-
gare linguaggi di diversa provenienza, come quelli televisivi 
o pubblicitari o percorrere generi meno frequentati, come 
l’horror. O ancora verificare, magari protetti dall’etichetta 
onnicomprensiva della commedia all’italiana, la possibilità 
di affrontare temi scottanti (per esempio l’omosessualità) o 
ancora tabù (come il divorzio).
Questa ricchezza e questa qualità (che solo recentemente la 
critica sembra aver cominciato ad apprezzare: dopo i saggi 
fondativi di Micciché e Bruni, sono arrivati i lavori più siste-
matici di Marco Rossitti e Alice Autelitano) è talmente me-
ritoria di interesse da averci fatto fermare al 1968, lasciando 
a una prossima antologia il compito di coprire gli altri anni. 
E ci ha costretto a molte dolorose esclusioni, a volte per il 
cattivo stato di conservazione del nostro patrimonio (dispia-
ce non aver potuto proiettare Il censore con Rascel da Gran 
varietà di Paolella) a volte per la scelta di selezionare un solo 
titolo per regista (così di Pasolini abbiamo scelto Che cosa 
sono le nuvole? invece del più conosciuto La ricotta). Ma sia-
mo certi che le sorprese e le scoperte saranno comunque 
tante e piacevoli.

Goffredo Fofi e Paolo Mereghetti

Although they were not exclusively Italian, episode films had 
greater success in Italy than elsewhere. The reasons for this 
flourishing, which produced over two hundred films between 
the mid-fifties and the mid-seventies, can partly be found in 
the importance novellas and short stories had in Italian lit-
erature, in particular over the last two centuries (which the 
importance of Pietro Pancrazi’s 1939 anthology, Racconti e 
novelle dell’Ottocento, published by Sansoni, bears witness 
to). Reasons can also be found in the attention that a certain 
interpretation of Neorealism had for everyday things found in 
newspapers, seen as the possible starting point for more general 
reflection. It is not just coincidence that the first post-war Ital-
ian episode film is Paisan, one of the cornerstones of Rossellini’s 
Neorealism, which finds its civic and cinematographic strength 
exactly in its fragmentary episodic nature. A few years later, 
Blasetti would expressly seek his inspiration from Italian short 
stories to find ideas for his Altri tempi and Tempi nostri.
Despite such noble fathers, though, this current was not really 
appreciated by the press: it is well-known that it was torn to 
pieces by Tommaso Chiaretti, who defined it as “cinema for lazy 
people”. This was partly justified by the large number of quick 
and cunning productions which tried to reduce the financial 
risks by using the appeal of film stars (featuring many celebri-
ties) and riding on the evolution of taste towards a coarser com-
ic quality. Still, amongst many forgotten or forgettable titles, the 
episode film also offers directors and screenwriters the possibility 
of trying new narrative models closer to the essay than to the 
novel, or to combine different languages such as television or 
advertising, or to exploit less common genres such as horror – or 
even to try out, protected by the all-inclusive label of Italian 
comedy, the possibility of discussing controversial issues (like ho-
mosexuality) or taboos (like divorce).
Critics have only recently started to appreciate such a rich qual-
ity (after the fundamental essays by Micciché and Bruni, we 
have the more analytical studies by Marco Rossitti and Alice 
Autelitano), which seem to deserve such attention that we had 
to stop with the year 1968, leaving to a future programme the 
task of covering the later years. And we had to painfully leave 
out many titles, sometimes because of the lack of preservation of 
our heritage (we are sorry we could not present Il censore, with 
Rascel, from Gran varietà by Paolella), sometimes because we 
chose to select only one title from each director (so, with Pasolini 
we chose What are the Clouds? instead of the more famous La 
ricotta). We are nonetheless sure that there will be many pleas-
ant surprises.

Goffredo Fofi and Paolo Mereghetti
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MARITO E MOGLIE
(episodio della cova delle uova)
Italia, 1952 Regia: Eduardo De Filippo

█ T . int .: Husband and Wife . Sog .: dalla 
novella Tonio di Guy de Maupassant . Scen .: 
Eduardo De Filippo, Diego Fabbri, Turi 
Vasile . F .: Enzo Serafin . M .: Gisa Radicchi 
Levi . Mus .: Nino Rota . Int .: Eduardo De 
Filippo (don Matteo), Tina Pica (donna 
Rosalia), Riccardo Frera, Amedeo Girardi, 
Ellida Lorini (Teresinella) . Prod .: Film 
Costellazione █ 35mm . D .: 39’ . Bn . Versione 
italiana / Italian version █ Da: Ripley’s Film

Forse la miglior prova di Eduardo 
regista, pensato all’inizio come l’il-
lustrazione dell’avarizia per il film 
collettivo I sette peccati capitali e poi 
invece cresciuto e diventato la prima 
parte di un dittico sulla difficile con-
vivenza matrimoniale. Da Maupassant 
e dalla sua breve novella Tonio pren-
de lo spunto narrativo, la remissività 
di lui e l’acidità di lei, e poi ci ricama 
sopra, giocando di fioretto e di scia-
bola. Nelle recriminazioni di lei c’è 
tutta l’esasperazione di intere genera-
zioni di donne, costrette a lavorare per 
uomini scansafatiche e irresponsabili; 
nelle lamentele di lui c’è la rivendica-
zione di un ruolo a cui si non vuole 
abdicare (e che il ‘coro’ maschile del 
paesino dà per scontato). Ne esce una 
guerra crudelissima, fatta di povertà e 
ruoli familiari, di avidità e di orgoglio 
e di differenze tra i sessi che Eduardo 
e Tina Pica recitano in autentico stato 
di grazia.

Paolo Mereghetti

It is perhaps the best example of Eduardo 
as a director, initially conceived as a de-
piction of greed for the omnibus film I 
sette peccati capitali and then becoming 
instead the first segment of a film about 
marital difficulty. It takes its narrative 
starting point from Maupassant and his 
short novella, Tonio (the submissive-
ness of the man and the bitterness of the 
woman), which is then embellished in a 
clever and subtle way. The woman’s re-
criminations express the exasperation of 

generations of women who were forced to 
work for lazy and irresponsible men; in 
the man’s complaints is heard the claim 
for a role he does not want to abdicate 
(and which the men of the town take for 
granted). It all ends with a war of pov-
erty and family roles, of greed and pride 
and the battle of the sexes which Eduar-
do and Tina Pica play out wonderfully.

Paolo Mereghetti

I SETTE PECCATI CAPITALI 
(episodio L’invidia)
Italia-Francia, 1952 
Regia: Roberto Rossellini

█ T . alt .: Les Sept péchés capitaux . T . int .: The 
Seven Deadly Sins . Sog .: dal romanzo La 
gatta di Colette . Scen .: Roberto Rossellini, 
Diego Fabbri, Liana Ferri, Turi Vasile . F .: 
Enzo Serafin . M .: Louisette Hautecoeur . 
Scgf .: Ugo Blaettler . Mus .: Yves Baudrier . 
Int .: Orfeo Tamburi (Orfeo), Andrée Debar 
(Camille), Nicola Ciarletta (modella), 
Nino Franchina, Tanino Chiurazzi, R .M . De 
Angelis . Prod .: Film Costellazione, Franco 
London Film █ 35mm . D .: 19’ . Bn . Versione 

italiana / Italian version . █ Da: CSC – 
Cineteca Nazionale per concessione di 
Ripley’s Film

Fatica occasionale, è però un piccolo 
film rivelatore e formidabile. Viene 
dopo Europa ’51 e prima di La paura 
e Viaggio in Italia e ne costituisce una 
sorta di controcanto al maschile. Al 
centro, un pittore (Orfeo Tamburi as 
himself) come doppio di Rossellini, che 
gli attribuisce di tutta evidenza suoi 
pensieri e morale. Una moglie stranie-
ra che non condivide le sue idee, anzi 
non le capisce. Una gatta che viene da 
Colette e che è la chiave di volta del 
racconto, la vera protagonista (e sono 
ben rari i cineasti italiani – e non solo 
italiani, in quegli anni, fuori dagli an-
tropomorfismi disneyani – che hanno 
dimostrato attenzione e rispetto per il 
mondo animale). Con una essenzialità 
e un ritmo (una sceneggiatura) dovuti 
al ricatto temporale del racconto, Ros-
sellini sentenzia per bocca di Tamburi, 
e dirige in modi vicini a quelli di La 
paura, impone la sua visione del mon-
do in modi poco socratici e con molta 
decisione, facendo crescere la tensione 

Marito e moglie
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poco a poco e distinguendo infine net-
tamente tra chi capisce quel che c’è da 
capire e chi mai lo capirà.

Goffredo Fofi

Despite being an unplanned piece, it is 
a small, revealing and exceptional short 
film. It came after Europa ’51 and be-
fore La paura and Viaggio in Italia and 
in a way it is its masculine counterpart. 
It revolves around a painter (Orfeo 
Tamburi, as himself ), Rossellini’s alter 
ego, to whom the director clearly gives 
his thoughts and morals. He has a for-
eign wife who does not share his ideas, or 
rather she does not even understand him. 
There is a cat which comes from Colette 
and which is key to the story, its true main 
character. (It was very rare at the time, 
apart from Disney’s anthropomorphism, 
for directors to demonstrate attention 
and respect for the animal world.) With 
a simplicity and rhythm (the screenplay) 
imposed by the short form, Rossellini 
moralizes through Tamburi. He directs 
in a similar way to La paura and impos-
es his vision of the world in a way which 
is not very Socratic but  is very decisive, 
building tension bit by bit and clearly 

distinguishing between who understands 
what is to be understood and who will 
never understand.

Goffredo Fofi

TOTÒ A COLORI
(episodio del vagone letto)
Italia, 1953 Regia: Steno

█ T . int .: Toto in Color . Sog .: Steno, da 
sketches di Michele Galdieri e Totò . Scen .: 
Steno, Mario Monicelli, Age e Scarpelli . F .: 
Tonino Delli Colli . M .: Mario Bonotti . Mus .: 
Felice Montagnini . Int .: Totò (Antonio 
Scannagatti), Isa Barzizza (signora del 
vagone letto), Mario Castellani (on . 
Cosimo Trombetta) . Prod .: Dino De 
Laurentiis e Carlo Ponti per Golden-
Humanitas █ 35mm . D .: 21’ . Col . Versione 
italiana / Italian version █ Da: Istituto Luce 
Cinecittà per concessione di Filmauro

L’episodio più pirandelliano di tutto 
il cinema italiano (e senza nemme-
no scomodare Pirandello), riflessione 
nonsensica sul doppio, l’equivoco e 
l’ambiguità dell’apparire. Recuperan-

do uno sketch messo a punto per la 
rivista teatrale C’era una volta il mon-
do, pur addolcito per non scontentare 
la severa censura cinematografica (a 
teatro Totò scaraventava l’onorevo-
le Trombetta fuori dal finestrino e si 
godeva da solo le grazie della Barziz-
za), il principe de Curtis distrugge in 
pochi minuti il mito del neorealismo, 
l’arroganza della politica e la prosopo-
pea della creazione artistica. Ma pri-
ma delle battute entrate di diritto nel 
patrimonio linguistico nazionale (“Io 
sono un uomo di mondo, ho fatto 
tre anni di militare a Cuneo” e “Ogni 
limite ha una pazienza”), prima della 
rivalsa popolare contro la casta (“ma 
mi faccia il piacere!”), c’è il perfetto 
meccanismo delle entrate in scena, 
delle battute, delle smorfie, dei corpi 
che si fanno il “tocco” e il “ritocco”… 
Se cerchiamo nel cinema italiano un 
‘orologio che ride’ è questo!

Paolo Mereghetti

In all Italian cinema, this is the epi-
sode that owes the most to Pirandello 
(without even adaptating Pirandello), 
a nonsensical reflection on the double, 
the misinterpretation and ambiguity of 
appearance. Going back to a sketch de-
veloped for the revue, C’era una volta 
il mondo, even if it was softened so as 
not to annoy the strict cinema (in the 
theatre version Totò threw the respect-
able Trombetta out of a window so that 
he could enjoy Barzizza’s charms alone), 
Prince Antonio de Curtis destroyed the 
myth of neorealism in a few minutes, the 
arrogance of the politics and the pompos-
ity of the artistic creation. But before the 
jokes that became a part of the Italian 
linguistic heritage (“I am a man of the 
world, I did three year’s military service 
in Cuneo” and “I’ve here it up to had”) 
and before the revenge on the clique (“do 
me a favour!”), there is also the perfect 
way of making an entrance, telling jokes, 
making faces. If you are looking for hu-
mour with perfect timing in Italian cin-
ema, this is it…

Paolo Mereghetti

I sette peccati capitali
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I VINTI (episodio inglese)
Italia-Francia, 1953 
Regia: Michelangelo Antonioni

█ T . int .: The Vanquished . Sog .: Michelangelo 
Antonioni, Suso Cecchi D’Amico, Diego 
Fabbri, Turi Vasile . Scen .: Suso Cecchi 
D’Amico, Michelangelo Antonioni, Giorgio 
Bassani . F .: Enzo Serafin . M .: Eraldo Da 
Roma . Scgf .: Gianni Polidori, Roland 
Berthon . Mus .: Giovanni Fusco . Int .: Peter 
Reynolds (Aubrey Allan), Patrick Barr (Ken 
Watton), Fay Compton (Mrs . Pinkerton), 
Eileen Moore (Sally) . Prod .: Film 
Costellazione, S .G .C ., Parigi █ 35mm . D .: 36’ . 
Bn . Versione italiana / Italian version █ Da: 
Fondazione Cineteca di Bologna

All’interno del film che fece rompe-
re gli accordi di coproduzione con la 
Francia (offesa per una troppo veritie-
ra ricostruzione dell’affaire des J 3, ne 
proibì la visione oltralpe fino al 1963) 

e che nelle intenzioni dei produttori 
(i cattolici della Film Costellazione) 
doveva illustrare i problemi della gio-
ventù sbandata del dopoguerra, Anto-
nioni prende le distanze dagli elementi 
più dichiaratamente neorealistici del 
progetto (l’inchiesta ‘alla Zavattini’, la 
ricostruzione del fatto reale, la lettura 
sociologica e ideologica dei fatti) per 
ribadire la preminenza dello sguardo 
del regista e la forza autonoma delle 
immagini. E ricostruendo un delit-
to raskolnikoviano nella Londra del 
dopoguerra di un aspirante poeta in 
cerca di notorietà, il regista “lavora sul 
giallo irrisolto delle coscienze anziché 
sul giallo risolto dei fatti, fermandosi a 
contemplare, più che le loro ragioni, il 
loro mistero” (Stefania Parigi).

Paolo Mereghetti

From the film which broke the co-pro-
duction agreement with France (where 

they were offended by an all too faith-
ful reconstruction of Affaire des J 3, and 
where it would be banned until 1963) 
and which, according to the Catholic 
producers’ intentions (Film Costellazi-
one) was supposed to show the problems 
of post-war wasted youth, Antonioni 
distances himself from the more expressly 
neo-realistic elements of the project (the 
Zavattini-style inquest, the reconstruc-
tion of the actual facts, the sociological 
and ideological reading of the facts) to 
reaffirm the superiority of the director’s 
vision and the strength of the image it-
self. Reconstructing a Raskolnikov-esque 
crime in the post-war London of an as-
piring poet looking for fame, the direc-
tor “works with the unresolved detective 
story of the conscience rather than on 
the resolved detective story of the facts, 
stopping to contemplate their mystery in-
stead of their reasons” (Stefania Parigi).

Paolo Mereghetti

I vinti
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ACCADDE AL 
COMMISSARIATO (episodio 
del venditore in gonnella)
Italia, 1954 Regia: Giorgio C. Simonelli

█ T . int .: A Day at the Police Station . Sog .: 
Felice Zappulla, Giovanni Grimaldi . Scen .: 
Giovanni Grimaldi, Ruggero Maccari, 
Ettore Scola, Vincenzo Talarico . F .: Renato 
Del Frate . M .: Nino Baragli . Scgf .: Peppino 
Piccolo . Mus .: Carlo Innocenzi . Int .: Nino 
Taranto (commissario), Alberto Sordi 
(Alberto Tadini) . Prod .: Fortunia Film 
█ 35mm . D .: 18’ . Bn . Versione italiana 
/ Italian version █ Da: CSC – Cineteca 
Nazionale

L’irresistibile genialità di Sordi, capace 
di sbozzare in poche scene un perso-
naggio che si stampa indelebilmente 
nella memoria. Dopo il conosciutissi-
mo Meniconi Nando che faceva il ba-
gno nella marana ecco il meno popo-
lare ma altrettanto divertente Alberto 
Tadini di Accadde al commissariato. Il 
venditore di bolle di sapone che gira 
per Roma con una bella gonna per 
attirare l’attenzione della gente viene 
dalla rivista E lui dice! ma sullo scher-
mo conquista una fisicità e una conno-
tazione tutta nuova. Sembra quasi che 
Sordi neppure si accorga di mettere alla 
berlina il bigottismo italiano, l’ottusità 
dei regolamenti di polizia e di seppelli-
re sotto una risata i codici ‘morali’ della 
distinzione sessuale. Ma come succede 
nei suoi film d’inizio anni Cinquanta, 
spesso tirati via e girati in pochi giorni, 
c’è una carica eversiva inconsapevol-
mente anarchica e volutamente irriso-
ria che lascia il segno.

Paolo Mereghetti

Sordi’s irresistible genius is capable 
of creating a character that indelibly 
stamps itself on the memory of the au-
dience in a few scenes. After the well-
known Meniconi Nando who used to 
bathe in a small city canal comes the less 
popular but still funny Alberto Tadini in 
Accadde al commissariato. The seller of 
soap bubbles, who walks around Rome 
in a beautiful skirt to get people’s atten-

tion, comes from the revue E lui dice!, 
but on the screen he has a peculiar physi-
cal presence and puts a whole new slant 
on it. It almost seems that not even Sordi 
realises that he is publicly condemning 
Italian bigotry, the vacuity of the po-
lice’s rules and burying ‘moral’ codes of 
gender difference with laughs. But as it 
happened with his films from the begin-
ning of the Fifties, often hurriedly shot 
in a few days, there is an unwittingly 
anarchistic subversive and deliberately 
ridiculous undercurrent which leaves its 
mark.

Paolo Mereghetti

QUESTA È LA VITA
(episodio Marsina stretta)
Italia, 1954 Regia: Aldo Fabrizi

█ T . int .: Of Life and Love . Sog .: dalla novella 
omonima di Luigi Pirandello . Scen .: Aldo 
Fabrizi . F .: Giuseppe La Torre . M .: Eraldo 
da Roma . Scgf .: Peppino Piccolo . Mus .: 
Carlo Innocenzi, Armando Trovajoli . Aiuto 
regia: Paolo Bianchi, Sergio Leone, Cesare 
Olivieri, Salvatore Rosso . Int .: Aldo Fabrizi 
(prof . Fabio Gori), Lucia Bosè (Angela), 
Walter Chiari (Andrea), Luigi Pavese 
(colonnello), Carlo Romano (Carlo Migri), 
Lauro Gazzolo (amministratore), Ada 
Dondini (signora Migri) . Prod .: Fortunia Film 
█ 35mm . D .: 43’ . Bn . Versione italiana 
/ Italian version █ Da: CSC – Cineteca 
Nazionale

La regia di Fabrizi, grande comico con 
ambizioni autoriali che ha affermato 
più efficacemente nella trilogia della 
Famiglia Passaguai che nei film più 
‘buonisti’, è qui di una scioltezza e di 
una maturità che regge benissimo il 
confronto con gli altri episodi di Que-
sta è la vita, quattro racconti pirandel-
liani, dovuti a Soldati (con Bassani ad 
assisterlo), a Zampa (con Brancati – e 
con Totò) e Giorgio Pàstina. La rivolta 
del piccolo borghese pavido umanista, 
favorita dall’irritazione per la ‘mar-
sina stretta’ che deve indossare come 
testimone di nozze, somiglia a quella 

di Pensaci, Giacomino ma è più aspra, 
aggredisce regole e convenzioni che 
hanno logorato anche la sua vita. Fa-
brizi trasforma il racconto in un atto 
unico: un crescendo, un’esplosione, 
e poi la vittoria finale del buonsenso, 
anzi dell’amore, sugli opportunismi e 
gli egoismi borghesi. Il confronto con 
il ‘buonismo’ del suo personaggio in 
Prima comunione di Zavattini e Bla-
setti va a tutto vantaggio di Marsina 
stretta.

Goffredo Fofi

The work of Fabrizi, a great comic with 
directing ambitions who had more suc-
cess with the trilogy La Famiglia Pas-
saguai than with the more ‘do gooder’ 
films, expresses a nimbleness and a ma-
turity which compare well with the other 
episodes in Questa è la vita, four Piran-
dellian short stories, directed by Soldati 
(with Bassani to help), Zampa (with 
Brancati – and of course Totò) and Gior-
gio Pàstina. The revolt of the fearful petty 
bourgeois, triggered by the irritation of a 
tight tailcoat he has to wear to be best 
man at a wedding, is similar to that of 
Pensaci, Giacomino but drier. It attacks 
the rules and conventions which have 
also worn down his life. Fabrizi trans-
forms the story in one act: a crescendo, 
an explosion and then the final victory of 
good sense, even love, over opportunism 
and middle-class selfishness. If compared 
with the ‘do gooder’ character he plays in 
Zavattini and Blasetti’s Prima comu-
nione, Marsina stretta comes out on top.

Goffredo Fofi

BOCCACCIO ’70
(episodio Renzo e Luciana)
Italia, 1962 Regia: Mario Monicelli

█ Sog .: Cesare Zavattini, dal racconto 
L’avventura di due sposi di Italo Calvino . 
Scen .: Giovanni Arpino, Italo Calvino, 
Suso Cecchi D’Amico, Mario Monicelli . F .: 
Armando Nannuzzi . M .: Adriana Novelli . 
Scgf .: Piero Gherardi . Mus .: Piero Umiliani . 
Int .: Marisa Solinas (Luciana), Germano 
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Gilioli (Renzo) . Prod .: Carlo Ponti per 
Concordia Compagnia Cinematografica, 
Cineriz, Francinex, Gray Films █ DCP . D .: 
43’ . Bn . Versione italiana con sottotitoli 
inglesi / Italian version with English 
subtitles █ Da: CSC – Cineteca Nazionale

Lo “scherzo in quattro atti” ideato 
da Cesare Zavattini per smascherare 
il moralismo italiano e prodotto da 
Carlo Ponti, che volle radunarvi 
divi e registi campioni d’incassi, fu 
presentato a Cannes 1962 privo di 
questo episodio a causa dell’eccessiva 
lunghezza, e in questa versione ridotta 

circolò anche all’estero. Per raccontare 
la storia di Renzo e Luciana, promessi 
sposi dell’Italia del boom, Monicelli 
s’ispira a un racconto di Italo Calvino 
e a La folla di King Vidor, e sceglie due 
interpreti sconosciuti. Sullo sfondo di 
una Milano caotica e sovraffollata la 
coppia del titolo è costretta a sposarsi 
in gran segreto per un aberrante 
obbligo contrattuale dell’azienda in 
cui lavorano, che vieta alle giovani 
matrimonio e maternità. L’assurda 
corsa a ostacoli dei due novelli sposi 
contro famiglia, lavoro e società è la 
modalità ironica e surreale con cui 

Monicelli esprime la propria critica 
sociale. Beffardo lieto fine: finalmente 
Renzo e Luciana hanno il loro ‘nido’, 
ma lui lavora di notte, lei di giorno.

Alice Autelitano

The “joke in four acts” thought up by 
Cesare Zavattini to expose Italian mor-
alism and produced by Carlo Ponti, 
who wanted to bring together stars and 
money-maker directors, was presented 
at Cannes 1962 without this episode 
which would have made it too long. It 
was also this shortened version that was 
released outside Italy. To tell the story of 
Renzo and Luciana, the betrothed of It-
aly during the economic boom, inspired 
by Italo Calvino’s short story and The 
Crowd by King Vidor, Monicelli chose 
two unknown actors. With a chaotic 
and overcrowded Milan as a backdrop, 
Renzo and Luciana are forced to marry 
in secret due to an aberrant contractual 
obligation of the company they work for, 
which prohibits young employees from 
marrying and having children. The 
absurd obstacle course of the two new-
lyweds around family, work and society 
is Monicelli’s ironic and surreal way of 
expressing social criticism. In a twisted 
happy ending, Renzo and Luciana have 
their family, but he works at night and 
she works during the day.

Alice Autelitano

L’AMORE DIFFICILE (episodio 
L’avventura di un soldato)
Italia-RFT, 1962 Regia: Nino Manfredi

█ T . int .: Of Wayward Love . Sog .: dal racconto 
omonimo di Italo Calvino . Scen .: Giuseppe 
Orlandini, Ettore Scola, Fabio Carpi, Nino 
Manfredi . F .: Carlo Carlini, Erico Menczer . 
M .: Eraldo da Roma . Scgf .: Nedo Azzini . 
Mus .: Piero Umiliani . Int .: Nino Manfredi (il 
soldato), Fulvia Franco (la vedova) . Prod .: 
Achille Piazzi per SPA Cinematografica, 
Eichberg Film █ 35mm . D .: 23’ . Bn . Versione 
italiana / Italian version █ Da: Fondazione 
Cineteca di Bologna

Boccaccio ’70



263

L’amore difficile
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Le regie di Nino Manfredi si riduco-
no a tre, l’episodio di L’amore difficile, 
Per grazia ricevuta, e un infelice Nudo 
di donna strappato a Lattuada. Perso-
naggio invadente, raccontò simpati-
camente la sua infanzia ciociara in Per 
grazia ricevuta, e adattò efficacemente 
questo racconto di Italo Calvino, la 
sua prima prova, quando ancora non si 
sentiva un “colonnello” al pari di Sor-
di, Gassman, Mastroianni, Tognazzi… 
Il bianco e nero, un’ambientazione es-
senziale, un’economia di mezzi tecnici 
e narrativi, un ritmo e, per questa vol-
ta, un pudore. L’adesione al personag-
gio del soldato, capito e rappresentato 
con misura, quasi con sottile autobio-
grafismo. Siamo negli anni del boom 
e della commedia all’italiana, ma esiste 
un’Italia ancora umile e marginale, e 
sessualmente antica, contadina e non 
borghese, un’Italia che Manfredi cono-
sceva meglio di Calvino, e che seppe 
ritrarre con evidente partecipazione.

Goffredo Fofi

Nino Manfredi directed only three 
works, the episode in L’amore difficile, 
Per grazia ricevuta, and an unsuccessful 
Nudo di donna which he took over from 
Lattuada. He was an intrusive charac-
ter, who talked about his childhood in 
Ciociaria in Per grazia ricevuta, and 
adapted this story by Italo Calvino, his 
first attempt, before he felt on a par with 
Sordi, Gassman, Mastroianni, Tognazzi 
etc. There is the black and white, a basic 
setting, not many technical and narra-
tive resources, rhythm and, on this oc-
casion, modesty. The soldier’s character 
is understood and represented precisely, 
almost autobiographically. It was the pe-
riod of the economic boom and of Italian 
comedy, but a humble and marginal Ita-
ly still existed, sexually traditional, peas-
ant and not bourgeois, an Italy which 
Manfredi knew better than Calvino and 
he knew how to portray it with clear 
participation.

Goffredo Fofi

IERI OGGI DOMANI
(episodio Mara)
Italia-Francia, 1963 
Regia: Vittorio De Sica

█ T . int .: Yesterday, Today, and Tomorrow . 
Sog ., Scen .: Cesare Zavattini . F .: Giuseppe 
Rotunno . M .: Adriana Novelli . Scgf .: Ezio 
Frigerio . Co .: Piero Tosi . Mus .: Armando 
Trovajoli . Int .: Sophia Loren (Mara), 
Marcello Mastroianni (Augusto), Tina 
Pica (nonna di Umberto), Giovanni 
Ridolfi (Umberto) . Prod .: Carlo Ponti per 
Compagnia Cinematografica Champion, 
Les Films Concordia █ 35mm . D .: 45’ . Bn . 
Versione italiana con sottotitoli inglesi / 
Italian version with English subtitles █ Da: 
Istituto Luce Cinecittà per concessione di 
Surf Film

Il film che costò a De Sica (e Zavattini) 
le accuse più sprezzanti di tradimento 
e cinismo (“un cineasta avvilito, senza 
forza e originalità” scrisse un celebre, e 
severo, critico) rivela invece una capa-
cità ‘hollywoodiana’ di fondere spetta-
colo e ironia, attraverso un ritratto del 
carattere umano ironicamente defor-
mato. Nelle sue mani la Loren ricapi-
tola i connotati nazionali della donna 
sognata (rigogliosa, indipendente, ten-
tatrice ma dal cuore d’oro) che il con-
trasto con Tina Pica, qui alla sua ultima 
interpretazione, rende ancora più ecla-
tante e divertente. Mentre Mastroianni, 
vessato dal padre e prima ancora dalla 
propria inettitudine, gioca a smontare 
la propria immagine di irresistibile latin 
lover. Giustamente entrato nell’imma-
ginario popolare (e non solo italiano) il 
negligé disegnato da Piero Tosi per la 
Loren in una scena di spogliarello tal-
mente famosa da essere omaggiata con 
molto ironia da Robert Altman in Prêt-
à-porter. Per la cronaca: Oscar 1965 
come miglior film straniero.

Paolo Mereghetti

The film that cost De Sica (and Zavat-
tini) the most disdainful accusations of 
betrayal and cynicism (“a disheartened 
filmmaker, with no strength or original-
ity” wrote one well-known severe critic) 

displayed, however, a Hollywood-style 
ability to mix performance and irony 
through the portrait of an ironically 
deformed human character. Under his 
direction Loren encapsulates the Italian 
stereotypes of a dream woman (an inde-
pendent temptress in full bloom with a 
heart of gold), as opposed to Tina Pica, 
here in her last performance, who makes 
the film even more impressive and funny. 
Mastroianni, on the other hand, worn 
down by his father and even more by 
his own ineptitude, destroys his own im-
age as the irresistible Latin lover. Loren’s 
neglige designed by Piero Tosi for the 
striptease scene has, quite rightly, entered 
into the public imagination. It is so fa-
mous, in fact, that Robert Altman paid 
an ironic homage to it in Prêt-à-porter. 
For the record, it won the Oscar in 1965 
for best foreign film.

Paolo Mereghetti

I MOSTRI (episodi I due 
orfanelli e La nobile arte)
Italia-Francia, 1963 Regia: Dino Risi

█ T . int .: Opiate ‘67 . Sog ., Scen .: Age e 
Scarpelli, Elio Petri, Dino Risi, Ettore 
Scola, Ruggero Maccari . Dial .: Ettore 
Scola, Ruggero Maccari . F .: Alfio Contini . 
M .: Maurizio Lucidi . Scen .: Ugo Pericoli . 
Mus .: Armando Trovajoli . Int .: I due 
orfanelli: Vittorio Gassman (il mendicante 
zoppo), Daniele Vargas (il cieco); La 
nobile arte: Ugo Tognazzi (Guarnacci), 
Vittorio Gassman (Artemio), Mario Brega 
(Rocchetti), Nino Nini (Zappalà), Ottavio 
Panunzi (Bordignon), Lucia Modugno 
(moglie di Artemio) . Prod .: Mario Cecchi 
Gori per Fair Film, Incei Film, Mountfluor 
Films, Dicifrance █ 35mm . D .: 25’ . Bn . 
Versione italiana / Italian version █ Da: CSC 
– Cineteca Nazionale

Il film che elesse Risi maestro della 
commedia a episodi doveva in princi-
pio esser diretto da Elio Petri, accre-
ditato come sceneggiatore, prodotto 
da De Laurentiis e interpretato da 
Alberto Sordi, ma fu oggetto di uno 
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scambio con Il maestro di Vigevano. 
“Una serie di ritratti esemplari pieni di 
una sfiducia di fondo nell’umanità che 
veniva dal boom” lo definì il suo au-
tore. I mostri è lo specchio prismatico 
di un’Italia in rapida mutazione antro-
pologica. In venti episodi Risi mette 
alla berlina usi e malcostumi dell’ita-
liano medio con le armi dell’ironia e 
della satira. I due orfanelli è uno dei 
brevissimi sketch (meno di tre minuti) 
in cui dimostra di saper ‘graffiare’ con 
pochi tratti essenziali. Un unico pia-
no-sequenza sulla scalinata antistan-
te la Basilica dei Santi Pietro e Paolo 
all’EUR di Roma. Due mendicanti: il 
cieco suona e canta, lo zoppo reclama 
la solidarietà dei passanti ma poi, per 
non perdere la propria fonte di gua-
dagno, nega allo sfortunato compare 
l’opportunità di riacquistare la vista. 
Sintesi fulminea e corrosiva di comici-
tà e cattiveria, svela nel beffardo villain 
di Gassman il volto cinico ed egoista 
di una società che sfrutta i più deboli. 
La nobile arte, l’episodio che chiude il 
carosello di mostruosità, e il più lun-
go, è invece quello in cui la risata si fa 
più amara. I personaggi di Guarnacci 
e Altidori, organizzatore d’incontri di 

boxe ormai fuori dal giro ed ex pugile 
istupidito dai colpi subiti che tentano 
un’impossibile rentrée, sono maschere 
comiche dietro cui si tocca con mano 
la desolazione di chi oramai vive ai 
margini ed è in partenza destinato a 
fallire. La forza del racconto sta tutta 
nella caratterizzazione dei due istrio-
nici protagonisti: i corpi goffi e intor-
piditi, le voci strascicate, quel ridicolo 
e straziante “So’ contento” ripetuto da 
Gassman volgono il ridicolo in tragi-
co. Finale di nerissima ironia ‘alla Risi’.

Alice Autelitano

The film which made Risi the master 
of episode comedy should have been di-
rected by Elio Petri, who is credited as 
screenwriter), produced by De Lauren-
tiis and starred Alberto Sordi, but it 
was subject to a swap with Il maestro 
di Vigevano. It was described by its di-
rector as: “a series of exemplary portraits 
filled with deep distrust in the people 
who came out of the boom”. I mostri is 
a reflection on a country that was un-
dergoing rapid anthropological muta-
tion. Armed with irony and satire, Risi’s 
twenty episodes pour scorn on the aver-
age Italian’s bad habits. I due orfanelli 

is one of the shortest sketches (less than 3 
minutes) that demonstrates the ability to 
‘mock’ with a few basic features: just one 
single take on the steps of the Basilica dei 
Santi Pietro e Paolo in EUR in Rome. 
Two beggars, one blind man playing the 
guitar and singing, another lame man 
who asks for support from passersby but 
then, so as not to lose his earnings, he 
denies his friend the opportunity to get 
his sight back. A quick summary of caus-
tic comedy and nastiness, it reveals the 
cynical and egotistical face of a society 
which exploits its weakest members, in 
Gassman’s sarcastic villain. La nobile 
arte, the episode which closes the whirl-
wind of monstrosity and is the longest at 
17 minutes, is also the one with the most 
bitter humour. The characters of Guar-
nacci and Altidori, a boxing promoter 
who has seen better days and a punch-
drunk former boxer who are attempt-
ing an impossible comeback, are comic 
masks behind which lies the desolation 
of people living at the margins of soci-
ety and destined to fail. The strength of 
the story is all in the characterization 
of the two histrionic main characters 
that turns the ridiculous into the tragic: 
numb and clumsy bodies, the mumbled 
speech, that ridiculous and excruciating 
“So’ contento” (I’m happy) repeated by 
Gassman. The ending is typically Risi, 
with his darkest irony.

Alice Autelitano

RO.GO.PA.G. 
(episodio Il pollo ruspante)
Italia-Francia, 1963 
Regia: Ugo Gregoretti

█ Sog ., Scen .: Ugo Gregoretti . F .: Mario 
Bernardo . M .: Nino Baragli . Scgf .: Flavio 
Mogherini . Mus .: Carlo Rustichelli . Int .: Ugo 
Tognazzi (Togni), Lisa Gastoni (la moglie), 
Ricky Tognazzi (Ricky, il figlio), Antonella 
Taito (Antonella, la figlia) . Prod .: Alfredo 
Bini per Arco Film, Cineriz, Lyre Film █ 
35mm . D .: 36’ . Bn . Versione italiana / Italian 
version █ Da: CSC – Cineteca Nazionale

I mostri
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Il film a episodi come collage d’au-
tore. Ro.Go.Pa.G. reca nel titolo le 
iniziali dei cognomi dei suoi quattro 
registi (Rossellini, Godard, Pasolini e 
Gregoretti) ma è per La ricotta che lo 
si ricorda. Gregoretti declina il tema 
comune, gli “allegri principi della fine 
del mondo” citati in esergo, guardan-
do all’Italia del boom e sviluppando 
in parallelo due racconti che si com-
pletano come una tesi e la sua dimo-
strazione: una grottesca conferenza sui 
meccanismi che regolano i consumi 
degli italiani e le strategie pubblicitarie 
volte a creare sempre nuovi desideri, e 
la prova di tali teorie nella vicenda di 
Togni che, insieme alla sua famiglia, 
è prigioniero dell’acquisto convulso 
di beni: il televisore ultimo modello, 
l’automobile più potente, un lotto 
nella mitica ‘Svizzera dei lombardi’. Il 
‘pollo ruspante’ del titolo è simbolo di 
libertà opposto al ‘pollo d’allevamen-
to’, sottoposto a una rigida disciplina 
che ne scandisce i ritmi di vita. Una 
curiosità: il figlio di Togni che, pistola 
giocattolo alla mano, dichiara di essere 
Pasolini richiama un fatto di cronaca 

dell’epoca, che vide Pasolini, al centro 
di una campagna diffamatoria, accu-
sato persino di rapina a mano armata.

Alice Autelitano

The omnibus film as a collage of auteurs: 
the title Ro.Go.Pa.G is made up of the 
four directors’ surnames (Rossellini, Go-
dard, Pasolini and Gregoretti) but it is 
remembered for La ricotta. Gregoretti 
develops the theme the segments have in 
common – the “merry beginnings of the 
end of the world” quoted at the open-
ing of the film – looking at boom period 
Italy and at the same time telling two 
stories which are integrated with each 
other like a thesis and what it proves: a 
grotesque conference on the mechanisms 
which regulate the consumption of Ital-
ians and the advertising strategies aimed 
at creating ever newer desires, and the 
proof of such theories in the story of 
Togni who, together with his family, is 
imprisoned by his compulsive buying: 
the latest television, the most powerful 
car, a patch of the exclusive land named 
‘Switzerland of the Lombards’. The ‘pollo 
ruspante’ (free-range hen) in the title is a 

symbol of freedom, the opposite of bat-
tery hens which are exposed to rigid dis-
cipline which gives them the rhythm of 
their lives. Togni’s son with a toy pistol in 
his hand claiming to be Pasolini, refers 
to a news story of the time which saw Pa-
solini at the centre of a smear campaign, 
even accusing him of armed robbery.

Alice Autelitano

STORIE SULLA SABBIA 
(episodio Anna)
Italia, 1964 Regia: Riccardo Fellini

█ T . int .: Stories in the Sand . Sog .: Riccardo 
Fellini . Scen .: Riccardo Fellini, Gian 
Franco Ferrari . F .: Sandro D’Eva . M .: Mario 
Serandrei . Mus .: Giovanni Fusco . Int .: Anna 
Orso, Guerino Banzato . Prod .: Romor 
Film █ 35mm . D .: 37’ . Col . Versione italiana 
/ Italian version █ Da: CSC – Cineteca 
Nazionale

L’unica, sfortunata prova nella finzio-
ne di Riccardo Fellini (poi documen-
tarista di buona qualità) è anche il film 
che fece litigare irrimediabilmente i 
due fratelli: Federico pretendeva che 
Riccardo firmasse con un altro co-
gnome, cosa che invece non fece e lui 
si vendicò anche nei suoi sogni (“Gli 
sputo in faccia” annotò nel suo librone 
junghiano). Accolto con indifferenza 
per non dire disprezzo alla Mostra del 
’63, il film rivela invece nell’episodio 
centrale una sensibilità ingenua ma 
non superficiale: il pranzo di nozze 
di Anna, che forse si accorge di aver 
sposato l’uomo sbagliato, è raccontato 
con bella adesione al mondo dei po-
veracci che mette in scena, rimarcato 
ancor di più dalle loro facce arcaiche 
e da una malinconica poesia. E c’è un 
che di greve, di ispido, di marginale 
(ed emarginato) che sembra anticipare 
il cinema futuro di Sergio Citti.

Paolo Mereghetti

The only and unsuccessful attempt at fic-
tion by Riccardo Fellini (who went on 
to become a good documentary filmmak-

Ro.Go.Pa.G.
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er) is also the film which made the two 
brothers fall out forever. Federico insisted 
that Riccardo use a different surname, 
something which he refused to do and 
Federico fought back even in his dreams 
(“I spit in his face” he commented in 
his Jungian Book of Dreams). Greeted 
with indifference, if not contempt, at the 
1963 Venice Film Festival, the film and 
especially its central episode reveal a na-
ive but not superficial sensibility: Anna’s 
wedding dinner, where she perhaps re-
alises that she has married the wrong 
man, is portrayed with a sympathy for 
the poor people it represents, highlighted 
further by their ancient faces and mel-
ancholic poetry. And there is something 
heavy, harsh, marginal (and margin-
alised) which seems to foresee future films 
by Sergio Citti.

Paolo Mereghetti

ALTA INFEDELTÀ 
(episodio Scandaloso)
Italia-Francia, 1964 
Regia: Franco Rossi

█ T . int .: High Infidelity . Sog ., Scen .: Age e 
Scarpelli, Ettore Scola, Ruggero Maccari . 
F .: Ennio Guarnieri . M .: Giorgio Serralonga . 
Scgf .: Gianni Polidori . Mus .: Armando 
Trovajoli . Int .: Nino Manfredi (Francesco), 
Fulvia Franco (Raffaella), John Phillip Law 
(Ronald) . Prod .: Gianni Hecht-Lucari per 
Documento Film, S .P .C .E . █ 35mm . D .: 35’ . 
Bn . Versione italiana / Italian version █ Da: 
Fondazione Cineteca di Bologna

Amore e adulterio sono temi centrali 
nella maggior parte dei film a episo-
di anni Sessanta, ma “la dimensione 
tascabile consente di trattare, oltre al 
sesso regolare, anche argomenti che 
restano tabù nelle commedie non a 
episodi” (Enrico Giacovelli). Come 
quello dell’omosessualità, introdotto 
da Franco Rossi in questa variazio-
ne del triangolo balneare che vede al 
centro delle attenzioni del biondo e 
aitante straniero non la moglie della 
coppietta in villeggiatura ma il marito 

interpretato da Nino Manfredi. L’epi-
sodio si fa notare anche per una certa 
sfumatura nel tratteggio del maschio 
italiano grezzo e geloso, favorito dalla 
cifra delicata e malinconica dell’atto-
re Manfredi e dal ricorso alla voce-
pensiero che, unito alla profondità di 
campo, permette di giocare con ironia 
con le dinamiche tra i personaggi. 

Alice Autelitano

Love and adultery are central themes in 
most episode films from the Sixties, but 
“the compact quality allows for the treat-
ment, in addition to ordinary sex, of the 
topics that are taboo in other comedies” 
(Enrico Giacovelli), like homosexuality, 
introduced by Franco Rossi in this holi-
day love triangle which sees the hand-
some blond foreigner being attracted, 
not to the wife of the couple, but to the 
husband, played by Nino Manfredi. The 
segment is also remarkable for the nu-
anced image of the rough and jealous 
Italian it offers, thanks to the delicate 
and melancholic figure played by Man-
fredi and the use of the characters’ inner 
voice which, together with the depth of 
field, allow the characters and their rela-
tions to be played with ironically.

Alice Autelitano

CONTROSESSO
(episodio Il professore)
Italia, 1964 Regia: Marco Ferreri

█ T . int .: Countersex . Sog ., Scen .: Marco 
Ferreri, Rafael Azcona . F .: Roberto 
Gerardi . M .: Lionello Massobrio . Scgf .: 
Massimiliano Capriccioli . Mus .: Teo Usuelli . 
Int .: Ugo Tognazzi . Prod .: Carlo Ponti per 
Compagnia Cinematografica Champion, 
Les Films Concordia █ 35mm . D .: 38’ . Bn . 
Versione italiana / Italian version █ Da: CSC 
– Cineteca Nazionale

Geniale e ferocissimo ritratto del fa-
riseismo catto-fascista che Ferreri e 
il suo cosceneggiatore Rafael Azcona 
smascherano attraverso i comporta-
menti quotidiani di un professore se-
vero e autoritario, sconfitto dalle trap-
pole che lui stesso ha preparato. La 
comoda nell’armadio, invece che im-
pedire alle studentesse di uscire duran-
te la prova scritta d’italiano, mette in 
crisi i comportamenti dell’insegnante, 
svelandone le tentazioni erotiche. E lo 
fa attraverso una depurazione stilistica 
che cancella ogni possibile spiegazione 
o giustificazione psicologica per esalta-
re invece il puro atto comportamenta-
le: l’ossessione per l’ordine, la (pretesa) 
dirittura morale, il disprezzo ostentato 

Controsesso
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per la sessualità (il discorso sulla mam-
ma che allatta), l’importanza del tatto 
e dell’udito smascherano le perversioni 
di un comportamento ossessivamente 
prigioniero delle proprie repressioni.

Paolo Mereghetti

A brilliant and ferocious portrait of the 
Catholic fascist hypocrisy which is exposed 
by Ferreri and his co-screenwriter Rafael 
Azcona through the daily behaviour of a 
strict authoritarian teacher, caught in a 
trap of his own making. The commode in 
the wardrobe, so that the female students 
did not have to leave during the Italian 
written test, undermines the teacher’s 
behaviour, displaying his erotic tempta-
tion. This happens through a purified 
style which nullifies every possible ex-
planation or psychological justification, 
glorifying instead the behavioural act in 

itself: his obsession for tidiness, the (pre-
tense of ) moral rectitude, the visible con-
tempt for sexuality (his views on women 
who breastfeed), the importance of touch 
and hearing expose the perversions of his 
behaviour, obsessively imprisoned by his 
own repressiveness.

Paolo Mereghetti

SE PERMETTETE PARLIAMO 
DI DONNE (quarto episodio)
Italia-Francia, 1964 Regia: Ettore Scola

█ T . int .: Let’s Talk about Women . Sog ., 
Scen .: Ruggero Maccari, Ettore Scola . F .: 
Alessandro D’Eva . M .: Marcello Malvestiti . 
Scgf .: Arrigo Breschi . Mus .: Armando 
Trovajoli . Interpreti: Vittorio Gassman, 
Antonella Lualdi . Produzione: Mario 

Cecchi Gori per Fair Film, Les Films 
Concordia █ 35mm . D .: 4’ . Bn . Versione 
italiana / Italian version █ Da: Fondazione 
Cineteca di Bologna

In un film altalenante, dove non tutto 
sembra perfettamente a punto, passag-
gio ‘per caso’ di uno sceneggiatore alla 
regia (“Ma perché non lo dirigi tu? mi 
dissero Gassman e Cecchi Gori. E io 
accettai”), la scuola del “Marc’Aurelio” 
e soprattutto la capacità di leggere la 
degenerazione del costume nazionale 
si ritrovano però in maniera evidente. 
E nell’episodio con Gassman e la Lual-
di, la scoperta dell’appuntamento a cui 
la donna non dovrebbe far tardi arriva 
dopo che la regia ha ‘giocato’ a lungo 
con l’immagine pubblica di Gassman 
quale era stata consacrata da film come 
Il mattatore, Il sorpasso o I mostri: vani-

Se permettete parliamo di donne
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toso e sicuro di sé e del proprio succes-
so, a cui nemmeno la ‘promessa sposa’ 
sembra capace di resistere. Una specie 
di radiografia critica dell’attore, sma-
scherata nel suo narcisismo e nella sua 
prosopopea, che passa attraverso (o 
grazie a) una rilassatezza della morale 
da cui si può intuire in filigrana dove 
sta andando l’Italia. E che i successivi 
film di Scola si incaricheranno di rac-
contare pienamente.

Paolo Mereghetti

It is an uneven film, where everything 
does not seem to be perfectly in place and 
which marked Ettore Scola’s accidental 
transition from screenwriter to director 
(“But why don’t you direct it? Gassman 
and Cecchi Gori asked me. And I accept-
ed”). Here lessons learned from satirical 
journalism, in particular the ability to 
interpret the degeneration of national 
customs, can be clearly found. In the 
episode with Gassman and Lualdi, we 
discover the girl has an ‘appointment’ 
that must not be missed after the director 
‘played’ for a long time with Gassman’s 
public image, which had been consecrat-
ed by films such as Il mattatore, Il sor-
passo and I mostri, vain and assured of 
himself and his success, which not even 
the ‘bride-to-be’ seems able to resist. It is 
a sort of critical cross-section of the ac-
tor, exposed for his narcissism and pom-
posity, which comes through thanks to a 
laxity in morality from which you can 
clearly work out where Italy is heading 
and which Scola’s following films would 
explain.

Paolo Mereghetti

I COMPLESSI (episodio 
Guglielmo il dentone)
Italia, 1965 
Regia: Luigi Filippo D’Amico

█ T . int .: Complexes . Sog ., Scen .: Rodolfo 
Sonego, Alberto Sordi . F .: Mario Montuori . 
M .: Roberto Cinquini . Scgf .: Luciano 
Spadoni . Mus .: Armando Trovajoli . Int .: 
Alberto Sordi (Guglielmo Bertone), Romolo 

Valli (Francesco Martello), Gaia Germani, 
Franco Fabrizi, Nanni Loy, Alessandro 
Cutolo, Vincenzo Talarico, Edy Campagnoli, 
Leo Wollemborg, Nanda Primavera, Alicia e 
Ellen Kessler, Lelio Luttazzi, Silvio Battistini, 
Mario Frera, Renato Terra (se stessi) . 
Prod .: Gianni Hecht Lucari per Documento 
Film, S .P .C .E . █ 35mm . D .: 38’ . Bn . Versione 
italiana / Italian version █ Da: Fondazione 
Cineteca di Bologna

Quello di Guglielmo Bertone è un 
personaggio insolito nella galleria di 
tipi pavidi e meschini che Sordi ha 
incarnato nella commedia degli anni 
Sessanta. Brillante, determinato, do-
tato di una cultura fuori del comune, 
nonostante la dentatura mostruosa-
mente pronunciata si fa strada nella 

selezione per Lettore del Telegiornale 
Rai, scalzando tutti i ‘raccomandatis-
simi’ candidati e mandando a monte i 
ripetuti tentativi della commissione di 
eliminarlo. L’episodio celebra la televi-
sione come fucina di una nuova mito-
logia di massa ed è costruito allo scopo 
di svelare l’apparato produttivo e i vol-
ti più noti della televisione nazionale 
dell’epoca (da Nanni Loy alle gemelle 
Kessler, dal professor Cutolo a Lelio 
Luttazzi). Un ironico ribaltamento è 
alla base della narrazione: i ‘complessi’ 
non sono quelli di Guglielmo, all’ap-
parenza ignaro del proprio vistoso di-
fetto fisico, ma quelli dei selezionato-
ri, che non riescono in alcun modo a 
contrastare la sua “astuzia diabolica”.

Alice Autelitano

I complessi
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Guglielmo Bertone is an unusual char-
acter compared with the miserable, 
cowardly types that Sordi portrayed in 
comedies of the Sixties. He is brilliant 
and determined, with an extraordinary 
education and despite a horribly pro-
nounced overbite he makes progress in 
the selection for a newsreader at Rai, the 
national broadcasting company, ousting 
most of the highly recommended candi-
dates and dodging every attempt by the 
board to eliminate him. The episode cel-
ebrates television as a new mass mythol-
ogy and was made with the aim of un-
covering the production system and the 
most well-known faces of the time (from 
Nanni Loy to the Kessler twins, from 
professor Cutolo to Lelio Luttazzi). The 
narration is based on an ironic twist: the 
‘complessi’ (complexes) are not Gugliel-

mo’s, who is apparently unaware of his 
own considerable physical defect, but in-
stead they belong to those who make the 
selection, who are not able in any way to 
overcome his “diabolical guile”.

Alice Autelitano

CAPRICCIO ALL’ITALIANA 
(episodio Che cosa sono le 
nuvole?)
Italia, 1968 Regia: Pier Paolo Pasolini

█ T . int .: Caprice Italian Style . Sog ., Scen .: 
Pier Paolo Pasolini . F .: Tonino Delli Colli . M .: 
Nino Baragli . Scgf .: Jurgen Henze . Mus .: 
Domenico Modugno, Pier Paolo Pasolini . Int .: 
Totò (Iago), Ninetto Davoli (Otello), Franco 
Franchi (Cassio), Ciccio Ingrassia (Roderigo), 

Laura Betti (Desdemona), Adriana Asti 
(Bianca), Carlo Pisacane (Brabanzio) 
Domenico Modugno (lo spazzino) . Prod .: 
Dino De Laurentiis Cinematografica █ 35mm . 
D .: 20’ . Col . Versione italiana con sottotitoli 
inglesi / Italian version with English subtitles 
█ Da: Istituto Luce Cinecittà per concessione 
di Filmauro

La seconda parte dell’opera cinemato-
grafica di Pasolini, iniziata con Edipo 
Re e con Teorema, si fa vieppiù filosofi-
ca e attratta dal negativo. Mentre scrive 
saggi e interventi sulla realtà italiana 
degli anni Settanta sempre più incisivi, 
i suoi film, e le sue poesie, sembrano 
perdere di vitalità e di proposta, sono 
opere di ripiegamento – e delle for-
zature vitalistiche della ‘trilogia della 
vita’ fu lui il primo a rendersi conto e 

Capriccio all’italiana
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a pentirsi. Fanno eccezione i ‘corti’ e in 
particolare i due episodi La Terra vista 
dalla Luna e soprattutto Che cosa sono 
le nuvole?, che mette di nuovo insieme 
Totò e Ninetto Davoli e vi aggiunge 
Franchi e Ingrassia, Laura Betti e Do-
menico Modugno, pescando in una 
tradizione di spettacolo popolare alta 
(Shakespeare) e bassa (l’opera dei pupi, 
i comici di strada e di avanspettacolo, 
la canzone): un divertimento sempli-
ce e superbo, di straziante poesia e di 
radicale intensità di pensiero. Uomini 
e marionette, bene e male sovrapposti 
e confusi, e con la domanda sulle nu-
vole l’inquietudine prima: chi siamo? 
da dove veniamo? Il finale evoca una 
famosa scena di Los olvidados, un in-
contro non contraddittorio.

Goffredo Fofi

The second part of Pasolini’s cinemato-
graphic work, which had begun with 
Edipo Re and Teorema, is increasingly 
philosophical and attracted to the nega-
tive. While writing ever more relevant 
essays and articles on the Italian real-
ity of the Seventies, his films and poems 
seem to lose vitality. They are self-reflec-
tive works – he was the first to regret-
fully recognize the excessive vitalism of 
his ‘trilogy of life’. The short films are 
exceptions, in particular two episodes, 
La Terra vista dalla Luna and Che 
cosa sono le nuvole?, which reunites 
Totò and Ninetto Davoli and includes 
Franchi and Ingrassia, Laura Betti and 
Domenico Modugno, borrowing from a 
high tradition of theatre (Shakespeare) 
and low tradition (the opera dei pupi, 
street comedians, variety performance 
and songs). The result is simple and su-
perb fun, harrowing poetry and radical 
intensity of thought. Men are together 
with puppets, good and evil are over-
lapped and confused, and the question 
about the clouds reveals the main con-
cern: who are we? Where do we come 
from? The ending evokes the famous 
scene from Los olvidados, not such an 
unlikely pairing.

Goffredo Fofi

TRE PASSI NEL DELIRIO 
(episodio Toby Dammit)
Italia-Francia, 1968
Regia: Federico Fellini

█ T . alt .: Histoires extraordinaires . T . int .: 
Spirits of the Dead . Sog .: dal racconto 
Non scommettere la testa col diavolo 
di Edgar Allan Poe . Scen .: Federico 
Fellini, Bernardino Zapponi . F .: Giuseppe 
Rotunno . M .: Ruggero Mastroianni . Scgf .: 
Piero Tosi . Mus .: Nino Rota . Int .: Terence 
Stamp, Salvo Randone, Antonia Pietrosi, 
Polidor, Milena Vukotic . Prod .: Les Films 
Marceau-Cocinor, P .E .A . Produzioni 
Europee Associate █ 35mm . D .: 48’ . Col . 
Versione italiana con sottotitoli inglesi / 
Italian version with English subtitles █ Da: 
CSC – Cineteca Nazionale

Dopo Toby Dammit, ha detto Fellini, 
il suo cinema non sarebbe mai più sta-
to come prima. Dopo l’incerto Giu-
lietta degli spiriti e lo spassoso Dottor 
Antonio, Toby Dammit apre alla fine di 
un mondo nel Satyricon, alla morte dei 
Clowns, al funereo Casanova. Il tema 
della morte entra con violenza nel ci-
nema di Fellini (che non porterà mai 
a realizzazione il progetto del film sul-
la sua morte, il Mastorna) e, ben oltre 
il racconto di Poe Non scommettere la 
testa col diavolo, è di una visionarie-
tà a-dialettica, assoluta, che affronta 

l’orrore della mutazione di un’intera 
società attraverso l’incubo dello spet-
tacolo, di una ‘società dello spettacolo’ 
alienante ed estrema. Toby Dammit è 
un film-cerniera e di svolta, nel tema 
e nel linguaggio. Non si può analizza-
re l’opera di Fellini e la sua evoluzione 
senza tenerne conto.

Goffredo Fofi

Fellini said that after Toby Dammit 
his films would never be the same again. 
After an uncertain Giulietta degli spir-
iti and the hilarious Dottor Antonio, 
Toby Dammit prepares for the end of a 
world in Satyricon, the theme of death 
in I clowns and the somber Casanova. 
The theme of death enters the films of 
Fellini violently (although he would 
never be able to complete the project 
about his own death, Mastorna) and, 
much more than Poe’s short story Never 
Bet the Devil Your Head, it has an 
absolute, non-dialectic visionary dimen-
sion which deals with the horror of the 
mutation of an entire society though the 
nightmare of the show business, of an 
alienating and extreme ‘society of the 
spectacle’. Toby Dammit is a film that 
marked a transition, a turning point, 
in its theme and its language. Fellini’s 
work cannot be analysed without taking 
it into account.

Goffredo Fofi
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Sulla scorta della sezione curata da 
Goffredo Fofi e Paolo Mereghetti, lo 
spazio dedicato al cinema di Alessan-
dro Blasetti si occupa di approfondire 
la nascita e lo sviluppo del film a episo-
di attraverso le carte del fondo Blaset-
ti, conservato presso la Biblioteca Ren-
zo Renzi, e la visione di un episodio di 
Tempi nostri (1954). Il regista è stato 
il primo a intuire le potenzialità nar-
rative e produttive di questo genere, 
inaugurandone la diffusione. La scelta 
è caduta su Don Corradino per rendere 
omaggio non solo a Blasetti, ma anche 
a Eduardo De Filippo e Vittorio De 
Sica, di cui ricorrono rispettivamente 
il trentesimo e il quarantesimo anni-
versario della morte.

With the section curated by Goffredo Fofi 
and Paolo Mereghetti, the space devoted 
to Alessandro Blasetti will investigate the 
birth and the development of the episode 
film through materials from the Blasetti 
archive collection preserved at the Renzo 
Renzi Library, and the screening of an 
episode from Tempi nostri (1954). The 
director was the first to grasp the narra-
tive and productive potential of this genre 
and launched its dissemination. We chose 
Don Corradino partially as a tribute to 
Blasetti but also to Eduardo De Filippo 
and Vittorio De Sica, who died, respec-
tively, thirty and forty years ago.

TEMPI NOSTRI 
(episodio Don Corradino)
Italia, 1954 Regia: Alessandro Blasetti

█ Sog .: Giuseppe Marotta . Scen .: 
Alessandro Continenza, Alessandro 
Blasetti . Dial .: Eduardo De Filippo . F .: 
Gabor Pogany . M .: Mario Serandrei . Scgf .: 
Guido Fiorini . Mus .: Alessandro Cicognini . 
Canzoni: Gorni Kramer . Aiuto regia: Luigi 
Filippo D’Amico, Isa Bartalini . Int .: Vittorio 
De Sica (Don Corradino Scognamiglio), 
Eduardo De Filippo (Amedeo Stigliano), 

Maria Fiore (Nannina), Vittorio Caprioli 
(Raffaele, il bigliettaio), Marilyn Buferd 
(turista americana), Carlo Pisacane (un 
vecchietto) . Prod .: Cines, Lux Film, Lux 
de France C .C .F . █ 35mm . D .: 24’ . Bn . 
Versione italiana / Italian version █ Da: CSC 
– Cineteca Nazionale

“Nella scelta tra i tanti racconti propo-
sti, tutti validissimi, non ha prevalso 
un criterio di valutazione personale 
ma quello di comporre uno spettaco-
lo vario nei toni e nei ritmi che fosse 
anche, in un certo senso, una cronaca 
sommaria dei Tempi nostri”. La dichia-
razione rilasciata da Blasetti poco pri-
ma dell’uscita in sala dello “Zibaldone 
n. 2” sintetizza sia l’intenzione del re-
gista che uno dei motivi ricorrenti a 
cui fa appello la critica cinematografi-
ca per recensire negativamente il film. 
Da Alberto Moravia a Filippo Sacchi, 
da Pietro Bianchi a Ugo Casiraghi, 
tutti puntano il dito contro la fram-
mentarietà, mettendo in discussione la 
validità stessa del genere a episodi. Un 
elemento che accomuna detrattori ed 
estimatori, tra i quali Gian Luigi Ron-
di, è il rilevare che questo prodotto ci-
nematografico è vincente da un punto 
di vista commerciale, ma costringe il 
respiro del racconto a farsi corto e di-
sarticolandosi a restare in superficie.
Rivedendoli oggi, gli episodi mostra-
no ancora un’anima vitale che in po-
chi tratti essenziali sa dipingere la so-
cietà italiana del dopoguerra che lotta 
contro la miseria, ma senza rinunciare 
all’ironia e alla comicità. Don Corra-
dino ha come protagonista Vittorio 
De Sica che, grazie a Blasetti, che lo 
aveva voluto nella parte dell’avvocato 
nel Processo di Frine, riprende a pieno 
regime la sua carriera di attore, diven-
tando, suo malgrado, una delle icone 
del cinema italiano degli anni Cin-
quanta e Sessanta. Blasetti mette in 
scena la quintessenza della napoletani-

tà; servendosi del meglio che la cultura 
partenopea può offrire al cinema: De 
Sica, Eduardo De Filippo, e Giuseppe 
Marotta, autore del soggetto.

Michela Zegna

“In choosing from the many stories pro-
posed, all extremely valid, it was not a 
question of personal assessment but of 
composing a film that was varied in tone 
and rhythm as well as also being, in a 
certain sense, a brief chronicle of our 
times.” This statement made by Blasetti 
right before the release of “Zibaldone n. 
2” sums up the director’s intention as sell 
as one of the recurring themes of the neg-
ative criticism the film received. From 
Alberto Moravia to Filippo Sacchi, 
from Pietro Bianchi to Ugo Casiraghi, 
everyone pointed their finger against its 
fragmented structure, questioning the 
validity of the anthology genre. Critics 
and admirers, like Gian Luigi Rondi, 
both agree on one thing: this type of film 
production is very successful from a com-
mercial point of view, but it limits the 
breadth of the story, which, being broken 
up, remains on the surface.
Seeing the episodes again today, they still 
possess a vitality which with a few basic 
strokes paints a picture of postwar Ital-
ian society struggling against poverty but 
without forgoing irony and comedy. The 
leading actor of Don Corradino is Vit-
torio De Sica, who Blasetti had also cho-
sen for the part of the lawyer in Processo 
di Frine. Thanks to Blasetti, De Sica fully 
resumed his acting career, becoming, in 
spite of himself, an icon of 1950s and 
1960s Italian cinema. Blasetti portrays 
the epitome of napoletanità, using the best 
of what the culture of Naples could offer 
film: De Sica, Eduardo De Filippo and 
Giuseppe Marotta, the scenario writer.

Michela Zegna

Un particolare ringraziamento a 
Special thanks to Mara Blasetti
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