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Un uomo, reduce da cinque anni di prigione, si ferma da-
vanti alla porta chiusa del suo appartamento. Suona il cam-
panello, ma non viene ad aprire nessuno. Dall'interno pro-
viene solo il canto di un canarino. Dopo un momento di
delusione, I'ex galeotto ricomincia a suonare il campanello:
non tanto perché spera ancora di entrare, quanto per avvia-
re una conversazione musicale con 'uccellino. Questa breve
scena di Morgen beginnt das Leben di Werner Hochbaum si
presta bene a rendere lo stile e le atmosfere dei suoi film:
quello di Hochbaum ¢ un cinema della malinconia se non
della disperazione, con scatti improvvisi di allegria. Nella vita
(1899-1946) come nel lavoro, il cineasta tedesco rimase sem-
pre fermo sulla soglia tra sperimentazione e popolaritd, tra
impegno politico ¢ idiosincrasie poetiche, tra fama e oblio.
Elogiato dai critici nazionali e internazionali suoi contem-
poranei e appassionatamente riscoperto negli anni Settan-
ta — lo storico Ulrich Kurowski lo defini “il pilt importante
regista tedesco dopo Murnau, Lang, Lubitsch e Ophiils” —
Hochbaum resta ancora ai margini della storia del cinema:
una figura elusiva, se non un segreto ben custodito.
Questa inafferrabilita ¢ parzialmente dovuta a una vita piena
di rotture e di inversioni di rotta, che informano la sua pro-
duzione e complicano i giudizi: a trent’anni, finito di girare
il suo primo film, Briider, aveva gid combattuto nella Prima
guerra mondiale come volontario ed era rimasto coinvolto
in un assurdo processo per tradimento. Briider era stato fi-
nanziato dal Partito socialdemocratico di Amburgo, grazie
al quale Hochbaum esordi anche come critico cinemato-
grafico. Nelle recensioni, Hochbaum si ispirava estesamente
agli scritti di Béla Baldsz e ai film di Walter Ruttmann. La
loro influenza ¢ testimoniata dai primi due film sonori del
regista, Razzia in St. Pauli e Morgen beginnt das Leben: par-
tendo da un budget esiguo e da storie minuscole, i due film
esplorano la materia e i ritmi della vita quotidiana con una
scioltezza che ricorda il cinema impressionista francese, e di-
fendono un ideale formalista ormai sul punto di scomparire
per sempre dagli schermi tedeschi.
Dopo l'ascesa al potere dei nazisti, Hochbaum continué a la-
vorare in Germania, ma furono due coproduzioni austriache a
segnare la grande svolta della sua carriera: il pluripremiato Die
ewige Maske e Vorstadtvarieté, struggente adattamento di un’o-
pera teatrale antimilitarista di Felix Salten. Il successo di criti-
ca lo orientd verso una carriera specializzata in elegant film di
consumo che termind bruscamente nel 1939. Subito dopo aver
girato il film propagandistico Drei Unteroffiziere, Hochbaum
fu bandito dalla professione da Joseph Goebbels. La bandiera
con la svastica che sventola alla fine di Drei Unteroffiziere & I'ul-
tima immagine di un film di Hochbaum. Mori di tubercolosi
nel 1946 mentre lavorava al dramma sulla resistenza Der Weg
im Dunkeln. Calzante epitafhio di una carriera segnata dalla te-
nacia ma anche dal compromesso politico, il titolo puo essere
approssimativamente tradotto “La strada nel buio”.

Joachim Schitz

After years in prison, a man stands on the doorstep of his former
apartment. He rings the bell, but nobodys home ro open the
door, just a canary singing inside. The ex-convicts heart sinks,
yet a moment later he starts ringing again: not so much hoping
to be let in, but rather o strike up a musical conversation with
the bird. This short scene from Werner Hochbaum’s Morgen
beginnt das Leben gives as succinct an impression as any of its
director’s distinctive style and mood: Hochbaumss is a cinema
of melancholy, even despair, mingled with spirited moment-ro-
moment playfulness. In his life (1899-1946) as well as in his
Jfibmmaking, the German director was very much a man on the
threshold — between avant-garde ambitions and popular oppor-
tunities, between political involvements and poetic idiosyncra-
sies, between recognition and oblivion. Lauded by national and
international critics of his time and passionately rediscovered
in the 1970s — film historian Ulrich Kurowski singled him
out as “the most important German filmmaker after Murnau,
Lang, Lubitsch and Ophiils” — Hochbaum still remains in the
margins of film bistory. Hes not exactly a well-kept secret, but
a persistent one.
That elusiveness is partly due to a life full of ruptures and re-
versals that inform his work and complicate near attributions:
at age thirty, when Hochbaum finished his feature debut, the
strike drama Brider, he had already experienced World War
1 as a volunteer and become embroiled in a ludicrous treason
lawsuit. Briider was commissioned and financially supported
by Hamburgs Social Democratic party organization, which
also had given Hochbaum his start as a film critic. In the lo-
cal party newspaper, Hochbaum drew extensively on the writ-
ings of Béla Baldsz and the films of Walter Ruttmann. Their
joined influence can be witnessed best in his baffling first two
sound features Razzia in St. Pauli and Morgen beginnt das
Leben: working from minuscule budgets and minimal stories,
both films explore textures and rhythms of the everyday with a
[fluency reminiscent of French impressionist filmmaking. They
championed an ideal of ecstatic ciné-formalism just as it was
about to disappear from German screens for good.
Hochbaum himself kept working in Germany after the Nazi
takeover, but his career breakthrough came with two Austrian
co-productions: the award-winning Die ewige Maske and
Vorstadtvarieté, the moving adaptation of a darkly Viennese,
antimilitarist Felix Salten play. This double succes d’estime
Jacilitated a career crafting elegant genre fare that suddenly
came to a halt in 1939. Soon after realizing the propaganda
assignment Drei Unterofliziere, Hochbaum was banned from
his profession by Joseph Goebbels. The swastika flag flying at
the end of Drei Unterofliziere remains the final image from
a Hochbaum film. He died of tuberculosis in 1946 while
preparing the resistance drama Der Weg im Dunkeln. 4 fir-
ting epitaph to a working life of both doggedness and political
compromise, the title roughly translates: “The Way through the
Darkness’.

Joachim Schitz
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BRUDER
Germania, 1929
Regia: Werner Hochbaum

[Fratello] » T. int.: Brother. Scen.: Werner
Hochbaum. F.. Gustav Berger. Int.. Gyula
Balogh (il figlio), Erna Schumacher (la
vecchia madre), llse Berger. Prod.: Werner
Hochbaum  Filmproduktion GmbH =
35mm. L. 1731 m. D.. 64’. Bn. Versione
tedesca / German version m Da: Deutsche
Kinemathek per concessione di Filmarchiv
Austria

ZWEI WELTEN
Germania, 1929
Regia: Werner Hochbaum

[Due mondi] = Scen: Heinrich Braune. F.
Gustav Berger. Prod.: Werner Hochbaum
Filmproduktion GmbH = 35mm. D.. 16
Versione tedesca / German version m Da:
Bundesarchiv, Filmarchiv Austria

Briider ¢ lopera prima di Werner
Hochbaum, nonché il film che inau-
gurd la sua riscoperta quando nel 1973
gli storici del cinema della Germania
Est lo salvarono dall’oblio. Commis-
sionato dal sindacato portuali e finan-
ziato dal Partito socialdemocratico di
Amburgo, narra lo storico sciopero
dei marittimi del 1896-97 attraverso il
dramma di due fratelli, uno portuale e
Paltro poliziotto. Nel momento critico
la solidarieta di classe vince sulla lealtd
familiare. Le scene che ritraggono le
difficili condizioni di vita nelle case
operaie, filmate sul posto, affermano
la necessita della lotta.

Realizzato con la precisa volonta di
“creare un film proletario tedesco con
pochi mezzi” ricorrendo soprattutto
ad attori non professionisti, Brider ¢
al contempo un film modesto e audace
nelle sue aspirazioni. Regista, sceneg-
giatore e produttore, pilt che narrare
vicende individuali Hochbaum pre-
ferisce osservare pazientemente un
ambiente sociale e allineare dettagli
significativi. Il prologo percorre una
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Amburgo invernale come in una sin-
fonia urbana, poi dalla scena in cui un
poliziotto spintona un ubriaco si passa
a un montaggio ejzenstejniano di sim-
boli germanici dell’autorita statale. Af-
fermato il contrasto tra la stazione di
polizia e 'angusto appartamento del
lavoratore portuale, Briider si dispone
in modalitd social-realista con una for-
te componente simbolica.
Il simbolismo si dilata nel corto-
metraggio Zwei Welten, commissio-
nato dal Partito socialdemocratico.
Hochbaum ricicla immagini di Briider
in un montaggio che illustra la lotta
di classe: i disoccupati marciano, i pri-
vilegiati giocano oziosamente a golf e
a tennis. Il lavoratore stanco si toglie
il cappotto, l'industriale indossa per
scherzo una fascia da braccio con la
svastica. “A voi decidere: dittatura o
democrazia...”

Joachim Schiitz

Briider is Werner Hochbaum's feature
debut, as well as the film that ushered
in his rediscovery when it was saved
from obscurity by East German film
historians in 1973. Commissioned by

the dockworkers' union and financed
via the local Social Democratic party,
it retells Hamburgs historic dockers
strike of 1896-97 as a family drama:
one brother is a dockworker, the other a
policeman. When push comes to shove,
class solidarity trumps familial loyalyy.
Shots of harsh conditions in the workers
quarters, filmed on location, attest to the
necessity of continued struggle.

Starting with a mission statement (‘to
create a German proletarian film with
simple means”) and featuring mostly
non-professional actors, Bridder is both
modest and bold in its aspirations.
Director-writer-producer  Hochbaum
eschews individualized storytelling in
Jfavor of patiently surveying a milien and
stringing together significant details. The
prologue strolls through wintry Ham-
burg as if in a city symphony, then jumps
from a policeman pushing a drunk to
an Eisenstein-inspired montage of Ger-
manic symbols of state authority. After
measuring the police station against the
worker  protagonists cramped apart-
ment, Brider settles into an observant
social-realist mode shot through with
striking symbolism.



This mode is continued in the short
subject Zwei Welten, a local campaign
Jibm for the Social Democratic party.
Hochbaum firs some recycled material
from Brider into a montage of class
contrast. While the jobless are marching,
idle feet are playing golf and tennis. As
the drained worker gets out of bis coat,
the industrialist is trying on a swastika
armband for laughs. “All of you decide:
dictatorship or democracy...”

Joachim Schitz

RAZZIA IN ST. PAULI
Germania, 1932
Regia: Werner Hochbaum

n T it: Razzia. T. int. Raid in St Pauli.
Scen: Werner Hochbaum. F.. Adolf Otto
Weitzenberg. M.. Carl Behr. Scgf. Willy
Schiller. Mus.. Kurt Levaal. Int. Gina
Falkenberg (Else), Friedrich GnafR (Karl),
Wolfgang Zilzer (Leo), Charly Wittong
(Charly), Max Zilzer ('oste), Ernst Busch
(cantante). Prod.: Orbis-Film GmbH, Berlin
® 35mm. L. 1712 m. D.: 62". Bn. Versione
tedesca / German version m Da: Deutsche
Kinemathek per concessione di Marion
Rosenfeld Behr

Il cinema come laboratorio della fisici-
ta. Lintensificazione impressionista ¢
la formula su cui si basa Hochbaum, il
quale ancora una volta vaga per la citea
di Amburgo, fissando lo sguardo sul-
la superficie delle cose che si animano
sotto I'occhio della macchina da presa.
I dettagli raccontano storie, le piccole
cose diventano eloquenti. “Il cinema
¢ vero; una storia ¢ una menzogna’,
scrive il regista e teorico francese Jean
Epstein nel 1921. E una massima poe-
tica che vale anche per Hochbaum nei
primi anni Trenta. Nello stesso tem-
po, il regista tedesco insiste sul fatto
che il cinema deve cogliere la realta ed
esprimere, se non condurre, la lotta di
classe.

Nel porto di Amburgo ¢ una giornata
come le altre. Le grandi navi riversano
sulle banchine una folla di portuali.

Alla fine della giornata le gambe dei
lavoratori arrancano stanche verso
casa. In cittd perd il loro movimento
si fa pili rapido. La metropoli esige ve-
locita. Il passo accelera, le prospettive
si intersecano, un caleidoscopio di in-
segne al neon propone le sue lusinghe.
La stanchezza si trasforma in danza e
Iindustria del piacere notturno si met-
te in moto. C’¢ chi cerca un cliente e
chi vuole divertirsi. E tutti si lamen-
tano della situazione economica. Else,
disincantata passeggiatrice della Re-
pubblica di Weimar, ha una sola debo-
lezza: va pazza per le storie d’amore dei
film sdolcinati. Lo spaccone Karl ha
rubato un paio di orologi ed ¢ in fuga
dalla polizia. Si ritrova nella soffitta in
cui vive Else, che lo nasconde. Lui le fa
le moine, le mette in testa un mucchio
di sciocchezze e le promette una vita
insieme lontano da St. Pauli. Lei accet-
ta. Non le resta che dire addio a Leo,
il triste musicista con cui vive. La sce-
na si sposta nella squallida osteria del
porto dove Else e Leo lavorano notte
dopo notte. Qui il tempo vacilla, gli
intrecci si dipanano, i sogni cambia-
no. La percezione si altera mentre la
polizia si mantiene lucida. Hochbaum
dispiega una stanca utopia che non ri-
esce ad arginare lo scorrere inarrestabi-
le del tempo. Rispunta I'alba sulla citta
grigia “dove dal cielo scende la polvere
e non la rugiada”.

Elisabeth Biittner

The cinema as a laboratory for the
physical. Impressionist intensification is
Hochbaum’s modus operandi. Again, he
is roaming Hamburg, fixing his gaze on
the skin of things brought to life by the
camera. Details tell stories, little things
become eloquent. “The cinema is true,
a story is a lie”, writes French Film en-
thusiast Jean Epstein in 1921, a poetic
maxim which for Hochbaum also holds
true in the early 1930s. At the same
time, he insists that the cinema must
caprure reality and give expression to, if
not negotiate, class conflict.

A day like any other in the port of Ham-
burg. Dock workers spill out of big ships.

Back on shore after a good days labor,
legs are walking inland with an ad-
equately heavy gait. In the streets, their
movement gains momentum. The big
city requires speed. The pace quickens,
perspectives intermingle, a kaleidoscope
of neon signs allures. Exhaustion turns
into dance, and the nightlife industry
awakens. Some are out for customers,
others for amusement. And everybody
complains about how bad the times
are, economically. Ballroom-Else, a dis-
enchanted streetwalker in the Weimar
Republic, has one weakness: she falls for
the mawkish stories of the movies. The
swashbuckling Sailor-Karl has snarched
a couple of watches and is on the run.
He somehow ends up in the attic where
Else lives. She hides him from the po-
lice. He cajoles her, putting silly ideas
in her head and promising her a life to-
gether far away from St. Pauli. Finally,
she agrees. So all thars left ro do is say
Jarewell to Leo, a demoralized musician
beaten by life with whom Else shares her
attic. Their way leads them to a sinis-
ter quayside bar where she and Leo both
work night after night. Here, time fal-
ters, plots unravel, dreams change. Per-
ception becomes blurry while police keep
clear heads. Hochbaum unfolds a tired
utopia that cannot stem the tide of time.
A new morning breaks over the gray city
“where dust, not dew, falls from the sky’.

Elisabeth Biittner

MORGEN BEGINNT DAS
LEBEN

Germania, 1933

Regia: Werner Hochbaum

[Domani comincia la vita] = T. int.: Life
begins tomorrow. Scen.. Carl Behr. F.:
Herbert Koérner. M.: Marianne Behr. Scgf.
Gustav A. Knauer, Alexander Mugge.
Mus.. Hansom Milde-MeiB3ner. Int.. Erich
HauBmann (Robert), Hilde von Stolz
(Marie), Harry Frank (il violinista), Walter
von Lennep (cantante), Etta Klingenberg
(la ragazza del caffé), Edith Schollwer (la
cameriera), Gustav Puttjer (Tuomo della
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Morgen Beginnt das Leben

giostra). Prod.: Ethos-Film GmbH = 35mm.
D.: 76’. Versione tedesca / German version
= Da: Osterreichische Filmmuseum

La cronaca di una giornata angoscian-
te. Dopo cinque anni di prigione, Ro-
bert ¢ libero. Sua moglie Marie vuole
passare a prenderlo ma subentra una
serie di inconvenienti. I due si cerca-
no, si mancano ripetutamente e in-
tanto Robert inizia a dubitare della
fedelta di Marie e della promessa di un
futuro migliore.

Un uomo qualunque, una donna
qualunque, le gioie e gli incidend
della moderna vita urbana: il regista
Hochbaum e lo sceneggiatore Carl
Behr si ispirano a film sulla realca
cittadina come Primo amore di Paul
Fejos (1928) o Da sabato a domenica
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di Gustav Machaty (1931), ma la loro
visione & complessivamente pill cupa.
Giunto nelle sale tedesche nell’esta-
te successiva all’avvento dei nazisti, il
film & stato giustamente letto come
“un sintomo della transizione, un’e-
spressione dell’angoscia nevrotica del
1933” (Karsten Witte). Dalle espe-
rienze di Robert e Marie Hochbaum
tesse raffinati montaggi di immagini
e suoni, mondo interiore ed esteriore,
impressioni e ricordi. Non acconten-
tandosi di esibire le tecniche cinema-
tografiche sperimentali dei tardi anni
Venti, con il suo tour de force fatto di
piani sequenza, montaggio ritmico e
narrazione per immagini Morgen Be-
ginnt das Leben realizza un deciso, im-
petuoso ritratto dell’inquietudine e del
disorientamento: invece delle masse

proletarie troviamo le vicine maligne
e pettegole dell’ex galeotto, presentate
in un montaggio sempre piu serrato.
Quando la macchina da presa viene
fissata su una giostra, il risultato non ¢
leuforia alla Jean Epstein, ma un mo-
vimento lugubre che scruta silenziosa-
mente Robert. La porta di casa non si
apre, le strade sono piene di rumori e
di sinistri bisbigli, e nel caff¢ in cui la-
vorava Robert viene assalito dai ricordi
dell’omicidio commesso per impulso.
Osservati da una “macchina da presa
ammanettata’ (secondo lespressione
di Bert Rebhandl) al protagonista,
appaiono ancora piu preziosi i rari
momenti di felice oblio: una came-
riera che canticchia una canzonetta di
successo, un cameriere che dondola il
capo al ritmo della musica. Le riser-



ve di luce del film vengono da questi
momenti di tregua pil che dalla felice
decisione dell’'ultimo minuto che se-
gna 'improbabile lieto fine, primo dei
tanti inaffidabili epiloghi che punteg-
geranno l'opera di Hochbaum.
Joachim Schitz

The chronicle of a fearful day. After five
years in prison, Robert is set free. His
wife Marie means to pick him up, but
coincidence intervenes. They search for
each other, they repeatedly miss each
other, and along the way, Robert comes
to doubt Marie’s fidelity and the promise
of a better tomorrow.

One everyman, one everywoman, and
the joys and accidents of modern city
life: director Hochbaum and scenarist
Carl Bebr tap into the vein of contempo-
raneous city films like Paul Fejos’ Lone-
some (1928) or Gustav Machaty’s From
Saturday to Sunday (1931), but their
outlook is much darker. Arriving in Ger-
man cinemas the summer after the Nazi
takeover, their film has been fruitfully
read as ‘a symptom of transition, an ex-
pression of the general anxiety neurosis
of 19337 (Karsten Witte). From Rob-
ert and Maries experiences, Hochbaum
weaves sophisticated montages of im-
age and sound, inner and outer world,
impressions and recollections. Rather
than being content with showcasing
late-1920s avant-garde film techniques,
Morgen Beginnt das Leben’s rour de
Jorce of sequence shots, rhythmic edit-
ing and wordless storytelling achieves a
purposeful, fierce portrait of disturbance
and disorientation. Instead of the work-
ing masses, an escalating montage col-
lects the ex-convicts vicious, gossiping
neighbors. When the camera is attached
to a merry-go-round, the result is not ex-
hilaration a la Jean Epstein, but an eerie
gliding movement prying Robert. The
door ar home won’t open, the streets are
Sfull of noise and sinister whispers, and in
the cafe where he used to work, Robert is
overcome by memories of the manslaugh-
ter he committed on impulse.

As witnessed by Hochbaum’s “chained
camera” (Bert Rebhandl) breathlessly

trailing its protagonist, select moments of
blissful oblivion stand out all the more:
a waitress warbling a hit song, a bellhop
bobbing to background music. Such re-
prieves provide the film with its pockets
of light, rather than the fortunate last-
minute resolution that follows despera-
tion — the first in a string of untrustwor-
thy happy endings in Hochbaum’s ceuvre.
Joachim Schitz

VORSTADTVARIETE
Austria, 1935
Regia: Werner Hochbaum

[Varieta di provincia] = T. alt.. Die amsel
von lichtental. T. int. Suburban Cabaret.
Sogg.: dalla piece Der Gemeine di Felix
Salten. Scen.: Werner Hochbaum, Ernst
Neubach. F.. Eduard Hoesch. M.: Ludolf
Grisebach. Scgf: Alfred Kunz. Mus.:
Anton Profes. Int.: Mathias Wieman (Josef
Kernthaler, Bauzeichner), Frida Richard
(madre di Josef), Hans Moser (padre di
Josef), Luise Ullrich (Mizzi), Oskar Sima
(Franz), Olly Gebauer (Sophie), Anton
Pointner (tenente Hofelmeyer), Otto
Hartmann (luogotenente von Daffinger).
Prod.: Styria-Film, GmbH Wien s 35mm. L.
2616 m. D.: 96'. Versione tedesca / German
version m Da: Deutsche Kinemathek

Il primo dei quattro film girati da
Hochbaum in Austria & tratto da un
soggetto inconfondibilmente vienne-
se, Uopera teatrale di Felix Salten Der
Gemeine, ritratto di un’epoca di tran-
sizione e insieme feroce critica del mi-
litarismo. Hochbaum conserva il tema
e 'atmosfera dell’originale ma li sposta
in avanti nel tempo, scelta che pud es-
sere anche letta come un commento al
regime autoritario austriaco: il film ¢
ambientato nel 1913, all'approssimar-
si della Prima guerra mondiale.

Vienna, che nel cinema degli anni
Trenta ama apparire incantevole, co-
smopolita ¢ leggermente frivola, in
Vorstadtvarieté si presenta come un
luogo di (auto)inganni, di sfacciato
opportunismo e di sogni spezzati. La

storia ha inizio nell’atmosfera gauden-
te ¢ gioiosa del parco dei divertimenti
del Prater. Mizzi Ebeseder, figlia di ce-
lebri cantanti di cabaret, sogna di fare
lartista nel teatro di varietd di fami-
glia. Adora cantare. Il suo fidanzato, il
disegnatore tecnico Josef Kernthaler,
le da perd un ultimatum: se sceglie-
ra il palcoscenico sara la fine del loro
amore. Il conflitto si acuisce quando
Josef viene arruolato nell’esercito. Il
lassismo morale dei camerati, I’econo-
mia dei desideri e 'ambiente frivolo e
vistoso del teatro lo paralizzano. Il suo
mondo privo di sfumature inizia a in-
crinarsi e la resa dei conti si avvicina.
Con le sue richieste, Josef mette Mizzi
con le spalle al muro. Lei si sente man-
care la terra sotto i piedi, vacilla, esita
tra il varietd e la promessa di matrimo-
nio, tra la cictd e la campagna, tra il co-
stume di scena e l'uniforme militare.
Il suo spazio vitale si restringe, e non
solo il suo.
A tutto cid Hochbaum risponde con
lo sguardo attento di una macchina
da presa mobilissima che crea i propri
spazi lirici, si fissa sui volti, insegue i
dettagli visivi “perché ¢ piti facile foto-
grafare le cose che le emozioni”: ¢ que-
sta la lezione che il regista ha appreso
dal teorico del cinema che piti stima,
Béla Baldzs.
La censura non permise a Hochbaum
di esprimere liberamente la propria vi-
sione cinematografica di Vienna. Le-
pilogo tragico dovette essere reinter-
pretato in chiave lieta, e il sottotitolo
del film fu eliminato. Avrebbe dovuto
essere Un canto dell’ umaniti austriaca.
Elisabeth Biittner

The first of four films which Hochbaum
made in Austria: the subject matter is
genuinely Viennese, Felix Salten’s stage
play Der Gemeine, a scenario abour
the transition to the 20" century and,
at the same time, a scathing critique of
the militarism of the epoch. Hochbaum
takes up the atmospheric and thematic
grounding, but with a leap in time,
which can also be read as a comment
on the then-contemporary authoritarian
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Vorstadtvarieté

regime in Austria. He transfers the plot
to the year 1913, the lead-in to the First
World War.

Vienna, which likes to appear charming,
slightly frivolous, and cosmopolitan in
the cinema of the early 1930s, presents
itself in Vorstadtvarieté as a place of
self-delusion, of brazenly raking advan-
tage, and of broken dreams. The story
begins in the pleasure-seeking environ-
ment of the Prater amusement district.
Mizzi Ebeseder, the daughter of popular
cabaret singers, toys with the idea of a
stage career ar the family-owned vari-
ety theater. Singing is bliss for her. Her
francé, though, architectural draftsman
Josef Kernthaler, sets a clear ultimatum:
Jor her to go to the stage would mean
their immediate breakup. The conflict
sharpens when Josef is drafied into the
army. His comrades’ moral laxness, the
economies of desires, the buzz and tinsel
of the theater make him freeze complete-
by. His world, which knows no nuances,
is cracking at the seams. The phantasm
of purging is on the rise. Josef’s demands
pull the rug out under Mizzi: she stag-
gers, wavering between singing her
number and the promise of marriage,
between city and country, between a
stage costume and a soldier’s uniform.
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Her space in life is caving in, and not
only hers.
1o this, Hochbaum responds with a
highly mobile and subtle camera. It cre-
ates its own spaces, sometimes lyrical,
holding on faces, oriented toward the
play of visual details, “because things
are easier to photograph than emotions’.
This was a credo that he had learned
[from the cinematic polymath he appreci-
ated most, Béla Baldzs.
The censors did not let Hochbaum get
away lightly with his filmic statement
abour Vienna. The tragic ending had to
be reinterpreted into a happy one, and
the movie was stripped of its subtitle. It
had been A song of Austrian humanity.
Elisabeth Biittner

EIN MADCHEN GEHT AN
LAND

Germania, 1938

Regia: Werner Hochbaum

» Sog. dal romanzo omonimo di Eva
Leidmann. Scen.. Werner Hochbaum,
Eva Leidmann. F.. Werner Krien. M.: Else
Baum. Scgf.. Willy Schiller, Carl Haacker.
Mus.. Theo Mackeben. Int.. Elisabeth

Flickenschildt (Erna Quandt), Alfred
Maack (Schiffer Quandt), Gunter Luders
(Krischan), Carl Kuhlmann (Jonny
Hasenbein), Walter Petersen (Otto),
Hans Mahler (Hein Groterjahn), Heidi
Kabel (Inge), Friedrich Schmidt (capitano
Luders), Claire Reigbert (zia Mariechen),
Herbert A. E. Bbhme (Friedrich Semmler).
Prod.: Universum-Film AG (Ufa)®s35mm. L.
2470 m. D.: 91. Versione tedesca / German
version m Da: Deutsche Kinemathek per
concessione di Murnau Stiftung

Werner Hochbaum, figlio di un uf-
ficiale della Marina, era nato a Kiel,
grande porto marittimo tedesco. Ma
la sua predilezione per le storie che si
svolgono accanto all’acqua o sulla sua
superficie non ¢ tanto una questione
di nascita quanto di convinzione poe-
tica: nei porti le leggi della terraferma
raggiungono il loro limite e il flusso e
il riflusso del mare sfiorano le vite de-
gli abitantdi. Con Ein Midchen geht an
Land, Hochbaum ritorna ancora una
volta ad Amburgo, dove aveva girato
Briider e Razzia in St. Pauli e nel 1928
avrebbe dovuto ambientare il suo pri-
mo film, mai realizzato: una sinfonia
urbana sulla metropoli portuale. A
dieci anni di distanza, il cambiamen-
to del clima ideologico ¢ testimoniato
dalla struttura stessa del melodramma:
questa volta 'oceano non ¢ lo spazio
del desiderio, ma della disciplina e del-
la devozione. Dopo aver trascorso set-
te anni in mare, 'onesta Erna Quandt
scende a terra e per lei cominciano i
guai. Trovato un lavoro da cameriera,
rimette sulla retta via una coppia bor-
ghese in crisi ma si innamora dispe-
ratamente dell'impostore Jonny Ha-
senbein. Alla fine, naturalmente, non
si ritrova a vivere nello squallido bar
del porto in cui bazzica Jonny ma nel-
la serena casa di un costruttore navale
vedovo e padre di tre figli.

Nonostante una certa ostentata sem-
plicitd popolaresca (nei titoli di testa
¢ citato anche l'autore degli aforismi e
dei motti da calendario), Hochbaum
trasforma il romanzo di Eva Leidmann
da cui il film ¢ tratto in qualcosa di



sfumato e a tratti complesso. La sta-
tuaria Elisabeth Flickenschildt nel
ruolo di Erna e il tarchiato Carl Kuhl-
mann in quello del pietoso lazzarone
Jonny formano una coppia profon-
damente toccante, e trasformando la
donna ricca e infelice in una viennese
in esilio Hochbaum ritrae in chiave
crepuscolare ['orgoglioso tradiziona-
lismo di Amburgo. La trama traccia
linee nette tra la terra e il mare, ma i
movimenti di macchina, le scenogra-
fie e le scelte sonore sottolineano le
transizioni fluide e le zone grigie. In
un tipico momento alla Hochbaum,
quando Erna cammina su un pontile
ondeggiante sospeso sull’Elba e guarda
il fiume contemplando il suicidio, la
placida superficie emotiva della narra-
zione si increspa nel gioco evocativo di
luce, ombre e nebbia.

Joachim Schitz

Werner Hochbaum was born the son of
a naval officer in Kiel, one of Germanyss
maritime centers. Yet, his predilection
for stories located near or on water is less
a matter of birthright than of poetic con-
viction: in the port, the laws of the land
reach their limit and the ebb and flow of
the sea touch on settled lives. With Ein
Midchen geht an Land, Hochbaum re-
turns once more to Hamburg, where he
bad shot Briider and Razzia in St. Pau-
li, and planned his unrealized debut fea-
ture in 1928: a city symphony about the
port metropolis. The ideological turning
of ‘the tide since those days can be wit-
nessed in the melodramas’s basic construc-
tion: This time around, the ocean is not
a space of desire, bur of discipline and
devotion. When, after seven years at sea,
the upright Erna Quandt goes ashore,
the troubles in her life start. As a house-
maid, she sets an estranged bourgeois
couple back on the right course, but falls
Jfor marriage impostor Jonny Hasenbein.
In the end, of course, she doesn’t end up

in the seedy quayside bar where Jonny
dwells but in the sunny home of a wid-
owed shipbuilder and father of three.
Despite  some  ostentatious  folksiness
(theres a credit for calendar mottos),
Hochbaum  fashions Eva Leidmann’s
source novel into something nuanced
and occasionally complicated. The im-
posing Elisabeth Flickenschilds as Erna
and pudgy Carl Kublmann as the rue-
Jful crook Jonny make a deeply touch-
ing screen pair, and by re-inventing the
unhappy rich housewife as an ostracized
Viennese, Hochbaum moves the film’s
proud Hamburg traditionalism  into
twilight. While the plot draws lines be-
tween land and sea, the camera work,
art direction and sound design stress flu-
id transitions and gray areas. A signature
Hochbaum moment: when Erna walks
onto a swaying gangplank, looking into
the river Elbe and contemplating sui-
cide, the placid emotional surface of the
narration is stirred up into an evocative
play of light, fog and shadows.

Joachim Schiitz

Ein Midchen Geht An Land



