


E estremamente appropriato cominciare con le parole di un vec-
chio amico, Alain Resnais (con il quale Chris Marker realizzo la
vigorosa denuncia dell’oscenita colonialista, Les Statues meurent
aussi, e collabord a Nuit et brouillard pit di quanto si sappia):
“Chris Marker ¢ il prototipo dell’'uomo del Ventunesimo secolo.
E riuscito a conseguire una sintesi di tutti gli appetiti e i doveri
senza sacrificare mai gli uni agli altri. D’altronde circola una te-
oria non priva di fondamento secondo la quale Marker sarebbe
un extraterrestre. Ha I'aspetto di un umano, ma forse viene dal
futuro o da un altro pianeta. [...] Ci sono indizi bizzarri. Non
conosce la malattia, non € sensibile al freddo, non sembra aver
bisogno di dormire”.

Marker era anche notoriamente inafferrabile, ma solo quando do-
veva avere a che fare con gli aspetti piu effimeri del cinema: era
presente quando serviva. La nostra rassegna, che si concentra sui
primi film, ne € una chiara dimostrazione.

La lunga carriera di cineasta di Chris Marker comprende tutte le
declinazioni del genere ‘documentario’: saggi, film ritratto, colla-
ge, cinéma vérité, diari di viaggio, agitprop, fantascienza, opere
personali e collettive, tutte in costante dialogo I’'una con I'altra,
spesso elevate all’alfa e all’'omega di un genere che si rivela unico
per forma, ispirazione e profondita sensoriale, come ne La Jétée
o in Sans soleil, due dei suoi film pil celebrati.

Poteva trattarsi di lungometraggi (come lo splendido Le Joli mai)
o di film brevi e minimalisti. Marker paragonava la forma breve
alla circolazione del sangue: se il cortometraggio muore si porta
con sé anche il cinema, svuotato della sfida e del dinamismo
della forma breve. Le opere di Chris Marker sono profondamente
diverse le une dalle altre. Filmava osservazioni, istanti sospesi,
puri e semplici reportage, inquadrature casuali, complesse com-
posizioni formali e momenti di spontaneita assoluta, la felicita
e le terribili realta sociali, la condizione dell’'uomo nel mondo
imperialista e le utopie del socialismo.

Scrisse magnifici commenti fuori campo, come quello di ...A Val-
paraiso di Joris lvens, al quale il testo di Marker da il tocco finale.
Uomo di grande cultura, Marker uso il testo come nessun altro
regista seppe fare, impiegando il linguaggio per creare qualcosa
che nessun altro mezzo espressivo sarebbe riuscito ad accoglie-

re: “Sono un saggista... Il cinema & un sistema che permette a
Godard di essere un romanziere, a Gatti di fare teatro e a me di
fare saggi”.

Il lungo viaggio comincia qui con Pechino, la Siberia, Gerusalem-
me, I’Avana (e continuera con Tokyo, Santiago, Berlino, Bissau,
Hanoi e via dicendo). E disseminato di umorismo, paradossi, con-
traddizioni, ironia e bei dialoghi come questo, tratto dal miscono-
sciuto Description d’un combat:

— Perché sei venuto in Israele?

— Per dimenticare.

— Per dimenticare cosa?

— L'ho dimenticato.

E solo un momento di questa preziosa retrospettiva.

Peter von Bagh

It’s most fitting to start with the words of an old friend, Alain
Resnais (with whom Chris Marker made the hard-hitting film
about the obscenity of colonialism, Les Statues meurent aussi,
and worked on Nuit et brouillard more than is usually known):
“Chris Marker is the prototype of the 21 century man. He man-
aged to achieve a synthesis of all appetites and obligations with-
out ever sacrificing any of them to the others. In fact a theory is
making the rounds, and not without some grounds, that Marker
could be an extra-terrestrial. He looks like a human, but perhaps
he comes from the future or from another planet. [...] There are
some bizarre clues. He is never sick or ill, he is not sensitive to
cold, and he doesn’t seem to need any sleep”.

Marker was also famously elusive, but only from the vanities of
cinema; he was present when needed. Our selection, rooted in
the early films, shows that repeatedly.

Chris Marker’s long span as cineaste includes all that ‘documen-
tary’ might hold: essays, portrait movies, collage, cinéma vérité,
travelogue, agitprop, science fiction, personal voice and collec-
tive works, all of these forms (and others) in constant dialogue
with each other, often heightened to what becomes the alpha and
omega of a genre seemingly close to what we know, for instance,
as documentary, but then proves to wholly unique in form, reason
and sensual grasp — as in La Jétée or Sans soleil, two of his most
celebrated movies.

It could be a long film (like the splendid Le Joli mai) or very short
or minimalist; Marker has compared the short form to blood cir-
culation: if the short film dies, it means the death of cinema as
well, deprived of the change and challenge the short form pres-
ents. Each Chris Marker film is profoundly different. He filmed
observations, still moments, plain reportage, random shots, elab-
orate formal inventions and simple spontaneous moments, hap-
piness along with terrible observations about class society, and
man’s state in the wake of imperialism and utopias of socialism.
He wrote the best commentaries, as proven by ...a Valparaiso, a
Joris Ivens film to which Marker’s text gives the final touch.

This highly literary man used text as no other director did, and
used language for something no other medium could accommo-
date: “I am an essayist... Film is a system that allows Godard to
be a novelist, Gatti to make theatre, and me to make essays”.
The long journey starts here with Peking, Siberia, Jerusalem, Ha-
vana (and would along the years continue with Tokyo, Santiago,
Berlin, Bissau, Hanoi and so on). It is scattered with humor, para-
dox, contradiction, irony and good lines like one from the almost
unknown Description d’'un combat:

- Why did you come to Israel?

- To forget.

- To forget what?

- | forgot.

More moments will follow in this precious on-going retrospective.

Peter von Bagh
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OLYMPIA 52
Francia, 1952 Regia: Chris Marker

n F: Chris Marker, R. Cartier, J. Sabatier,
J. Dumazedier. M.: Suzy Benguigui. Int.
Joffre Dumazedier (voce narrante), Paavo
Nurmi, Emil Zatopek, Alain Mimoun (se
stessi). Prod.: Peuple et Culture m Digibeta.
D.: 104’. Bn. Versione francese / French
version m Da: INSEP - Institut National du
Sport de I'Expertise et de la Performance

La prima parte del film & Helsinki du-
rante le Olimpiadi: lo stadio, la citta gli
alloggiamenti degli sportivi, ecc... Li so-
prattutto, si esercita il gusto dell’autore
per gli accostamenti inaspettati, la sua
predilezione per i dettagli significativi.
La seconda parte del film, la piu lunga,
€ un reportage sulle gare pit importanti.
Per un non sportivo & spesso fastidiosa,
ma molto spesso I'interesse che scema
é ridestato dall’aspetto umano di quella
data gara, e gli sportivi smettono di es-
sere delle macchine per diventare degli
esseri umani. Il commento si ferma un
istante per salutare un atleta che abban-
dona, per ricordare che & una carriera che
si interrompe, e un vero e proprio omag-
gio allo sforzo umano si sostituisce a un
reportage impersonale. Altrove il tono si
fa lirico per celebrare gli exploit di Emil
Zatopek, ma & per insistere sul valore
morale dello sforzo del grande atleta, per
cercare di attenuare la leggenda che fa
di quest’'uomo una macchina. Infine gli
atleti non sono sempre mostrati in pieno
sforzo: li vediamo agli allenamenti, e visti
da pit vicino acquistano un’umanita che
lo scenario del grande stadio con la sua
folla, le piste impeccabilmente tracciate
tendono a volte a dissimulare. Tutto cio
annuncia, ancora timidamente, il carat-
tere profondamente umano dell’opera di
Chris Marker, che orienta la macchina da
presa verso dei volti piuttosto che verso
la folla anonima. Il commento infine pre-
annuncia quelli dei film successivi e, a
tratti, la fronte di Chris Marker infrange la
maschera ristretta del cineamatore. Non
manca niente: lo humour e le citazioni
(ad esempio il tentativo della giovane
Barbara che interviene all’'improwviso al
microfono “grondante d’acqua, radiosa
sotto la pioggia” per predicare, contro
ogni buon senso, la fraternita tra i popo-
[i), un certo lirismo (la giovane atleta nera

246

che, di superlativo in superlativo, diventa
al termine della corsa “la piu bella ragaz-
za del mondo”), un’unione profonda tra
|'immagine e le parole.

Georges Guy, “Image et Son”, n. 161-
162, aprile-maggio 1963

The first part of the film is in Helsinki
during the Olympics: the stadium, the
city, the athletes’ accommodation, etc.
It is here, in particular, that the director
experiments with his taste for an unex-
pected approach and his fondness for
meaningful details. The second, longer,
part of the film is a documentary about
the most important sporting events. For
someone who is not sporty it can be an-
noying, but the dwindling interest is often
revived by the human aspect of the event,
the sportsmen and women stop being ma-
chines and become human beings. The
commentary pauses briefly to bid farewell
to an athlete who is leaving, to remind
us that a career is ending; a real tribute
to human effort replaces the impersonal
report. Elsewhere there is a poetic atmo-
sphere to celebrate the Zatopek's feats,
but it is done to emphasise the ethical
value of the great athlete’s effort, to try
and soften the legend which suggests that
this man is a machine. Finally, the ath-
letes are not always shown fully exerting
themselves: we also see them in training,
a closer look that achieves the humanity
that the scenery of the great stadium, the
crowd and the impeccably marked lanes
at times tends to conceal. All of this
presents, albeit timidly, the deep human
character of the film by Chris Marker,
who points the camera at the faces rather
than at the anonymous crowd. Finally, the
commentary previews the following films
by Chris Marker, whose forehead at times
appears in the shooting. Nothing is miss-
ing, the humour and quotes (for example
the young Barbara’s attempt to suddenly
intervene at the microphone “dripping
with water, radiant in the rain” to preach,
against any common sense, the brother-
hood among populations), a certain poet-
ry (the young black athlete who becomes
ever more “the most beautiful girl in the
world”), a deep union between images
and words.

Georges Guy, “Image et Son”, n. 161-
162, April-May 1963

DIMANCHE A PEKIN
Francia, 1956 Regia: Chris Marker

s Scen., F. Chris Marker. M.: Francine
Grubert. Mus.: Pierre Barbaud. Su.: Studios
Marignan. Int.: Guilles Quéant (narratore).
Prod.: Madeleine Casanova-Rodriguez per
Pavox Films, Argos Films s DCP. D.: 18". Col.
Versione francese / French version m Da:
Argos Films = Restaurato dal laboratorio
Eclair a partire dal negativo 16mm
Kodachrome e da L.E. Diapason (per il
suono) / Restored by Eclair laboratories
from a 16mm Kodachrome negative and
L.E. Diapason (for the sound)

Credo che Chris Marker abbia dovuto te-
ner conto delle difficolta di distribuzione
di un film di pit di venti minuti. Perlome-
no ha saputo trasformare questa necessita
in stile, al punto che il nostro rammarico
cede alla riflessione. Il soggetto era cosi
ampio che un documentario su di esso po-
teva essere soltanto o lunghissimo o bre-
ve. Cosi com’e, Dimanche a Pékin non ci
lascia insoddisfatti, ma affascinati.

Come Les Statues meurent aussi, film nel
quale Chris Marker ha collaborato con il
suo amico Alain Resnais [...1, Dimanche
a Pékin mi sembra corrispondere a una
concezione nuova del ‘documentario’.
Questa parola, in questo caso troppo ba-
nale, serve solo a indicare I'origine della
materia prima visiva. [...] Il reportage che
Chris Marker ci porta dalla Cina € un atto
al tempo stesso di informazione, di poesia
e di critica. Ma cio che distingue questa
impresa dalle altre che I’hanno preceduta
con lo stesso intento sono i mezzi adotta-
ti. Di Dimanche a Pékin si pud dire senza
dubbio che & un film di montaggio, ma
Chris Marker conferisce a questo termine
generico un significato radicalmente nuo-
vo. Il montaggio nel senso tradizionale si
fonda sul supporto delle immagini e sul
senso che deriva dal loro accostamento.
Quale che sia la funzione del montaggio, i
suoi poteri derivano dall'immagine e dalla
sua metrica. E in un certo senso a due
dimensioni sul piano dello schermo. Se
suscita, inoltre, sentimenti o idee & per
induzione, come si suol dire per una cor-
rente indotta. Nei film di Chris Marker il
montaggio & basato su tre elementi, le im-
magini, il rapporto tra di esse e quello con
il commento, concepito come un’esplici-
tazione dell’immagine e come elemento



Dimanche a Pékin

costitutivo del film, che non potrebbe es-
sere definito senza queste tre coordinate.
Di Dimanche a Pékin sarebbe anche
giusto dire che si tratta sia di un’opera
essenzialmente letteraria sia di un’ope-
ra di natura cinematografica; ma l'una e
I'altra cosa potrebbero anche essere fal-
se. Abbiamo ascoltato, certamente, altri
commenti brillanti, profondi e poetici [...]
ma nessuno, credo, cosi dialetticamente
legato alle immagini. Esposte e immobi-
lizzate in un album, quelle che ci vengono
qui proposte sarebbero talvolta molto bel-
le, talvolta di una notevole banalita, ma il
testo incide sempre su di esse come |'ac-
ciaio della rotellina sulla selce per farne
scaturire la scintilla.

André Bazin, ‘Sur les routes de I'URSS’
et ‘Dimanche a Pékin’, “France-Observa-
teur”, 27 giugno 1957

| think Chris Marker must have taken
into consideration the inherent difficul-
ties involved in trying to get a film dis-
tributed that only lasts just over twenty

minutes. In any case, he certainly knew
how to transform a necessity into a style,
so much so that our own sorrow gives way
to reflection. The subject matter is so vast
that a documentary on it could only be
either extremely long or extremely short.
As it is, Dimanche a Pékin does not leave
us dissatisfied, but intrigued.

Like Les Statues meurent aussi, a film
Chris Marker made together with his
friend, Alain Resnais [...], Dimanche
a Pékin seems to reflect a new concept
of documentary filmmaking. The term
‘documentary’ is too banal to describe
this kind of film. We use it here for con-
venience sake to refer to the origin of
the images [...] The report Chris Marker
brings us from China is at once a body
of information, an expression of poetry
and a critique. What truly distinguishes
this film from predecessors produced with
the same intent is the means by which it
was made. Dimanche a Pékin is without
a doubt a montage film, but Chris Marker
imbues this generic term with radically
new meaning. In a traditional sense,

montage is based on what supports the
images and the meaning expressed by
their sequence. Whatever the function of
montage editing, its power comes from
the images chosen and the rhythm with
which they are shown. It is in a way add-
ing another dimension to the flatness of
the screen. If it is further able to evoke
feelings and ideas, it is by induction, like
electro-magnetically induced current. In
Chris Marker’s films, the montage process
relies on three elements: the images, the
relationship between the images and their
relationship to the commentary, conceived
as an explanation of the images and as a
constitutional element of the film, which
could not be defined without reference to
these three components.

We could also say that Dimanche a Pékin
is essentially as much a literary piece of
work as it is a cinematic one, although
both of these assertions may also be
false. We certainly have heard other bril-
liant, profound and poetic comments [...]
but none have been so dialectically linked
to the images. Displayed frozen in an al-
bum, the images offered here are often
very beautiful, and other times extremely
banal, but the text rubs against them like
the steel wheel of a lighter on the flint,
producing sparks.

André Bazin, ‘Sur les routes de I'URSS’
et ‘Dimanche a Pékin’, “France-Observa-
teur”, June 27, 1957

LETTRE DE SIBERIE
Francia, 1958 Regia: Chris Marker

s T int. Letter from Siberia. Sog., Scen.:
Chris Marker. F.: Sacha Vierny, Chris
Marker. Mus.: Pierre Barbaud. Su.: Studios
Marignan. Prod.. Anatole Dauman per
Argos-Film, Procinex. Pri. pro.: 29 ottobre
1958 s DCP. D.: 58'. Col. Versione francese
/ French version m Da: Argos Films =
Restaurato dal laboratorio Eclair a partire
da un internegativo e da L.E. Diapason
(per il suono) / Restored by Eclair
laboratories from a internegative and L.E.
Diapason (for the sound)

Vi scrivo da un paese lontano... Le parole
che aprono il pit famoso dei commenti ci-
nematografici sono come I'origine di una
specie, il film-saggio, definito dalla mol-
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Lettre de Sibérie

teplicita dei suoi materiali (fotografie, ele-
menti antropologici, immagini di animali
preistorici ma anche dei cani cosmonauti
Laika e Mishka, incisioni, performance
rituali, persino cinema d’animazione, il
costante intreccio di serio e di giocoso,
sempre riflettendo sull’incontro dell’an-
tichissimo e del moderno); ugualmente
rispettoso del reale e dell'immaginario (la
dove la realta meglio si rivela); con suono
e immagine in costante dialogo, mentre il
visivo e I'acustico si fondono dando luogo
a un'arte dell’invisibile.

L'originalita di Lettre de Sibérie venne
acutamente individuata da André Bazin in
una recensione scritta pochi giorni prima
della morte, nel 1958: “Lettre de Sibérie
€ un saggio in forma di reportage cine-
matografico sulla realta siberiana passata
e contemporanea. O ancora, adattando
la formula usata da Vigo per A propos de
Nice (‘un punto di vista documentato’),
direi: & un saggio documentato attraverso
il cinema. Dove la parola chiave € saggio,
inteso nello stesso senso che ha in lette-
ratura: un saggio storico e politico, ancor-
ché scritto da un poeta”. O ancora: “L'ele-
mento originario € la bellezza del sonoro,
ed & da qui che la mente viene condotta
verso I'immagine. |l montaggio procede
dall’orecchio all’'occhio”. Questa dovreb-
be essere considerata come la definizione
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di una nuova dimensione di montaggio.
Anche le dimensioni della citta di Yakutsk
sono sconcertanti: il fiume che la attraver-
sa, la Lena, & cinque volte piu largo e cin-
guanta volte pit lungo della Senna. Come
osserva il regista, I’'Unione Sovietica € un
paese di cui si parla solo in termini d’in-
ferno o di paradiso. Un’osservazione che
acquista evidenza nella celebre immagine
ripetuta di uno stesso angolo di strada,
interpretato da tre diverse ‘posizioni’: la
posizione comunista (qui ci si fa gentil-
mente gioco dello “stile documentario del
realismo socialista, dove la regola & che
qualsiasi immagine deve essere, come la
moglie di Stalin, al di sopra d’ogni sospet-
to. Tutto sempre e solo positivo, all’infi-
nito: qualcosa che suona molto strano,
provenendo dal paese della dialettica”),
|'antitetica posizione capitalista e infine
la posizione neutrale, ben presto a sua
volta oggetto d'ironia...

Di nuovo, & Bazin che sintetizza al me-
glio: “La sola presentazione dell’antitesi
costituirebbe gia una trovata brillante e
sufficiente a rinfrancare lo spirito, ma ri-
marrebbe appunto al livello della battuta
di spirito: € a questo punto che I'autore
ci propone il terzo commento, imparziale
e minuzioso, che descrive oggettivamente
lo sfortunato mongolo come uno yakuta
afflitto da strabismo. Qui siamo ben al

di la dell’astuzia e dell’ironia, perché cio
che Chris Marker ci sta implicitamente di-
mostrando & che I'obiettivita € ancora piu
falsa dei due punti di vista partigiani; det-
to altrimenti che, almeno per quel che ri-
guarda certe realta, I'imparzialita & un’il-
lusione. L'operazione alla quale abbiamo
assistito & dunque precisamente dialetti-
ca; € consistita nel gettare sull’'immagine
tre diversi fasci di luce intellettuale, e di
riceverne I'eco”.
Lettre de Sibérie & la versione nobile di
un travelogue, considerato di solito la
forma pit modesta del documentario: le
osservazioni su un luogo finora mai de-
scritto diventano, poco alla volta e miste-
riosamente, la pit simpatetica riflessione
sull’'umanita e sulle sue stanze mentali, al
di la dell’ideologia. Ora che la vita creati-
va di Chris Marker si € chiusa per sempre,
possiamo constatare che Lettre de Sibérie
ha mantenuto la sua posizione speciale,
resta il suo viaggio piti famoso: un viaggio
verso nessun posto, o pill precisamente
al centro del mondo. La sua stessa sem-
plicita produce un film di strana bellezza
e — bel paradosso, essendo il film su un
paese dominato dal compromesso — uno
degli sguardi cinematografici definitivi di
una sinistra irriducibile al compromesso.
Peter von Bagh

| am writing to you from a faraway coun-
try... The most famous of commentaries
begins what is perhaps the origin of the
species — the modern essay film, defined
essentially by the multiplicity of materials
(photos, anthropological materials, im-
ages of ancient animals as well as Laika
and Mishka, engravings, ritualistic per-
formances, even animation, the constant
mix of the serious and the joyous, always
wondering about the encounter between
the very ancient and the modern); re-
specting the concrete and the imaginary
alike (where reality most beautifully re-
veals itself); with sound track and image
in constant dialogue, the visual and the
aural intermingling into an art of invis-
ibility.

The originality of Lettre de Sibérie was
best characterized by André Bazin in a
contemporary review (written only a few
days before his death in 1958): “Lettre
de Sibérie is an essay in the form of a cin-
ematographic report about the reality of
the Siberian past and present. Or again,



adopting Vigo’s description of A propos
de Nice (‘a documented point of view’),
| would say: an essay documented by the
film. The important word, essay, is under-
stood in the same sense as in literature:
an essay that is both historical and po-
litical, and written by a poet”. And: “The
primordial element is the sonorous beauty
and it is from there that the mind must
leap to the image. The editing is done
from ear to eye”. Which should be men-
tioned as one definition of a new dimen-
sion of montage.

The dimensions of Yakutsk are surely per-
plexing; its river, called Lena, is five times
broader and 50 times longer than the
Seine. As the director remarks, the Soviet
Union is a country that is always spoken
about only in the terms of hell or para-
dise. This is beautifully observed in the
famous repeated image where the same
shot of a street corner is interpreted from
three angles: the communist (mocking
gently “the documentary style of Soviet
social realism in which the rule was that
all images, like the wife of Stalin, had to
be above suspicion. Positive — Positive —
Positive until infinity — something which
is very strange coming from the country of
the dialectic”), its antithesis or capitalist,
then the neutral one, or perhaps more ac-
curately the mock-objective.

Again, Bazin sums it up best: “The single
antithesis would already constitute a bril-
liant find, sufficient to delight the mind,
but it would remain facile, like a joke:
that's when the author gives us the third
commentary, impartial and meticulous,
which objectively describes the unfortu-
nate Mongol as a Yakout afflicted with a
squint. And this time we are far beyond
Jokes and irony, because what Chris Mark-
er just demonstrated implicitly is that
objectivity is more false than the two par-
tisan points of view, which is to say that,
at least with respect to certain realities,
impartiality is an illusion. The operation
we have witnessed is therefore precisely
dialectical, it consisted of sending three
different intellectual beams to the same
image and receiving their echo”.

Lettre de Sibérie is an ennobled version
of a travelogue, known as the most pitiful
variation of the documentary: facts about
a place that at first is simply non-descript
gradually and almost mysteriously be-
come the kindest of reflections about the

people and the private chambers of their
minds, beyond ideology. As the creative
life of Chris Marker has ended, we can see
that this film has kept its special position
as his most famous trip: a voyage to no-
where, or more accurately to the center of
the world, the very ordinariness inspires
a film of strange beauty and — paradoxi-
cally being about a country full of com-
promises — one of the defining moments
of a cinematographic world view that is
uncompromising Left.

Peter von Bagh

DESCRIPTION D’UN COMBAT
Francia, 1960 Regia: Chris Marker

n T. int. Description of a Struggle. Sog.,
Scen.: Chris Marker. F.: Ghislain Cloguet.
M.. Eva Zora. Mus.: Lalan. Su.: SIMO. Int.:
Jean Vilar (narratore). Prod.. Wim van
Leer, SOPHAC. Pri. pro.. 27 aprile 1961 =
Digibeta. D.: 54'. Col. Versione francese /
French version m Da: Israeli Film Archive -
Jerusalem Cinémathéque

Chris Marker & un poeta del nostro tem-
po. Ha approssimativamente I'eta della
rolleiflex che porta intorno al collo. Non
ha scritto poesie, non colleziona stati d’a-
nimo: viaggia. Vaga. Osserva. Forse guar-
da il mondo come altri si dedicano alla
lettura: con passione e curiosita, saltan-
do all’'occasione qualche pagina, per poi
ritornarci piu tardi. Forse prende anche
degli appunti, delle fotografie. Ma non &
sicuro. In ogni caso, non & né un diario di
bordo, né un quaderno di schizzi, né un
album di fotografie quello che lui riporta
dalle sue peregrinazioni, ma sono dei film
(di lunghezza inusuale), o quest’oggetto
bizzarro, Les Coréennes [libro di fotogra-
fie di Chris Marker, Seuil, Paris 1959],
che sfida sia le leggi della scrittura (ma
non nella misura che avrebbe voluto) sia
quelle dei generi letterari. [...] In Lettre
de Sibérie e in Description d’un combat
le immagini vibrano come il timbro di una
voce. E come non c’e voce senza timbro,
non c'e, in Chris Marker, immagine (in-
tendo dire, beninteso, I'immagine e il suo
accompagnamento sonoro), dove non si
avverta la personalita particolare del suo
autore. Dipende dal fatto che ogni imma-
gine di Description d’un combat ¢ il rac-

conto condensato, ellittico, di un’espe-
rienza, di una presa di possesso del reale
da parte di uno spirito e di una sensibilita
che sono lo spirito e la sensibilita di Chris
Marker. [...] Al fondo I'arte di Marker ras-
somiglia molto a quegli amalgami che in
pittura si chiamano collage. Max Ernst di-
ceva scherzando: “Se & la piuma che fa il
piumaggio, non ¢ la colla che fa il colla-
ge”. Diciamo, parallelamente, che non &
I'immagine che fa i film di Chris Marker.
E neppure il commento. Ma senz’altro il
montaggio di commento e immagine per
il quale Bazin proponeva la definizione
di montaggio orizzontale. Un montaggio
estremamente originale, perché si ma-
nifesta al principio del film e non, come
d’abitudine, nella sua fase conclusiva. E
necessario precisare inoltre che non si
tratta in questo caso di montaggio in sen-
so tecnico (& evidente che dal punto di vi-
sta tecnico Marker deve necessariamente
montare dopo le riprese e la trascrizione
del commento), ma dell’attitudine umana
di Marker di fronte alla realta. Montare &,
prima di ogni considerazione tecnica, un
certo modo di vedere il mondo o, se si pre-
ferisce, di manifestarsi al mondo.

André S. Labarthe, Le Rolleiflex de Chri-
stophe Colomb, “Cahiers du cinéma”, n.
122, agosto 1961

Chris Marker is a modern-day poet. He
is about the same age as the rolleiflex
he carries around his neck. He has not
composed poetry, he is not a collector of
moods: he travels. He wanders. He ob-
serves. Perhaps he sees the world the way
other people read books: with passion and
curiosity, sometimes skipping a few pag-
es, to go back and read them later. Maybe
he is taking notes with his photographs.
But you can’t be sure. In any case, they
neither constitute a captain’s log nor a
sketch book nor an album of souvenir
photos from his pilgrimages, but rather
movies (albeit of a very unusual length).
This bizarre object, Les Coréennes [pho-
tography book by Chris Marker, Seuil,
Paris 1959], stretches the boundaries of
writing (though not as much as he would
have liked) and the definitions of liter-
ary genres [...]. In Lettre de Sibérie, in
Description d’un combat, images vibrate
like voices. And, just as every voice has
its own timber, so each of Chris Marker’s
images (and by that of course | mean the
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Description d’un combat

images with their audio accompaniment),
emanates with his particular vibration.
Each image of Description d’'un combat
is a condensed, elliptical tale of an expe-
rience; a taking possession of reality by
that unique spirit and sensitivity that is
Chris Marker. [...] All in all, Marker’s art
resembles that synthesis of images that in
painting is known as collage. As Max Ernst
ironically said, “If the feathers make the
plumage, it is not the glue that makes the
collage”. Similarly, we can say: it is not
the images that make a Chris Marker film.
Nor is it the commentary. But it is the ed-
iting of the commentary together with the
images, for which Bazin coined the phrase
horizontal editing. Such a technique is ex-
tremely novel, because it is imposed right
from the start of the filmmaking process
rather than, as is usually the case, as the
final step. We need to emphasize that
we are not speaking of editing in terms
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of a strictly technical process (obviously
Marker needed to technically edit his
films after having filmed and commented
on them), but rather as Marker's human
response to reality. Editing is much more
than just a technical aspect of the film-
making process, it is first and foremost
a reflection of how the director sees the
world, or, if you prefer, how he expresses
what he sees to the world.

André S. Labarthe, Le Rolleiflex de Chris-
tophe Colomb, “Cahiers du cinéma”, n.
122, August 1961

LA JETEE
Francia, 1962 Regia: Chris Marker

» Sog., Scen., F. Chris Marker. M.: Jean
Ravel. Scgf: Jean-Pierre Suche. Mus.:
Trevor Duncan. Su. SIMO. Int: Jean

Négroni (narratore), Héléne Chatelain,
Davos Hanich, Jacques Ledoux, André
Heinrich, Jacques Branchu, Pierre Joffroy,
Etienne Becker, Philbert von Lifchitz,
Ligia Borowczyk, Janine Klein, Bill Klein,
Germano Facetti. Prod.. Anatole Dauman
per Argos Films. Pri. pro.. 21 marzo 1963
» DCP. D.. 28’. Bn. Versione francese con
sottotitoli fiamminghi / French version
with Flemish subtitles m Da: Cinématheque
Royale de Belgique per concessione di
Argos Films

La Jetée si presenta subito come una
meditazione sul Tempo. Meditazione coe-
rente. La durata ¢ vissuta, ma il Tempo &
pensato; piu di un filosofo ha voluto con-
vincercene. [...] Se il Tempo € pensiero,
e il pensiero logos, il linguaggio & sicu-
ramente il veicolo migliore per navigare
nel Tempo. Quando gira La Jetée, Chris
Marker & ancora, € soprattutto un cineasta



della parola. Il verbo, per lui, & primario.
E il commento che dona alle sue immagi-
ni la loro unita, la loro continuita, il loro
dramma e il loro senso definitivo. Per que-
sto film, il suo cinema trae dal linguaggio
questa cosa favolosa, e cosi banale che la
si dimentica, che puo conciliare I'immagi-
nario e il reale, I'impossibile e il possibi-
le, il presente dell’enunciazione con tutti
i deliri, tutte le vertigini dell’enunciato.
[...] 1l montaggio immagine/discorso di La
Jetée gioca con i tempi della grammatica
per giocare con il Tempo, per tentare di
ritrovare il tempo dello spirito e quello del
mondo. Costruisce uno strano futuro an-
teriore, un futuro passato, a venire e gia
venuto (dato che lo si racconta). E I"inno-
cenza’, la ‘naturalezza’, la prontezza con
cui il passato & ancora qui, il futuro si sco-
pre gia presente e gia passato, fanno di
noi stessi, spettatori di questa apocalisse,
dei soprawvissuti.

[...] La Jetée € un film composto non di
inquadrature immobili, ma di fotogrammi,
di fermi immagine. Nel 1963 I'esperienza
non € nuova. Resnais prima, Marker poi,
si inseriscono in un tradizione che parte
dal 1940, e che ha nell'italiano Luciano
Emmer con i suoi film sull’arte il suo prin-
cipale esponente [...]. La sfida di La Jetée
era di porre il cinema in contraddizione
con i propri mezzi, di costringerlo a supe-
rare esteticamente i propri limiti, di agire
d'astuzia con i suoi codici, forzarlo a ne-
garsi nella sua essenza e poi rivendicarli
improvvisamente in quell’istante magico
che ha fatto la gloria del film: una foto
si muove! Mentre il cinema, tradizional-
mente, afferma: “questo & e diventa”, e
mentre la fotografia dice: “Questo ¢ sta-
to”, oppure: “Questo ancora &, ma cristal-
lizzato in un vuoto di Tempo”, il film di
Marker con il suo recitativo off e la pro-
vocante immobilita delle sue immagini,
dice: “Questo ¢, sara ed é stato” contem-
poraneamente.

Barthélemy Amengual, Le Présent du fu-
tur. Sur La Jetée, “Positif”, n. 433, marzo
1997

La Jetée is first of all a meditation on
the concept of Time. A coherent medita-
tion. The duration of time is something
we experience, but the concept of Time is
something we think about, as more than
one philosopher has tried to convince us.
[...] If Time is Thought and Thought is

La Jetée

Reason, than Language is surely the best
vehicle for Time travel. When he was mak-
ing La Jetée, Chris Marker was still first
and foremost a verbal filmmaker. Words,
for him, were paramount. They provided
the unifying commentary to his images,
giving them continuity, drama and defini-
tive meaning. In this film, it is language
which provides this element which is at
once fantastic and so banal as to be eas-
ily overlooked that allows us to blend fan-
tasy and reality, the impossible with the
possible, the moment of uttering with all
the dizzy deliriousness of the thing ut-
tered. [...] The editing of the images and
dialogues in La Jetée plays with grammar
tenses to play with Time, in an attempt to
locate the time of the spirit and the time
of the world. It uses a strange future per-
fect tense, a past future tense, to express
what is to come that has already hap-
pened (since someone is telling it); the
‘innocence’ and ‘naturalness’, the readi-
ness with which the past is still happen-
ing and the future, we discover, is already
here and already finished, which means
that we, the spectators of the apocalypse,
are its survivors.

[...] La Jetée is a film composed, not of
shots of unmoving images, but of a se-
ries of stills. In 1963 this was not a novel
idea. Resnais, and later Marker, were find-
ing their place amidst a movement — deal-

ing with films about art — born in 1940,
whose major proponent was the lItalian
filmmaker Luciano Emmer [...]. The chal-
lenge of La Jetée lay in having cinema
contradict itself by its own means, forcing
the medium to overcome its limitations
esthetically, acting cleverly, using its own
codes, forcing it to negate its own es-
sence only to then suddenly be vindicated
in that magical moment which has made
the film famous: a frame in movement!
While cinema, traditionally, affirms, “this
is how it is and how is to be,” and photog-
raphy says, “this is how it was”, or “this
is how it still is, but frozen in the vacuum
of Time”, Marker’s film, with its voice-over
commentary and the provocative immobil-
ity of its images, states, “This is how it is,
how it will be and how it was” all at once.
Barthélemy Amengual, Le Présent du
futur. Sur La Jetée, “Positif”, n. 433,
March 1997

LE JOLI MAI
Francia, 1962
Regia: Chris Marker e Pierre Lhomme

n T. int.: The Merry Month of May. Scen.:
Chris Marker, Catherine Varlin. F.. Pierre
Lhomme, Etienne Becker, Denys Clerval,
Pierre Villemain. M.. Eva Zora, Annie
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Le Joli mai

Meunier, Madeleine Lecompere. Int.: Yves
Montand (commento). Prod.. Catherine
Winter, Giséle Rebillon per Sofracrima.
Pri. pro.. 2 marzo 1963 » 35mm. D.: 145",
Bn. Versione francese / French version m
Da: CNC - Archives Francaises du Film
» Restaurato da / Restored by CNC -
Archives Francaises du Film. Un primo
restauro fotochimico & stato realizzato
nel 2009 da CNC - Archives Francaises
du Film con tagli di 17 minuti rispetto alla
versione originale voluti da Chris Marker
e Pierre Lhomme. Nel 2012 il laboratorio
Mikros Image, con il sostegno di CNC, ha
realizzato una scansione 2K, con restauro
digitale dellimmagine e del suono. Sono
stati apportati nuovi tagli, in quanto gli
autori non hanno mai considerato la
versione iniziale del film come definitiva
/ The first photochemical restoration
was made in 2009 by CNC - Archives
Francaises du Film having been cut by
17 minutes from the original version,
as desired by Chris Marker and Pierre
Lhomme. In 2012 Mikros Image laboratory,
with support from CNC, made a 2K scan,
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with digital restoration of the image and
sound. New cuts were made because the
directors never considered the original
version to be definitive

Dopo i film sull’Africa, la Siberia, la Cina,
Isreale e Cuba, ecco il primo film di Chris
Marker che si concentra su Parigi, presen-
tata come “la citta piu bella del mondo,
che vorremmo vedere per la prima volta
all’alba, senza averla mai vista prima,
senza ricordi, senza abitudini, citta da
perlustrare come un detective, con un te-
lescopio e un microfono”. Il film € acuta-
mente dedicato — parafrasando Stendhal
— to the happy many. E di vera felicita si
tratta: persone — alcune famose, perlopiu
gente comune — che festeggiano la fine
dell’atroce guerra d’Algeria (le 55 ore del
materiale originale furono girate nel primo
mese di maggio dopo la guerra), che si
ritrovano in un fugace momento collettivo
alle soglie dell’'utopia. Forse tutto svanira
presto — la durezza del reale non ci vie-
ne risparmiata: i salari bassi, le disugua-
glianze, la violenza della polizia, i nuovi

sviluppi dell’industria delle armi.

Secondo |'autore, la prima parte del film
(la durata finale & di due ore e mezzo)
€ una presentazione dello spazio, la se-
conda del tempo. Immagini e parole pro-
ducono in realta continui spostamenti
temporali, mentre la magistrale fotografia
di Pierre Lhomme, con la sua incredibi-
le ricchezza, restituisce sia la bellezza
classica della citta, sia le audacie della
tecnologia moderna, sempre oggetto, per
Marker, di profondo entusiasmo. La cine-
presa svela, momento dopo momento, le
forme dell’inatteso, nel paesaggio urbano
e antropologico; filmando i gruppi di per-
sone Marker non perde nessun dettaglio,
nessun viso o gesto individuale, e nemme-
no la sensazione del tempo atmosferico,
della natura. Il montaggio, qui tanto piu
invisibile che nei suoi celebri e straordi-
nari film di montaggio, procede secondo
regole dettate dal materiale stesso: “All’i-
nizio, una scena sviluppava i temi impo-
stati dalle interviste; poi, durante il mon-
taggio, diventava evidente che in alcune
occasioni un argomento ne generava un



altro totalmente diverso, e I'aggancio tra i
due temi produceva qualcosa di differente
da cio che avevo inizialmente immagina-
to. La vita faceva emergere nuove connes-
sioni, a volte grazie a una sola immagine.
Il film cominciava a vivere di vita propria,
improvvisamente aveva le sue proprie re-
gole”.
Come molti capolavori, Le Joli mai & in-
classificabile — film-saggio, cinema di po-
esia, cinéma-vérité (al pari di quella sorta
di film gemello, e tuttavia completamente
diverso, che & Cronique d’un été di Rouch
e Morin). Qualunque cosa sia, per me €
forse il pit bello dei film di Chris Marker.
Riservo I'ultimo paragrafo al commento,
letto da Yves Montand: il piu lirico che ab-
biamo mai sentito al cinema. “E ora, cosa
dite? Siete a Parigi, la capitale di un pae-
se ricco. E sentite una voce segreta che vi
dice che finché la poverta esistera voi non
potrete essere ricchi, finché ci sara gente
angosciata voi non potrete essere felici,
finché ci saranno prigioni voi non potrete
dirvi liberi”.

Peter von Bagh

After Africa, Siberia, China, Israel and
Cuba comes the first film focused on Paris
by Chris Marker, introduced — Simone Si-
gnoret is speaking — as “the most beauti-
ful city in the world. One would like to
see it for the first time at dawn, without
having seen it before, without memories,
without habits. One would like to track it
like a detective, with a telescope and a
microphone”. The film is aptly dedicated
— paraphrasing Stendhal — “to the Happy
Many”. And true happiness it is: people
— some known, most ordinary - are enjoy-
ing the end of the atrocious Algerian war
(Marker’s 55 hours of film were shot dur-
ing the first May following the war), living
the short collective moment on the thresh-
old of utopia that might soon vanish. The
cruel realities are not hidden: miserable
salaries, inequality, police violence, new
developments in the munitions industry.

According to the author, the first part of
the two and half hour film is a presenta-
tion of space, the second of time. Both
images and words create time travel over
and over, as the masterful, rich cinema-
tography of Pierre Lhomme conveys both
the classic beauty of a city and the brave
new world of modern technology, always
one of the core areas of Marker’s deep en-

thusiasm: the camera constantly produc-
es unexpected elements, in the cityscape
and in people. Marker never misses de-
tails and facts about groups, gestures
and individual faces that are generally
overlooked, and such images emerge from
the weather or nature as well. The editing,
more invisible than in most of Marker’s
montage masterpieces, proceeds accord-
ing to the laws that arose from the ma-
terial: “In the beginning a plan was de-
veloped with themes according to which
the interviews would be conducted. But
during the editing, it was revealed that on
certain occasions a theme yielded some-
thing completely different and that the
linking of these themes was different than
what | had envisioned abstractly. In life
new connections turned up, sometimes
due to an image. The film began to have
a life of its own, and suddenly it had rules
of its own”.

Like many of the most beautiful films,
Le Joli mai is unclassifiable — essay, film
poem, cinéma Vérité (as such, a sister
film, yet totally different from Rouch and
Morin’s Chronique d’un été). Whatever it
is, for me it might be Chris Marker’s fin-
est film.

Yves Montand reads the most lyrical com-
mentary the cinema has given us: “So
what do you say? You are in Paris, the
capital of a rich country. You are hearing

Chris Marker

a secret voice that tells you that as long
as poverty exists you cannot be rich, as
long as people are in distress you cannot
be happy, as long as there are prisons you
cannot be free”.

Peter von Bagh

LA SIXIEME FACE DU
PENTAGONE

Francia, 1968 Regia: Chris Marker e
Francois Reichenbach

s T. int.: The Sixth Face of the Pentagon.
F.. Francois Reichenbach, Chris Marker,
Christian Odasso, Tony Daval. M.: Carlos
de los Llanos. Su.. Antoine Bonfanti.
Prod.. Chris Marker, Catherine e Pierre
Braunberger per SLON, France-Opéra
Films, Film de la Pléiade s DCP. D.: 25’. Col.
Versione francese e inglese / French and
English version m Da: Les Films du Jeudi

Un anno dopo aver contribuito a fondare il
gruppo SLON (Société de Lancement des
Euvres Nouvelles) e dopo il collettivo Loin
du Viét-nam, Chris Marker filma in 16mm
il giorno di un’utopia: il 21 ottobre 1968
centomila giovani studenti e una mino-
ranza di hippy che rifiutano la guerra del
Vietnam, “rompono con la tradizione del-
le marce platoniche”, e trentacinquemila
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di loro entrano nel sacro spazio militare
del Pentagono, illudendosi di “paralizzare
per un istante la macchina da guerra”. A
distanza di quarantacinque anni il medio-
metraggio realizzato da Marker con I'ap-
porto di vari operatori (fra i quali Frangois
Reichenbach) condensa I'utopia di una
generazione: quella dei giovani studenti
americani che bruciano i fogli matricolari
in un rito liberatorio (che costera loro cin-
que anni di prigione) e protestano contro
I'orrore di una guerra di cui hanno ricono-
sciuto I'assurdita, allestendo piccoli spet-
tacoli di mimi e canzoni, ascoltando gli
oratori che li incitano a ribellarsi contro la
guerra in un happening festoso e pacifico.
Marker ritrae i volti di questi ragazzi che
sognano di cambiare il mondo ma filma
anche i lineamenti dei neonazisti statuni-
tensi, che sembrano discendenti dei loro
antesignani tedeschi. Riassumono il loro
‘pensiero’ in una scritta — “Gasate i Viet”
— al cui proposito Marker commenta: “il
loro argomento & lo stesso dei generali”.
Nello stesso spazio, divenuto emblemati-
co, ci sono anche altre Americhe e Mar-
ker riprende scene che definisce di “follia
americana”’: un prete che tuona da un
pulpito improvvisato contro il comunismo
ateo, con la scritta sottostante “fate prima
la guerra e poi I'amore”, intanto “gli alto-
parlanti fanno dialettica e gli hippy esor-
cizzano”. Poi sfilano gli ex combattenti,
alcuni della seconda guerra mondiale,
altri, molto pit giovani, gia reduci dal Vie-
tnam. Nel commento over Marker raccon-
ta anche come si sia sviluppata la rivolta
e ricorda il caso dell’Universita di Brook-
lyn, tradizionalmente tranquilla, dove &
sciaguratamente intervenuta la polizia per
reprimere pochi ribelli provocando un’in-
surrezione generale in loro difesa: “eterna
stupidita dei poteri”.

Ma anche i soldati, resi anonimi da elmi
e uniformi, sono poco piu che ragazzi e
I"autore si sofferma su una fotografia in
bianco e nero dove una giovane tende
una rosa ai militi, poi la getta ai loro piedi
dicendo “Nessuno di voi avra il coraggio
di raccogliere un fiore”. Poi il clou: una
dozzina di manifestanti si accorge di un
varco nel servizio d’ordine e ne appro-
fitta, arrivando sulla soglia di una porta
del Pentagono, dove perd vengono mal-
menati dai militari. Uno dei manifestan-
ti sanguina copiosamente dalla testa ma
non si ferma: il primo piano del suo volto
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indignato diventera anche una celebre in-
quadratura ripresa in Le Fond de I'air est
rouge (1977).

Roberto Chiesi

A year after helping set up the group
SLON (Société de Lancement des (Euvres
Nouvelles), and subsequent to the collec-
tive effort Loin du Viét-nam, Chris Marker
made a 16mm film commemorating a day
of utopia: on October 21, 1968 one hun-
dred thousand young students, flanked
by a smaller group of hippies, repudiated
the war in Vietnam, “breaking with the
tradition of Platonic marches”. Thirty-five
thousand of them breached that sacred
military space known as the Pentagon,
thinking they would be able “for one in-
stant to paralyze the War Machine”. Forty-
five years later, Marker's medium-length
film, made with the help of a number of
cameramen, including Frangois Reichen-
bach, sums up the utopia of a generation.
Young American students burned their
draft cards in a rite of freedom (an act
which would cost them five years in jail)
and protested against a war they recog-
nized as absurd in a peaceful and cel-
ebratory ‘happening’. The event included
performances, mime shows and concerts,
and rousing speeches inciting them to
rebel against the war. Marker records
the faces of these kids who dreamed of
changing the world, but also the features
of their American neo-Nazi antagonists,
who look like direct descendents of their
German forebears, their credo summed
up in a sign: “Gas the Vietnamese”. Mark-
er commented that, “their arguments are
the same as the generals”. It became
emblematic at the time that there were
many different “Americas”, and Marker
filmed scenes that defined the “American
madness”: a preacher thundering from
an improvised pulpit against communist
atheism, with a sign saying, “first make
war and then make love”, while “loud-
speakers spout dialectics and hippies ex-
orcize”. Then there is a veterans’ parade,
with some soldiers from the Second World
War, and others, much younger, already
returned from Viet Nam. In the voice-over,
Marker tells how the protest came to be
organized and reminds us of the story
from Brooklyn University, traditionally a
peaceful campus, where the deplorable
action by the police to repress a handful

of protesters resulted in a major insurrec-
tion in their defense: “the eternal stupid-
ity of the powerful”.
But even the soldiers, rendered anony-
mous in their uniforms and helmets, are
little more than children. The director
pauses on a black and white photo of a
youth holding out a rose to the soldiers,
and then throwing it to the ground, de-
claring, “None of you even have the cour-
age to pick a flower”. And the key scene:
a dozen protesters notice a gap in the wall
of police and take advantage to attempt
to storm the Pentagon, getting as far as
the entrance, where they are beaten back
by police. One of the protesters, bleeding
profusely from a head wound, refuses to
be stopped. The close up on his indignant
face was also to become one of the most
famous images in Le Fond de l'air est
rouge (1977).

Roberto Chiesi

...A VALPARAISO
Francia-Cile, 1963
Regia: Joris lvens. Testo: Chris Marker

m Scen.: Joris Ivens. F.. Georges Strouvé.
M.: Jean Ravel. Scgf. Georges Strouvé.
Mus.: Gustavo Becerra. Int.: Roger Pigaut
(narratore). Prod.. Philippe Lifchitz,
Anatole Dauman per Argos Films, Cine
Experimental de la Universidad de Chile
135mm. D.: 27’. Bn e Col. Versione francese
/ French version » Da: Argos Films per
concessione di Capi Films

Ho voluto mostrare la difficile situazione
dell’America Latina attraverso I'esempio
di questo grande porto, oggi defraudato
del suo antico ruolo di prospero crocevia
del Pacifico. Valparaiso era cid che oggi &
Panama, e fu detronizzato dalla realizza-
zione nel canale negli anni Dieci. La po-
verta si & impadronita della citta, morta
come porto internazionale, ma con ancora
una certa animazione come porto locale.
La citta e costruita su numerose colline, e
cio che mi ha affascinato sono i continui
saliscendi sottolineati da innumerevoli
scalinate e funicolari. Bisogna trasportare
tutto in spalla dal basso. La vita & fati-
cosa e difficile. Ma la gente vuole vive-
re. Il movimento delle funicolari ritma in
modo strano I'esistenza. Accade qualcosa



Joris Ivens e Chris Marker sul set di ...A Valparaiso

-



...A Valparaiso

a ogni livello, in questa strana citta ter-
razzata, con i suoi contrasti di poverta e
falsa ricchezza. lo ho visto in Valparaiso
il simbolo di cid che si muove in America
Latina. Pensate a quanto sarebbe acca-
duto di Ii a poco proprio a Panama. Avevo
giusto notato una curiosa caricatura pres-
so la Biblioteca Nazionale di Santiago: si
vedeva lo zio Sam che piantava un chiodo
sulla cartina di Panama. Ho preso questa
immagine, che si & rivelata profetica. Mi
hanno detto che ho il ‘fiuto’ del futuro.
In effetti, nei documentari, se si vuole
raggiungere la verita nello sviluppo dina-
mico del racconto, bisogna approfondire
I'attualita per arrivare alla verita storica. |l
mio miglior sceneggiatore ¢ la storia.
Joris Ivens, Avec Joris Ivens a la chasse
au Mistral, intervista di Michel Capdenac,
“Les Lettres francaises”, n. 1034, 18
giugno 1964
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| wanted to illustrate Latin America’s
difficulties through the example of this
great seaport, now dispossessed of the
prosperity it enjoyed when it reigned as
the gateway to the Pacific. Valparaiso was
then what Panama is today, but it was de-
throned by the canal in 1910s. Poverty
overtook the city as its role as an interna-
tional port declined, although still today it
maintains a certain vitality as a local port.
The city is built on a series of hills and
| was fascinated by its countless steep
stairways and funicular railways. Every-
thing has to be carried up. Life is tough
and tiring. But people want to live. The
rhythm of the funicular in a strange way
sets the rhythm for living. Something is
going on at every level in this strange, ter-
raced city, with its contrast between pov-
erty and false wealth. | saw Valparaiso as
a symbol of what animates Latin America

and of what was about to happen to Pan-
ama. | had just seen an odd caricature at
the National Library in Santiago, showing
Uncle Sam driving a nail into a map of
Panama. | held on to this image, which
was to prove prophetic. They said | had
‘a nose’ for the future. In fact, if a docu-
mentary wants to arrive at the heart of the
dynamic development of the story it is
telling, it needs to go beyond the topical
events and delve into its history. History is
my major screenwriter.

Joris Ivens, Avec Joris lvens a la chasse
au Mistral, interview with Michel Capde-
nac, “Les Lettres frangaises”, n. 1034,
June 18, 1964



